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I



L’île de France



Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant une de ces longues,
tristes et froides soirées d’hiver, où, seul avec votre pensée,
vous entendiez le vent siffler dans vos corridors, et la pluie
fouetter contre vos fenêtres ; ne vous est-il pas arrivé, le
front appuyé contre votre cheminée, et regardant, sans les voir,
les tisons pétillants dans l’âtre ; ne vous est-il pas arrivé,
dis-je, de prendre en dégoût notre climat sombre, notre Paris
humide et boueux, et de rêver quelque oasis enchantée, tapissée de
verdure et pleine de fraîcheur, où vous puissiez, en quelque saison
de l’année que ce fût, au bord d’une source d’eau vive, au pied
d’un palmier, à l’ombre des jamboses, vous endormir peu à peu dans
une sensation de bien-être et de langueur ?



Eh bien, ce paradis que vous rêviez existe ; cet Éden que vous
convoitiez vous attend ; ce ruisseau qui doit bercer votre
somnolente sieste tombe en cascade et rejaillit en poussière ;
le palmier qui doit abriter votre sommeil abandonne à la brise de
la mer ses longues feuilles, pareilles au panache d’un géant. Les
jamboses, couverts de leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre
odorante. Suivez-moi ; venez.



Venez à Brest, cette sœur guerrière de la commerçante Marseille,
sentinelle armée qui veille sur l’Océan ; et là, parmi les
cent vaisseaux qui s’abritent dans son port, choisissez un de ces
bricks à la carène étroite, à la voilure légère ; aux mâts
allongés comme en donne à ces hardis pirates le rival de Walter
Scott, le poétique romancier de la mer. Justement nous sommes en
septembre, dans le mois propice aux longs voyages. Montez à bord du
navire auquel nous avons confié notre commune destinée, laissons
l’été derrière nous, et voguons à la rencontre du printemps. Adieu,
Brest ! Salut, Nantes ! Salut, Bayonne ! Adieu,
France !



Voyez-vous, à notre droite, ce géant qui s’élève à dix mille pieds
de hauteur, dont la tête de granit se perd dans les nuages,
au-dessus desquels elle semble suspendue, et dont, à travers l’eau
transparente, on distingue les racines de pierre qui vont
s’enfonçant dans l’abîme ? C’est le pic de Ténériffe,
l’ancienne Nivaria, c’est le rendez-vous des aigles de l’Océan que
vous voyez tourner autour de leurs aires et qui vous paraissent à
peine gros comme des colombes. Passons, ce n’est point là le but de
notre course ; ceci n’est que le parterre de l’Espagne, et je
vous ai promis le jardin du monde.



Voyez-vous, à notre gauche, ce rocher nu et sans verdure que brûle
incessamment le soleil des tropiques ? C’est le roc où fut
enchaîné six ans le Prométhée moderne ; c’est le piédestal où
l’Angleterre a élevé elle-même la statue de sa propre honte ;
c’est le pendant du bûcher de Jeanne d’Arc et de l’échafaud de
Marie Stuart ; c’est le Golgotha politique, qui fut dix-huit
ans le pieux rendez-vous de tous les navires ; mais ce n’est
point encore là que je vous mène. Passons, nous n’avons plus rien à
y faire : la régicide Sainte-Hélène est veuve des reliques de
son martyr.



Nous voilà au cap des Tempêtes. Voyez-vous cette montagne qui
s’élance au milieu des brumes ? C’est ce même géant Adamastor
qui apparut à l’auteur de la Lusiade. Nous passons
devant l’extrémité de la terre ; cette pointe qui s’avance
vers nous, c’est la proue du monde. Aussi, regardez comme l’Océan
s’y brise furieux mais impuissant, car ce vaisseau-là ne craint pas
ses tempêtes, car il fait voile pour le port de l’éternité, car il
a Dieu même pour pilote. Passons ; car, au-delà de ces
montagnes verdoyantes, nous trouverons des terres arides et des
déserts brûlés par le soleil. Passons : je vous ai promis de
fraîches eaux, de doux ombrages, des fruits sans cesse mûrissants
et des fleurs éternelles.



Salut à l’océan Indien, où nous pousse le vent d’ouest ; salut
au théâtre des Mille et une Nuits ; nous approchons du
but de notre voyage. Voici Bourbon la mélancolique, rongée par un
volcan éternel. Donnons un coup d’œil à ses flammes et un sourire à
ses parfums ; puis filons quelques nœuds encore, et passons
entre l’île Plate et le Coin-de-Mire ; doublons la pointe aux
Canonniers ; arrêtons-nous au pavillon. Jetons l’ancre, la
rade est bonne ; notre brick, fatigué de sa longue traversée,
demande du repos. D’ailleurs, nous sommes arrivés car cette terre,
c’est la terre fortunée que la nature semble avoir cachée aux
confins du monde, comme une mère jalouse cache aux regards profanes
la beauté virginale de sa fille ; car cette terre, c’est la
terre promise, c’est la perle de l’océan Indien, c’est l’île de
France.



Maintenant, chaste fille des mers, sœur jumelle de Bourbon, rivale
fortunée de Ceylan, laisse-moi soulever un coin de ton voile pour
te montrer à l’étranger ami, au voyageur fraternel qui
m’accompagne ; laisse-moi dénouer ta ceinture ; oh !
la belle captive ! car nous sommes deux pèlerins de France et
peut-être un jour la France pourra-t-elle te racheter, riche fille
de l’Inde, au prix de quelque pauvre royaume d’Europe.



Et vous qui nous avez suivis des yeux et de la pensée, laissez-moi
maintenant vous dire la merveilleuse contrée, avec ses champs
toujours fertiles, avec sa double moisson, avec son année faite de
printemps et d’étés qui se suivent et se remplacent sans cesse l’un
l’autre, enchaînant les fleurs aux fruits, et les fruits aux
fleurs. Laissez-moi dire l’île poétique qui baigne ses pieds dans
la mer, et qui cache sa tête dans les nuages ; autre Vénus
née, comme sa sœur, de l’écume des flots, et qui monte de son
humide berceau à son céleste empire, toute couronnée de jours
étincelants et de nuits étoilées, éternelles parures qu’elle tenait
de la main du Seigneur lui-même, et que l’Anglais n’a pas encore pu
lui dérober.



Venez donc, et, si les voyages aériens ne vous effrayent pas plus
que les courses maritimes, prenez, nouveau Cléophas, un pan de mon
manteau, et je vais vous transporter avec moi sur le cône renversé
du Pieterboot, la plus haute montagne de l’île après le piton de la
rivière Noire. Puis, arrivés là, nous regarderons de tous côtés, et
successivement à droite, à gauche, devant et derrière, au-dessous
de nous et au-dessus de nous.



Au-dessus de nous vous le voyez c’est un ciel toujours pur, tout
constellé d’étoiles : c’est une nappe d’azur où Dieu soulève
sous chacun de ses pas une poussière d’or, dont chaque atome est un
monde.



Au-dessous de nous, c’est l’île tout entière étendue à nos pieds,
comme une carte géographique de cent quarante-cinq lieues de tour,
avec ses soixante rivières qui semblent d’ici des fils d’argent
destinés à fixer la mer autour du rivage, et ses trente montagnes
tout empanachées de bois de nattes, de takamakas et de palmiers.
Parmi toutes ces rivières, voyez les cascades du Réduit et de la
Fontaine, qui, du sein des bois où elles prennent leur source,
lancent au galop leurs cataractes pour aller, avec une rumeur
retentissante comme le bruit d’un orage, à l’encontre de la mer qui
les attend, et qui, calme ou mugissante, répond à leurs défis
éternels, tantôt par le mépris, tantôt par la colère ; lutte
de conquérants à qui fera dans le monde plus de ravages et plus de
bruit : puis, près de cette ambition trompée, voyez la grande
rivière Noire, qui roule tranquillement son eau fécondante, et qui
impose son nom respecté à tout ce qui l’environne, montrant ainsi
le triomphe de la sagesse sur la force, et du calme sur
l’emportement. Parmi toutes ces montagnes, voyez encore le morne
Brabant, sentinelle géante placée sur la pointe septentrionale de
l’île pour la défendre contre les surprises de l’ennemi et briser
les fureurs de l’Océan. Voyez le piton des Trois-Mamelles à la base
duquel coulent la rivière du Tamarin et la rivière du Rempart,
comme si l’Isis indienne avait voulu justifier en tout son nom.
Voyez enfin le Pouce, après le Pieterboot, où nous sommes, le pic
le plus majestueux de l’île, et qui semble lever un doigt au ciel
pour montrer au maître et à ses esclaves qu’il y a au-dessus de
nous un tribunal qui fera justice à tous deux.



Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le port Napoléon, la
capitale de l’île, avec ses nombreuses maisons en bois, ses deux
ruisseaux qui, à chaque orage, deviennent des torrents, son île des
Tonneliers qui en défend les approches, et sa population bariolée
qui semble un échantillon de tous les peuples de la terre, depuis
le créole indolent qui se fait porter en palanquin s’il a besoin de
traverser la rue, et pour qui parler est une si grande fatigue
qu’il a habitué ses esclaves à obéir à son geste, jusqu’au nègre
que le fouet conduit le matin au travail et que le fouet ramène du
travail le soir. Entre ces deux extrémités de l’échelle sociale,
voyez les lascars verts et rouges, que vous distinguez à leurs
turbans, qui ne sortent pas de ces deux couleurs, et à leurs traits
bronzés, mélange du type malais et du type malabar. Voyez le nègre
Yoloff, de la grande et belle race de la Sénégambie, au teint noir
comme du jais, aux yeux ardents comme des escarboucles, aux dents
blanches comme des perles ; le Chinois court, à la poitrine
plate et aux épaules larges ; avec son crâne nu, ses
moustaches pendantes, son patois que personne n’entend et avec
lequel cependant tout le monde traite : car le Chinois vend
toutes les marchandises, fait tous les métiers, exerce toutes les
professions ; car le Chinois, c’est le juif de la
colonie ; les Malais, cuivrés, petits, vindicatifs, rusés,
oubliant toujours un bienfait, jamais une injure ; vendant,
comme les bohémiens, de ces choses que l’on demande tout bas ;
les Mozambiques, doux, bons et stupides, et estimés seulement à
cause de leur force ; les Malgaches, fins, rusés, au teint
olivâtre, au nez épaté et aux grosses lèvres, et qu’on distingue
des nègres du Sénégal au reflet rougeâtre de leur peau ; les
Namaquais, élancés, adroits et fiers, dressés dès leur enfance à la
chasse du tigre et de l’éléphant, et qui s’étonnent d’être
transportés sur une terre où il n’y a plus de monstres à
combattre ; enfin, au milieu de tout cela, l’officier anglais
en garnison dans l’île ou en station dans le port ; l’officier
anglais, avec son gilet rond écarlate, son schako en forme de
casquette, son pantalon blanc ; l’officier anglais qui regarde
du haut de sa grandeur créoles et mulâtres, maîtres et esclaves,
colons et indigènes, ne parle que de Londres, ne vante que
l’Angleterre, et n’estime que lui-même. Derrière nous, Grand-Port,
autrefois Port-Impérial, premier établissement des Hollandais, mais
abandonné depuis par eux, parce qu’il est au vent de l’île et que
la même brise qui y a conduit les vaisseaux les empêche d’en
sortir. Aussi, après être tombé en ruine, n’est-ce aujourd’hui
qu’un bourg dont les maisons se relèvent à peine, une anse où la
goélette vient chercher un abri contre le grappin du corsaire, des
montagnes couvertes de forêts auxquelles l’esclave demande un
refuge contre la tyrannie du maître ; puis, en ramenant les
yeux vers nous, et presque sous nos pieds, nous distinguerons, sur
le revers des montagnes du port, Moka, tout parfumé d’aloès, de
grenades et de cassis ; Moka, toujours si frais, qu’il semble
replier le soir les trésors de sa parure pour les étaler le
matin ; Moka, qui se fait beau chaque jour comme les autres
cantons se font beaux pour les jours de fête ; Moka, qui est
le jardin de cette île, que nous avons appelée le jardin du monde.



Reprenons notre première position ; faisons face à Madagascar,
et jetons les yeux sur notre gauche : à nos pieds, au-delà du
Réduit, ce sont les plaines Williams, après Moka le plus délicieux
quartier de l’île, et que termine, vers les plaines Saint-Pierre,
la montagne du Corps-de-Garde, taillée en croupe de cheval ;
puis par-delà les Trois-Mamelles et les grands bois, le quartier de
la Savane, avec ses rivières au doux nom, qu’on appelle les
rivières des Citronniers, du Bain-des-Négresses et de l’Arcade,
avec son port si bien défendu par l’escarpement même de ses côtes,
qu’il est impossible d’y aborder autrement qu’en ami ; avec
ses pâturages rivaux de ceux des plaines de Saint-Pierre, avec son
sol vierge encore comme une solitude de l’Amérique ; enfin, au
fond des bois, le grand bassin où se trouvent de si gigantesques
murènes, que ce ne sont plus des anguilles, mais des serpents, et
qu’on les a vues entraîner et dévorer vivants des cerfs poursuivis
par des chasseurs et des nègres marrons1 qui avaient eu
l’imprudence de s’y baigner.



Enfin, tournons-nous vers notre droite : voici le quartier du
Rempart, dominé par le morne de la Découverte, au sommet duquel se
dressent des mâts de vaisseaux qui, d’ici, nous semblent fins et
déliés comme des branches de saule ; voici le cap Malheureux,
voici la baie des Tombeaux, voici l’église des Pamplemousses. C’est
dans ce quartier que s’élevaient les deux cabanes voisines de
madame de La Tour et de Marguerite ; c’est au cap Malheureux
que se brisa le Saint-Géran ; c’est à la baie des
Tombeaux qu’on retrouva le corps d’une jeune fille tenant un
portrait serré dans sa main ; c’est à l’église des
Pamplemousses, et deux mois après, que, côte à côte avec cette
jeune fille, un jeune homme du même âge à peu près fut enterré. Or,
vous avez deviné déjà le nom des deux amants que recouvre le même
tombeau : c’est Paul et Virginie, ces deux alcyons des
tropiques, dont la mer semble, en gémissant sur les récifs qui
environnent la côte, pleurer sans cesse la mort, comme une tigresse
pleure éternellement ses enfants déchirés par elle-même dans un
transport de rage ou dans un moment de jalousie.



Et maintenant, soit que vous parcouriez l’île de la passe de
Descorne, au sud-ouest, ou de Mahebourg au petit Malabar, soit que
vous suiviez les côtes ou que vous vous enfonciez dans l’intérieur,
soit que vous descendiez les rivières ou que vous gravissiez les
montagnes, soit que le disque éclatant du soleil embrase la plaine
de rayons de flamme, soit que le croissant de la lune argente les
mornes de sa mélancolique lumière, vous pouvez, si vos pieds se
lassent, si votre tête s’appesantit, si vos yeux se ferment, si,
enivré par les émanations embaumées du rosier de la Chine, du
jasmin de l’Espagne ou du frangipanier, vous sentez vos sens se
dissoudre mollement comme dans une ivresse d’opium, vous pouvez, ô
mon compagnon, céder sans crainte et sans résistance à l’intime et
profonde volupté du sommeil indien. Couchez-vous donc sur l’herbe
épaisse, dormez tranquille et réveillez-vous sans peur, car ce
léger bruit qui fait en s’approchant frissonner le feuillage, ces
deux yeux noirs et scintillants qui se fixent sur vous, ce ne sont
ni le frôlement empoisonné du boqueira de la Jamaïque, ni les yeux
du tigre de Bengale. Dormez tranquille et réveillez-vous sans
peur ; jamais l’écho de l’île n’a répété le sifflement aigu
d’un reptile, ni le hurlement nocturne d’une bête de carnage. Non,
c’est une jeune négresse qui écarte deux branches de bambou pour y
passer sa jolie tête et regarder avec curiosité l’Européen
nouvellement arrivé. Faites un signe, sans même bouger de votre
place, et elle cueillera pour vous la banane savoureuse, la mangue
parfumée ou la gousse du tamarin ; dites un mot, et elle vous
répondra de sa voix gutturale et mélancolique : « Mo
sellave mo faire ça que vous vié2. » Trop heureuse si
un regard bienveillant ou une parole de satisfaction vient la payer
de ses services, alors elle offrira de vous servir de guide vers
l’habitation de son maître. Suivez-la, n’importe où elle vous
mène ; et, quand vous apercevrez une jolie maison avec une
avenue d’arbres, avec une ceinture de fleurs, vous serez
arrivé ; ce sera la demeure du planteur, tyran ou patriarche,
selon qu’il est bon ou méchant ; mais, qu’il soit l’un ou
l’autre, cela ne vous regarde pas et vous importe peu. Entrez
hardiment, allez vous asseoir à la table de la famille ;
dites : « Je suis votre hôte » ; et alors la
plus riche assiette de Chine, chargée de la plus belle main de
bananes, le gobelet argenté au fond de cristal, et dans lequel
moussera la meilleure bière de l’île, seront posés devant
vous ; et, tant que vous voudrez, vous chasserez avec son
fusil dans ses savanes, vous pécherez dans sa rivière avec ses
filets ; et, chaque fois que vous viendrez vous-même ou que
vous lui adresserez un ami, on tuera le veau gras ; car ici
l’arrivée d’un hôte est une fête, comme le retour de l’enfant
prodigue était un bonheur.



Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la France,
avaient-ils depuis longtemps les yeux fixés sur sa fille chérie,
tournant sans cesse autour d’elle, essayant tantôt de la séduire
par de l’or, tantôt de l’intimider par les menaces : mais à
toutes ces propositions la belle créole répondait par un suprême
dédain, si bien qu’il fut bientôt visible que ses amants, ne
pouvant l’obtenir par séduction, voulaient l’enlever par violence,
et qu’il fallut la garder à vue comme une monja espagnole.
Pendant quelque temps elle en fut quitte pour des tentatives sans
importance, et par conséquent sans résultat ; mais enfin
l’Angleterre, n’y pouvant plus tenir, se jeta sur elle à corps
perdu, et, comme l’île de France apprit un matin que sa sœur
Bourbon venait déjà d’être enlevée, elle invita ses défenseurs à
faire sur elle meilleure garde encore que par le passé, et l’on
commença tout de bon à aiguiser les couteaux et à faire rougir les
boulets, car de moment en moment on attendait l’ennemi.



Le 23 août 1810, une effroyable canonnade qui retentit par toute
l’île annonça que l’ennemi était arrivé.



	

On appelait « nègres marrons » les esclaves noirs
des colonies qui s’étaient enfuis des plantations et réfugiés dans
les montagnes ou les forêts.




	

« Je suis esclave, je ferai ce que vous
voudrez. »








II



Lions et léopards



C’était à cinq heures du soir, et vers la fin d’une de ces
magnifiques journées d’été inconnues dans notre Europe. La moitié
des habitants de l’île de France, disposés en amphithéâtre sur les
montagnes qui dominent Grand-Port, regardaient haletants la lutte
qui se livrait à leurs pieds, comme autrefois les Romains, du haut
du cirque, se penchaient sur une chasse de gladiateurs ou sur un
combat de martyrs.



Seulement, cette fois, l’arène était un vaste port tout environné
d’écueils, où les combattants s’étaient fait échouer pour ne pas
reculer quand même, et pouvoir, dégagés du soin embarrassant de la
manœuvre, se déchirer à leur aise ; seulement, pour mettre fin
à cette naumachie terrible, il n’y avait pas de vestales au pouce
levé ; c’était, on le comprenait bien, une lutte
d’extermination, un combat mortel ; aussi les dix mille
spectateurs qui y assistaient gardaient-ils un anxieux
silence ; aussi la mer, si souvent grondeuse dans ces parages,
se taisait-elle elle-même pour qu’on ne perdît pas un mugissement
de ces trois cents bouches à feu.



Voici ce qui était arrivé :



Le 20 au matin, le capitaine de frégate Duperré, venant de
Madagascar monté sur la Bellone, et suivi de la
Minerve, du Victor, du Ceylan et du
Windham, avait reconnu les montagnes du Vent, de l’île de
France. Comme trois combats précédents, dans lesquels il avait été
constamment vainqueur, avaient amené de graves avaries dans sa
flotte, il avait résolu d’entrer dans le grand port et de s’y
radouber ; c’était d’autant plus facile que, comme on le sait,
l’île, à cette époque, était encore toute à nous, et que le
pavillon tricolore, flottant sur le fort de l’île de la Passe et
sur son trois-mâts mouillé à ses pieds, donnait au brave marin
l’assurance d’être reçu par des amis. En conséquence, le capitaine
Duperré ordonna de doubler l’île de la Passe, située à deux lieues
à peu près en avant de Mahebourg, et, pour exécuter cette manœuvre,
ordonna que la corvette Victor passerait la première ;
que la Minerve, le Ceylan et la Bellone la
suivraient, et que le Windham fermerait la marche. La
flottille s’avança donc, chaque bâtiment venant à la suite de
l’autre, le peu de largeur du goulet ne permettant pas à deux
vaisseaux de passer de front.



Lorsque le Victor ne fut plus qu’à une portée de canon du
trois-mâts embossé sous le fort, ce dernier indiqua par ses signaux
que les Anglais croisaient en vue de l’île. Le capitaine Duperré
répondit qu’il le savait parfaitement, et que la flotte qu’on avait
aperçue se composait de la Magicienne, de la
Néreide, du Syrius et de l’Iphigénie, commandés
par le commodore Lambert ; mais que, comme, de son côté, le
capitaine Hamelin stationnait sous le vent de l’île avec
l’Entreprenant, la Manche, l’Astrée, on était en force pour
accepter le combat si l’ennemi se présentait.



Quelques secondes après, le capitaine Bouvet, qui marchait le
second, crut remarquer des dispositions hostiles dans le bâtiment
qui venait de faire des signaux. D’ailleurs, il avait beau
l’examiner dans tous ses détails avec le coup d’œil perçant qui
trompe si rarement le marin, il ne le reconnaissait pas pour
appartenir à la marine française. Il fit part de ses observations
au capitaine Duperré, qui lui répondit de prendre ses précautions,
et que lui allait prendre les siennes. Quant au Victor, il
fut impossible de le renseigner ; il était trop en avant, et
tout signe qu’on lui eût fait eût été vu du fort et du vaisseau
suspect.



Le Victor continuait donc de s’avancer sans défiance, poussé
par une jolie brise du sud-est, ayant tout son équipage sur le
pont, tandis que les deux bâtiments qui le suivent regardent avec
anxiété les mouvements du trois-mâts et du fort ; tous deux
cependant conservent encore des apparences amies ; les deux
navires qui se trouvent au travers l’un de l’autre échangent même
quelques paroles. Le Victor continue son chemin ; il a
déjà dépassé le fort, quand tout à coup une ligne de fumée apparaît
aux flancs du bâtiment embossé et au couronnement du fort.
Quarante-quatre pièces de canon tonnent à la fois, enfilant de
biais la corvette française, trouant sa voilure, fouillant son
équipage, brisant son petit hunier, tandis qu’en même temps les
couleurs françaises disparaissent du fort et du trois-mâts et font
place au drapeau anglais. Nous avons été dupes de la
supercherie ; nous sommes tombés dans le piège.



Mais, au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui serait possible
encore en abandonnant la corvette qui lui sert de mouche, et qui,
revenue de sa surprise, répond au feu du trois-mâts par celui de
ses deux pièces de chasse, le capitaine Duperré fait un signal au
Windham, qui reprend la mer, et ordonne à
la Minerve et au Ceylan de forcer la passe.
Lui-même les soutiendra, tandis que le Windham ira prévenir
le reste de la flotte française de la position où se trouvent les
quatre bâtiments.



Alors les navires continuent de s’avancer, non plus avec la
sécurité du Victor, mais mèche allumée, chaque homme à son
poste, et dans ce profond silence qui précède toujours les grandes
crises. Bientôt la Minerve se trouve bord à bord avec
le trois-mâts ennemi ; mais, cette fois, c’est elle qui le
prévient : vingt-deux bouches à feu s’enflamment à la
fois ; la bordée porte en plein bois ; une partie du
bastingage du bâtiment anglais vole en morceaux ; quelques
cris étouffés se font entendre ; puis, à son tour, il tonne de
toute sa batterie et renvoie à la Minerve les messagers de
mort qu’il vient d’en recevoir, tandis que l’artillerie du fort
plonge de son côté sur elle, mais sans lui faire d’autre mal que de
lui tuer quelques hommes et de lui couper quelques cordages.



Puis vient le Ceylan, joli brick de 22 canons, pris, comme
le Victor, la Minerve et le Windham, quelques
jours auparavant sur les Anglais, et qui, comme le Victor et
la Minerve, allait combattre pour la France, sa nouvelle
maîtresse. Il s’avança léger et gracieux comme un oiseau de mer qui
rase les flots. Puis, arrivé en face du fort et du trois-mâts, le
fort, le trois-mâts et le Ceylan s’enflammèrent ensemble,
confondant leur bruit, tant ils avaient tiré en même temps, et
mêlant leur fumée, tant ils étaient proches l’un de l’autre.



Restait le capitaine Duperré, qui montait la Bellonne.
C’était déjà à cette époque un des plus braves et des plus habiles
officiers de notre marine. Il s’avança à son tour, serrant l’île de
la Passe plus près que n’avait fait aucun des autres
bâtiments ; puis, à bout portant, flanc contre flanc, les deux
bords s’enflammèrent, échangeant la mort à portée de pistolet. La
passe était forcée ; les quatre bâtiments étaient dans le
port ; ils se rallient alors à la hauteur des Aigrettes, et
vont jeter l’ancre entre l’île aux Singes et la pointe de la
Colonie.



Aussitôt le capitaine Duperré se met en communication avec la
ville, et il apprend que l’île Bourbon est prise, mais que, malgré
ses tentatives sur l’île de France, l’ennemi n’a pu s’emparer que
de l’île de la Passe. Un courrier est à l’instant même expédié au
brave général Decaen, gouverneur de l’île, pour le prévenir que les
quatre bâtiments français, le Victor, la Minerve, le
Ceylan et la Bellone, sont à Grand-Port. Le 21, à midi,
le général Decaen reçoit cet avis, le transmet au capitaine
Hamelin, qui donne aux navires qu’il a sous sa direction l’ordre
d’appareiller, expédie à travers terres des renforts d’hommes au
capitaine Duperré, et le prévient qu’il va faire ce qu’il pourra
pour arriver à son secours, attendu que tout lui fait croire qu’il
est menacé par des forces supérieures.



En effet, en cherchant à mouiller dans la rivière Noire, le 21, à
quatre heures du matin, le Windham avait été pris par la
frégate anglaise Syrius. Le capitaine Pym, qui la
commandait, avait appris alors que quatre bâtiments français, sous
les ordres du capitaine Duperré, étaient entrés à Grand-Port, où le
vent les retenait ; il en avait aussitôt donné avis aux
capitaines de la Magicienne et de l’Iphigénie,
et les trois frégates étaient parties aussitôt : le
Syrius remontait vers Grand-Port en passant sous le vent, et
les deux autres frégates relevant par le vent pour atteindre le
même point.



Ce sont ces mouvements qu’a vus le capitaine Hamelin, et qui, par
leur rapport avec la nouvelle qu’il apprend, lui font croire que le
capitaine Duperré va être attaqué. Il presse donc lui-même son
appareillage ; mais, quelque diligence qu’il fasse, il n’est
prêt que le 22 au matin. Les trois frégates anglaises ont trois
heures d’avance sur lui, et le vent, qui se fixe au sud-est et qui
fraîchit de moment en moment, va augmenter encore les difficultés
qu’il doit éprouver pour arriver à Grand-Port.



Le 21 au soir, le général Decaen monte à cheval, et, à cinq heures
du matin, il arrive à Mahebourg, suivi des principaux colons et de
ceux de leurs nègres sur lesquels ils croient pouvoir compter.
Maîtres et esclaves sont armés de fusils, et, dans le cas où les
Anglais tenteraient de débarquer, ils ont chacun cinquante coups à
tirer. Une entrevue a lieu aussitôt entre lui et le capitaine
Duperré.



À midi, la frégate anglaise Syrius, qui est passée sous le
vent de l’île, et qui, par conséquent, a éprouvé moins de
difficultés sur sa route que les deux frégates, paraît à l’entrée
de la passe, rallie le trois-mâts embossé près du fort et que l’on
a reconnu pour être la frégate la Néréide, capitaine
Villougby, et toutes deux, comme si elles comptaient à elles seules
attaquer la division française, s’avancent sur nous, faisant la
même marche que nous avions faite ; mais, en serrant de trop
près le bas-fond, le Syrius touche, et la journée s’écoule
pour son équipage à se remettre à flot.



Pendant la nuit, le renfort de matelots envoyé par le capitaine
Hamelin arrive, et est distribué sur les quatre bâtiments français,
qui comptent ainsi quatorze cents hommes à peu près, et cent
quarante-deux bouches à feu. Mais comme, aussitôt leur répartition,
le capitaine Duperré a fait échouer la division, et que chaque
vaisseau présente son travers, la moitié seulement des canons
prendront part à la fête sanglante qui se prépare.



À deux heures de l’après-midi, les frégates la
Magicienne et l’Iphigénie parurent à leur tour à
l’entrée de la passe ; elles rallièrent le Syrius et
la Néréide, et toutes quatre s’avancèrent contre nous. Deux
se firent échouer, les deux autres s’amarrèrent sur leurs ancres,
présentant un total de dix-sept cents hommes et de deux cents
canons.



Ce fut un moment solennel et terrible que celui pendant lequel les
dix mille spectateurs qui garnissaient les montagnes virent les
quatre frégates ennemies s’avancer sans voiles et par la seule et
lente impulsion du vent dans leurs agrès, et venir, avec la
confiance que leur donnait la supériorité du nombre, se ranger à
demi-portée du canon de la division française, présentant à leur
tour leur travers, s’échouant comme nous nous étions fait échouer,
et renonçant d’avance à la fuite, comme d’avance nous y avions
renoncé.



C’était donc un combat tout d’extermination qui allait
commencer ; lions et léopards étaient en présence, et ils
allaient se déchirer avec des dents de bronze et des rugissements
de feu.



Ce furent nos marins qui, moins patients que ne l’avaient été les
gardes-françaises à Fontenoy, donnèrent le signal du carnage. Une
longue traînée de fumée courut aux flancs des quatre vaisseaux, à
la corne desquels flottait un pavillon tricolore ; puis en
même temps le rugissement de soixante-dix bouches à feu retentit,
et l’ouragan de fer s’abattit sur la flotte anglaise.



Celle-ci répondit presque aussitôt, et alors commença, sans autre
manœuvre que celle de déblayer les ponts des éclats de bois et des
corps expirants, sans autre intervalle que celui de charger les
canons, une de ces luttes d’extermination comme, depuis Aboukir et
Trafalgar, les fastes de la marine n’en avaient pas encore vu.
D’abord, on put croire que l’avantage était aux ennemis ; car
les premières volées anglaises avaient coupé les embossures de
la Minerve et du Ceylan ; de sorte que, par cet
accident, le feu de ces deux navires se trouva masqué en grande
partie. Mais, sous les ordres de son capitaine, la Bellone
fit face à tout, répondant aux quatre bâtiments à la fois, ayant
des bras, de la poudre et des boulets pour tous ; vomissant
incessamment le feu, comme un volcan en éruption, et cela pendant
deux heures c’est-à-dire pendant le temps que le Ceylan et
la Minerve mirent à réparer leurs avaries : après quoi,
comme impatients de leur inaction, ils se reprirent à rugir et à
mordre à leur tour, forçant l’ennemi, qui s’était détourné un
instant d’eux pour écraser la Bellone, de revenir à eux, et
rétablissant l’unité du combat sur toute la ligne.



Alors il sembla au capitaine Duperré que la Néréide, déjà
meurtrie par trois bordées que la division lui avait lâchées en
forçant la passe, ralentissait son feu. L’ordre fut donné aussitôt
de diriger toutes les volées sur elle et de ne lui donner aucun
relâche. Pendant une heure, on l’écrasa de boulets et de mitraille,
croyant à chaque instant qu’elle allait amener son pavillon ;
puis comme elle ne l’amenait pas, la grêle de bronze continua,
fauchant ses mâts, balayant son pont, trouant sa carène, jusqu’à ce
que son dernier canon s’éteignît, pareil à un dernier soupir, et
qu’elle demeurât rasée comme un ponton dans l’immobilité et dans le
silence de la mort.



En ce moment, et comme le capitaine Duperré donnait un ordre à son
lieutenant Roussin, un éclat de mitraille l’atteint à la tête et le
renverse dans la batterie ; comprenant qu’il est blessé
dangereusement, à mort peut-être, il fait appeler le capitaine
Bouvet, lui remet le commandement de la Bellone, lui ordonne
de faire sauter les quatre bâtiments plutôt que de les rendre, et,
cette dernière recommandation faite, lui tend la main et
s’évanouit. Personne ne s’aperçoit de cet événement ; Duperré
n’a pas quitté la Bellone, puisque Bouvet le remplace.



À dix heures, l’obscurité est si grande, qu’on ne peut plus
pointer, et qu’il faut tirer au hasard. À onze heures, le feu
cesse ; mais comme les spectateurs comprennent que ce n’est
qu’une trêve, ils restent à leur poste. En effet, à une heure, la
lune paraît, et, avec elle et à sa pâle lumière, le combat
recommence.



Pendant ce moment de relâche, la Néréide a reçu quelques
renforts ; cinq ou six de ses pièces ont été remises en
batterie ; la frégate qu’on a crue morte n’était qu’à
l’agonie, elle reprend ses sens, et elle donne signe de vie en nous
attaquant de nouveau.



Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin à bord du
Victor, dont le capitaine est blessé ; Roussin a
l’ordre de remettre le bâtiment à flot et de s’en aller, à bout
portant, écraser la Néréide de toute son artillerie ;
son feu ne cessera cette fois que lorsque la frégate sera bien
morte.



Roussin suit à la lettre l’ordre donné : le Victor
déploie son foc et ses grands huniers, s’ébranle et vient, sans
tirer un seul coup de canon, jeter l’ancre à vingt pas de la poupe
de la Néréide ; puis, de là, il commence son feu,
auquel elle ne peut répondre que par ses pièces de chasse,
l’enfilant de bout en bout à chaque bordée. Au point du jour, la
frégate se tait de nouveau. Cette fois elle est bien morte et
cependant le pavillon anglais flotte toujours à sa corne. Elle est
morte, mais elle n’a pas amené.



En ce moment, les cris de « Vive l’empereur ! »
retentissent sur la Néréide ; – les dix-sept
prisonniers français qu’elle a faits dans l’île de la Passe, et
qu’elle a enfermés à fond de cale, brisent la porte de leur prison
et s’élancent par les écoutilles, un drapeau tricolore à la main.
L’étendard de la Grande-Bretagne est battu, la bannière tricolore
flotte à sa place. Le lieutenant Roussin donne l’ordre
d’aborder ; mais, au moment où il va engager les grappins,
l’ennemi dirige son feu sur la Néréide, qui lui échappe.
C’est une lutte inutile à soutenir ; la Néréide n’est
plus qu’un ponton, sur lequel on mettra la main aussitôt que les
autres bâtiments seront réduits ; le Victor laisse
flotter la frégate comme le cadavre d’une baleine morte ; il
embarque les dix-sept prisonniers, va reprendre son rang de
bataille, et annonce aux Anglais, en faisant feu de toute sa
batterie, qu’il est revenu à son poste.



L’ordre avait été donné à tous les bâtiments français de diriger
leur feu sur la Magicienne, le capitaine Bouvet voulait
écraser les frégates ennemies l’une après l’autre ; vers trois
heures de l’après-midi, la Magicienne était devenue le but
de tous les coups ; à cinq heures, elle ne répondait plus à
notre feu que par secousses et ne respirait que comme respire un
ennemi blessé à mort ; à six heures on s’aperçoit de terre que
son équipage fait tous ses préparatifs pour l’évacuer : des
cris d’abord, et des signaux ensuite, en avertissent la division
française ; le feu redouble ; les deux autres frégates
ennemies lui envoient leurs chaloupes, elle-même met ses canots à
la mer ; ce qui reste d’hommes sans blessure ou blessés
légèrement y descend ; mais, dans l’intervalle qu’elles ont à
franchir pour gagner le Syrius, deux chaloupes sont coulées
bas par les boulets, et la mer se couvre d’hommes qui gagnent en
nageant les deux frégates voisines.



Un instant après, une légère fumée sort par les sabords de la
Magicienne ; puis, de moment en moment, elle devient plus
épaisse ; alors, par les écoutilles, on voit poindre des
hommes blessés qui se traînent, qui lèvent leurs bras mutilés, qui
appellent au secours, car déjà la flamme succède à la fumée, et
darde par toutes les ouvertures du bâtiment ses langues
ardentes ; puis elle s’élance au dehors, rampe le long des
bastingages, monte aux mâts, enveloppe les vergues, et, au milieu
de cette flamme, on entend des cris de rage et d’agonie ; puis
enfin tout à coup le vaisseau s’ouvre comme le cratère d’un volcan
qui se déchire. Une détonation effroyable se fait entendre :
la Magicienne vole en morceaux. On suit quelque temps ses
débris enflammés, qui montent dans les airs, redescendent et
viennent s’éteindre en frissonnant dans les flots. De cette belle
frégate qui, la veille encore, se croyait la reine de l’Océan, il
ne reste plus rien, pas même des débris, pas même des blessés, pas
même des morts. Un grand intervalle, demeuré vide entre la
Néréide et l’Iphigénie, indique seul la place où elle
était.



Puis, comme fatigués de la lutte, comme épouvantés du spectacle,
Anglais et Français firent silence, et le reste de la nuit fut
consacré au repos.



Mais, au point du jour, le combat recommence. C’est le
Syrius, à son tour, que la division française a choisi pour
victime. C’est le Syrius que le quadruple feu du
Victor, de la Minerve, de la Bellone et du
Ceylan va écraser. C’est sur lui que se réunissent boulets
et mitraille. Au bout de deux heures, il n’a plus un seul
mât ; sa muraille est rasée, l’eau entre dans sa carène par
vingt blessures : s’il n’était échoué, il coulerait à fond.
Alors son équipage l’abandonne à son tour ; le capitaine le
quitte le dernier. Mais comme à bord de la Magicienne, le
feu est demeuré là, une mèche le conduit à la Sainte-Barbe, et, à
onze heures du matin, une détonation effroyable se fait entendre,
et le Syrius disparaît anéanti !



Alors l’Iphigénie, qui a combattu sur ses ancres, comprend
qu’il n’y a plus de lutte possible. Elle reste seule contre quatre
bâtiments ; car, ainsi que nous l’avons dit, la
Néréide, n’est plus qu’une masse inanimée ; elle déploie
ses voiles, et profitant de ce qu’elle a échappé presque saine et
sauve à toute cette destruction qui s’arrête à elle, elle essaye de
prendre chasse, afin d’aller se remettre sous la protection du
fort.



Aussitôt le capitaine Bouvet ordonne à la Minerve et à la
Bellone de se réparer et de se remettre à flot. Duperré, sur le
lit ensanglanté où il est couché, a appris tout ce qui s’est
passé : il ne veut pas qu’une seule frégate échappe au
carnage ; il ne veut pas qu’un seul Anglais aille annoncer sa
défaite à l’Angleterre. Nous avons Trafalgar et Aboukir à venger.
En chasse ! en chasse sur l’Iphigénie !



Et les deux nobles frégates, toutes meurtries, se relèvent, se
redressent, se couvrent de voiles et s’ébranlent, en donnant
l’ordre au Victor d’amariner la Néréide. Quant au
Ceylan, il est si mutilé lui-même, qu’il ne peut quitter sa
place avant que le calfat ait pansé ses mille blessures.



Alors de grands cris de triomphe s’élèvent de la terre : toute
cette population qui a gardé le silence retrouve la respiration et
la voix pour encourager la Minerve et la Bellone dans
leur poursuite. Mais l’Iphigénie, moins avariée que ses deux
ennemies, gagne visiblement sur elles ; l’Iphigénie
dépasse l’île des Aigrettes ; l’Iphigénie va atteindre
le fort de la Passe ; l’Iphigénie va gagner la pleine
mer et sera sauvée. Déjà les boulets dont la poursuivent la
Minerve et la Bellone n’arrivent plus jusqu’à elle et
viennent mourir dans son sillage, quand tout à coup trois bâtiments
paraissent à l’entrée de la Passe, le pavillon tricolore à leur
corne ; c’est le capitaine Hamelin, parti de Port-Louis avec
l’Entreprenant, la Manche et l’Astrée. L’Iphigénie et
le fort de la Passe sont pris entre deux feux ; ils se
rendront à discrétion, pas un Anglais n’échappera.



Pendant ce temps, le Victor s’est, pour la seconde fois,
rapproché de la Néréide ; et, craignant quelque
surprise, il ne l’aborde qu’avec précaution. Mais le silence
qu’elle garde est bien celui de la mort. Son pont est couvert de
cadavres ; le lieutenant, qui y met le pied le premier, a du
sang jusqu’à la cheville.



Un blessé se soulève et raconte que six fois l’ordre a été donné
d’amener le pavillon, mais que six fois les décharges françaises
ont emporté les hommes chargés d’exécuter ce commandement. Alors le
capitaine s’est retiré dans sa cabine, et on ne l’a plus revu.



Le lieutenant Roussin s’avance vers la cabine et trouve la
capitaine Villougby à une table, sur laquelle sont encore un pot de
grog et trois verres. Il a un bras et une cuisse emportés. Devant
lui son premier lieutenant Thomson est tué d’un biscaïen qui lui a
traversé la poitrine ; et, à ses pieds, est couché son neveu
Williams Murrey, blessé au flanc d’un éclat de mitraille1.



Alors, le capitaine Villougby, de la main qui lui reste, fait un
mouvement pour rendre son épée ; mais le lieutenant Roussin, à
son tour, étend le bras, et, saluant l’Anglais moribond :



– Capitaine, dit-il, quand on se sert d’une épée comme vous le
faites, on ne rend son épée qu’à Dieu !



Et il ordonne aussitôt que tous les secours soient prodigués au
capitaine Villougby. Mais tous les secours furent inutiles :
le noble défenseur de la Néréide mourut le lendemain.



Le lieutenant Roussin fut plus heureux à l’égard du neveu qu’il ne
l’avait été à l’égard de l’oncle. Sir Williams Murrey, atteint
profondément et dangereusement, n’était cependant pas frappé à
mort. Aussi le verrons-nous reparaître dans le cours de cette
histoire.



	

Si le capitaine Wilhougby (et non pas Villougby) commanda
bien La Néréïde, son neveu Sir Williams Murrey, qui
sera l’un des personnages principaux de Georges, est inventé
par Dumas.








III



Trois enfants



Comme on le pense bien, les Anglais, pour avoir perdu quatre
vaisseaux, n’avaient pas renoncé à leurs projets sur l’île de
France ; tout au contraire, ils avaient maintenant à la fois
une conquête nouvelle à faire et une vieille défaite à venger.
Aussi, trois mois à peine après les événements que nous venons de
mettre sous les yeux du lecteur, une seconde lutte non moins
acharnée, mais qui devait avoir des résultats bien différents,
avait lieu à Port-Louis même, c’est-à-dire sur un point
parfaitement opposé à celui où avait eu lieu la première.



Cette fois, ce n’était pas de quatre navires ou de dix-huit cents
hommes qu’il s’agissait. Douze frégates, huit corvettes et
cinquante bâtiments de transport avaient jeté vingt ou vingt-cinq
mille hommes sur la côte, et l’armée d’invasion s’avançait vers
Port-Louis, qu’on appelait alors Port-Napoléon. Aussi, le chef-lieu
de l’île, au moment d’être attaqué par de pareilles forces,
présentait-il un spectacle difficile à décrire. De tous côtés, la
foule accourue de différents quartiers de l’île, et pressée dans
les rues, manifestait la plus vive agitation ; comme nul ne
connaissait le danger réel, chacun créait quelque danger
imaginaire, et les plus exagérés et les plus inouïs étaient ceux
qui rencontraient la plus grande croyance. De temps en temps,
quelque aide de camp du général commandant apparaissait tout à coup
portant un ordre et jetant à la multitude une proclamation destinée
à éveiller la haine que les nationaux portaient aux Anglais, et à
exalter leur patriotisme. À sa lecture, les chapeaux s’élevaient au
bout des baïonnettes ; les cris de « Vive
l’empereur ! » retentissaient ; des serments de
vaincre ou de mourir étaient échangés ; un frisson
d’enthousiasme courait parmi cette foule, qui passait d’un repos
bruyant à un travail furieux, et se précipitait de tous côtés
demandant à marcher à l’ennemi.



Mais le véritable rendez-vous était à la place d’Armes,
c’est-à-dire au centre de la ville. C’est là que se rendait, tantôt
un caisson emporté au galop de deux petits chevaux de Timor ou de
Pégu, tantôt un canon traîné au pas de course par des artilleurs
nationaux, jeunes gens de quinze à dix-huit ans à peine, à qui la
poudre, qui leur noircissait la figure, tenait lieu de barbe.
C’était là que se rendaient des gardes civiques en tenue de combat,
des volontaires en habit de fantaisie qui avaient ajouté une
baïonnette à leur fusil de chasse, des nègres vêtus de débris
d’uniforme et armés de carabines, de sabres et de lances, tout cela
se mêlant, se heurtant, se croisant, se culbutant et fournissant
chacun sa part de bourdonnement à cette puissante rumeur qui
s’élevait au-dessus de la ville, comme s’élève le bruit d’un
innombrable essaim d’abeilles au-dessus d’une ruche gigantesque.



Cependant, une fois arrivés sur la place d’Armes, ces hommes,
courant soit isolés, soit par troupes, prenaient un aspect plus
régulier et une allure plus calme. C’est que sur la place d’Armes
se tenait, en attendant que l’ordre de marcher à l’ennemi lui fût
donné, la moitié de la garnison de l’île, composée de troupes de
ligne, et formant un total de quinze ou dix-huit cents
hommes ; et que leur attitude, à la fois fière et insouciante,
était un blâme tacite du bruit et de l’embarras que faisaient ceux
qui, moins familiarisés avec les scènes de ce genre, avaient
cependant le courage, la bonne volonté d’y prendre part ;
aussi, tandis que les nègres se pressaient pêle-mêle à l’extrémité
de la place, un régiment de volontaires nationaux, se disciplinant
de lui-même à la vue de la discipline militaire, s’arrêtait en face
de la troupe, se formait dans le même ordre qu’elle, tâchant
d’imiter, mais sans pouvoir y parvenir, la régularité de ses
lignes.



Celui qui paraissait le chef de cette dernière troupe, et qui, il
faut le dire, se donnait une peine infinie pour atteindre au
résultat que nous avons indiqué, était un homme de quarante à
quarante-cinq ans portant les épaulettes de chef de bataillon, et
doué par la nature d’une de ces physionomies insignifiantes
auxquelles aucune émotion ne peut parvenir à donner ce qu’en terme
d’art on appelle du caractère. Au reste il était frisé, rasé,
épinglé comme pour une parade ; seulement, de temps en temps,
il détachait une agrafe de son habit, boutonné primitivement depuis
le haut jusqu’en bas, et qui, en s’ouvrant peu à peu, laissait voir
un gilet de piqué, une chemise à jabot et une cravate blanche à
coins brodés. Auprès de lui, un joli enfant de douze ans,
qu’attendait à quelques pas de là un domestique nègre, vêtu d’une
veste et d’un pantalon de basin, étalait, avec cette aisance que
donne l’habitude d’être bien mis, son grand col de chemise
festonné, son habit de camelot vert à boutons d’argent et son
castor gris orné d’une plume. À son côté pendait, avec sa
sabretache, le fourreau d’un petit sabre, dont il tenait la lame de
la main droite, essayant d’imiter, autant qu’il était en lui, l’air
martial de l’officier qu’il avait soin d’appeler de temps en temps
et bien haut : « Mon père », appellation dont le
chef de bataillon ne semblait pas moins flatté que du poste éminent
auquel la confiance de ses concitoyens l’avait élevé dans la milice
nationale.



À peu de distance de ce groupe, qui se pavanait dans son bonheur,
on pouvait en distinguer un autre, moins brillant sans doute, mais
à coup sûr plus remarquable.



Celui-là se composait d’un homme de quarante-cinq à quarante-huit
ans et de deux enfants, l’un âgé de quatorze ans, et l’autre de
douze.



L’homme était grand, maigre, d’une charpente tout osseuse, un peu
courbé, non point par l’âge, puisque nous avons dit qu’il avait
quarante-huit ans au plus, mais par l’humilité d’une position
secondaire. En effet, à son teint cuivré, à ses cheveux légèrement
crépus, on devait, au premier coup d’œil, reconnaître un de ces
mulâtres auxquels dans les colonies, la fortune, souvent énorme, à
laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne fait point
pardonner leur couleur. Il était vêtu avec une riche simplicité,
tenait à la main une carabine damasquinée d’or, armée d’une
baïonnette longue et effilée, et avait au côté un sabre de
cuirassier, qui, grâce à sa haute taille, restait suspendu le long
de sa cuisse comme une épée. De plus, outre celles qui étaient
contenues dans sa giberne, ses poches regorgeaient de cartouches.



L’aîné des deux enfants qui accompagnaient cet homme était comme
nous l’avons dit, un grand garçon de quatorze ans, à qui l’habitude
de la chasse, plus encore que son origine africaine, avait bruni le
teint ; grâce à la vie active qu’il avait menée, il était
robuste comme un jeune homme de dix-huit ans ; aussi avait-il
obtenu de son père de prendre part à l’action qui allait avoir
lieu. Il était donc armé de son côté d’un fusil à deux coups, le
même dont il avait l’habitude de se servir dans ses excursions à
travers l’île et avec lequel, tout jeune qu’il était, il s’était
déjà fait une réputation d’adresse que lui enviaient les chasseurs
les plus renommés. Mais, pour le moment, son âge réel l’emportait
sur l’apparence de son âge. Il avait posé son fusil à terre et se
roulait avec un énorme chien malgache, qui semblait de son côté,
être venu là pour le cas où les Anglais auraient amené avec eux
quelques-uns de leurs bouledogues.



Le frère du jeune chasseur, le second fils de cet homme à la haute
taille et à l’air humble, celui enfin qui complétait le groupe que
nous avons entrepris de décrire, était un enfant de douze ans à peu
près, mais dont la nature grêle et chétive ne tenait en rien de la
haute stature de son père, ni de la puissante organisation de son
frère, qui semblait avoir pris à lui seul la vigueur destinée à
tous les deux ; aussi, tout au contraire de Jacques, c’était
ainsi qu’on appelait son aîné, le petit Georges paraissait-il deux
ans de moins qu’il n’avait réellement, tant, comme nous l’avons
dit, sa taille exiguë, sa figure pâle, maigre et mélancolique,
ombragée par de longs cheveux noirs, avaient peu de cette force
physique si commune aux colonies : mais, en revanche on lisait
dans son regard inquiet et pénétrant une intelligence si ardente,
et, dans le précoce froncement de sourcil qui lui était déjà
habituel, une réflexion si virile et une volonté si tenace, que
l’on s’étonnait de rencontrer à la fois dans le même individu tant
de chétivité et tant de puissance.



N’ayant pas d’armes, il se tenait contre son père, et serrait de
toute la force de sa petite main le canon de la belle carabine
damasquinée, portant alternativement ses yeux vifs et
investigateurs de son père au chef de bataillon, et se demandant
sans doute intérieurement pourquoi son père, qui était deux fois
riche, deux fois fort et deux fois adroit comme cet homme, n’avait
pas aussi comme lui quelque signe honorifique, quelque distinction
particulière.



Un nègre, vêtu d’une veste et d’un caleçon de toile bleue,
attendait, comme pour l’enfant au col festonné, que le moment fût
venu aux hommes de marcher ; car alors, tandis que son père et
son frère iraient se battre, l’enfant devait rester avec lui.



Depuis le matin, on entendait le bruit du canon : car depuis
le matin, le général Vandermaesen, avec l’autre moitié de la
garnison, avait marché au-devant de l’ennemi, afin de l’arrêter
dans les défilés de la montagne Longue et au passage de la rivière
du Pont-Rouge et de la rivière des Lataniers. En effet, depuis le
matin, il avait tenu avec acharnement ; mais, ne voulant pas
compromettre d’un seul coup toutes ses forces, et craignant
d’ailleurs que l’attaque à laquelle il faisait face ne fût qu’une
fausse attaque pendant laquelle les Anglais s’avanceraient par
quelque autre point sur Port-Louis, il n’avait pris avec lui que
huit cents hommes, laissant, comme nous l’avons dit, pour la
défense de la ville, le reste de la garnison et les volontaires
nationaux. Il en résultait qu’après des prodiges de courage, sa
petite troupe, qui avait affaire à un corps de quatre mille Anglais
et de deux mille cipayes, avait été obligée de se replier
successivement de position en position, tenant ferme à chaque
accident de terrain qui lui rendait un instant l’avantage, mais
bientôt forcée de reculer encore ; de sorte que, de la place
d’Armes, où se trouvaient les réserves, on pouvait, quoiqu’on
n’aperçût point les combattants, calculer les progrès que faisaient
les Anglais, au bruit croissant de l’artillerie, qui, de minute en
minute, se rapprochait ; bientôt même on entendit, entre le
retentissement des puissantes volées, le pétillement de la
mousqueterie. Mais, il faut le dire, ce bruit, au lieu d’intimider
ceux des défenseurs de Port-Louis, qui, condamnés à l’inaction par
l’ordre du général stationnaient sur la place d’Armes, ne faisait
que stimuler leur courage ; si bien que, tandis que les
soldats de ligne, esclaves de la discipline, se contentaient de se
mordre les lèvres ou de sacrer entre leurs moustaches, les
volontaires nationaux agitaient leurs armes, murmurant hautement,
et criant que, si l’ordre de partir tardait longtemps encore, ils
rompraient les rangs et s’en iraient combattre en tirailleurs.



En ce moment, on entendit retentir la générale. En même temps un
aide de camp accourut au grand galop de son cheval, et, sans même
entrer dans la place, levant son chapeau pour faire un signe
d’appel, il cria du haut de la rue :



– Aux retranchements, voilà l’ennemi !



Puis il repartit aussi rapidement qu’il était venu.



Aussitôt le tambour de la troupe de ligne battit, et les soldats,
prenant leurs rangs avec la prestesse et la précision de
l’habitude, partirent au pas de charge.



Quelque rivalité qu’il y eût entre les volontaires et les troupes
de ligne, les premiers ne purent partir d’un élan aussi rapide.
Quelques instants se passèrent avant que les rangs fussent
formés ; puis, comme, les rangs formés, les uns partirent du
pied droit tandis que les autres partaient du pied gauche, il y eut
un moment de confusion qui nécessita une halte.



Pendant ce temps, voyant une place vide au milieu de la troisième
file des volontaires, l’homme à la grande taille et à la carabine
damasquinée embrassa le plus jeune de ses enfants, et, le jetant
dans les bras du nègre à la veste bleue, il courut, avec son fils
aîné, prendre modestement la place que la fausse manœuvre exécutée
par les volontaires avait laissée vacante.



Mais, à l’approche de ces deux parias, leurs voisins de gauche et
de droite s’écartèrent, imprimant le même mouvement à leurs propres
voisins, de sorte que l’homme à la haute taille et son fils se
trouvèrent le centre de cercles qui allaient s’éloignant d’eux,
comme s’éloignent de l’endroit où est tombée une pierre les cercles
de l’eau dans laquelle on l’a jetée.



Le gros homme aux épaulettes de chef de bataillon, qui venait à
grand-peine de rétablir la régularité de sa première file s’aperçut
alors du désordre qui bouleversait la troisième ; il se haussa
donc sur la pointe des pieds, et, s’adressant à ceux qui
exécutaient la singulière manœuvre que nous avons décrite :



– À vos rangs, Messieurs, cria-t-il, à vos rangs !



Mais à cette double recommandation, faite d’un ton qui n’admettait
cependant pas de réplique, un seul cri répondit :



– Pas de mulâtres avec nous ! Pas de mulâtres !



Cri unanime, universel, retentissant, que tout le bataillon répéta
comme un écho.



L’officier comprit alors la cause de ce désordre, et vit, au milieu
d’un large cercle, le mulâtre qui était demeuré au port d’armes,
tandis que son fils aîné, rouge de colère, avait déjà fait deux pas
en arrière pour se séparer de ceux qui le repoussaient.



À cette vue, le chef de bataillon passa au travers des deux
premières files, qui s’ouvrirent devant lui, et marcha droit à
l’insolent qui s’était permis, homme de couleur qu’il était, de se
mêler à des blancs. Arrivé devant lui, il le toisa des pieds à la
tête avec un regard flamboyant d’indignation, et, comme le mulâtre
restait toujours devant lui, droit et immobile comme un
poteau :



– Eh bien, monsieur Pierre Munier, lui dit-il, n’avez-vous
point entendu, et faudra-t-il vous répéter une seconde fois que ce
n’est point ici votre place, et qu’on ne veut pas de vous
ici ?



En abaissant sa main forte et robuste sur le gros homme qui lui
parlait ainsi, Pierre Munier l’eût écrasé du coup ; mais, au
lieu de cela, il ne répondit rien, leva la tête d’un air effaré,
et, rencontrant les regards de son interlocuteur, il détourna les
siens avec embarras, ce qui augmenta la colère du gros homme en
augmentant sa fierté.



– Voyons ! que faites-vous là ? dit-il en le
repoussant du plat de la main.



– Monsieur de Malmédie, répondit Pierre Munier, j’avais espéré
que, dans un jour comme celui-ci, la différence des couleurs
s’effacerait devant le danger général.



– Vous avez espéré, dit le gros homme en haussant les épaules
et en ricanant avec bruit, vous avez espéré ! et qui vous a
donné cet espoir, s’il vous plaît ?



– Le désir que j’ai de me faire tuer, s’il le faut, pour
sauver notre île.



– Notre île ! murmura le chef de bataillon, notre
île ! Parce que ces gens-là ont des plantations comme nous,
ils se figurent que l’île est à eux.



– L’île n’est pas plus à nous qu’à vous, messieurs les blancs,
je le sais bien, répondit Munier d’une voix timide ; mais si
nous nous arrêtons à de pareilles choses au moment de combattre,
elle ne sera bientôt ni à vous ni à nous.



– Assez ! dit le chef de bataillon en frappant du pied
pour imposer à la fois silence au raisonneur du geste et de la
voix, assez ! Êtes-vous porté sur les contrôles de la garde
nationale ?



– Non, Monsieur, et vous le savez bien, répondit Munier,
puisque, lorsque je me suis présenté, vous m’avez refusé.



– Eh bien, alors, que demandez-vous ?



– Je demandais à vous suivre comme volontaire.



– Impossible, dit le gros homme.



– Et pourquoi cela, impossible ? Ah ! si vous le
vouliez bien, monsieur de Malmédie...



– Impossible ! répéta le chef de bataillon en se
redressant. Ces messieurs qui sont sous mes ordres ne veulent pas
de mulâtres parmi eux.



– Non, pas de mulâtres ! Pas de mulâtres !
s’écrièrent d’une seule voix tous les gardes nationaux.



– Mais je ne pourrai donc pas me battre, Monsieur ? dit
Pierre Munier en laissant tomber ses bras avec découragement et en
retenant à peine de grosses larmes qui tremblaient aux cils de ses
yeux.



– Formez un corps de gens de couleur et mettez-vous à leur
tête, ou joignez-vous à ce détachement de noirs qui va nous suivre.



– Mais ?... murmura Pierre Munier.



– Je vous ordonne de quitter le bataillon ; je vous
l’ordonne, répéta en se rengorgeant M. de Malmédie.



– Venez donc, mon père, venez donc et laissez là ces gens qui
vous insultent, dit une petite voix tremblante de colère, venez...



Et Pierre Munier se sentit tirer en arrière avec tant de force,
qu’il recula d’un pas.



– Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il.



– Ce n’est pas Jacques, mon père, c’est moi, c’est Georges.



Munier se retourna étonné.



C’était en effet l’enfant qui était descendu des bras du nègre, et
qui était venu donner à son père cette leçon de dignité.



Pierre Munier laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et poussa un
profond soupir.



Pendant ce temps, les rangs de la garde nationale se rétablirent,
et M. de Malmédie reprit son poste à la tête de la première file,
et la légion partit au pas accéléré.



Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants dont l’un était
rouge comme le feu, et l’autre pâle comme la mort.



Il jeta un coup d’œil sur la rougeur de Jacques et sur la pâleur de
Georges, et, comme si cette rougeur et cette pâleur étaient pour
lui un double reproche :



– Que voulez-vous, dit-il, mes pauvres enfants ! c’est
ainsi.



Jacques était insouciant et philosophe. Le premier mouvement lui
avait été pénible, sans doute ; mais la réflexion était vite
venue à son secours et l’avait consolé.



– Bah ! répondit-il à son père en faisant claquer ses
doigts, qu’est-ce que cela nous fait, après tout, que ce gros homme
nous méprise ? Nous sommes plus riches que lui, n’est-ce pas,
mon père ? Et, quant à moi, ajouta-t-il en jetant un regard de
côté sur l’enfant au col festonné, que je trouve son gamin de Henri
à ma belle, et je lui donnerai une volée dont il se souviendra.



– Mon bon Jacques ! dit Pierre Munier, remerciant son
fils aîné d’être en quelque sorte venu soulager sa honte par son
insouciance.



Puis il se retourna vers le second de ses fils pour voir si
celui-là prendrait la chose aussi philosophiquement que venait de
le faire son frère.



Mais Georges resta impassible ; tout ce que son père put
surprendre sur sa physionomie de glace fut un imperceptible sourire
qui contracta ses lèvres ; cependant, si imperceptible qu’il
fût, ce sourire avait une telle nuance de dédain et de pitié, que,
de même qu’on répond parfois à des paroles qui n’ont pas été dites,
Pierre Munier répondit à ce sourire :



– Mais que voulais-tu donc que je fisse, mon Dieu ?



Et il attendit la réponse de l’enfant, tourmenté de cette
inquiétude vague qu’on ne s’avoue point à soi-même, et qui,
cependant, vous agite, lorsqu’on attend, d’un inférieur qu’on
redoute malgré soi, l’appréciation d’un fait accompli.



Georges ne répondit rien ; mais, tournant la tête vers le fond
de la place :



– Mon père, répondit-il, voilà les nègres qui sont là-bas et
qui attendent un chef.



– Eh bien, tu as raison, Georges, s’écria joyeusement Jacques,
déjà consolé de son humiliation par la conscience de sa force, et
faisant, sans s’en douter, le même raisonnement que César. Mieux
vaut commander à ceux-ci que d’obéir à ceux-là.



Et Pierre Munier, cédant au conseil donné par le plus jeune de ses
fils et à l’impulsion imprimée par l’autre, s’avança vers les
nègres, qui, en discussion sur le chef qu’ils se choisiraient,
n’eurent pas plus tôt aperçu celui que tout homme de couleur
respectait dans l’île à l’égal d’un père, qu’ils se groupèrent
autour de lui comme autour de leur chef naturel, et le prièrent de
les conduire au combat.



Alors il s’opéra un changement étrange dans cet homme. Le sentiment
de son infériorité, qu’il ne pouvait vaincre en face des blancs,
disparut, et fit place à l’appréciation de son propre mérite :
sa grande taille courbée se redressa de toute sa hauteur, ses yeux,
qu’il avait tenus humblement baissés ou vaguement errants devant M.
de Malmédie, lancèrent des flammes. Sa voix, tremblante un instant
auparavant, prit un accent de fermeté terrible, et ce fut avec un
geste plein de noble énergie que, rejetant sa carabine en
bandoulière sur son épaule, il tira son sabre, et que, étendant son
bras nerveux vers l’ennemi, il cria à son tour :



– En avant !



Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de ses enfants, rentré
sous la protection du nègre à la veste bleue, et qui, plein
d’orgueilleuse joie, frappait ses deux mains l’une contre l’autre,
il disparut avec sa noire escorte à l’angle de la même rue par
laquelle venaient de disparaître la troupe de ligne et les gardes
nationaux, en criant une dernière fois au nègre à la veste
bleue :



– Télémaque, veille sur mon fils !



La ligne de défense se divisait en trois parties. À gauche le
bastion Fanfaron, assis sur le bord de la mer et armé de dix-huit
canons ; au milieu, le retranchement proprement dit, bordé de
vingt-quatre pièces d’artillerie, et, à droite, la batterie Dumas,
protégée seulement par six bouches à feu.



L’ennemi vainqueur, après s’être avancé d’abord en trois colonnes
sur les trois points différents, abandonna les deux premiers, dont
il reconnut la force, pour se rabattre sur le troisième, qui, non
seulement, comme nous l’avons dit, était le plus faible, mais qui
encore n’était défendu que par les artilleurs nationaux ;
cependant, contre toute attente, à la vue de cette masse compacte
qui marchait sur elle avec la terrible régularité de la discipline
anglaise, cette belliqueuse jeunesse, au lieu de s’intimider,
courut à son poste, manœuvrant avec la prestesse et l’habileté de
vieux soldats et faisant un feu si bien nourri et si bien dirigé,
que la troupe ennemie crut s’être trompée sur la force de la
batterie et sur les hommes qui la servaient ; néanmoins, elle
avançait toujours, car plus cette batterie était meurtrière, plus
il était urgent d’éteindre son feu. Mais alors la maudite se fâcha
tout à fait, et, pareille à un bateleur qui fait oublier un tour
incroyable par un tour plus incroyable encore, elle redoubla ses
volées, faisant suivre les boulets de la mitraille, et la mitraille
des boulets avec une telle rapidité, que le désordre commença à se
mettre dans les rangs ennemis. En même temps, et comme les Anglais
étaient arrivés à portée de mousquet, la fusillade commença à
pétiller à son tour, si bien que, voyant ses rangs éclaircis par
les balles et des files entières emportées par les boulets,
l’ennemi, étonné de cette résistance aussi énergique qu’inattendue,
plia et fit un pas en arrière.



Sur l’ordre du capitaine général, la troupe de ligne et le
bataillon national, qui s’étaient réunis sur le point menacé,
sortirent alors, l’une à gauche, l’autre à droite, et, la
baïonnette en avant, s’avancèrent au pas de charge sur les flancs
de l’ennemi, tandis que la formidable batterie continuait de le
foudroyer en tête : la troupe exécuta sa manœuvre avec la
précision qui lui était habituelle, tomba sur les Anglais, fit sa
trouée dans leurs rangs, et redoubla le désordre. Mais, soit qu’il
fût emporté par sa valeur, soit qu’il exécutât maladroitement le
mouvement ordonné, le bataillon national, commandé par M. de
Malmédie, au lieu de tomber sur le flanc gauche et d’opérer une
attaque parallèle à celle qu’exécutait la troupe de ligne, fit une
fausse manœuvre, et vint heurter les Anglais de front. Dès lors
force fut à la batterie de cesser son feu, et, comme c’était ce feu
surtout qui intimidait l’ennemi, l’ennemi n’ayant plus affaire qu’à
un nombre d’hommes inférieur à lui, reprit courage, et revint sur
les nationaux, qui, il faut le dire à leur gloire, soutinrent le
choc sans reculer d’un seul pas. Cependant cette résistance ne
pouvait durer de la part de ces braves gens, placés entre un ennemi
mieux discipliné qu’eux et qui leur était dix fois supérieur en
nombre, et la batterie qu’ils forçaient à se taire pour qu’elle ne
les écrasât pas eux-mêmes ; ils perdaient à chaque instant un
si grand nombre d’hommes, qu’ils commençaient à reculer. Bientôt,
par une manœuvre habile, la gauche des Anglais déborda la droite du
bataillon des nationaux, alors sur le point d’être enveloppés, et
qui, trop inexpérimentés pour opposer le carré au nombre, furent
regardés comme perdus. En effet, les Anglais continuaient leur
mouvement progressif, et, pareils à une marée qui monte, ils
allaient envelopper de leurs flots cette île d’hommes, lorsque tout
à coup les cris de France ! France ! retentirent
sur les derrières de l’ennemi. Une effroyable fusillade leur
succéda, puis un silence plus sombre et plus terrible qu’aucun
bruit suivit la fusillade.



Une étrange ondulation se promena sur les dernières lignes de
l’ennemi et se fit sentir jusqu’aux premiers rangs ; les
habits rouges se courbaient sous une vigoureuse charge à la
baïonnette, comme des épis mûrs sous la faucille du
moissonneur ; c’était à leur tour d’être enveloppés, c’était à
leur tour de faire face à la fois à droite, à gauche et en tête.
Mais le renfort qui venait d’arriver ne leur donnait pas de
relâche, il poussait toujours, de sorte qu’au bout de dix minutes,
il s’était, à travers une sanglante trouée, fait jour jusqu’au
malencontreux bataillon et l’avait dégagé ; alors, et voyant
le but qu’ils s’étaient proposé rempli, les nouveaux arrivants
s’étaient repliés sur eux-mêmes, avaient pivoté sur la gauche en
décrivant un cercle, et étaient retombés au pas de charge sur le
flanc de l’ennemi. De son côté, M. de Malmédie, calquant
instinctivement la même manœuvre, avait donné une impulsion
pareille à son bataillon, si bien que la batterie, se voyant
démasquée, ne perdit pas de temps, et, s’enflammant de nouveau,
vint seconder les efforts de cette triple attaque, en vomissant sur
l’ennemi des flots de mitraille. De ce moment la victoire fut
décidée en faveur des Français.



Alors M. de Malmédie, se sentant hors de danger, jeta un coup d’œil
sur ses libérateurs, qu’il avait déjà entrevus, mais qu’il avait
hésité à reconnaître, tant il lui en coûtait de devoir son salut à
de tels hommes. C’était, en effet, ce corps de noirs tant méprisé
par lui qui l’avait suivi dans sa marche, et qui l’avait rejoint si
à temps au combat, et, à la tête de ce corps, c’était Pierre
Munier ; Pierre Munier, qui, voyant que les Anglais, en
enveloppant M. de Malmédie, lui présentaient le dos, était venu
avec ses trois cents hommes les prendre en queue et les
culbuter ; c’était Pierre Munier qui après avoir combiné cette
manœuvre avec le génie d’un général, l’avait exécutée avec le
courage d’un soldat, et qui, à cette heure, se retrouvant sur un
terrain où il n’avait plus que la mort à craindre, se battait en
avant de tous, redressant sa grande taille, l’œil allumé, les
narines ouvertes, le front découvert, les cheveux au vent,
enthousiaste, téméraire, sublime ! C’était Pierre Munier,
enfin, dont la voix s’élevait de temps en temps au milieu de la
mêlée, dominant toute cette grande rumeur pour pousser le
cri :



– En avant !



Puis, comme, en effet, en le suivant, on avançait toujours, comme
le désordre se mettait de plus en plus dans les rangs anglais, en
entendit le cri :



– Au drapeau ! au drapeau, camarades !



On le vit s’élancer au milieu d’un groupe d’Anglais, tomber, se
relever, s’enfoncer dans les rangs, puis, au bout d’un instant,
reparaître, les habits déchirés, le front sanglant, mais le drapeau
à la main.



En ce moment, le général, craignant que les vainqueurs, en
s’engageant trop avant à la poursuite des Anglais, ne tombassent
dans quelque piège, donna l’ordre de la retraite. La ligne obéit la
première, emmenant ses prisonniers, la garde nationale emportant
ses morts ; enfin les noirs volontaires fermèrent la marche,
environnant leur drapeau.



La ville tout entière était accourue sur le port, on se foulait, on
se pressait pour voir les vainqueurs, car, dans leur ignorance, les
habitants de Port-Louis croyaient que l’on avait eu affaire à
l’armée ennemie tout entière, et espéraient que les Anglais, si
vigoureusement repoussés, ne viendraient plus à la charge ;
aussi, à chaque corps qui passait, on jetait de nouveaux vivats,
tout le monde était fier, tout le monde était vainqueur, on ne se
possédait plus. Un bonheur inattendu remplit le cœur, un avantage
inespéré tourne la tête ; or, les habitants s’attendaient bien
à la résistance, mais non au succès ; aussi, lorsqu’on vit la
victoire déclarée aussi complètement, hommes, femmes, vieillards,
enfants, jurèrent, d’une seule voix et d’un seul cri, de travailler
aux retranchements, et de mourir, s’il le fallait, pour leur
défense. Excellentes promesses, sans doute, et que chacun faisait
avec l’intention de les tenir, mais qui ne valaient pas, à beaucoup
près, l’arrivée d’un autre régiment si un autre régiment eût pu
arriver !
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