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Der englische Romancier Edward Phillips Oppenheim war ein produktiver Autor von Genre-Bestsellern, die sich durch glamouröse Charaktere, internationale Intrigen und schnelles Handeln auszeichneten. Vor allem werden seine Werke als beliebte Unterhaltungsliteratur geschätzt.


Der Herausgeber Dipl.-Math. Klaus-Dieter Sedlacek, Jahrgang 1948, studierte in Stuttgart neben Mathematik und Informatik auch Physik. Nach fünfundzwanzig Jahren Berufspraxis in der eigenen Firma widmet er sich nun seinen privaten Forschungsvorhaben und veröffentlicht die Ergebnisse in allgemein verständlicher Form. Darüber hinaus ist er der Herausgeber mehrerer Buchreihen.




I. DER SCHARLACHROTE FLECK


Um halb eins an einem stürmischen Morgen im März bog ein ordentlich gekleideter Mann mittleren Alters von kräftigem Aussehen, der sich in der Nachbarschaft unter dem Namen Mr. Joseph Britton niedergelassen hatte, in die Hauptstraße der Kleinstadt Dredley in Surrey ein, drückte die Schwingtür der Büros der Herren Harrison & Co., Grundstücks- und Hausmakler, auf und klopfte mit der Krümmung seines Stockes auf den Mahagonitresen. Mr. Harrison kam sofort aus seinem Privatbüro heraus. Die beiden Männer tauschten Grüße aus.


"Ich möchte mein Haus verkaufen", kündigte Mr. Britton an.


Der Hausmakler schaute seinen Besucher über seine Brille hinweg mit einer gewissen Überraschung an.


"Aber, Mr. Britton, ich dachte, Sie hätten sich für immer bei uns niedergelassen", sagte er und zog langsam sein Hauptbuch auf sich zu. "Sie verlassen doch nicht die Gegend, hoffe ich?"


"Ich habe einige Probleme mit meiner Frau", erklärte der andere; "sie hat sich wegen dieser beiden außergewöhnlichen Vermisstenfälle in einen nervösen Zustand versetzt.


Mr. Harrisons Äußerung war von etwas irritierter Besorgnis.


"Kommen Sie, das ist schade", protestierte er. "Wenn jeder diese Haltung einnehmen würde, was würde dann aus den Immobilienpreisen in der Umgebung werden? Sie würden uns alle ruinieren."


"Ich kann nichts für den Grundstückspreis", antwortete Mr. Britton kühl. "Wir haben keine Kinder, und meine Frau ist die einzige Person, an die ich auf der Welt denken muss. Es ist wohl der Anblick der Polizisten in der Gasse, der sie verärgert hat."


"Bringen Sie sie zur Abwechslung mal woanders hin, Mr. Britton", riet der Hausmakler. "Gehen Sie nicht hin und werfen Sie ein hübsches kleines Grundstück, das Sie gerade gekauft haben, wegen der Nervosität einer Dame weg. Gönnen Sie ihr einen Monat in Brighton, und sie kommt als andere Frau zurück."


"Ich fürchte, dafür ist die Angelegenheit zu ernst", seufzte die andere. "Ich habe nicht den Wunsch, mich vom Haus zu trennen, da ich gerade erst Fuß gefasst habe; aber ich habe mein Wort gegeben, und da stehen wir nun. Notieren Sie die Einzelheiten."


"Ich brauche keine", war die widerwillige Antwort. "Es ist noch keine zwei Jahre her, dass ich Ihnen das Haus verkauft habe. Was wollen Sie dafür?"


"Ich habe viertausend Pfund dafür gegeben", überlegte Mr. Britton, "und man sagt, dass der Wert des Anwesens gestiegen ist. Ich werde jedes Angebot in Betracht ziehen."


"Sie haben sicher Hunderte allein für den Garten ausgegeben", protestierte Mr. Harrison.


"1.000 Pfund würden nicht abdecken, was ich für den Besitz ausgegeben habe, so oder so. Trotzdem habe ich mein Ehrenwort gegeben, dass es in Ihre Unterlagen aufgenommen wird. Wenn Sie es nicht verkaufen, kann ich nicht anders."


"Nun, ich bin froh, dass die anderen Einwohner nicht Ihre Haltung annehmen", murmelte Mr. Harrison. "Immerhin könnten diese beiden Vermisstenfälle jeden Moment aufgeklärt werden. Vielleicht ist alles auf freiwilliger Basis geschehen."


"Das ist genau das, worauf ich meine Frau hingewiesen habe", gab Mr. Britton zu. "Meiner Meinung nach zeigt die Polizei nur ihre Inkompetenz, indem sie vor Ort herumhängt und sinnlose Nachforschungen anstellt. Heutzutage verschwinden Menschen nur noch aus eigenem Antrieb."


"Ich stimme Ihnen völlig zu", meinte der Hausmakler. "Viel Aufhebens um nichts, nenne ich es ... Würden Sie ein Glas Sherry mit mir trinken, Mr. Britton, bevor Sie gehen?"


"Mit Vergnügen!" war die höfliche Antwort.


Die beiden Männer verließen gemeinsam den Ort und betraten das angrenzende Hotel. Dredley war eines jener halb städtischen, halb vorstädtischen Dörfer, die sich über den Reisenden aus London lustig machen, der meint, dass dreißig Meilen von der Metropole entfernt ihn aufs Land bringen würden. Die Geschäfte waren meist Filialen größerer Betriebe, und das Hotel behielt seine Zugehörigkeit zu einer Gaststätte. Der Hausmakler und sein Kunde ließen sich in harten Rosshaar-Sesseln im inneren Raucherzimmer nieder. Der Boden war mit Wachstuch bedeckt, an den Wänden hingen farbige Reklamen. Die junge Dame, die sie bediente, war freundlich, aber stämmig. Bei der zweiten Bestellung von Erfrischungen brachte sie eine Lokalzeitung mit.


"Nach all dieser Aufregung", rief sie aus, "haben die Leute von Bert Endell in Newcastle, wo er einen Job hat, von ihm gehört, und Mr. Lancaster hat seiner Familie von irgendwo in London aus geschrieben".


Mr. Harrison stürzte sich auf das Papier.


"Das ist richtig!", rief er aus. "Also, das habe ich nicht erwartet! Wie steht es nun damit, Mr. Britton?"


"Ich denke, das könnte vielleicht die Vorurteile meiner Frau gegen diesen Ort ändern", war die etwas zweifelnde Antwort. "Halten Sie das Haus in den Büchern und ich gebe Ihnen Bescheid."


Die beiden Männer trennten sich bald darauf, und Mr. Joseph Britton ging nach Hause. Er war ein Mann von offensichtlich frühem mittleren Alter, mittelgroß, kräftig gebaut und von unauffälligem Aussehen. Er war glatt rasiert, mit schwarzem, ungestreiftem Haar und grauem, massivem Kiefer, festem Mund, aber seltsam unruhigen Augen. Von seinen Vorfahren wusste niemand etwas, aber seine Referenzen als Bankier waren unübertroffen, und seine Manieren und seine Sprache waren die Attribute eines Mannes von Kultur. Die sehr ansprechende Residenz, die er vor etwa zwei Jahren erworben hatte, lag am Rande der Heidelandschaft, etwa anderthalb Meilen von der Stadt entfernt. Sie war aus weißem Stein gebaut, zur Hälfte mit Kletterpflanzen bewachsen, und es gab etwa einen Hektar Garten, der auf einer Seite von einem langen und schmalen Fußweg begrenzt wurde, der die Heide durchquerte und in die Stadt führte. Mr. Britton blickte meditativ hinüber zu dem Steingarten, der sich gerade im Bau befand, als er an seiner Haustür klingelte. Die Idee war ohne Zweifel eine gute Idee. Der neue Anbau lehnte sich an die dünne Hecke an, die den Fußweg von seinem Garten trennte. Dadurch würde das Haus mit der Zeit vor Passanten geschützt sein.


Die Tür wurde von einem dunkel gekleideten Diener mit ungehobelter und aggressiver Erscheinung geöffnet. Er nahm Hut und Mantel seines Herrn und blickte missbilligend auf die Uhr.


"Das Mittagessen steht auf dem Tisch, Sir", kündigte er schroff an.


Mr. Britton nickte und öffnete die Tür des Esszimmers. Eine Frau, die bereits an dem kleinen runden Tisch saß, blickte zu seinem Kommen auf.


"Hast du das Haus verkauft?", fragte sie eifrig.


"Ich habe es in die Hände des Maklers gelegt", antwortete er.


Sie setzte ihr Mittagessen schweigend fort - eine auffallend aussehende Frau, wenn nicht sogar schön, mit blassen Wangen, seltsamen, eindringlichen Augen und vielen schönen braunen Haaren. Sie blickte unerschütterlich aus dem Fenster, das zur Heide hinausging.


"Es hat den Anschein", fuhr er fort, "dass die beiden Verschwundenen, die die Menschen in der Nachbarschaft beunruhigt haben, zu erklären sind. Die Verwandten von Mr. Lancaster haben von ihm gehört, und der junge Endell hat seiner Mutter aus Newcastle geschrieben".


Seine Frau schaute ihn an - ein langer und fester Blick aus ihren wunderbaren Augen. Sie sagte überhaupt nichts.


"Es stand in der Lokalzeitung", fuhr er fort. "Morgen wird es in der Londoner Zeitung stehen."


Das Essen, serviert von dem düsteren und schweigsamen Diener, wurde schweigend beendet. Als es zu Ende war, machten sie sich auf den Weg in eine kleine Bibliothek und setzten sich in bequemen Sesseln vor ein riesiges Holzfeuer. Mr. Britton nahm sofort ein Buch in die Hand und vertiefte sich in dessen Inhalt. Die Frau las weder, noch versuchte sie irgendeine Art von Handarbeit. Es gab kein offenes Fenster im Raum, dennoch zitterte sie gelegentlich. Sie saß mit gefalteten Händen da, ihre Augen manchmal auf das Feuer gerichtet, manchmal in ständiger Betrachtung des Gesichts ihres Mannes. Letzterer blieb völlig versunken. Es gab keinen Versuch einer Konversation.


Der Tag war bewölkt und die Dämmerung kam früh. Um fünf Uhr servierte der Butler Tee, den nur die Frau zu sich nahm. Sie trank gierig drei Tassen. Dann verließ sie den Raum wieder. Als sie wieder erschien, trug sie einen hübschen Pelzmantel und einen kleinen, passenden Hut mit Schleier, hinter dem ihre Augen seltsamer und schöner denn je erschienen. Ihr Mann ergriff die Seiten seines Stuhls und sah sie an.


"Du gehst aus", fragte er.


"Ich werde einen Spaziergang über die Heide machen", antwortete sie.


Er erhob sich langsam zu seinen Füßen. Aus dem einen oder anderen Grund schien ihn die Aussage zu berühren. Er ging zum Fenster und schaute hinaus. Ein Gürtel von Kiefern ragte wie ein schwarzer Fleck am Ende des Gartens auf. Die einzelnen Bäume und Sträucher, die den Fußweg säumten, hatten chaotische Formen angenommen, fantasievoller denn je durch die Fantasie eines starken Windes. Der Fußweg über die Heide war nur schwach sichtbar. Ein einsamer Kaufmannsjunge auf einem Fahrrad machte sich auf den Weg zu einem der großen Häuser auf der anderen Seite.


"Es ist ein wilder Abend", murmelte er.


Die Frau lachte, seltsam, aber nicht unangenehm.


"Ich liebe Wind", sagte sie, "Wind und die hereinbrechende Dunkelheit."


Sie verließ den Raum. Der Mann blieb am Fenster stehen. Er beobachtete sie, wie sie den Rasen überquerte, am weiteren Ende des Gartens über den Drahtzaun stieg und den Fußweg entlang ging. Er beobachtete ihre schlanke Gestalt, als sie auf der anderen Seite der Bäume in Sicht kam und sich mit schneller und müheloser Anmut in den Schoß der Dunkelheit und des dröhnenden Windes hinein bewegte. Dann wandte er sich ab, verließ den Raum, und, während er die ganze Zeit mit einem seltsamen mechanischen Effekt, fast wie im Koma, lief, schloss er mit einem Schlüssel von seiner Kette die Tür eines kleinen Zimmers hinter der Treppe auf. Einen Moment lang hielt er inne, um zu lauschen. Dann betrat er den Raum und schloss die Tür hinter sich.


****


Daniel Rocke blickte vom Schreibtisch in seinem neu erworbenen Büro auf und blickte mit einer gewissen Neugierde auf seinen unerwarteten Besucher. Miss Ann Lancaster setzte sich auf den Stuhl, auf den er instinktiv gezeigt hatte, und legte ihren Muff neben sich auf den Boden.


"Erinnern Sie sich an mich, Mr. Rocke?", begann sie.


"Ziemlich gut", antwortete er. "Sie waren einer unserer Chiffrierer im Außenministerium."


Sie nickte.


"Ich bin immer noch dort beschäftigt", sagte sie.


Es gab eine kurze Pause. Miss Lancaster schien es nicht eilig zu haben, ihre Mission zu erklären, und Daniel Rocke war, ohne übermäßige Neugierde zu zeigen, daran interessiert, seine Eindrücke von ihr zu erneuern. Im Auswärtigen Amt war sie nur eine von einem Dutzend gewesen, ein wenig unterschieden von den anderen, vielleicht nur aufgrund ihrer überlegenen Intelligenz. Den kleinen, vorzüglich geformten Kopf, die farbenfrohen Schimmer ihres tiefbraunen Haares, ihre klaren, haselnussbraunen Augen und zarten Augenbrauen, ihren hellen, eher cremigen als blassen Teint hatte er sicher noch nie zuvor geschätzt. Sie war von mittlerer Größe und schlanker Gestalt, ausgesprochen weiblich, aber sie besaß eine subtile Haltung. In dem langen, kahlen Raum im Auswärtigen Amt hätte Rocke sie nie zweimal angeschaut. Hier, in seinem eher schäbigen kleinen Büro am oberen Ende eines Gebäudeblocks in der Shaftesbury Avenue, war sie ein anderer Mensch.


Auch sie fand aus ihrer Sicht ein gewisses Interesse daran, diese Person, die sie besucht hatte, näher zu studieren. Sie erinnerte sich an ihn lediglich als einen etwa fünfunddreißigjährigen Mann von mittlerer Größe, mit bleichem Gesicht, einem etwas zynischen Mund und der verdrießlichen Art eines Hypochonders. Er hatte den Ruf extremer Cleverness, und mehr als einmal hatte er den ganzen Raum durch ein seltenes, aber sehr reizvolles Lächeln bezaubert. Seine gnädigen Momente kamen jedoch nur sehr gelegentlich vor, und der Haupteindruck, den sie während der Zeit ihrer mehr oder weniger engen Verbindung von ihm gewonnen hatte, war der eines Mannes, der schnell und intuitiv, kompetent, aber jähzornig war, eines Mannes mit der unbezähmbaren Fähigkeit, jedes Hindernis, das sich ihm in den Weg stellte, zu meistern, aber ungeduldig bei jeder Verzögerung oder Unterbrechung.


"Darf ich fragen, warum Sie das Auswärtige Amt verlassen haben?", fragte sie schließlich.


Er hob die Augenbrauen ganz leicht an. Die Frage, die in dieser Form kam, überraschte ihn.


"Sie dürfen fragen", antwortete er.


Sie war unbeeindruckt.


"Natürlich bin ich unverschämt", bemerkte sie, "aber ich bin in einer ernsten Angelegenheit unterwegs und mein Geist ist mit ernsten Dingen gefüllt. Dort hieß es, dass Sie seit dem Krieg nur viermal ins Ausland geschickt worden seien und dass Sie es leid seien, nichts anderes zu tun, als Chiffren zu entschlüsseln.


"Der Bericht war ausnahmsweise einmal absolut korrekt", gab Rocke zu.


"Es wurde weiter berichtet", fuhr das Mädchen fort, "dass Sie daran dachten, eine Stelle im Auslandsgeheimdienst von Scotland Yard zu suchen".


"Da haben die Gerüchte versagt", antwortete er. "Wenn ich Sie überhaupt ins Vertrauen ziehen soll, werde ich Ihnen sagen, dass ich der Bürokratie überdrüssig bin. Und jetzt sagen Sie mir doch bitte, weshalb Sie mich sprechen wollen."


"Deutet mein Name nicht auf meine Mission hin", fragte sie. "Ann Lancaster?"


"Nicht im Geringsten."


"Haben Sie von den Vermisstenfällen in Dredley gelesen?"


"Ja", räumte er ein.


"Mein Vater war James Lancaster, der erste, der verschwand", vertraute sie sich an. "Er ging eine halbe Stunde auf der Heide spazieren, während man ihm sein Abendessen zubereitete, und kehrte nie zurück."


"Aber ich dachte, das sei alles erklärt worden", bemerkte er. "Ich dachte, man hätte einen Brief von Ihrem Vater erhalten, und auch von dem anderen jungen Mann, der verschwunden ist."


"Das ist der Punkt, an dem diese 'mysteriösen Verschwundenen', wie die Presse sie zu nennen pflegte, wirklich anfangen, mysteriös zu werden", antwortete das Mädchen. "Ich habe beide Briefe gesehen. Ich weiß nichts über den jungen Mann, der aus Newcastle geschrieben hat, aber ich bin vollkommen davon überzeugt, dass die Mitteilung, die mit dem Poststempel 'Bethnal Green' zu uns kam, weder von meinem Vater getippt noch diktiert wurde."


"Haben Sie den Brief bei sich?", fragte er.


Sie legte ihn vor - ein halbes Blatt gewöhnlichen Briefpapiers, auf dem die wenigen Sätze grob getippt waren:




Meine liebe Frau und meine lieben Töchter,


Ich bin in Schwierigkeiten und muss mich einige Monate lang bedeckt halten. Macht es so gut, wie ihr ohne mich könnt. Ich habe an einem ruhigen Ort Arbeit gefunden. Ich werde bald zurückkehren.


In liebevoller Zuneigung,


James Lancaster.





"Sie glauben nicht, dass das von Ihrem Vater stammt?", fragte Rocke nach.


"Ich bin sicher, dass es nicht von ihm stammt."


"Warum?"


"Mein Vater war ein ruhiger, heimatverbundener Mann", erklärte sie, "nicht abenteuerlustig und zufrieden. Ich war bei seinen Arbeitgebern. Sie waren vollkommen zufrieden mit ihm, und sie spöttelten über den Gedanken, dass er sich in irgendeiner Art von unglaubwürdigen Schwierigkeiten befände.


"Waren Sie schon bei Scotland Yard?"


"Ja", antwortete sie. "Sie waren sehr unverbindlich. Sie gingen sogar so weit, mir zu sagen, dass die Hälfte der mysteriösen Vermisstenfälle, von denen wir hören, Schwindel sind. Sie nahmen eine Kopie des Briefes entgegen und versprachen, Nachforschungen anzustellen, aber wir sind nicht in der Lage, eine Belohnung auszusetzen, und ich bin ganz sicher, dass sie in dieser Angelegenheit nichts weiter unternehmen wollen.


"Was ist mit dem Brief des jungen Mannes?", fragte er.


"Den habe ich mir von seiner Mutter geliehen, um ihn Ihnen zu zeigen", kündigte sie an und legte ein weiteres Blatt Papier vor.


"Auch maschinengeschrieben", murmelte er.


Sie nickte.


"Auch, glaube ich, ein Betrug."


Der Brief wurde auf einem Blatt teuren Papiers getippt, das das Briefpapier einer angesehenen Handelsfirma gewesen sein könnte. Die oben aufgedruckte Adresse und Telefonnummer waren ausgeschnitten worden.


Der Brief selbst bestand nur aus einem einzigen Satz:




An Frau Endell.


Madame,


Ihr Sohn, Herbert Endell, hat eine Anstellung bei einer Firma in dieser Stadt gefunden, und ich möchte Ihnen mitteilen, dass es ihm gut geht und er glücklich ist.





"In beiden Fällen werden keine Gründe für sein Verschwinden genannt", betonte Rocke.


"Überhaupt keine", antwortete sie. "Meiner Meinung nach ist dieser Brief genauso betrügerisch wie der andere."


Er legte sie nebeneinander auf seinen Schreibtisch und studierte sie einen Moment lang. Dann faltete er sie zusammen und gab sie dem Mädchen zurück.


"Wenn man Ihre Theorie akzeptiert", bemerkte er, "wird die Tatsache des Verschwindens Ihres Vaters und des jungen Mannes mysteriöser denn je.


"Ganz richtig", gab sie zu.


"Was soll ich Ihrer Meinung nach dagegen tun?"


"Lassen Sie die Entschlüsselung alberner chiffrierter Nachrichten beiseite und wenden Sie Ihre Aufmerksamkeit auf etwas Lohnenswertes", sagte sie ihm unverblümt. "Ich weiß sehr viel über Ihre Arbeit im Auswärtigen Amt. Sie war nicht immer das, was sie zu sein schien. Sie waren es, der Nicholas Green in Bristol aufgespürt hat."


"Das genügt", unterbrach er. "Sagen Sie mir, wo ich mit Ihnen in Verbindung treten kann, wenn ich dort bin. Ich fahre mit dem nächsten Zug nach Dredley."


****


"Ein Gentleman, der sich das Haus ansehen möchte, Sir", kündigte der ungeschickt aussehende Butler an und führte Daniel Rocke am folgenden Nachmittag in den Speisesaal von "Heathside".


Mr. Joseph Britton legte das Buch nieder, das er studiert hatte. Seine Frau blickte eifrig aus den Tiefen ihres Sessels auf.


"Ich hoffe, dass ich nicht zu einem ungünstigen Zeitpunkt angerufen habe", bemerkte Rocke. "Mr. Harrison, der Agent, sagte mir, dass ich jederzeit vorbei schauen könne."


"Es ist alles in Ordnung, Sir", erklärte der Bewohner von "Heathside" höflich, als er aufstand. "Ich führe Sie mit Vergnügen selbst herum. Das Haus hat viele gute Seiten, aber meine Frau wünscht sich eine Veränderung."


Die Frau schaute zu ihrem Besucher hinüber. Sofort wurde ihm der Zauber ihrer Augen bewusst.


"Es ist eigentlich mein Mann, der den Wunsch hat, weiterzuziehen", sagte sie leise. "Soll ich Mr. ..."


"Mr. Rocke", sagte er.


"Mr. Rocke durchs Haus führen, oder willst du, Joseph?"


"Ich werde ihn selbst herumführen", war die schroffe Antwort.


Rocke stellte sich vor, dass ein Schatten der Enttäuschung im Gesicht der Frau lag, als sie ihre Tätigkeit wieder aufnahm. Ihr Mann jedoch drängte ihn aus dem Raum. Die Besichtigung der oberen Räume war bald abgeschlossen. Als Mr. Britton vom vorderen Schlafzimmer nach unten blickte, bemerkte er ein Taxi, das draußen stand.


"Ist das Ihr Taxi?", fragte er.


Der angehende Bewohner von "Heathside" nickte.


"Ich sagte ihm, er solle warten."


Daniel Rockes aufmerksame Beobachtung nach allem Ungewöhnlichen im Zusammenhang mit diesen beiden Personen - den einzigen Anwohnern in der Umgebung, die plötzlich darauf bedacht schienen, ihr Quartier zu wechseln - wurde endlich belohnt. Der Blick seines Gegenübers, der auf das harmlose Taxi hinunterblickte, war von fast giftiger Enttäuschung geprägt. Es war ein Ausdruck, der nur einen Augenblick lang anhielt, aber er war unverkennbar. Daniel Rocke, der es bemerkt hatte, wandte sich ab.


"Ziemlich faul von mir, nicht höher zu gehen", bemerkte er, "aber ich hatte heute Morgen achtzehn Löcher beim Golf und möchte später noch ein wenig üben - es wird mich interessieren, welche Räumlichkeiten Sie im Erdgeschoss haben."


"Meine Frau und ich sind ruhige Leute", erklärte Mr. Britton, als er den Weg nach unten führte, "und wir wohnen fast ausschließlich im Esszimmer und in meinem kleinen Arbeitszimmer. Dies ist der Salon, wie auch immer - ein schöner Raum, aber wir haben ihn nie richtig eingerichtet. Dies ist mein Arbeitszimmer", fügte er hinzu und zeigte ein kleines Zimmer, dessen Wände mit Bücherschränken ausgestattet waren. "Gemütlich, wie Sie sehen, aber etwas beengt."


Daniel Rocke untersuchte die Bände.


"Sind Sie Mediziner, Mr. Britton?", fragte er und zeigte auf eine der Buchreihen.


"Nur ein Amateur", war die knappe Antwort. "Kommen Sie mit."


"Sie interessieren sich auch für Australien, wie ich sehe", fuhr sein Besucher fort und hielt vor einem anderen Regal inne. "Ein Kolonist, zufällig?"


"Nein!", lautete die kurze Erwiderung. "Die Bücher waren ein Erbe. Möchten Sie jetzt die Gärten sehen?"


"Was ist das für ein Raum?", erkundigte sich Daniel und hielt vor der Tür mit dem Yaleschloss inne.


"Kaum mehr als ein Schrank. Ich bewahre dort einige Überbleibsel auf - Golfschläger und so weiter."


Daniel maß mit seinem Auge den Abstand zwischen der Tür des nächsten Zimmers und dem Fenster auf der linken Seite.


"Es muss ein sehr großer Schrank sein", bemerkte er. "Kann ich ihn mir mal ansehen?"


"Wenn Sie das nächste Mal anrufen, gerne", antwortete der andere. "In der Tat habe ich den Schlüssel verlegt."


Daniel nickte. Die Angelegenheit schien ihm gleichgültig zu sein, aber er fügte noch eine weitere Tatsache zu seiner kleinen Merkliste hinzu.


"Die Gärten sind nicht viel, aber vielleicht möchten Sie sie gerne sehen", schlug sein Begleiter vor, indem er den Weg nach draußen wies.


Im Großen und Ganzen war die Kritik des Eigentümers durchaus berechtigt. In der Ecke in der Nähe des Fußweges war jedoch ein sehr aufwendiger Steingarten im Entstehen.


"Sie haben dort viel Arbeit hineingesteckt", bemerkte Daniel nachdenklich.


"Das habe ich in der Tat", war die etwas widerwillige Antwort. "Ich habe jeden Fuß des Bodens mit meinen eigenen Händen gegraben. Auch Zeitverschwendung, denke ich jetzt fast. Wenn ich den Platz hier kaufen wollte, würde ich ihn abreißen und oben einen harten Tennisplatz anlegen.


"Eine großartige Idee", stimmte Daniel zu. "Ihr Agent verlangte von mir 4.000 Pfund für das Haus. Ist das Ihr niedrigster Preis?"


"Nicht, sofern der Kaufpreis dafür ein wesentlicher Faktor ist", antwortete Mr. Britton mit schlecht verstecktem Eifer. "Tatsache ist, dass wir weg wollen. Meine Frau ist nervös. Sie will eine Veränderung, und zwar sofort. Ich würde gerne einen sauberen Job daraus machen, wenn ich könnte."


"Wenn ich mich entschließe, das Haus zu kaufen, werde ich Ihnen über Mr. Harrison ein Angebot machen", versprach Daniel.


"Warum nicht gleich das Geschäft abschließen?", schlug der andere vor.


Daniel schüttelte lächelnd den Kopf, als er in sein wartendes Taxi stieg.


"Morgen früh werden Sie definitiv die Nachricht erhalten", versicherte er ihm.


Daniel Rocke nahm einen Schnellzug in die Stadt und kam um halb vier in einem großen öffentlichen Gebäude an. Er machte sich auf den Weg zu einem Departement, das während des Krieges eine enorme Blütezeit erlebt hatte, nun aber zahlenmäßig stark reduziert war und sich tatsächlich im Wiederaufbau befand. Der Chef, Colonel Sir Francis Worton, K.C.B., D.S.O., empfing ihn als einen alten Freund.


"Was führt Sie hierher, Daniel?", fragte er und schob eine Schachtel Zigaretten hinüber.


"Ich bin gekommen, um Sie um Hilfe zu bitten", war die prompte Antwort. "Geben Sie mir ein sauberes Blatt Papier, ja?" Das ist richtig. Lassen Sie mir jetzt sechzig Sekunden Zeit, um dieses Kunstwerk zu vollenden."


Mit ein paar geschickten Strichen schuf er eine sehr passable Abbildung von Mr. Joseph Britton.


"Sehen Sie hier", fuhr er fort, "ich suche nach einem Mann, wahrscheinlich einem Kriminellen, der während des Krieges in irgendeiner Funktion gedient hat, der wahrscheinlich ein Australier war und bei dessen Händen und anderen Beweisen, die ich sammeln konnte, es sich entweder um einen Arzt oder einen Chirurgen handelte. Er lebt mit seiner Frau in Surrey, und das ist ein Abbild von ihm".


Der Chief warf einen Blick auf die Skizze und nickte zustimmend.


"Das ist ein großes Talent, Daniel", erklärte er. "Sicherlich kann ich Ihnen den Namen des Mannes und alles über ihn sagen."


"Dann machen Sie bitte weiter. Die Angelegenheit ist dringend."


"Wenn es sich um eine kriminelle Affäre oder etwas in der Art handelt, werden Sie enttäuscht sein", warnte Sir Francis seinen Besucher. "Das ist ein Bild von Joseph Londe, dem australischen Chirurgen, der vom König zum Baron ernannt wurde. Er war einer der ersten der wirklich großen Chirurgen der Welt -"


"Erzählen Sie mir davon?" Daniel bettelte.


"Er hat eine Art reisendes Feldlazarett für Operationen aufgebaut, und man sagt, dass er während des Debakels von Mons manchmal bis zu sechzig oder siebzig schlimme Fälle auf einmal hatte. Nichts schien ihn zu ermüden. Er war drei Jahre dort draußen - aber dann haben Sie natürlich über ihn gelesen. Nur sehr wenige Menschen kennen jedoch das Ende seiner Geschichte".


"Erzählen Sie es mir sofort, bitte."


Sir Francis seufzte.


"Es war sehr traurig", fuhr er fort. "Eines Nachts, nach einer einfach schrecklichen sieben- oder achtstündigen Arbeit - es war in dieser Cambrai-Affäre - da wurden Long und seine Oberschwester beide regelrecht wahnsinnig. Sie vertuschten alles, aber er tötete zwei Männer, bevor sie ihn in die Finger bekamen. Er und die Krankenschwester wurden beide in ein Asyl für Geistesgestörte irgendwo in der Nähe von London gebracht. Erst letztes Jahr hörte ich, dass sie als geheilt entlassen wurden.


"Und was wurde aus ihnen?"


"Ich glaube, sie kehrten in aller Stille nach Australien zurück."


Daniel stand auf.


"Ich bin immens dankbar, Worton", räumte er ein. "Wenn Sie übermorgen mit mir im Club zu Mittag essen, werde ich Ihnen alles darüber erzählen."


"Erledigt, mein Junge", war die herzliche Antwort. "Punkt ein Uhr, denk dran. Um zwei bin ich wieder im Dienst."


Daniel fand Zeit, seine Zimmer aufzusuchen, wo er einen kleinen Revolver in seine Tasche steckte. Dann nahm er den nächsten verfügbaren Zug nach Dredley, wo er auf dem Bahnsteig ein paar sehr angenehme Worte mit Miss Ann Lancaster wechseln konnte. Danach fuhr er mit einem Taxi direkt zum Golfclub, trank einen Whisky mit Soda und schlenderte mit einem halben Dutzend Bällen in der Tasche und einem Golfschläger in der Hand zu einem entfernten Teil des Golfplatzes hinaus. Nach einiger Zeit erreichte er ein Grün, das an den geraden Fußweg grenzte, der die Heide durchschnitt und sich bis nach Dredley erstreckte. Er verbrachte wenig Zeit damit, kurze Spielzüge zu üben. Dann stand er auf und schaute nachdenklich den Weg hinunter. Eine Frau kam auf ihn zu, verschleiert und verhüllt, aber dennoch unverkennbar. Er widmete sich eifrig einer Reihe von Schlägen aus dem Handgelenk und sammelte gerade die Bälle ein, die er auf das Grün gespielt hatte, als die Frau anhielt. Er schaute auf. Wieder einmal lag der Zauber ihrer Augen auf ihm. Er hob seinen Hut.


"Kommen Sie und reden Sie mit mir", lud er sie ein. "Es ist sicher zu dunkel für Sie, um zu spielen. Ich möchte wissen, ob Sie wirklich an das Haus denken?"


Sie schlenderten zusammen zurück, Seite an Seite. Die Stimme der Frau war angenehm, fast streichelnd.


"Ich bin so gespannt", sagte sie ihm, "ob es eine Chance gibt, dass Sie 'Heathside' kaufen. Ich möchte weggehen. Dieser Ort fängt an, mich zu ersticken. Ich kann nicht mehr schlafen. Wissen Sie, was es heißt, nicht schlafen zu können, Mr. Rocke?"


"Oft", antwortete er, "während des Krieges."


Sie machte weiter. Für einen einzigen Moment war da ein sich näherndes, dünnes Entsetzen in ihrem blassen Gesicht.


"Wenn ich an diese Tage denken würde", fuhr sie leise fort, "würde ich nie wieder schlafen können. Wenn ich an die Schmerzensschreie denken würde, an den schrecklichen Anblick, den die Schützen aus der Kampflinie boten, würde ich verrückt werden".


"Sie waren in Frankreich?", fragte er.


"Ja!", antwortete sie kurz, mit der Ausstrahlung einer, die das Thema aufgeben möchte. "Mr. Rocke, kaufen Sie unser Haus. Er hat viertausend Pfund dafür gegeben. Bieten Sie ihm drei-zwei-irgendwas an! Ich kann hier nicht länger bleiben."


Sie hatten den Teil des Fußweges erreicht, der nun an die Grünflächen der "Heide" einerseits und die Gärten eines anderen Hauses andererseits grenzte. Die Dämmerung ging in Finsternis über. Daniel war ein tapferer Mann, aber er wünschte sich plötzlich, er hätte eine andere Taktik gewählt. Seine Hand stahl sich in die Tasche, in der sein Revolver verborgen lag. Er fühlte, wie ihre Finger unter seinen anderen Arm glitten.


"Männer verstehen nichts von Nerven", flüsterte sie ihm zu. "Ich habe Angst - Angst vor dem Leben! Ich will einen, der stark ist."


Ihre Finger zerrten an ihrem Hals. Etwas fiel glitzernd auf den Weg. Er hielt an, um es aufzuheben. Da war ein Pfeifen in der Nähe seiner Ohren, ein Ruck um seinen Hals, ein Gefühl des Erstickens. Er war sich vage bewusst, dass ein Mann aus dem Garten "Heathside" über den Drahtzaun aus dem Garten trat, etwas wurde ihm an die Nase gehalten, er schien von einem Geruch umhüllt zu sein, teils von verblühten Blumen, teils von einem Betäubungsmittel. Dann begann sich das Haus auf ihn zuzubewegen, die Sträucher zogen in feierlicher Prozession an ihm vorbei, eine offene Tür verschlang ihn wie eine schwarze Höhle. Er befand sich in der Halle des Hauses, das er am Tag zuvor besichtigt hatte. Dann befand er sich in dem Raum hinter der Treppe, deren Tür Britton mit einem Yale-Schlüssel geöffnet hatte. Er war flach hingelegt worden. Das Gefühl des Erstickens begann zu vergehen, sein Kopf wurde klarer, nur seine Gliedmaßen schienen betäubt. Die Kontrolle über seine Zunge kam zurück.


"Was zum Teufel führen Sie im Schilde?", schrie er schwach.


Britton drehte sich mit einem langen, schwarzen Etui in der Hand um. Er breitete das Etui auf einem Tisch aus - ein Etui mit chirurgischen Instrumenten, wobei gehärteter blauer Stahl im elektrischen Licht glitzerte. Er hatte seinen Mantel ausgezogen und einen weißen Leinenkittel angezogen. Er betrachtete sein Opfer mit ruhigem Inhalt durch die Gläser einer Hornbrille.


"Großartig! Herrlich!", rief er aus. "Ich glaube wirklich - , dass Sie der Mann sind, den ich seit Jahren suche."


"Was für einen Unfug wollen Sie von mir?", fragte Daniel - vergeblich versuchte er, sich aufzusetzen.


"Nur um einen Blick auf Ihr Gehirn zu werfen", war die angenehme Antwort.


"Mein - mein was?" Daniel keuchte.


"Ihr Gehirn", wiederholte der andere, nahm eines der Messer aus der Schachtel und untersuchte es kritisch. "Übrigens, Sie wissen natürlich, wer ich bin? Ich bin Sir Joseph Londe, der größte Chirurg der Welt. Ich habe mehr Operationen durchgeführt, als es Sterne am Himmel gibt. Leider wurde eines Tages ein kleiner Teil meines Gehirns rot. Damals gab es sehr viel Rot. Ich glaube, Sie sind kein Mediziner?"


"Nein!"


"Dann ist es sinnlos, Ihnen das erklären zu wollen", fuhr Londe freundlich fort. "Solange ich diesen kleinen Teil des roten Gehirns nicht ersetzen kann, bin ich verrückt. Man musste mich für zwei Jahre in eine Anstalt einweisen, und vielleicht muss ich eines Tages wieder dorthin zurück, es sei denn, ich finde einen Mann mit einem naturfarbenen Gehirn, der mir helfen kann. Ich habe zwei erbärmliche Versuchspersonen ausprobiert, die überall scharlachrote Flecken hatten. In Sie habe ich jedoch absolutes Vertrauen."


"Wie wollen Sie an mein Gehirn rankommen?" Daniel fand die Kraft zu fragen.


"Ich will es natürlich herausschneiden", erklärte der andere. "Sie brauchen nicht die geringste Angst zu haben. Ich bin der beste Operator der Welt."


"Und was machen Sie danach mit mir?"


Der Chirurg kicherte.


"Ich begrabe Sie im Steingarten", antwortete er. "Ich nenne ihn meinen Friedhof. Wenn Sie jetzt so freundlich wären, ganz still zu bleiben ..."


"Halt!" Daniel bestand darauf und kämpfte darum, seinen Schrecken zu verbergen. "Ich bin an neuen Entdeckungen interessiert. Ich muss wissen, was das für ein Zeug war, das Sie mir zum Riechen gegeben haben?"


Sein Peiniger lächelte.


"Ich kenne mich in den Nebenwegen der Wissenschaft fast so gut aus, wie ich unfehlbar mit dem Messer bin", gestand er. "Das Zeug ist eine Erfindung von mir selbst. Seine Ergebnisse sind wunderbarer als jede Narkose, aber es hat keine schädlichen Auswirkungen auf das Gehirn. Sie können alles verstehen, was ich sage, und Sie können sich sogar mit mir unterhalten. Dennoch könnten Sie weder Ihren Arm noch Ihren Fuß mehr als ein oder zwei Zentimeter bewegen.


"Wie lange hält sein Einfluss an?"


"Etwa noch zehn Minuten. Das erinnert mich daran, dass ich nicht noch mehr Zeit verschwenden darf. Das letzte Subjekt, das ich hatte, war nicht annähernd so wohlerzogen wie Sie. Ich habe es etwas zu spät beendet, und ich musste sehr gewaltsame Mittel anwenden, um ihn zum Schweigen zu bringen."


Der Chirurg machte einen Schritt vorwärts. Das Messer glänzte vor Daniels entsetzten Augen wie eine silberne Linie. Er versuchte zu schreien, aber seine Stimme erhob sich kaum über ein Flüstern. Er fühlte die Berührung dieser kühlen, starken Finger auf seinem Hinterkopf. Das muss mit Sicherheit das Ende sein!


Im allerletzten Moment kam eine unerwartete Atempause. Schwere Schritte waren am dicht geschlossenen Fenster vorbeigegangen. Die Glocke der Haustür schallte durch das Haus.


"Sie sollten besser nachsehen, wer das ist", stotterte Daniel. "Es könnte jemand mit einem besseren Gehirn als meinem sein."


Der Chirurg schlich heimlich zum Fenster. Als er zurückkam, war sein Gesicht grässlich. Er ersetzte das Messer und schloss den Koffer in den Schrank ein, aus dem er ihn genommen hatte, hängte seinen Kittel auf und zog wieder seinen Tweedmantel an. Dann sah er Daniel an, und sein Gesichtsausdruck war schrecklich. Der Glanz der Gerissenheit hatte sich in seine Augen geschlichen - Gerissenheit und Angst.


"Ich werde Sie verlassen müssen, armer Kerl", sagte er schroff. "Es gibt Hunderte, die mich mehr brauchen. Ich werde weggerufen - ein schlimmerer Fall."


Wieder schallte der Ruf der Glocke durch das Haus. Londe zögerte nicht länger. Er stahl sich aus dem Zimmer und schloss die Tür leise hinter sich. Daniel fand sich in der Lage, seine Arme und Beine ein wenig zu bewegen. Er schwang sich in eine sitzende Haltung. Wieder läutete die Glocke. Er hörte den Klang verstohlener Stimmen im Saal, dann Stille, woraufhin er sich einbildete, er höre das Öffnen und Schließen einer weit entfernten Tür. Das Läuten der Glocke wurde nun immer dringlicher. Er schleppte sich zum Fenster. Dort standen zwei Polizisten - und auch Ann. Es gelang ihm, schwach zu klopfen. Bald hörten sie ihn. Er erhaschte draußen einen Blick auf Anns verängstigtes Gesicht. Dann drang einer der Polizisten mit einem Klappmesser durch das lange Fenster. Sie waren alle im Raum. Daniel konnte gerade noch stehen, und seine Stimme war fast ruhig.


"Britton ist ein Irrer!", keuchte er. "Holen Sie ihn, wenn Sie können. Ich hätte in sechzig Sekunden ein toter Mann sein können!"


Die Polizisten eilten davon. Ann blieb.


"Bist du verletzt?", fragte sie schnell.


"Ich war betäubt von irgendeiner Droge", erklärte er. "Der Mann ist einer der schlimmsten Verrückten. Warum sind Sie gekommen?"


Sie lächelte etwas matt.


"Ich hatte das Gefühl, dass Sie eine Dummheit begingen", sagte sie. "Ich sah am anderen Ende des Weges zu. Ich sah, wie Sie die Arme hochhoben, als ob Sie einen Anfall hätten, und in diesem Garten verschwanden. Ich wusste, dass es sinnlos war, allein zu kommen, also eilte ich zur Polizeiwache hinunter."


"Sie haben mir das Leben gerettet", murmelte er.


"Sie haben Ihres aufgrund meiner Informationen riskiert", erinnerte sie ihn. "Sie haben mein Leben gerettet", murmelte er.


"Ich hätte nie gedacht, dass der Kerl so ein Unhold sein könnte. Hören Sie!"


Sie hörten den Streifzug der Polizei durch das leere Haus, das Öffnen und Schließen der Türen, Stimmen, die murmelten - aber die Männer kamen erfolglos zurück. Die beiden tragischen Gestalten - der große Chirurg und seine Krankenschwester - waren wieder einmal in die Welt der Schatten eingetreten.


****


Ann Lancaster saß wieder in dem Sessel, der an die Seite von Daniel Rockes Schreibtisch geschoben wurde. Sie war in tiefer Trauer; das Geheimnis des Steingartens war einer entsetzten Welt preisgegeben worden. Sogar eine sensationsgierige Presse hatte einige Details dieser grausigen Entdeckung beschönigt, und die Identität des Mannes und der Frau war noch nicht aufgeklärt worden.


"Noch immer keine Neuigkeiten?", fragte sie.


"Nichts, was über die übliche Flut absurder Gerüchte hinausgeht", murmelte er. "Ich stehe in Kontakt mit einem Freund, der mir direkt mitteilen wird, dass es eine echte Entdeckung gibt."
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