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Der Großbauer


Ein Roman von Friedrich Meister


Neufassung und Digitalisierung von Peter M. Frey.


In der Neufassung nimmt Peter M. Frey leichte Veränderungen am Originaltext vor, die der Lesbarkeit und der Übertragung in die heutige Zeit geschuldet sind. Der Charakter des Originals bleibt so weit wie möglich erhalten.




Friedrich Meister


Friedrich Meister wurde 1848 in Baruth in Brandenburg geboren und starb 1918 in Berlin. Er war ursprünglich ein Seefahrer der alten Schule. Zu seiner Zeit wurde der überseeische Handelsverkehr zum größten Teil noch durch Segelschiffe besorgt. Auf solchen Segelschiffen fuhr Friedrich Meister zehn Jahre lang durch alle Meere - die Polarmeere ausgenommen - und bei Sonnenschein und Sturm erlebte er manches Abenteuer. Dabei lernte er fremde Länder und Völker kennen. Er bereiste China, Siam, Japan und den Südsee-Archipel bis zur Küste von Neu-Guinea und nördlich davon, die Philippinen. Er war in Westindien, Nord- und Südamerika, England, Italien und Griechenland. Er sah die „Sultansstadt am Goldenen Horn“, das heutige Istanbul, und die Westküsten des Schwarzen Meeres. In Japan erkrankte er an einem Augenleiden, das ihn schließlich dazu zwang, den Seemannsberuf aufzugeben. An Land wusste er zunächst nicht, wovon er leben sollte. Er versuchte dies und das und gelangte schließlich zur Schriftstellerei. Friedrich Meister ist Autor zahlreicher Jugendbücher.


Aus dem Vorwort von ‚Burenblut’




Erstes Kapitel


Nikolas Quense, der reiche Grundbesitzer und Schiffsreeder, saß in seinem niedrigen, altfränkischen Wohnzimmer im Lehnstuhl. Seine Rechte hielt die silberne Schnupftabakdose, die Linke verharrte, die Prise auf dem Daumen, halbwegs zwischen Dose und Nase unbeweglich in der Luft.


Seine Augen waren mit einem halb lauernd, halb zornig forschenden Blick auf das offene, gutmütige Antlitz eines jungen Mannes gerichtet, der in einiger Entfernung von ihm vor dem weiten Kamin stand. Seine Erregung aber verflog sehr bald. Er führte die Linke an die Nase und schnupfte energisch, geräuschvoll und mit offenbarem Hochgenuss. Dann ließ er die Dose schallend zuschnappen.


Es war kein leichtes Stück Arbeit, den alten Nikolas Quense in Erregung oder gar Zorn zu versetzen. Pflegte derselbe sich doch zu rühmen, dass ihn nichts aus seinem inneren Gleichgewicht bringen könnte. Noch ungewöhnlicher aber war es, die etwa vorhandene Beunruhigung auf seinem Gesicht zu lesen, denn unter den Bewohnern von Abbehauserfleth galt die Rede: man könne von Quenses Gesicht ebenso wenig auf seine Gedanken, wie aus seinen Reden auf seine Absichten schließen.


Quenses Gesicht aber war kein angenehmes. Fahlgelb, von dünnem, sandfarbigem Bart und Haar umgeben, glich es mit seinen schmalgeschlitzten, blinkenden Augen und dem immerwährend schwach lächelnden Zug um die spitze Nase und den eingekniffenen Mund, dem Gesicht eines Fuchses.


Mit diesem Gesicht jedoch, und dazu mit einem dürren, gebrechlichen Leib und einem lahmen Bein, hatte er seinen Weg in der Welt gemacht und nicht nur Reichtümer, sondern auch den Respekt seiner Mitbürger erworben, jenen Respekt wenigstens, der allenthalben mit dem Erfolg verbunden zu sein pflegt.


„Du willst also behaupten, Radbod“, sagte der Reeder langsam lächelnd, während seine knochigen Finger den Deckel der Schnupftabaksdose klopften, „du willst also behaupten, ich könnte Handlungen begehen, die nicht ganz ehrenhaft wären, und somit gegen die Landesgesetze verstießen?“


„Ich behaupte und sage nichts, wenn Sie mich nicht dazu reizen, Herr Quense“, entgegnete der junge Mann, „und auch dann nur unter vier Augen. Denn ich bin kein Gendarm, auch kein Angeber, und Sie sind doch bis jetzt noch immer mein Freund gewesen, sozusagen.“


Der Sprecher, Radbod Falk, war ein hübscher, kräftiger Mensch mit blondem Kraushaar und wohlgebildetem, wettergerötetem Gesicht. Seine Kleidung war ein Mittelding zwischen der eines Seefahrers oder Fischers und der eines Ackermannes.


„Also nur unter vier Augen, soso!“, nickte der Reeder. „Du denkst also, mir zu drohen und mich dadurch zu zwingen, nach deinem Begehr zu tun. So ist es doch, nicht wahr?“


Der junge Mann lachte laut auf.


„Drohen will ich nicht“, sagte er, „das würde nicht viel nützen. Sie brauchen meine Worte nicht umzudrehen. Ich habe Ihnen gesagt, ich hätte mich entschlossen und wollte nun heiraten, und Sie hatten ja auch nichts dagegen. Darauf erinnerte ich Sie daran, dass Sie mir den Huderhof versprochen haben ...“


„Das Versprechen werde ich auch halten“, bestätigte der Reeder mit mildem Nachdruck und wohlwollendem Kopfnicken. „Ich breche niemals mein Wort.“


„Ich sagte Ihnen aber, ich brauchte den Hof jetzt gleich, und da fragten Sie, ob ich auch Geld hätte, die Wirtschaft einzurichten. Sie wissen jedoch ganz gut, dass ich keinen roten Heller besitze. Sie haben mir niemals Lohn für meine Arbeit gegeben, meine Tasche weiß gar nicht, wie Geld klimpert. Wie ich Ihnen das nun aber sage, da stellen Sie sich erstaunt und heben die Hände hoch und halten mir eine Predigt über Verschwendungssucht und leichtsinnigen Lebenswandel.“


„Dazu war ich berechtigt. Das ist meine Pflicht als Kirchenältester und als dein väterlicher Freund.“


Wieder lachte Radbod laut auf, diesmal aber lag es dabei wie Hohn auf seinem ehrlichen Gesicht.


„Dagegen will ich nicht streiten, Herr Quense. Als Kirchenältester mögen Sie ja wohl auch die Pflicht haben, als mein Freund aber mussten Sie wissen, dass ich kein leichtsinniger Verschwender bin, dass ich das gar nicht sein konnte, selbst wenn ich es gewollt hätte. Der Huderhof hat Ihnen unter meiner Bewirtschaftung während der letzten fünf Jahre mehr eingebracht, als das voraussichtlich jemals wieder der Fall sein wird. Ich habe ohne Lohn, aber auch ohne Murren für Sie gearbeitet. Als Entgelt dafür bitte ich Sie nun um den Hof als Pachtung und um zwei Jahre Kredit für die Ausstattung.“


„Was deiner Meinung nach eine sehr bescheidene Forderung ist“, entgegnete Quense, auf die Dose klopfend.


„Das ist es auch, wenn man annimmt, dass ich stets für drei geschafft habe und dabei nicht einmal den Lohn für einen gekriegt habe, und dass ich Ihnen hunderte von Talern verdiente, die sie ohne mich nicht im Kasten hätten. Ich fordere nichts von Ihnen, was ich Ihnen nicht so hoch, als Sie nur wollen, bezahlen könnte. Aber das genügt Ihnen nicht, weil Sie unter den alten Verhältnissen noch mehr aus mir herausgeschunden haben. Das hat Ihnen gefallen, und Sie möchten, dass das so weiterginge. Aber die alten Verhältnisse haben jetzt ein Ende. Ich will mich verheiraten und muss die Mittel haben, meine Frau zu erhalten.“


„Ein sehr verständiger Entschluss, Radbod. Ich muss deine Fürsorge loben. Zuerst sorgt man natürlich für die Mahlzeit, ehe man hungrige Mäuler zu Tisch führt. Darin liegt Sinn.“


„Danke für die Anerkennung. Vorhin aber haben Sie mir über Eigennutz und Undankbarkeit und sonst noch allerlei den Text gelesen, während Ihnen bloß darum zu tun war, nach wie vor den größten Nutzen aus mir zu ziehen. Da konnte ich mir nicht helfen, ich musste Ihnen zu verstehen geben, dass ich ganz gut weiß, wo ein Teil Ihres Reichtums herstammt und wie Sie dazu gekommen sind.“


„Du willst sagen, dass du mir deinen ungerechten Verdacht zu verstehen gegeben hast, der aber vor Gericht keinen Pfifferling gilt. Wenn ich ein wenig darüber erschrak, so war das ganz natürlich und selbstverständlich. Ein Mann in meiner Stellung, von meinem Ansehen und meinem Ruf, darf mit Recht verwundert und schmerzlich berührt sein, wenn man ihn beschuldigt, mit dem Vermögen eines Freundes, und noch dazu eines unglücklichen Freundes, nicht nach Ehre und Gewissen verfahren zu sein. Lassen wir das aber jetzt beiseite und beschäftigen wir uns mit deinen persönlichen Angelegenheiten.“


„Das ist auch mir weit lieber.“


„Nun gut, du hast von deinem Standpunkt aus geredet, und ich darf sagen, der Advokat Fortkamp selbst hätte es nicht besser gekonnt. Jetzt will ich dir meinen Standpunkt darlegen.“


„Ich bin neugierig.“


„Merk auf. Schau um dich. Du siehst hier ein wohnliches, behagliches Zimmer in einem Haus, an dem selbst der Neid nichts Erhebliches zu tadeln finden kann. Zum wenigsten gibt es darin reichlich und gut zu essen und zu trinken, ein Segen, dessen nicht jedermann sich zu erfreuen hat. Das alles stand dir zu Gebot, fünfzehn Jahre lang hat es dir hier nie an des Leibes Nahrung und Notdurft gefehlt. Du bist hier gehalten worden wie ein Sohn des Hauses, und es hätte sich wohl auch gefügt, dass du reichlich bedacht worden wärest, wenn nach meinem Ableben meine Ersparnisse zur Verteilung kommen. Du aber konntest diese Zeit nicht erwarten. Du musstest kommen und mit einer Forderung vor mich treten, gerade als ob du das größte Recht dazu hättest. Du hast vergessen, dass du mich im Grund gar nichts angehst, dass ich keinerlei Verpflichtungen gegen dich habe.“


Radbods Gesicht war düster geworden.


„Nein, Herr Quense“, versetzte er, „ich habe nichts vergessen.“


„So. Nun, immerhin schadet es nichts, wenn ich dich daran erinnere, wie vor fünfzehn Jahren eine arme Frau mit ihrem sechsjährigen Buben in dieses Haus gekommen ist. Sie war krank und hungrig und ich erbarmte mich ihrer. Die Leute meinten, ich solle sie ins Armenhaus bringen lassen, aber ich nahm sie auf und pflegte sie, bis sie nach drei Tagen starb.“


„Ja, die Leute sagten aber auch, Sie hätten die Frau nicht aus Mitleid, sondern aus ganz anderen Gründen hier behalten, wo niemand erlauschen konnte, was sie von sich selbst und von ihrem Kind auszusagen hatte“, warf Radbod mit zornigem Erröten ein.


Quenses weißbewimperte Augenlieder senkten sich. Er lächelte, als bedaure er des jungen Mannes Unwissenheit und Voreingenommenheit. Dann nahm er wieder einer Prise, schnappte die Dose zu und fuhr fort:


„Wie gesagt, die arme Frau starb hier und ich ließ sie auf meine Kosten begraben. Das Grab kennst du ja.“


Radbod brachte den Ärmel seiner Jacke an die Augen. Er antwortete nicht. Er dachte daran, wie oft er vor dem Grabstein gestanden hatte, der der Mutter Grab bezeichnete, wie kalt und stumm derselbe gegenüber Fragen seines Herzens immer geblieben war, den Fragen nach dem unglücklichen Weib, deren Bild ihm nur noch schattenhaft vorschwebte, deren Liebe er aber noch immer zu verspüren meinte.


„Und noch mehr“, redete Quense weiter. „Die Angehörigen der Frau konnten nicht aufgetrieben werden. Was sollte nun mit dem hinterlassenen Jungen geschehen? Ins Armenhaus mit ihm, sagten die Leute wieder. Das Kind aber jammerte mich. Ich behielt es bei mir und erzog es zum Mann. Wenn er nun mir gehorsam gewesen ist und für mich gearbeitet hat, so tat er damit nicht mehr als seine Pflicht und Schuldigkeit, nach allem was er mir verdankte. Und ehe er mit seinen Forderungen kam, und mich um die Darleihung eines Kapitals anging und vom Heiraten und Selbständigwerden redete, hätte er lieber daran denken sollen mir die Auslagen, die ich all die langen Jahre für ihn gehabt habe, ehrlich und gewissenhaft zu ersetzen.“


„Sei es also drum!“, rief Radbod heftig. „Das sollen Sie mir nicht zum zweiten Mal sagen. Ich werde Ihnen alles auf den Heller und Pfennig zurückzahlen, aber ich arbeite nicht mehr für Sie! Wie hoch veranschlagen Sie Ihre Auslagen für mich, nachdem meine Arbeitsleistungen davon in Abrechnung gebracht sind?“


„Das kann ich nicht sogleich im Kopf wissen. Ich werde aber die Rechnung aufstellen.“


„Und ich werde sie bezahlen, wenn ich am Leben bleibe! Das Geschwätz von Dankbarkeit und dergleichen aber können Sie fortan unterlassen. Ich habe Sie durchschaut und weiß von Ihrem Treiben genug, um Sie in die Hände des Strafrichters liefern zu können, wenn mir daran gelegen wäre!“


Von neuem flog jener Schatten von Beunruhigung über Nikolas Quenses fahles, runzelvolles Gesicht, um jedoch gleich darauf unter dem Einfluss einer tüchtigen Prise wieder zu verschwinden.


Radbod Falk schritt der Tür zu, der Alte aber rief ihm mit quäkender Stimme nach:


„So bleib doch, Radbod, eile doch nicht so, mein Sohn! Der Zorn hat dich bemeistert und nimmt dir die ruhige Überlegung. Bei mir ist das nicht der Fall. Du hast keinen Groschen in der Tasche und doch prahlst du, mir alles bezahlen zu wollen. Weißt du denn, ob es nicht vielleicht hundert Taler sind? Hast du etwa einen Sack voll Gold vergraben? Ich dränge dich nicht um mein Geld, das solltest du doch wissen. Wovon gedenkst du denn zu leben? Willst du dich verdingen?“


„Nein, ich verdinge mich nicht.“


„So meinst du wohl, zur See zu gehen?“


„Ja, das will ich. Ein Matrose verdient mehr Geld, als ein Ackerknecht. Er hat draußen vielerlei Gelegenheit zum Erwerb, und ich will und muss erwerben.“


„Sehr brav. Wenn es dir recht ist, werde ich ein Wort mit Kapitän Harrach reden. Der geht mit seiner Brigg morgen früh in See, vielleicht nimmt er dich mit, wenn ich ihn darum frage.“


Radbod zögerte. Dann fasste er einen Entschluss.


„Ich nehme Ihren Vorschlag an, weil er mir dazu verhelfen kann, meine Schuld früher abzutragen.“


Ohne ein weiteres Wort des Dankes wendete er sich um und ging zur Tür hinaus.


Nikolas Quense saß mit auf die Brust gesenktem Kopf und die Wieselaugen blinzelnd auf das Kaminfeuer gerichtet. Er schien über die Undankbarkeit der Menschen im allgemeinen, besonders aber dieses Jünglings, nachzudenken, den er erzogen, ernährt und gekleidet hatte, und der sich nun als eine Schlange entpuppte, die er an seinem Busen gehegt hatte. Wie keck und herzlos hatte derselbe seine Respektabilität angetastet. Was würden die Mitglieder des Kirchenrates wohl sagen, wenn die alte Geschichte, auf die Radbod Falk angespielt hatte, wieder ans Licht gezerrt würde?


Diese Geschichte aber war in kurzen Worten die folgende, soweit sie damals bekannt geworden war:


Nikolas Quenses Vorgänger in dem ausgedehnten Grundbesitz war ein gewisser Justus Havekost gewesen, unter den Mitbürgern allgemein als ein stiller, harmloser, und unter Umständen sogar furchtsamer Mann bekannt. Umso größer war das Erstaunen im ganzen Ort als es plötzlich hieß, Justus Havekost sei in eine politische Verschwörung verwickelt, deren Zweck der Umsturz der bestehenden Ordnung, Revolution und Verjagung des Landesfürsten sein sollte. Man befand sich in dem unruhigen Jahr 1848, und Havekosts Bekannte und Freunde konnten wohl die Verschwörung einigermaßen verstehen, nicht aber, dass gerade dieser ruhige, leidenschaftslose und furchtsame Mann zu den gefährlichen Mitgliedern derselben gehören sollte. Das Gerücht aber bestätigte sich, denn noch ehe die Untersuchung der Sache begann, war Havekost bereits ins Ausland geflohen nachdem er seinen ganzen Besitz seinem persönlichen Freund, Nikolas Quense, verschrieben hatte.


Die letzte bestimmte Kunde, die über ihn in die Heimat gelangte, war die Nachricht von seiner Verheiratung. Später, nach Jahren, verlautete, er sei in Not und Elend gestorben und habe Weib und Kind hilflos zurückgelassen.


Jetzt wendete sich die öffentliche Meinung gegen Quense, denn es hieß, derselbe habe sich damals Havekosts Bedrängnis tückisch und gewissenlos zu Nutzen gemacht und dann dem unglücklichen Flüchtling jegliche Unterstützung aus dessen eigenem Besitz vorenthalten.


Quense aber wusste sich zu rechtfertigen. Er brachte Briefe und andere Schriftstücke zum Vorschein wonach Havekost im Ausland ein leichtfertiges Leben geführt, von ihm, als dem Gutverwalter, regelmäßig große Zuschüsse erhalten habe. Ein Streit in einer Spielhölle habe zu seinem vorzeitigen Tod geführt, die Frau sei sechs Wochen später ebenfalls gestorben, und zwar kinderlos. Nach Havekosts zu Recht bestehender Verfügung war Quense sodann in den vollen Besitz der Hinterlassenschaft getreten.


Diese und noch andere Rückerinnerungen waren es, die den Reeder gegenwärtig verstimmten und mit Unruhe erfüllten. Er nahm öfter als gewöhnlich seine Zuflucht zur Tabaksdose, ein sicheres Zeichen für seine innere Erregung.


Endlich griff er nach dem neben ihm lehnenden starken Krückstock und erhob sich mühsam auf die Füße.


„Ja“, murmelte er, „ich muss mit Iwan Harrach reden, und dann will ich die Brigg in doppelter Höhe versichern. Man kann nicht wissen, was durch die Nachlässigkeit der Leute dem Fahrzeug zustoßen mag. Man kann es nicht wissen und nicht voraussehen.“


Damit hinkte er hinaus auf den Hof und befahl seinem Knecht, seinen Schimmel zu satteln.




Zweites Kapitel


Radbod Falk hatte dem Haus des reichen Mannes mehr in schmerzlicher, als in zorniger Verstimmung den Rücken gekehrt. Von dem Traum, den er zwei Jahre lang in seinem Herzen geträumt hatte, der zum leitenden Prinzip seines Lebens geworden war, hatte er während der Unterredung nur wenig angedeutet.


Er sagte sich, dass er seinem Herrn, die ihm erwiesene Fürsorge dreifach zurückvergütet habe und dass er wohl berechtigt gewesen wäre, die Erfüllung des ihm wiederholt gemachten Versprechens zu erwarten.


Er empfand noch eine gewisse Anhänglichkeit für den Mann, der sein Wohltäter gewesen war, obgleich er schon längst aufgehört hatte, denselben zu achten.


Jetzt aber war es ihm, als habe dieser letzte Beweis von Quenses Selbstsucht und Treulosigkeit auch den Rest der ehemaligen Zuneigung aus seinem Herzen gerissen. Des jungen Mannes Gemüt war jedoch zu edel angelegt, um sich durch solche Erfahrung sogleich gänzlich verbittern zu lassen.


„Eigentlich“, so überlegte er, nachdem er eine Weile gegangen war, „habe ich doch kaum das Recht, von ihm zu erwarten, dass er sich meinetwegen ein Opfer auferlegt. Und ich brauche ihn schließlich auch gar nicht. Ich kann arbeiten, und Bertha wird gern und geduldig noch warten.“


Als er zu dieser vernünftigen Auffassung gelangt war, hatte er auch das Städtchen Abbehauserfleth erreicht, welches von Quenses Gut, dem Reederhof, ungefähr zwanzig Minuten Weges entfernt lag.


Abbehauserfleth war ein kleiner friedlicher Küstenort, ausschließlich von Fischern und Schiffersleuten bewohnt. Die Häuschen und Hütten der einzigen Hauptstraße und der drei oder vier Gässchen, der Mehrzahl nach aus Fachwerk aufgeführt, waren teils rot, teils weiß getüncht und mit altersgrünen Ziegeln oder moosüberwuchertem Rohr gedeckt. Ein durchdringender Fischgeruch bildete die Atmosphäre. Fischköpfe, Fischschwänze und ganze Fischskelette lagen allenthalben auf der Straße, die schräg geneigt dem Strand zuführte. Ein starker Regenguss reichte daher jedes Mal hin, alle diese Abfälle und Überbleibsel summarisch aus dem Weg zu schaffen und ins Meer zu spülen.


Nächst dem Fischfang und der Seefahrt gehörte der Bootsbau zu den Haupterwerbszweigen der Einwohnerstadt. Auch die Böttcherei florierte, da der Versand der eingesalzenen Fische jahraus, jahrein viele Fässer erforderte.


Rings um das Städtchen her, vornehmlich aber landeinwärts, lag eine kleine Anzahl von Häuschen, Hütten und Gehöften zerstreut, darunter auch das kleine Anwesen des Fischers Adam Linnewehrt.


Das niedere, weißgetünchte Häuschen stand auf einem die Küste überschauenden sanften Abhang, rohrgedeckt, mit kleinen, bleigefassten Fenstern und einer aus Ober- und Unterhälfte bestehenden Tür, die direkt in die Küche führte. Allerlei Zaun- und Pfahlwerk umgab den Platz, darauf hingen Netze und lagen Ruder und sonstiges Bootsgerät, auch Segel und Leinen, Planken und Spanten. Auf dem Rasenfleck neben dem Fahrweg graste eine Kuh, Hühner pickten und scharrten im Sand, über dem Ganzen aber lag ein unverkennbarer Geist der Ordnung, Reinlichkeit und Arbeitsluft.


Adam Linnewehrt selber saß auf einem alten Baum und flickte ein Netz. Unter der Tür stand ein junges Mädchen, die Augen mit der Hand gegen das grelle Licht der untergehenden Sonne schützend und den Fahrweg entlang spähend. Durch die Kronen der Bäume, die soeben zu knospen und ihr Frühlingsgewand anzulegen begannen, gewahrte sie die Gestalt eines Mannes. Radbod Falk kam mit langen, elastischen Schritten den Abhang herauf.


Die schirmende Hand fiel zur Seite, ein glückliches Lächeln verklärte ihr Gesicht, sie trat in das Haus zurück und nahm die Arbeit wieder auf, die sie liegen gelassen hatte, um nach dem Ankömmling auszuschauen.


Sie war ein schönes und wohlgestaltetes Mädchen, blond, braunäugig, mit festen, gesunden Wangen, und etwa zwanzig Jahre alt. Sie trug einen kurzen blaugestreiften Rock, eine saubere Schürze und war, alles in allem, ein so frisches und anmutiges Geschöpf, wie man es unter Hunderten feingeputzter Stadtdamen vergeblich gesucht hätte.


Mutter Linnewehrt lag seit acht Jahren gelähmt entweder im Bett oder im Lehnstuhl, und während dieser ganzen Zeit hatte Bertha nicht nur dem Haushalt vorstehen, das Kochen besorgen und nach der Kuh und den Hühnern sehen, sondern auch die hilflose Mutter pflegen und bedienen müssen, und das häufig unter recht kärglichen und bedrängten Verhältnissen.


Das war eine Verantwortlichkeit, welcher nur sehr wenige Mädchen gewachsen gewesen wären. Bertha aber unterzog sich derselben mit gutem Mut und einer natürlichen Heiterkeit, die alle Arbeit erleichterten und jede Pflicht angenehm machten.


Adam Linnewehrt war stolz auf seine Tochter und liebte sie nach seiner Weise. Viel Aufhebens von ihren guten Eigenschaften aber machte er nicht. Er schien vielmehr der Ansicht zu sein, dass jedes andere Mädchen unter gleichen Umständen dasselbe leisten würde. Er war ein gutmütiger, aber wortkarger und strenger Mann, der zuweilen, besonders nach einem schlechten Fang, auch reicht übellaunig sein konnte.


„Sieh da, Radbod“, sagte er, ohne aufzublicken und das Netz besser auf das Knie heraufziehend. „Wie geht’s?“


„Ist Bertha drinnen?“, lautete die kurze Gegenfrage des Herantretenden.


„Ja, die ist drinnen.“


Der Fischer schaute auf.


„Was gibt’s?“, fragte er. „Ist dir was verkehrt gegangen?“


„Ja, alles. So verkehrt als möglich. Sie sollen es gleich hören, aber erst muss ich die Bertha sehen.“


Er ging ins Haus.


Bertha stand am Herd mit dem Backen von Buchweizenkuchen beschäftigt. Sie warf dem Eintretenden einen freudig lächelnden Blick zu. Das Lächeln aber verschwand, als sie den Ausdruck seines Gesichtes gewahrte.


Seine Erlebnisse waren bald erzählt. Die Verheiratung musste auf ein Jahr verschoben werden, vielleicht auch noch länger; denn der Reeder Quense hatte sein Wort gebrochen, und nun musste er erst das Geld erarbeiten, womit ihr Hausstand gegründet werden sollte.


Bertha hörte ihn ruhig und ernst an.


„Wenn es denn nicht anders ist, dann können wir auch ganz gut noch warten, Radbod“, sagte sie, ihre Hände abwischend. „Vielleicht ist es sogar besser, wenn wir noch warten, denn was sollte aus der Mutter werden, wenn ich aus dem Haus ginge?“


Radbod fühlte sich durch diese Ruhe des Mädchens innerlich verletzt. Es kränkte ihn, dass sie sich das Hindernis nicht mehr zu Herzen nahm.


„Ich hatte gehofft, deiner Mutter bei uns ein Heim bieten zu können“, entgegnete er bitter, „aber nun ist darauf keine Aussicht. Weiß der Himmel, was uns noch alles bevorsteht!“


„Wir brauchen uns durch solche Gedanken nicht noch schlimmere zu machen, Radbod. Wir nehmen es, wie es kommt und behalten den Kopf oben. Auf uns selber können wir uns doch verlassen, meine ich!“


Er nahm ihre Hand und schaute ihr in das helle, mutige Auge, und in das schöne, frische Antlitz, und dabei ward ihm wie einem, der plötzlich aus der Finsternis in den Sonnenschein tritt.


„Du bist ein liebes, verständiges Mädchen“, sagte er, während ihm eine Last von der Brust fiel und neues Hoffen in sein Herz einzog. „Ich bin auch gar nicht hergekommen, um dir ein langes Gesicht zu zeigen und mein Schicksal zu bejammern. Ich wollte dir nur sagen, dass der Gedanke an dich, mir Zuversicht und Kraft geben wird zur Arbeit und zum Schaffen und dass ich dich trotz allem nun erst recht gewinnen will.“


„So ist es recht, da höre ich wieder meinen alten Radbod“, versetzte das Mädchen. Tränen füllten ihre Augen. Sie wollte mutig und heiter an die bevorstehende Trennung denken, dabei aber wurde sie sich auch des Wehes und Schmerzes derselben bewusst.


Aber sie beherrschten sich beide und plauderten gefasst und mit der Vertrauensseligkeit und Zuversicht der Jugend von der Zukunft. Handelte es sich doch nur um ein Jahr, höchstens um zwei, und diese Zeitspanne erschien ihnen kaum länger als ebenso viele Wochen.


Nach einer Weile kam der Vater Linnewehrt herein und nun wurde auch ihm die Sachlage auseinandergesetzt. Er sah darin nichts Besonderes. Radbod wusste genug vom Seewesen, um als Vollmatrose fahren zu können. Der Fischer wünschte ihm daher eine glückliche erste Reise in demselben Ton, in dem er ihm sonst am Abend einen glücklichen Heimweg gewünscht hatte.


Darauf begaben sich alle drei in das Hinterzimmer zur Mutter.


„Gott sei mit dir und deinem gefährlichen Weg, Radbod“, sagte die Leidende sanft und freundlich.


Dann geleitete Bertha ihn hinaus. Sie standen vor der Tür und lauschten dem ewigen Gang der See, der ihnen heute lauter als sonst ertönte und eine ganz neue Bedeutung zu haben schien.


„Wenn ich die Brandung höre, werde ich immer an dich denken“, schluchzte sie leise.


Er schloss sie in die Arme und drückte sie an sich, als könnte er sich nicht mehr von ihr trennen.


„Meine Einzige“, sagte er mit brechender Stimme. „Mein Alles! Leb wohl!“


Er riss sich los und eilte den Abhang hinunter, so schnell als fürchte er sich zurückzublicken. An einer Bodenerhebung aber, die ihn ihren Augen entziehen musste, blieb er stehen und schaute sich um.


Sie stand noch immer vor dem Haus. Sie winkte ihm mit der Hand. Sie stand noch lange dort oben, auch als sie ihn bereits aus dem Gesicht verloren hatte. Die Sonne sank ins Meer hinab und dunkle Wolken ballten sich über der Kimmung empor. Das Herz wurde ihr weh und schwer. Es war ihr, als sei nun auch die Sonne ihres Glücks untergegangen und als verkündeten jene finsteren Wolken den kommenden Sturm.


Des Vaters Stimme schreckte sie auf. Er rief sie ins Haus. Willig kehrte sie zu ihrer Arbeit zurück. Geschäftige Hände mildern den Schmerz. Und jetzt hieß es, geschäftig sein, denn der Zustand der Mutter war schlimmer als je, und der letzte Fang des Vaters war der schlechteste in diesem Frühjahr gewesen.


Adam Linnewehrt hatte von jeher seinen Stolz darin gesetzt, keinem Menschen etwas schuldig zu sein. Jetzt aber schuldete er unten im Städtchen bereits gegen zwanzig Taler, in den Augen des Fischers und seiner Tochter eine gewaltige Summe.


Bertha hatte Radbod hiervon nichts mitgeteilt. Als sie ihm aber sagte, dass es vielleicht besser wäre, wenn sie mit der Heirat noch warten müssten, da hatte sie an diese Schuld gedacht.




Drittes Kapitel


Unten am Hafen zwischen Fässern, Tauwerk und Bootsgerät aller Art stand eine Gruppe von Fischern und Schiffern in eifrigem Gespräch. Es handelte sich, wie aus den Blicken und Gebärden der Männer hervorging, um die unweit vom Land vor Anker liegende Brigg Graf Peter von Oldenburg, die morgen, am Freitag, in See gehen sollte.


Weiter unten am Strand hatte sich eine zweite Gruppe versammelt, Männer und Frauen durcheinander, die einen soeben mit seinem Fahrzeug gekommenen Fischer umstanden. Sie feilschten mit lautem Geschrei unter gelegentlichen Späßen und lautem Gelächter um den Preis der Fische, jeder einzelne darauf bedacht, so viele Pfennige wie möglich zu verdienen oder zu sparen.


Das geschickteste und durchdringendste Mundwerk von allen hatte eine Frau, die über alle hinwegragte, weil sie hoch auf ihrem von einem struppigen Esel gezogenen Karren stand. Esel, Karren und sie selbst glänzten über und über von anhaftenden getrockneten Fischschuppen.


Diese Frau war Mine Bophusen, eine in der ganzen Gegend allbekannte Persönlichkeit. Sie ernährte sich und ihren erwachsenen, aber geistig zurückgebliebenen Sohn durch den Verkauf von Fischen, mit denen sie von Haus zu Haus und von einem Bauernhof zum anderen fuhr. Die Leute hatten sie gern, sie bemitleideten sie, bewunderten ihr rühriges, unermüdliches Wesen und zerbrachen sich im Stillen die Köpfe darüber, was aus dem armen Jungen werden sollte, wenn seine Mutter einmal nicht mehr sein würde, die gegenwärtig etwa fünfzig Jahre zählte.


„Wahrhaftig, Maaten, es heißt geradezu die Vorsehung versuchen!“, rief einer der Männer in der ersten Gruppe. „Ihr sollt es sehen, es geht morgen früh unter Segel, denn er fragt nicht, ob es Freitag oder Sonnabend ist. Ich gehe nicht mit, das ist ganz sicher; wer am Freitag aussegelt, über den kriegt der Teufel Gewalt.“


„So ist es, Mann!“, rief Mine Bophusen von ihrem Karren herüber, die bei allem Feilschen um die Fische diese Worte doch gehört hatte. „Was aber der Iwan Harrach sich in den Kopf gesetzt hat, das tut er, mag nun die Vorsehung oder sonst wer dagegen sein. Es kann kein gutes Ende mit ihm nehmen. Es wird ihm leid werden diesmal, dafür wird das schlechte Wetter sorgen, das sich dort hinten über dem Vorland zusammenbraut. Merkt auf meine Worte!“


Die Leute schauten nach der angedeuteten Richtung und schüttelten die Köpfe, obschon noch keine Anzeichen einer Wetterveränderung bemerkbar waren.


Kapitän Harrach, der, dem alten Seemannsglauben zum Trotz, dass man am Freitag keine Reise beginnen solle, morgen auszusegeln entschlossen war, hatte in Abbehauserfleth keinen Freund. Zwei von der Mannschaft waren stehenden Fußes wieder an Land gegangen, sobald ihnen seine Absicht bekannt geworden war. Mine Bophusen hatte sich von neuem eifrig dem Geschäft zugewandt und daher gewahrte sie Radbod Falk nicht, der auf dem Platz erschienen war und die Seeleute fragte, wo der Kapitän Harrach zu finden wäre.


„Der ist mit Reeder Quense in der Hafentaverne.“


Radbod dankte und entfernte sich.


Die Hafentaverne war das größere der beiden Wirtshäuser, deren Abbehauserfleth sich rühmen konnte. Sie befand sich in der Mitte der Hauptstraße und unterschied sich von den übrigen Häusern nur durch ein verwittertes Schild mit zwei hellblauen Heringen darauf, einem verrosteten Schiff als Wetterfahne auf dem Giebel und einer Reihe von Pfählen vor der Front, an denen an Markttagen das Vieh angebunden wurde.


Nikolas Quense schickte sich mit Harrachs Hilfe gerade an, seinen dicken Schimmel zu besteigen, als Radbod vor dem Haus anlangte.


„Wir verstehen uns also, Harrach“, sagte der Reeder mit gedämpfter Stimme und den anderen anblinzelnd. „Weder mir noch Ihnen sollte es ein großer Verlust sein, wenn dem alten Kasten etwas zustieße. Und vor dem jungen Menschen, dem Falk, habe ich sie gewarnt, der hat eine Art, seine Nase in alles zu stecken, die Ihnen gewiss unangenehm werden könnte.“


„Ich weiß genug“, antwortete der Schiffer in schleppendem, phlegmatischem Ton.


„Das ist doch aber merkwürdig! Da kommt der Junge selber. Sieh da, Radbod! Ich habe eben mit Kapitän Harrach deinetwegen gesprochen und alles abgemacht. Du kannst nun aber auch noch mit ihm reden, ich sehe dich dann zu Hause, wenn du deine Siebensachen holst. Guten Abend auch, Harrach, und eine glückliche Reise!“


Der dicke Schimmel trabte mit seinem Herrn gemütlich die Straße hinauf.


„So, Ihr seid also der Mann“, sagte Harrach zu Radbod, als Begrüßung seinem großen, von roter, buschiger Mähne umstarrten Kopf einen kurzen Ruck nach vorn gebend.


Der Schiffer war ein breiter, vierschrötiger Mensch, zottig von Haar und Bart, stieräugig, stumpfnasig und von jener dunkelrosigen Gesichtsfarbe, die bei Leuten von heller Komplexion bei Wetterbräunung eintritt.


„Ja“, antwortete Radbod. „Ich bin der Mann. Passe ich Euch?“


Die Stieraugen des Schiffers rollten über ihn hin, von oben nach unten und wieder aufwärts.


„Ihr fürchtet Euch nicht, am Freitag auszusegeln?“


„Nein.“


„Dann passt Ihr mir. Kommt an Bord, sobald Ihr könnt. Ich will noch vor Mitternacht Anker hieven und Segel setzen, um den Bangbüxen das Maul zu stopfen, die vor dem Freitag Angst haben. Also eilt Euch, Mann, verstanden?“


Der Reeder hatte augenscheinlich alles so genau mit dem Schiffer verabredet, dass für den jungen Mann nichts mehr erübrigte, als sich an Bord zu begeben.


Anfänglich hatte Radbod nicht recht begreifen können, aus welchem Grund sich der alte Quense so sehr für seine Angelegenheiten interessierte, nachdem sie sich doch in so wenig freundlicher Weise voneinander getrennt hatten. Das Rätsel fand jedoch seine Lösung, sobald er sich daran erinnerte, dass der Alte jede ihm unangenehme Sache stets so zu drehen wusste, dass er schließlich die Rolle eines Märtyrers dabei spielen konnte. Er tat dies, um seinen Ruf als frommer, wohlmeinender und menschenfreundlicher Christ dadurch zu befestigen und zu verstärken.


Radbod lächelte, als ihm dies klar wurde. Er eilte nach dem Reederhof zurück, schnürte seine Habseligkeiten, viele waren es nicht, in ein Bündel. Dann verabschiedete er sich von den Hausbewohnern.


Zuerst von Frau Giesken, der Wirtschafterin, einer Witwe in den besten Jahren, die sich lange mit der Hoffnung getragen hatte, eines Tages Frau Quense zu werden. Die brave Dame war ganz erstarrt, als Radbod ihr seinen Entschluss eröffnete; gleich darauf aber machte sie sich in eifriger Hast daran, die Taschen des jungen Mannes mit so viel Essbarem zu füllen, dass er mindestens in den ersten paar Tagen nicht zu verhungern brauchte.


Dann sagte er dem alten Quense Lebewohl. Derselbe spielte, wie er vorausgesehen hatte, den Gefühlsmenschen. Er gab sich sogar den Anschein, von der Trennung aufs Tiefste ergriffen zu werden, und immer wieder betonte er, wie schmerzlich er beklage, dass Radbod nun durchaus dieses Haus verlassen wolle, in dem er doch aufgewachsen und mit solcher Liebe behütet worden war.


Der junge Mann unterbrach ihn kurz durch einen Hinweis auf ihre jüngste Unterredung.


„Das ist aber merkwürdig“, rief der Reeder mit einem Seufzer, indem er seine Dose zu Hilfe nahm. „Nun, so geh nur, Radbod, so geh nur. Aber erinnere dich meiner Worte: Lange, lange wirst du wandern können, ehe du ein Heim wiederfindest, wie das, was dir jetzt so wertlos erscheint!“


„Für das, was Sie für mich getan haben, weiß ich Ihnen Dank, Herr Quense“, erwiderte Radbod in seiner offenen Weise. „Für das, was Sie hätten tun können ..., doch ich hatte kein Recht, so etwas von Ihnen zu erwarten.“


Damit ging er schnell hinaus. Als er die Tür zumachte, tönte ihm noch der krächzende Ruf: „Das ist aber merkwürdig!“, in die Ohren.


Die Knechte und Mägde des Hofes, die teils die von den Feldern heimgebrachten Pferde abschirrten, teils sich an das Geschäft des Melkens machten, hörten die Kunde von Radbods Weggang gleichfalls mit Erstaunen und Bedauern, denn er war allen ein gütiger Vorgesetzter und wahrer Freund gewesen. Er schüttelte allen die Hände und eilte dann hinaus auf die Landstraße. In den Ställen und Scheunen aber bildeten die guten Eigenschaften, die der Scheidende besessen, und auch sogar einige, die er nicht besessen, bis in die Nacht hinein den Stoff der Unterhaltung.


Gegen zehn Uhr abends langte er unten am Hafen wieder an. Eben hatte er die Laterne der Brigg erspäht, als ihn jemand am Arm ergriff.


„Hallo, wer ist das?“


„Ich bin es, Mine Bophusen“, antwortete die laute Stimme der Fischfrau. „Schon eine ganze Stunde habe ich hier auf dich gewartet, Radbod Falk.“


„Ihr habt auf mich gewartet, Mine?“


Die Frau fasste seinen Arm fester.


„Adam Linnewehrt hat mir gesagt, dass du an Bord des Graf Peter von Oldenburg gehen willst.“


„Das ist richtig. Ich bin gerade auf dem Weg. Die Brigg geht heute Nacht in See. Was ist los?“


„Geh’ nicht mit dem Iwan Harrach“, sagte das Weib leise und dringlich.


„Warum nicht, Mine?“


Er konnte kaum ein Lachen unterdrücken.


„Du wirst meinen, lass das alte Weib schwatzen“, fuhr sie in demselben ernsten Ton fort, „aber lass dich warnen. Du willst die Bertha heiraten, wenn du wiederkommst. Segelst du aber mit der Brigg, dann kommst du nicht wieder.“


„Lasst Euch doch nicht auslachen, Mine! Warum ist die Brigg nicht so gut wie jedes andere Fahrzeug?“


„Weil die Brigg untergehen muss.“


„Untergehen muss?“


Radbod wusste nicht, ob er lachen oder sich fürchten sollte. Das Weib redete in vollstem Ernst, ihre Worte verfehlten ihren Eindruck auf ihn nicht, aber leerer Worte wegen durfte er von seiner Verpflichtung nicht zurücktreten.


„Woher wisst Ihr das, Mine?“, fragte er.


Seine Ungläubigkeit schien sie aufzubringen. Sie stieß seinen Arm zurück.


„Mehr kann ich dir nicht sagen, ich will es auch nicht“, versetzte sie schroff, indem sie ihr grobes Tuch fester um sich zog. „Wäre es mir nicht um die Bertha, dann hätte ich dir gar nichts gesagt. Gehst du an Bord des Graf Peter, dann wird Bertha Linnewehrt niemals deine Frau. Nun weißt du es.“


„Wenn die Brigg in Gefahr kommen sollte, dann muss ich um so notwendiger an Bord gehen. Vielleicht kann ich sie retten und dadurch meine Schulde an Nikolas Quense auf einmal abtragen.“


Mine Bophusen lachte höhnisch.


„Tu was du willst“, sagte sie. „Meine Schuldigkeit habe ich getan.“


„Lasst es gut sein Mine, und lebt wohl. Sagt nur der Bertha, ich käme wieder, was dem Graf Peter auch zustoßen möge.“


Er erhielt keine Antwort. Noch ehe er ausgeredet hatte, war das Weib bereits in der Finsternis verschwunden.


„Brigg ahoi!“, rief Radbod über das Wasser.


Ein antwortender Ruf, ein dumpfes Poltern, dann kam ein Boot, welches den jungen Mann an Bord brachte.


Hier war bereits alles in voller Arbeit, an der Radbod sogleich teilnahm. An Mine Bophusens Warnung dachte er nicht mehr.


Ein frischer Landwind hatte sich aufgemacht, und bald war die Brigg aus dem Hafen hinausgeglitten.


„Sie geht!“, rief Iwan Harrach grölend. „Sie geht! Hol der Teufel den Freitag! Diesmal haben wir ihn betrogen!“


So war es! Denn als die Segel sich straffer zu füllen begannen, da trug der Wind Glockentöne über das Wasser, die Uhr auf dem Kirchturm zu Abbehauserfleth verkündete die Mitternachtsstunde.




Viertes Kapitel


Seit dem frühen Morgen waren schwere, graue Wolkenmassen eiligen Fluges unter dem Firmament daher gejagt. Heftige Regenschauer hatten in Zwischenräumen die Gassen des Städtchens reingespült und die Landleute und ihre Weiber, die Viehhändler, Fuhrleute und Knechte durchnässt, die sich zum Markttag eingefunden hatten.


Das Geschäft ging schlecht, ausgenommen in den beiden Wirtshäusern, deren Gaststuben voll Wasserdunst hingen, der sowohl den gefüllten Groggläsern, als auch den dampfenden, nassen Kleidern der Gäste entstieg. Unter Torwegen und an sonstigen geschützten Orten drängten sich fröstelnde Menschen, das Viel aber stand triefend unter freiem Himmel. Es war daher kein Wunder, dass jeder sobald wie möglich das Notwendigste zu erledigen und dann wieder heimzukommen suchte.


Die Frauen der Fischer aber ließen besorgte Blicke über die See hinausschweifen, wo die Wogen sich in wirrem Getümmel überstürzten und den zornigen weißen Schaum tosend gegen den Strand und die Steinquadern des Pier aufschleuderten.


Auch Bertha befand sich unter den Geängstigten, denn schon lange vor Tagesanbruch hatte auch Vater Linnewehrt sich trotz des drohenden Wetters in seinem Boot hinausgemacht. Zu Hause aber lag klagend die Mutter, deren Zustand bei solchem Witterungswechsel sich auch immer noch erheblich verschlimmerte.


Sie hatte die Tochter unablässig gefragt, ob denn noch keine Anzeichen von des Vaters Rückkehr zu erspähen wären, und Bertha war immer wieder um das Haus herumgelaufen, um über die stürmische See hinaus zu lugen. Boote genug kamen wie fliegende Möwen heimwärts gesegelt, aber des Vaters Fahrzeug vermochte sie darunter nicht zu entdecken.


Am Nachmittag bezog sich der Himmel noch finsterer, ein dichter regennasser Nebel lagerte sich über Land und Meer, so dass sie über den Strand hinaus nichts mehr erkennen konnten. Die ängstliche Unruhe der Mutter erfüllte auch sie mit banger, unbestimmter Furcht. Wohl war der Vater schon in manchem Sturm draußen auf dem Meer gewesen, noch nie aber hatte sie sich so um ihn gebangt wie heute.


Seit Radbods Abschied waren bereits einige Wochen vergangen, und es schien, als habe sie seitdem einen großen Teil ihres früheren Mutes eingebüßt. Jedenfalls klopfte ihr Herz jetzt bei dem Gedanken an Schiffbruch und sonstiges Unglück auf hoher See ängstlicher als je zuvor.


„Ist denn noch nichts vom Vater zu sehen?“, fragte die schwache Stimme der Leidenden aufs Neue, als Bertha beim Beginn des Abenddunkels ein Taglicht anzündete und als ein schwaches Feuerzeichen für den Abwesenden in das offene Fenster stellte.


„Er kann nun nicht mehr lange ausbleiben, Mutter“, war Berthas tröstende Antwort. „Möglich ist es zwar auch, dass er hinter dem Vorland in Möllenort anläuft und die Nacht dort bleibt.“


„Hast recht, Kind, das hat er früher bei schwerem Wetter öfter getan“, murmelte Frau Linnewehrt, als wolle sie mit diesen Worten eine Überzeugung bekämpfen, die sich in ihren Gedanken festzusetzen drohte. „Hast Recht, Kind, so wird’s sein, so wird’s sein.“


Das Brausen des Sturmwindes und das donnernde Tosen des Meeres wurde bald so stark, dass Mutter und Tochter sich kaum noch gegenseitig mit Worten verständigen konnten, und ein Pochen an der Tür musste drei Mal wiederholt werden, ehe Bertha darauf aufmerksam wurde. Dann aber blickte sie erschrocken auf und sah verstohlen zur Mutter hinüber, ob diese das Pochen wohl auch vernommen habe.


Die Kranke hatte ein feines Ohr. Ihr abgezehrtes Antlitz wendete sich der Tür zu, als lausche sie angestrengt auf die Bestätigung eines vorgeahnten Schreckens.


„Draußen klopft jemand“, sagte Bertha, scheinbar gleichgültig die Hand auf die Klinke legend.


Ein heftiger Windstoß fuhr zur geöffneten Tür herein. Das Licht erlosch, und in der Finsternis konnte sie den Einlass Begehrenden nicht erkennen.


„Wer ist da?“, fragte sie. Die Stimme bebte ihr, trotz ihrer Selbstbeherrschung.


Sie suchte sich einzureden, dass es ein verirrter Wanderer sein werde, der das Licht gesehen habe und sich nun nach dem Weg erkundigen wollte.


„Ich bin’s, Bertha!“, antwortete eine freundliche Männerstimme. „Im Augenblick bin ich drin - ich will nur noch meinen Braunen an den Pfahl binden.“


Sie erkannte die Stimme, obgleich dieselbe heute einen anderen Klang hatte, als sonst - einen Klang, der all ihren unbestimmten Befürchtungen jetzt eine bestimmte Gestalt verlieh. Hastig schloss sie die ins Hinterzimmer führende Tür, und dann zündete sie das Licht am Herdfeuer wieder an. Gleich darauf stand der Angekommene neben ihr in der Küche.


Derselbe war ein hochgewachsener, breitschultriger Mann in der Kleidung der wohlhabenden Bauern jener Gegend. Sein Rock triefte vor Nässe, und als er den breitrandigen Hut abnahm, um das Wasser davon abzuschütteln, entblößte er einen massiven, ausdrucksvollen Kopf mit dichtem bereits ergrautem Haar und hoher, klarer Stirn. Sein Gesicht zeigte nichts Ungewöhnliches, aus seinen blauen Augen aber leuchtete ein fester, männlicher Wille und ein warmes, menschenfreundliches Herz. Er hatte das fünfzigste Lebensjahr bereits hinter sich, beurteilte man ihn aber nach seiner lauten, herzhaften Stimme, nach seinem Lächeln, und nach seiner prachtvoll entwickelten Muskulatur, dann hielt man ihn kaum für einen angehenden Vierziger.


Bertha erkannte bei dem ersten Blick auf sein Gesicht, dass sich etwas zugetragen hatte. Sie erbleichte, denn gerade in diesem Moment fuhr der Sturm mit wildem Gestöhn um das erzitternde Haus.


Sie wartete auf das, was der Ankömmling ihr zu sagen haben würde. Es entging ihr nicht, dass er unnötig lange seinen Hut schüttelte und schwang, wobei er halblaute und unverständliche Äußerungen über den Regen und die Finsternis hören ließ.


Es entging ihr auch nicht, dass sein Auge dem ihren nicht so stark und stetig wie sonst zu begegnen vermochte. Schnell schritt sie daher zur Tür und schaute suchend und forschend in die Dunkelheit hinaus.


Unten, in einiger Entfernung, flackerten zwei Lichter durch den Nebel. Diese näherten sich dem Haus - ein schwindelndes Wehgefühl überkam sie und sie musste die Hand auf das Herz pressen.


Der Mann war ihr gefolgt. Er fasst sie sanft am Arm und zog sie von der Tür zurück. Wortlos kehrte sie ihr bleiches Antlitz gegen das seine; sie erschauerte wie im Fieberfrost.


„Sie brauchen mir nichts zu sagen, Herr Brumund“, begann sie leise und tonlos, dabei aber einen scheuen Blick nach der Tür des Hinterzimmers werfend, in welchem die Mutter lag. „Ich weiß alles. Der Vater ist ertrunken.“


„Nein, Bertha, nein“, entgegnete er, „so schlimm ist es nicht.“ Sie ergriff seine Hand und starrte ihm ins Auge, als wollte sie die Wahrheit, die er ihr etwa verbarg, dort herauslesen.


„Wen - was bringen die Leute denn dort?“


„Ihren Vater. Aber sehr schlimm ist es nicht mit ihm. Er kam munter und gesund mit seinem Boot an den Strand, da aber gab die See dem Fahrzeug noch einen Stoß von achtern, so dass Adam Linnewehrt, der gerade mittschiffs auf einer Ducht stand, nach vor fiel und sich ein wenig verletzte. Wie gesagt, schlimm ist es nicht, höchstens ein Armbruch oder so was.“


„Wissen Sie das genau? Nichts Schlimmeres?“


„Sie können es mir glauben. Ich wollte gerade vom Markt heimkehren, da hörte ich, dass Linnewehrt zu Schaden gekommen war. Ich lief hinunter und brachte den Doktor mit. Der hat ihn bald ein wenig zurechtgekriegt, und dann haben wir ihn auf Mine Bophusens Fuhrwerk geladen und nun bringen sie ihn. Ich bin voraus geritten, um Sie vorzubereiten, damit Sie nicht unnötig erschrecken sollten. Er ist schwach und mitgenommen, weil er eine schwere Fahrt vom Vorland herein gehabt hat. Darum sieht er vielleicht schlechter aus, als der Armbruch wert ist. Etwas Schlimmeres aber ist es nicht, darauf können Sie sich verlassen.“


„Ich danke Ihnen, Herr Brumund“, antwortete das Mädchen mit einem Aufschluchzen der Erleichterung, während Tränen ihre Augen füllten. „Ich will nun der Mutter Bescheid sagen, ehe die Leute hereinkommen.“


Frau Linnewehrt hatte sich auf den Ellenbogen gestützt und starrte der Eintretenden mit weitgeöffneten Augen entgegen.


„Was ist’s mit dem Vater?“, fragte sie.


„Du brauchst dich nicht zu ängstigen, Mutter. Er ist im Boot gefallen und hat sich verletzt. Herr Brumund aber meint, es wäre keine Gefahr.“


In kurzen Worten gab sie eine Erklärung des Vorfalls.


„Gottes Wille geschehe!“, sagte die Mutter leise. Damit sank sie in die Kissen zurück. Hätte Bertha ihr des Vaters Tod berichtet, so würde sie sich mit denselben Worten in das Unvermeidliche ergeben haben. Ihr langes Leiden hatte sie gelehrt, alle Fügungen und Wechselfälle des Lebens, an denen sie doch keinen tätigen Anteil mehr nehmen konnte, mit unverwandelbarer Demut über sich ergehen zu lassen.


Nach einer Weile erschien Mine Bophusen, in einer Hand die Laterne, in der anderen Adam Linnewehrts Jacke, die der Doktor demselben abgezogen hatte.


„Guten Abend, Frau Linnewehrt!“, rief sie, die Jacke auf einen Stuhl werfend. „Hier bringen wir Ihren Mann. Er hat sich den Arm gebrochen. Sie brauchen aber deswegen nicht gleich zu schreien und zu jammern, dadurch wird es nicht besser. Bertha, komm, lass uns sehen, wo wir deinen Vater hinlegen.“


Sie redete so laut und schnell und geschäftig, als habe sie eine Ladung Fische unterzubringen. Bertha ging mit ihr vor die Tür, wo der Karren bereits zum Stillstand gekommen war. Einer der Männer hielt eine Laterne empor, während Brumund und ein Dritter sorgsam und vorsichtig den Verletzten von seinem Strohlager hoben. Sie trugen ihn in die Küche und legten ihn hier auf seiner Tochter Bett. Er war bei vollem Bewusstsein und stöhnte vor Schmerz.


Nunmehr jagte die energische Mine alle Männer ohne Umstände aus der Küche hinaus und dann bettete sie den alten Fischer mit Berthas Hilfe so bequem und sorglich, als die Umstände dies zuließen. Dabei unterrichtete sie das Mädchen über die Instruktionen, die der Doktor erteilt hatte, fügte noch einige aus ihrem eigenen Kopf hinzu und schickte sich endlich zum Heimweg an.


„Weiter können wir vorläufig nichts für ihn tun“, sagte sie. „Wir müssen abwarten. Sobald ich kann, komme ich wieder und sehe nach dem Rechten.“ Bertha versuchte, ihr unter Tränen zu danken.


„Schon gut“, entgegnete Mine kurz und trocken. Sie nahm ihren Esel beim Kopf und drehte ihn und den Karren der Landstraße zu. Dann schien ihr noch ein Gedanke zu kommen. Sie lief zu Bertha zurück und ließ das Licht der Laterne voll auf des Mädchens Antlitz fallen.


„Hast du noch nichts von Radbod gehört?“, fragte sie.


Berthas Gedanken waren nie weiter von Radbod entfernt gewesen, als in dieser Stunde des Unglücks, wo ihr ganzes Herz um den Vater bangte. Die unverhoffte Frage, die sie so plötzlich zu dem zurückbrachte, der ihrem Herzen am nächsten war, dazu der heulende Sturmwind und das dumpfe, donnernde Brausen der tobenden See - alles das versetzte ihr gleichsam einen Stoß, und der Ausdruck unterdrückter Sorge auf ihrem Gesicht wich dem eines schnellen Schreckens.


„Nein, noch nicht. - Wisst Ihr etwas von ihm?“


Das Fischweib zögerte mit der Antwort.


„Nichts weiß ich“, sagte sie endlich. „Ich weiß nur, dass vom Graf Peter von Oldenburg keine Nachricht gekommen ist, seit er in See ging, und das ist schon manche Woche her. Was zu erfahren ist, wirst du schon zeitig genug hören. - Lass dir übrigens raten und heiß den Cornelius Brumund heimreiten. Es ist schon spät und die Leute könnten allerlei denken und reden, wenn ein Junggeselle, und wäre es auch so ein alter, zu solcher Nachtzeit bei dir im Haus bleibt!“


„Der Brumund - der ist ja schon längst fort!“


„Das ist er nicht. Dort steht ja sein Brauner noch angebunden. Gute Nacht, Bertha. Komm Peter, und sieh dich vor, wo du hintrittst.“


Peter war der Name des Esels, den Mine Bophusen jetzt beim Gebiss nahm und langsam fortführte wobei sie ihm mit der Laterne sorglich den Weg beleuchtete.


Bertha stand in der Tür und schaute dem Licht nach, bis dasselbe in der Finsternis unsichtbar wurde. Dann fuhr sie mit der Hand über das Gesicht, als erwache sie aus einem Traum.


„Ich weiß nicht, wie mir heute Abend ist“, sagte sie zu sich selber, noch immer stumpf ins Dunkle hinausstarrend. „Ich erinnere mich, dass mir als Kind so zumute war, wenn ich im Finsteren nach der Scheune geschickt wurde und mich vor Spukgeistern fürchtete. Die Mine ist ein wunderliches Weib. - Was konnte sie im Sinn haben als sie das sagte?“


Und wie um ihrer kindlichen Furcht zu trotzen, lief sie zur Ecke des Hauses, wo sie richtig den Braunen an einen Pfahl gebunden vorfand, wie Mine gesagt hatte. Jetzt wusste sie auch, wo sie den Eigentümer des Pferdes zu suchen hatte. Sie eilte in die Küche zurück und hier vernahm sie schon Cornelius Brumunds tiefe, wohllautende Stimme aus dem Zimmer der Mutter.


Er hielt sich nicht länger auf, als er vernahm, dass Adam Linnewehrt in Schlaf gesunken war. Er sagte der Mutter noch einige freundliche, beruhigende Worte und schritt dann leise zur Haustür. Hier fasste er sanft Berthas Hand und zog das junge Mädchen einen Schritt über die Schwelle hinaus.


„Bertha“, begann er mit einer Stimme, deren Unsicherheit ihr eigentümlich auffiel, „Sie müssen mir etwas versprechen.“


„Was wäre das, Herr Brumund?“


„Geben Sie mir Ihr Wort, sich an mich wenden zu wollen, wenn es Ihnen im Haus an etwas fehlen sollte. Ihr Vater liegt darnieder und es wird lange dauern, ehe er wieder etwas erwerben kann. Ihre Mutter braucht ebenfalls Abwartung und Pflege - da wird es bald an allen Ecken und Enden fehlen. Es kann ja nicht anders sein. Wollen Sie das versprechen?“


Sie zögerte, sie wusste nicht, weswegen. Sie musste an Mine Bophusens Worte denken und zugleich auch an Radbod und an den Graf Peter von Oldenburg.


„Ich möchte Ihnen nicht lästig fallen, Herr Brumund ...“


„So dürfen Sie nicht reden, Bertha, wenn Sie nicht wollen, dass ich nie wieder kommen soll!“


„So will ich denn tun, was Sie wünschen, Herr Brumund.“


„Das höre ich gern. Aber schieben Sie es nicht zu lange auf, das hieße, mich um eine Freude zu bringen. Schicken Sie nach Reuenkoop, wenn Sie etwas brauchen, oder wenn ich kommen soll - ich bin immer zu Ihren Diensten.“


Er bot ihr freundlich „Gute Nacht“, dann schwang er sich auf seinen Braunen und trabte schnell davon.


Berthas zögernde Zurückhaltung dem freundlichen Anerbieten Cornelius Brumunds gegenüber hatte ihren Grund in einer gewissen Scheu gehabt, mit der sein Benehmen sie erfüllt hatte.


Brumund war nicht der Mann, der aus seinen Empfindungen lange einen Hehl machte. Wenn er jemandem zugetan war, so zeigte er das, und wenn er gegen jemanden eine Abneigung hatte, so hielt er auch damit nicht hinterm Berg. Eine Abneigung hegte er zum Beispiel gegen Nikolas Quense, den reichen Schiffsreeder, und wenn dieser auch der Besitzer eines großen Teils der Ländereien war, die Cornelius Brumund in Pacht hielt, so hatte der letztere dennoch nie ermangelt, dem alten Quense bei jedem Anlass seine Geringschätzung an den Tag zu legen. Brumund aber war der tüchtigste Landwirt in Ostfriesland, seine Besitzung Reuenkoop war eine Musterwirtschaft, und da auch das Pachtgeld, eine sehr ansehnliche Summe, an jedem letzten Tag des Quartals Schlag zwölf Uhr mittags auf des Reeders Tisch lag, so tat dieser, als wisse er von nichts und war mit allem zufrieden.


Der Großbauer von Reuenkoop hatte die schöne Fischertochter in sein Herz geschlossen. Er hatte sie aus einem frischen, gesunden Kind zu einer stattlichen, arbeitsamen Jungfrau heranwachsen sehen und sich schließlich nicht verschwiegen, dass diese wie geschaffen war, einen wackeren Mann als Hausfrau hoch zu beglücken. Bald auch wurde ihm klar, dass er selber der wackere Mann gewesen, den er bei dieser Erkenntnis im Sinne gehabt hatte.


Cornelius sagte sich, dass er überglücklich sein würde, wenn Bertha Linnewehrt einwilligen könnte, die Herrin von Reuenkoop zu werden. Er war ein wohlhabender Mann, eine ansehnliche Persönlichkeit, und wenn er, seinen Jahren nach, auch nicht mehr der Kategorie der jugendlichen Liebhaber beizuzählen war - der Unterschied zwischen seinem Alter und dem des Mädchens bezifferte sich auf volle dreißig Jahre - so musste er dennoch für einen Mann in bester Vollkraft gelten, der es gut und gern noch zu weiteren dreißig Jahren bringen konnte, um dann eine wohlversorgte Witwe zu hinterlassen.


Trotz alledem aber war er sich der zwischen ihm und dem Mädchen obwaltenden großen Ungleichheit des Alters doch recht peinlich bewusst. Er hatte versucht, seine Leidenschaft zu überwinden, diese aber war nur desto stärker und unbezwinglicher geworden, bis sie jenen Höhepunkt erreicht hatte, auf welchem sie alle anderen Erwägungen unbeachtet lässt und den Liebenden gegen die Folgen jeglicher Art blind macht.


Noch hatte er weder zu Bertha noch deren Eltern ein Wort über seine Neigung gesprochen, und er war überzeugt, dass niemand davon ahnte. Allein Frau Linnewehrt trug sich schon lange mit der stillen Überzeugung, dass ihre Tochter Großbäuerin werden konnte, wenn sie nur zugreifen wollte, und dass auch sie selber auf Reuenkoop viel besser aufgehoben sein würde, als hier in der armseligen Fischerhütte.


Ähnlich war es mit Bertha. Dem Mädchen waren die sehnsuchtsvollen Blicke nicht entgangen, mit denen Brumund sie in jüngster Zeit zu beobachten pflegte, und obgleich jegliche Eitelkeit ihr fern lag, so erklärte ihr dennoch ein geheimes Ahnen die Bedeutung und Ursache solcher Blicke.


Sie bemühte sich, ihm durch vermehrten und formvolleren Respekt zu erkennen zu geben, dass er sich keine Hoffnung machen dürfe, sie jemals zu gewinnen, und dies war auch der Grund, weswegen sie sich fürchtete, irgendeine Gefälligkeit oder Hilfe von ihm anzunehmen.


Cornelius Brumund aber verstand dies nicht, und so würde er auch bereits einige Wochen vor Adam Linnewehrts Unfall mit seiner Werbung hervorgetreten sein, wenn nicht zufällig Radbod Falk, zwei Tage vor dessen Unterredung mit Nikolas Quense ihm anvertraut hätte, dass er und Bertha einander zu heiraten gedächten.


Radbod war ganz verblüfft gewesen über Brumunds schroffe Frage, ob er der Einwilligung des Mädchens auch gewiss sei, und über die Hast, mit welcher er sich dann, nach kaum verständlichem Glückwunsch, davongemacht hatte.


Der Großbauer aber war an jenem Tag mit tiefgebeugtem Kopf nach Hause gegangen, in einer Haltung, in welcher ihn niemand seit dem Begräbnis seiner Mutter, also seit zwanzig Jahren, wieder gesehen hatte.


Während der folgenden Woche wurmte er wie abwesend in der Wirtschaft herum, so dass jeder Knecht und jede Magd merkte, dass mit dem Herrn etwas nicht richtig war. Als aber die Haushälterin endlich die Frage an ihn richtete, ob ihm etwas fehle, da ermannte er sich. Von Stund’ an wurde es besser mit ihm - so weit sich dies, seinem äußeren Auftreten nach, beurteilen ließ.


Er hatte alle Kraft seiner Mannesnatur zusammengerafft und bei sich Einkehr gehalten. Er wollte sich nunmehr damit zufrieden geben, das Mädchen glücklich zu wissen, ihr auch, wenn möglich, zum Glück zu verhelfen. Wenn durch sein Zutun ihr Leben angenehmer und sorgloser gestaltet werden könnte, als ohne dasselbe, wenn er sie ab und zu lächeln und sich ihres Daseins erfreuen sehen durfte, dann wollte er sich begnügen. In diesem Sinn beschloss er, Radbod Falk bei der Einrichtung des Huderhofes zu unterstützen und dem jungen Mann auch sonst mit allen Mitteln beizustehen - diesem und Bertha zu Liebe und dem alten Quense zum Trotz.


Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, fühlte er sich ruhiger, und die düstere Nacht der Enttäuschung wich aus seiner Seele. Radbod Falk aber erhielt den Huderhof nicht, und ehe noch Cornelius Brumund Gelegenheit finden konnte, den jungen Mann zu sehen und ihm anderweitigen Beistand anzubieten, der die Pläne desselben in gänzlich andere Bahnen gelenkt haben würde, war dieser an Bord des Graf Peter in die weite Welt gesegelt.


Cornelius erhielt die Nachricht durch Adam Linnewehrt. Er war ganz erstaunt, fast betroffen, aber sein Entschluss wankte nicht. Es kam ihm nicht in den Sinn, aus des Nebenbuhlers Abwesenheit Vorteil gewinnen zu wollen.


Der Seefahrer musste eines Tages wieder zurückkommen und dann wollte er dem jungen Paar eine Heimstätte bereiten helfen. Bis dahin stellte er sich die Aufgabe, über Berthas Wohlergehen zu wachen und ihr beizustehen, wenn die Veranlassung dazu sich bot.


Bertha hatte die Empfindungen erkannt, die er ihr gegenüber hegte. Von seinem Kampf und seiner Entsagung aber wusste sie nichts, und deshalb legte sie allem, was er sagte und tat, eine unrichtige Bedeutung bei. Wohl hatte sie ihm versprochen, sich im Fall der Not an ihn zu wenden, aber sie war entschlossen, es zum Äußersten kommen zu lassen, ehe sie sich zu diesem Schritt bequemte.


Der Morgen nach dem Sturm war neblig und rau. Der Wind hatte zwar nachgelassen, aber noch immer wollte die See sich nicht legen, und vom Strand tönte es herauf wie ein dumpfes Requiem über das in der vergangenen Nacht angerichtete Unglück.


Mit Tagesanbruch erwachte auch der Fischer aus seinem unruhigen Schlaf. Er fieberte und war durstig. Bertha meinte, dass ein Topf frische Milch das Erquickendste für ihn sein würde.


Sie lief zum Stall und war nicht sonderlich erstaunt, als sie die Verwüstungen wahrnahm, die der Sturm an dem leichten Bauwerk vollführt hatte. Die Tür war aus den Angeln gerissen und lag am Boden. Als sie aber eintrat, wollte sie ihren Augen nicht trauen. Die Kuh war verschwunden.


„Die Kette wird sich gelöst haben und da ist sie hinausgelaufen ins Gras“, sagte Bertha nach der ersten Überraschung zu sich selber.


Sie suchte allenthalben die Kuh, sie schaute die Landstraße und die Felder hinauf und hinab, vergebens. Dann kam ihr der Gedanke, dass das Tier irgendwo ins Wasser geraten und ertrunken sein könnte.


Sie rannte den weiten Weg zum Strand hinab, suchte nach Hufspuren, fand aber keine. Atemlos kehrte sie zum Stall zurück. Unweit desselben, im weichen Boden, entdeckte sie Eindrücke der gespaltenen Hufe. Dieselben führten zur Landstraße. Daneben zeigte sich die Spur eines schweren Männerstiefels. Erst jetzt dachte sie an die Möglichkeit, dass ein Dieb die Kuh gestohlen haben könnte. Herumziehende Zigeuner hatten schon oft Hühner mitgehen lassen, aber der Raub einer Kuh, die doch nicht in einem Sack oder auf einem Wagen versteckt werden konnte, war in ihren Augen eine kaum glaubhafte Ungeheuerlichkeit.


Halb betäubt und gänzlich ratlos kehrte sie in die Küche zurück. Der Fischer stöhnte und war bitter ungehalten und ungeduldig. Bertha reichte ihm einen Trunk Wasser, er aber forderte Milch. Da sah sie sich gezwungen, ihm mitzuteilen, dass die Kuh während der Nacht aus dem Stall geholt worden war.


„Die Kuh haben sie aus dem Stall geholt?“, fragte Adam Linnewehrt ungläubig und zornig. „Unsere Kuh?“


Dabei sah er die Tochter an, als wäre sie eine Mitschuldige der Spitzbuben.


„Wie sollen sie die Kuh weggeschafft haben?“, fragte er noch einmal. „Eine Kuh ist doch kein Kaninchen, das man bei den Ohren fortschleppt!“


Sie sagte ihm von den Spuren, die sie gefunden hatte.


„Sie ist aus dem Stall gezogen und weggeführt worden“, schloss sie. „Der Sturm aber war so laut, dass ich nichts Unrechtes draußen hören konnte.“


„Die Kuh ist fort!“, stöhnte der Fischer, knirschend vor Grimm und Schmerz. „Das ist ja nicht möglich!“


„Ich hoffe, dass sie sich wiederfinden wird, Vater. Wenn ich dir dein Frühstück gegeben habe, werde ich ausgehen und sie suchen.“


Die Kuh war und blieb verschwunden. Adam Linnewehrt schalt und stöhnte und klagte sein Geschick an, das ihm auf seine alten Tage solches Elend beschied. Die Mutter war eine Zeitlang ganz stumm und starr, als Bertha sie aber in ihrem großen Lehnstuhl in die Küche transportiert hatte, versuchte sie Adam mit ihrem alten Spruch zu trösten, indem sie ihm vorhielt, dass das alles Gottes Wille sei.


Adam aber gab darauf nur wenig. Bertha fühlte sich kreuzunglücklich und in dieser Stimmung fand Cornelius Brumund sie bei seinem nächsten Besuch.


Der energische Großbauer fasste die Sache sogleich am rechten Ende an. Er richtete zunächst die gebeugte Mutter auf, indem er einen Korb mit Schinken, Eiern und einer Flasche guten Wein vor sie hinstellte. Dann nahm er sich Adams an und verhieß ihm, entweder die Kuh oder aber den Spitzbuben aufzutreiben.


„Der soll dann aber ins Loch“, verschwor sich der Fischer grimmig. „Ins Loch soll er, weil er solch einen armen Schlucker, wie ich bin, bestohlen hat!“


Bertha dankte dem hilfreichen Freund. Sie beherrschte ihre Aufregung, die Spuren derselben aber waren auf ihren Zügen deutlich erkennbar.


„Keinen Dank, liebe Bertha“, wehrte Brumund lächelnd ab. „Sie wissen, wie ich’s meine. Nun dürfen Sie sich aber auch nicht mehr grämen. Sehen Sie doch, meinem Freund Adam hat der Ärger gut getan. Der kann nun hoffentlich in ein paar Tagen schon wieder aufstehen. Ich aber will jetzt den alten Rasselmann aufsuchen, dass er uns wieder zu der Kuh verhilft.“


Rasselmann war der Gendarm des Bezirks, der einzige seiner Art auf diesem Teil der Küste, und daher nicht wenig stolz auf seine Würde.


Er nahm mit großem Ernst von dem ungewöhnlichen Vorfall Kenntnis und entwarf dann in aller Ruhe seinen Operationsplan. Kein Mensch aber wunderte sich im geringsten darüber, dass er schließlich weder die Kuh herbeischaffte noch auch den Dieb entdeckte.


Adam Linnewehrt musste trotz Brumunds zuversichtlicher Prophezeiung noch wochenlang das Bett hüten. Und nach des Doktors Ansicht sollten noch Monate vergehen, ehe er den Arm wieder gebrauchen konnte, und auch dann war es noch sehr zweifelhaft, ob er jemals wieder ganz arbeitsfähig werden würde, da dergleichen Verletzungen bei alten Leuten nur selten völlig ausheilen.


Eine trübe und schwere Zeit kam über die Bewohner des Fischerhäuschens. Bertha konnte es nicht über sich gewinnen, Brumund die wahre Lage der Ihrigen zu entdecken. Wohl ahnte dieser die Not der armen Leute, aber er wusste nicht, dass das junge Mädchen gezwungen war, ein Huhn nach dem anderen zu schlachten, um den Eltern Nahrung vorsetzen zu können, und dass sie mit tödlicher Angst dem Tag entgegensah, an welchem auch der letzte Bissen fehlen musste.




Fünftes Kapitel


Auch an Bord des Graf Peter von Oldenburg arbeitete Radbod Falk für zwei. Er dachte an Bertha, an das Heim, welches er für sie schaffen wollte, und ließ sich nichts verdrießen.


Iwan Harrach beobachte mit seinen großen, vorstehenden Ochsenaugen den neuen Matrosen mit stumpfer Beharrlichkeit. Er hatte gemeint, den Neuling erst zu dem Schiffsdienst heranzüchten zu müssen, allein es stellte sich heraus, dass Falk nicht nur mit den Obliegenheiten eines Vollmatrosen durchaus vertraut war, sondern auch in der Navigationskunde sich leidlich zu behelfen wusste.


Es war schwer zu sagen, ob der Schiffer mit dieser Wahrnehmung zufrieden war oder nicht, denn sein schwammiges, rotumbuschtes Gesicht zeigte so wenig Ausdruck wie das einer Kuh. Er redete wenig, trank aber desto mehr. Der Schnaps schien jedoch keine andere Wirkung auf ihn auszuüben, als das Rollen seiner Glotzaugen zu verstärken. Je mehr er von dem Feuerwasser zu sich nahm, desto schwerer wurde sein Tritt, aber auch desto fester.


Wittmarsch, der Steuermann, äußerte gegen Radbod, dass der Schiffer sich am nüchternsten zeige, wenn er am betrunkensten wäre.


Die Richtigkeit dieses anscheinenden Widerspruchs bestätigte sich in vielfacher Weise. Nach seinen schlimmsten Schnapsorgien entwickelte Harrach die größte Sorgfalt für die Brigg und forderte auch stets die strengste Pflichterfüllung von den Leuten. Er unternahm dann stets einen Inspektionsgang über das ganze Fahrzeug, und wenn er etwas falsch oder nur halb getan vorfand, dann ließ er ein wahres Ungewitter von Flüchen und Scheltworten über die Mannschaft los.


„Stockdumme, sündenfaule Wasserfriesen seid ihr alle miteinander!“


Die Besatzung der Brigg zählte, außer dem Schiffer, sieben Köpfe - der Steuermann, Radbod Falk, vier andere Matrosen und ein Junge. Radbod hatte sehr bald bemerkt, dass die Leute den Schiffer ganz gern zu haben schienen, trotz der erwähnten Eigentümlichkeiten desselben.


Andererseits aber entging ihm auch die ablehnende Zurückhaltung nicht, welche die Leute gegen ihn an den Tag legten, und die zu seinem Leidwesen bald in ausgesprochene Abneigung überging. Er konnte keine Erklärung dafür finden. Er hatte von Anfang an offen und freundlich, wie dies ja in seiner ganzen Natur lag, mit ihnen verkehrt. Trotzdem aber war es ihm nicht gelungen, ihr kameradschaftliches Wohlwollen zu erlangen. Bald kam ihm sogar die bedrückende Überzeugung, dass man ihn mit Argwohn und Misstrauen betrachtete, gerade als sei er mit schlimmen Absichten an Bord gekommen.


Vergeblich zerbrach er sich den Kopf über die Ursache dieses Benehmens der Leute. Er prüfte sich selber und sein eigenes Betragen, fand aber nichts. Sollte man ihm vielleicht übelwollen, weil er so bereitwillig an die Stelle des Mannes getreten war, der am Freitag nicht in See gehen wollte?


Ein anderer Grund konnte, soweit er sah, gar nicht vorliegen. Hass und Anfeindung aber waren vorhanden, dafür hatte er mannigfache Beweise. Befanden sie sich in einer Unterhaltung und er näherte sich zufällig, dann brachen sie sofort ab, und diejenigen, die soeben noch über einen Scherz gelacht hatten, wendeten sich um und machten sich mürrisch und finster wieder an ihre Arbeit.


Der Steuermann war der einzige, der noch eine Art von Verkehr mit ihm aufrecht erhielt, allein auch er behandelte ihn häufig genug kalt und kurz. Die ganze Sache war ein Rätsel, und bei dem Bemühen, dasselbe zu lösen, fiel ihm unwillkürlich Mine Bophusens Warnung wieder ein. Die ominösen Worte aber machten die Wirrnis nur noch dunkler.


Fünf Tage war die Brigg bereits in See. Ein dichter Nebel umgab das Fahrzeug wie eine undurchsichtige Mauer. Alle Mann mussten scharfen Ausguck halten, um Kollisionen mit anderen Schiffen zu vermeiden.


Radbod gewahrte in seiner Nähe den Steuermann. Kurz entschlossen trat er an den heran.


„Steuermann Wittmarsch“, begann er, „sagen Sie mir doch, was das mit den Leuten für eine Bewandtnis hat. Die scheinen mich als eine Art von Wasserunhold zu betrachten, der an Bord Unheil anrichten könnte.“


Der Steuermann machte sich an einer Leine zu schaffen.


„So?“, sagte er langsam. „Ja - ich weiß nicht - es mag denn sein, dass Ihr anders seid, als die übrigen Seeleute. Sie denken vielleicht, dass Ihr eigentlich nicht zu ihnen gehört.“


„Wie kommen sie aber dazu? Ich habe doch alles versucht, mich als guter Kamerad zu zeigen.“


„Mag sein, mag auch nicht sein. Die Leute wissen, dass Ihr mit dem Reeder befreundet seid, und da mögen sie wohl glauben, Ihr wäret an Bord gekommen, um zu spionieren und zu kundschaften, was hier getan und getrieben wird.“


„Was?“, rief Radbod lachend, „ich ein Spion? Ich ein Freund des alten Quense? Na, die Leute sollten nur wissen, wie ich mit dem stehe und auf welche Art wir auseinandergekommen sind - da würden sie bald eine andere Meinung kriegen!“
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