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Keittiössä kynttilän lämpö kirkastuu rukoukseksi.


Partituurissa on kohta


jossa tuulee hiljaisia alkuja


Hyppy on merkkaamaton


tila


olemus


loput seuraavat kahdeksatta tahtia.


Lokakuussa olemme


liian väsyneitä puhumaan


rakkaudesta


kun puissa kirkuu tyhjyys


ja metro on mahdollisuus


tankaan.


Wanha kirkko


Istun pyhä kirja sylissäni


Lepakot runoilevat varjonsa


Tuuli paljastuu tuohuksissa.


Jään silmiisi meditoimaan.


Neil Young tekee kuusta laulun


Hevoskastanjoiden


silmut perhosia


Tik-Tok rakkaudet kestävät


savukkeen verran.


Tällaisena päivänä kuralätäköt kuten ikonit.


Sade ikävän tulkkina


Vain yksin voi ikävöidä


Kaksin ainoastaan kaivata.


Yö


Pimeälle tunnustettu ikävä.


Aika on ikkunalasin paksuista.


Kun nousen metroon


näen Itäkeskuksen


matkustajien silmistä.


Pilvet ikkunoita


joiden oletetaan


olevan linnuille auki.


Sammutat lampun


ja valaistut


Kuiskimme Venäläistä


iltateetä


Pimeä on erotiikan vaate.


Tunnelma on Tsehovin


luoma ahdistus


Vain yksi puhekupla


ja sekin oksymoroni.


Iltapäivä kuin Tarkovskin


elokuva


Tässä huoneessa


sinä olet unta josta


minä herään.


Yö on naalinkarvan


ohut pensseli


Harmaan okran pastissi


Rachmaninovin kiduttamat


nännisi


Lantiollasi sormien


hyväilevä fauna.


Kapakan tunkkaiset verhot


Loossi kuin Venäläinen juna


Romantiikka soi hiljaisina


lumikiteinä Helmikuussa


Viini kärsii lasissa kauniisti.


Sinua oli useita sivuja


Tarvitsin nitojaa.


Puistossa tuoksuu


sadalta koiralta


Amppelissa kokonainen kevät.


Laiturilla kaksi onkijaa


Kohta tämäkin kuva


kuten Monetin maalaus


Nostettu jonkun seinälle.


Kun lakastuva


vaahteran lehti


maatuu lumikukaksi


ilomme tämä pimeä.


Vanhojen kirjojen


tuoksu sammalissa


Jäähyväiset rautatieasemalla


Katulamppuun pyydystetty
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