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PREMIÈRE PARTIE

LA ROUTE D’ESPAGNE


	1. Rançon vivante


	Sur la route d’Espagne, vers minuit, la lune éclairait la galopade furieuse de nombreux cavaliers.


	On était en septembre 1718.


	Le temps était beau, les chemins ne se creusaient pas de trop d’ornières, et les chevaux pouvaient fournir tous leurs moyens.


	Ils galopaient si vite dans la nuit, sous les blafards rayons, qu’on eût cru voir passer une de ces chevauchées de la Mort des vieilles légendes d’Allemagne.


	Les rares paysans debout à cette heure se signaient en tremblant, et les bandes de malandrins qui, à cette époque, ne marchaient et n’agissaient que dans l’ombre, s’écartaient, ne cherchant pas même à tirer leurs rapières pour attaquer.


	Bien leur en prenait, d’ailleurs, de se tenir sur cette prudente réserve, les bons soins à donner à leur sécurité personnelle leur ayant dès longtemps enseigné le devoir de n’agir qu’à coup sûr et sans danger.


	Il y avait deux troupes : l’une de poursuivis, l’autre de poursuivants.


	Un carrosse ralentissait la marche de la première et tout faisait prévoir qu’elle serait rejointe avant peu, la distance qui les séparait n’étant guère que de trois lieues au plus.


	Un combat terrible s’engagerait sans doute alors autour de cette voiture qui contenait l’enjeu de la poursuite.


	Enjeu précieux… à en juger du moins par la rapidité de la fuite et les précautions prises : tous ceux qui le gardaient avaient l’épée nue à la main.


	C’étaient des gentilshommes ou tout au moins des gens de cour en tenue de campagne.


	La parité de leurs sombres vêtements indiquait assez que, pour eux, ce voyage n’était pas impromptu, étant donné surtout que des courriers avaient fait préparer les relais jusqu’à Bayonne.


	Ils étaient huit, qui se prétendaient braves et pensaient avoir fait leurs preuves.


	À Paris, on connaissait leurs noms, leurs titres, leurs amours et leurs épées.


	On y savait aussi, depuis une heure à peine, qu’ils étaient exilés et que non seulement la cour, mais le royaume, leur seraient fermés pour longtemps.


	Eux-mêmes ignoraient la décision que le régent Philippe d’Orléans venait de prendre à leur égard. Toutefois, ils devaient s’en douter, car leurs visages exprimaient tout autre chose que de la joie.


	Les uns, diables à quatre, habitués aux coups d’estoc, n’avaient pas pour coutume de se laisser entamer par la peur ; les autres, plus fanfarons que convaincus, se laissaient entraîner par la masse. Tous étaient beaux buveurs et joyeux vivants ; cependant, à cette heure, leurs réflexions étaient plutôt mélancoliques et ils ne jugeaient à propos d’échanger entre eux que de rares et brèves paroles.


	Il est des circonstances de la vie où les plus bavards se taisent : c’était le moment pour ceux-ci.


	La nuit leur portait conseil, bien qu’ils ne fussent pas à dormir dans leur lit. L’ombre qui les enveloppait leur démontrait amplement que le soleil s’éteint pour faire place aux ténèbres.


	Le soleil pour eux, ç’avait été la faveur, la fortune, le plaisir et l’amour ; les ténèbres étaient l’exil, la fuite devant trois hommes, l’avenir incertain.


	Le seul d’entre eux qui, dans ce moment critique, conservât quelque ressort c’était celui qui galopait à la portière. Il était leur chef, la cause initiale de tout le bien qui leur était venu, l’instrument de l’angoisse présente, de tout le mal à venir.


	Il se nommait Philippe de Mantoue, prince de Gonzague.


	En tête, galopait la maigre et noire silhouette de M. de Peyrolles, son intendant.


	Ceux qui encadraient le carrosse étaient Montaubert, Lavallade, Nocé, Taranne, le baron de Batz et Oriol, ce dernier tout à l’avant, parce que le danger était surtout par derrière.


	Toute la bande fidèle des roués de Gonzague était là, moins cinq : Albret, Gironne, La Fare, Choisy et Navailles. Les deux premiers avaient été tués par l’épée de Lagardère, dans la Folie de Gonzague, un instant après la signature du contrat du bossu. L’absence de ceux-là n’était pas pour surprendre.


	Mais qu’étaient devenus les trois autres, pour qui des chevaux avaient été cependant préparés au coin du cimetière Saint-Magloire et qui, sans doute au lieu de prendre le chemin de l’Espagne, avaient pris celui de l’éternité ?


	C’était même là pour Oriol un point obscur qui ne laissait pas de le préoccuper.


	— De Gironne et Albret hier, murmura-t-il ; aujourd’hui La Fare, Choisy et Navailles…


	Le gros petit traitant ne se trompait qu’en partie, le cadet de Navailles ayant été seul à fausser compagnie à la Parque, en jetant son épée après avoir blessé Chaverny. Cet acte de repentir l’avait sauvé de la justice du chevalier.


	Montaubert répliqua avec une raillerie farouche :


	— Et peut-être, dans une heure, Oriol et Montaubert… À deux d’un coup, Lagardère en a pour trois bouchées de ceux qui restent… Gonzague finira la danse !… Tu trembles, Oriol !…


	— Tu ne peux pas le voir, il fait nuit… N’empêche que ma selle est moins douce que le lit de Nivelle…


	— Endors-toi et tu rêveras qu’elle te fait coucher sur le tapis… On voit de ces fantaisies chez ces demoiselles de l’Opéra…


	— Pauvre Nivelle ! soupira le gros financier.


	— Nivelle soupe ou dort, dit Montaubert en riant, et toi tu fuis… Si elle ne t’a encore remplacé, ce qui est douteux, elle t’appelle peut-être en ce moment, ce qui est plus douteux encore… En ce cas, tu remplirais le rôle du chien de Nivelle…


	Cette saillie ne dérida personne. On avait autre chose à faire que de plaisanter.


	Le vent emportait les paroles, claquait dans les plis des manteaux. La lune s’enfonçait par instants dans des nuages noirs pour reparaître plus loin, toute rouge, couleur de sang. Pendant le temps qu’elle disparaissait, plongeant dans l’obscurité les cavaliers, la voiture, les arbres et la campagne entière, tout le monde était muet.


	Gonzague avait un pli au front.


	Il avait dit, peu avant la dernière réunion du conseil de famille et en prévision d’une défaite :


	— Il faut que nous emportions avec nous notre rançon vivante, notre otage.


	La rançon vivante était là : Aurore de Nevers, en toilette d’épousée, pleurait dans le carrosse, tandis que Flor, assise auprès d’elle, lui tenait les mains et la suppliait d’avoir foi en Lagardère.


	— Oui, j’ai confiance, disait Aurore, je sais qu’il nous sauvera, s’il est vivant. Mais que s’est-il passé pendant qu’on nous enlevait ?… Ils étaient tous là pour le tuer…


	— Dix épées ne sont rien contre la sienne, répondit doña Cruz en haussant imperceptiblement les épaules… S’il était mort, ceux qui nous entourent ne fuiraient pas si vite.


	Elle se pencha, embrassa son amie :


	— Et Chaverny est avec lui désormais, murmura-t-elle, nous n’avons rien à craindre.


	Elle avait à peine prononcé ces mots qu’elle se détourna, elle aussi, pour pleurer… Elle avait vu Chaverny tomber un genou en terre après un coup de pointe de Navailles, elle savait qu’il était blessé, mais elle ne voulait pas le dire…


	Le coup qui n’étend pas tout raide un brave sur le carreau n’est rien. Flor attendait le salut de Chaverny en même temps que de Lagardère.


	Gonzague eût bien voulu savoir ce qu’elles se disaient. Mais dès que sa tête s’encadrait à la portière, elles se serraient plus près l’une de l’autre et ne parlaient plus.


	— Il me sera difficile de les séparer, songea-t-il, et leur amitié sera plus forte que mes projets. Petite sotte, cette Bohémienne que j’ai mise sur le chemin de la fortune et qui volontairement s’en éloigne chaque jour… Race de bohème, qui met les sentiments avant les grandeurs et avant l’argent, quand, moi, j’ai bravé le monde pour acquérir tout cela… Il est vrai que c’est ce qui me perd… Au fait, suis-je réellement perdu ?… Lagardère écarté de mon chemin, le régent me reverra… Et cependant, je fuis devant Lagardère.


	Il crispa ses poings, serra son épée plus fort. Son cheval bondit sous un coup d’éperon inspiré par la rage.


	Son regard se promena sur ceux qui l’entouraient :


	— Sauf Navailles et Chaverny qui ont eu l’audace de m’abandonner, gronda-t-il, ils sont là tous… tous ceux qui ne sont pas morts !… Je leur ai promis, pour le jour qui va se lever, d’être les premiers à Paris, ou chargés d’or et pleins d’espérances sur la route d’Espagne…


	Il ricana :


	— Les premiers à Paris, fit-il. Nous y sommes les derniers à cette heure et jusqu’à nouvel ordre… S’il nous plaisait de rebrousser chemin, il est probable que nous serions roués en place de Grève… Qui vivra verra, l’avenir est aux audacieux et aux forts !…


	Il se redressa et ses yeux lancèrent un défi au destin :


	— Ils m’ont suivi pour de l’or, reprit-il. Je leur en donnerai, je leur en jetterai à la face, je les paierai !… Des espérances !… Ils en ont : Cellamare a brouillé les cartes, Alberoni nous attend, le jeu est beau !… Un connétable de Bourbon a porté jadis les armes contre sa patrie… Ceux-ci, qui sont des vendus, qui ne sont ni Bourbons, ni connétables, mais qui sont à moi, tireront avec moi leur épée contre le régent et contre la France… Vive Dieu !… je ne suis pas Français, tant pis pour eux s’ils le sont !…


	Il éperonna encore sa monture et cria :


	— Plus vite, plus vite !…


	Le groupe passa dans la nuit comme une envolée de démons.


	Le second groupe, celui des poursuivants, allait plus vite encore, s’il est possible…


	Il ne se composait que de trois hommes.


	Mais en tête était Henri de Lagardère.


	Qu’était-ce, Lagardère !


	Une sorte de chevalier de la Table Ronde égaré en une époque d’orgies. Après de folles fredaines de jeunesse, il s’était soudain assagi pour mener à bien une œuvre grandiose, celle de défendre une pauvre enfant contre les poignards stipendiés par le prince Philippe de Gonzague qui, pour ravir sa fortune au duc de Nevers, l’avait fait lâchement assassiner dans les fossés du château de Caylus.


	L’enfant se nommait Aurore. C’était la fille de Nevers.


	Lagardère n’ayant pu sauver le père, son ami d’un instant, avait du moins marqué la main du meurtrier, d’un coup d’épée, pour le retrouver plus tard. Puis, ayant enlevé Aurore, il s’était réfugié avec elle en Espagne.


	Il lui fallut en effet se tenir en garde contre les sanglants projets du puissant prince dont la première monstruosité devait rester sans résultat certain, la fille de Nevers étant vivante.


	Gonzague, en effet, menant à bien une partie de sa machiavélique combinaison, avait réussi à faire agréer son nom par la malheureuse veuve de sa victime. Mais là s’arrêtait sa conquête ; la fortune visée par lui restait sous séquestre, pour le cas où viendrait à se représenter l’orpheline disparue.


	De là les recherches acharnées des affidés du prince qui ne voulait retrouver Aurore que pour la supprimer à jamais.


	Dans ces conditions et ayant à lutter contre un ennemi de cette envergure, la vie nouvelle de Lagardère fut une longue épopée chevaleresque. La tâche ardue, il est vrai, lui fut considérablement facilitée, en de nombreuses circonstances, par deux maîtres d’armes, d’espèce bizarre : Cocardasse junior et Passepoil.


	Cocardasse et Passepoil étaient les anciens maîtres de Lagardère qu’ils nommaient leur « Petit Parisien ». Mais ils s’étaient trouvés dans les fossés de Caylus, la nuit du guet-apens, et Lagardère avait juré la mort de tous les meurtriers.


	Comment se laissait-il approcher, par ces deux-là ?


	C’est que ces braves, pour obtenir leur pardon, avaient fait la preuve de leur innocence, et, depuis, ils étaient entrés au service de Gonzague et de Peyrolles, son âme damnée, pour les trahir au profit de Lagardère le proscrit.


	Les années s’étaient écoulées. Aurore de Nevers avait pris la forme d’une belle jeune fille et son sauveur, sans oser se l’avouer, s’était épris de sa pupille.


	Pourtant le chevalier ne devait pas hésiter entre son devoir et son amour. Le marquis de Chaverny, petit-cousin de la veuve de Nevers, l’ayant mis au courant des intrigues de Gonzague qui voulait faire lever le séquestre, à son profit, si l’héritière ne s’était pas présentée à l’heure de sa majorité, Lagardère était audacieusement revenu à Paris avec la jeune fille.


	Là, contre ses puissants ennemis, la force ne pouvant plus lui servir, il avait agi de ruse.


	Dissimulé sous un grotesque déguisement de bossu, il avait successivement mené à bonne fin ce gigantesque travail de tromper Gonzague ; de s’introduire dans son hôtel ; d’assister, caché, au conseil de famille réuni pour déposséder la veuve et l’orpheline ; de faire suspendre la décision de ce conseil en soufflant à la malheureuse mère que sa fille vivait encore ; qu’elle lui serait rendue, le soir même, par un certain chevalier de Lagardère, au bal donné par le Régent au Palais-Royal, et qu’à ce même bal, la voix vengeresse de Nevers sortirait de sa tombe pour dénoncer son assassin.


	Et la princesse faisant trêve à son long deuil s’était rendue à la fête donnée par Philippe d’Orléans, et Lagardère, le proscrit, coupant le cordon des gardes, lui était apparu, mais sans sa fille, car Peyrolles avait enfin réussi à faire disparaître la jeune fille.


	Alors, devant le Régent, devant toute la cour, le chevalier montrant la main de Gonzague, s’était écrié :


	« Voici la marque que je fis à la main du chef des assassins dans les fossés de Caylus ! Celui-là est le meurtrier de Nevers ! »


	Cette accusation lancée à la face d’un prince au sommet des grandeurs était trop invraisemblable pour porter. Elle se retourna contre celui-là même qui l’avait lancée, car Gonzague, beau joueur, n’avait fait enlever la fille de Nevers que pour paraître la rendre lui-même à sa mère.


	La chambre ardente avait reçu l’ordre d’instruire le procès de Lagardère accusé de meurtre et de rapt d’enfant.


	Tout s’écroulait autour du pauvre chevalier.


	Mais l’amour veillait, lui.


	Dans ses longues causeries avec sa mère, la jeune Aurore avait eu le temps de montrer à celle-ci toute l’abnégation admirable que contenait le cœur du proscrit.


	Après sa condamnation, car Lagardère fut condamné, il avait dit en plein tribunal à la princesse : « J’avais promis d’apporter le témoignage de Nevers !… L’heure est venue !… Le mort va parler ! »


	Puis désignant un pli que le prince de Gonzague tenait à la main, il s’était écrié :


	« Cette enveloppe ne contient pas, comme on le croit, l’acte de naissance de la fille de Nevers, mais le nom de son assassin ; le nom écrit par lui-même !… Là est le témoignage d’outre tombe !… Brisez les cachets ! »


	Et Gonzague épouvanté s’était vendu lui-même en brûlant le scellé qui ne contenait qu’un papier blanc.


	Puis, fou de rage, rêvant massacre et vengeance, il s’était élancé au dehors où devaient l’attendre ses affidés avec des chevaux, car il avait prévu un revers de fortune.


	Son étoile le protégeait encore, car en passant par le cimetière Saint-Magloire, il vit deux jeunes filles en prière sur le mausolée de sa victime.


	Il reconnut Aurore de Nevers et la gitane Flor, sa petite amie. Il les enleva toutes deux et, privé des siens, gagna au galop la route d’Espagne sur laquelle nous le retrouvons.


	Pour Lagardère, lorsqu’il avait pu s’élancer sur leurs traces, armé de la propre épée du Régent et monté, ainsi que Cocardasse et Passepoil, sur de mauvais chevaux de troupes, les fuyards étaient déjà loin.


	Le chevalier n’avait pour tout vêtement que le costume qui lui avait été laissé pour aller à l’échafaud sur lequel la fragile justice des hommes avait voulu le faire monter. Dans ses yeux, la colère avait remplacé la tristesse.


	Il était nu-tête et la brise soulevait ses cheveux blonds en auréole.


	Ses narines frémissaient, ses lèvres pincées portaient l’empreinte de coups de dents sous lesquels du sang avait jailli. Sa chemise, le seul vêtement qui recouvrait son torse, était plaquée à son corps par la sueur et par le vent, et son regard, en avant, fouillait la nuit.


	Dans sa main droite était incrustée avec force la poignée d’une épée, l’épée même du régent, et ses genoux serraient comme dans un étau les flancs d’un cheval qui n’en pouvait mais.


	Dans cette poursuite folle dont le but était le salut d’Aurore et l’extermination de Gonzague, il était plus beau qu’on ne l’avait jamais vu.


	Derrière lui, Cocardasse et Passepoil traversaient les plus terribles phases d’un exercice qui leur était à peu près inconnu.


	Le premier, qui avait la prétention de tout connaître, même l’équitation, se tenait à peu près en selle.


	Mal venu qui lui eût dénié à cette heure le titre de cavalier accompli. N’était-ce pas d’ailleurs l’occasion de se servir, au moins une fois en sa vie, d’éperons qu’il faisait sonner partout et dont il n’avait jamais eu besoin ?


	Passepoil prétendait ne pas être en reste.


	Accroupi sur sa selle comme un singe, il sentait parfois ses genoux remonter jusqu’à son menton et cédait à des déplacements d’assiette inquiétants ; le brave prévôt normand se cramponnait des deux mains au pommeau.


	Qui n’eût-il pas donné pour un bon lit, près d’une maritorne grasse et lourde, tandis qu’il mesurait de l’œil de temps en temps la distance qui le séparait du dos de sa monture et du sol rocailleux ?


	Son cheval suivait celui de Cocardasse ; celui de Cocardasse suivait le cheval de Lagardère et les trois hommes passaient dans l’espace comme trois fantômes ailés.


	— Pécaïre ! j’ai soif… dit tout à coup Cocardasse junior. Le petit nous mène au diable et il ne m’entre dans le gosier que de la terre et des cailloux… Capédédiou !… ma caillou, je crois que ma langue est sèche.


	— Bois le vent, répondit Passepoil d’un ton narquois.


	Un quart d’heure après, ce fut au tour de ce dernier de parler :


	— Les temps sont durs, Cocardasse… Au lieu de courir les routes à cheval, la nuit, au risque de se casser le cou…


	— Eh ! vivadiou !… Cette nuit devrait être la nuit de noces de Lagardère… et Lagardère est là, devant nous, sur la route d’Espagne…


	— Je ne dis pas, répondit Passepoil… mais enfin on pourrait être rangés… dormir tranquillement à cette heure entre les bras…


	— Sandiéou !… Embrasse le vent, Passepoil… c’est un remède aussi bon contre l’amour que contre la soif.


	Les deux prévôts avaient chacun leur manche. Ils se mirent à rire.


	La gaieté était plus franche dans la troupe de Lagardère que dans celle de Gonzague.


	On dévorait les lieues et devant il n’y avait rien, rien, que le silence et que la nuit.


	Lagardère pressait davantage son cheval et celui-ci commençait à fléchir.


	Son cavalier n’était plus sûr de lui, l’ayant senti déjà plusieurs fois broncher.


	Qu’adviendrait-il si la bête allait ne plus pouvoir avancer, si elle s’affalait inerte dans le fossé ?


	Il aurait la ressource de prendre le cheval de Cocardasse ou celui de Passepoil : ce serait se priver d’un bras et d’une rapière. Or, un de moins, c’est beaucoup quand on n’est que trois et bien que Lagardère en valût douze à lui tout seul.


	Eût-il eu le dernier des bidets entre les jambes, – et c’était le cas, – il fallait que ce bidet marchât et fît l’office d’un pur-sang.


	Il le piqua à la croupe, de la pointe de son épée, et l’animal qui bavait, écumait, eut un regain de forces.


	— Plus vite !… Plus vite !… cria lui aussi Lagardère.


	Le jour commençait à poindre. Henri ne distinguait rien devant lui sur la route ; mais, en se penchant, il put voir les traces laissées sur le sol par les roues d’un carrosse et les sabots des chevaux.


	Comme il relevait la tête, il aperçut devant le poitrail de son cheval et tendue en travers du chemin, une corde solidement attachée à deux arbres, à hauteur de la poitrine d’un homme.


	Obstacle enfantin, qui eût pu cependant entraîner des conséquences plus graves, ou tout au moins un retard, s’il eût été placé deux lieues en arrière.


	Lagardère enleva son cheval en lui plongeant son épée de trois centimètres dans la cuisse et passa.


	Mais avant qu’il pût crier gare et faire volte-face pour couper la corde, ses deux compagnons vinrent s’y heurter.


	Cocardasse et Passepoil firent le plus formidable panache qu’eût jamais vu un maître d’équitation.


	Le dernier, qui depuis longtemps avait vidé les étriers, en fut quitte pour un saut-de-carpe qui le projeta à trois mètres plus loin, le nez dans le sable.


	C’était moins doux que le giron d’une personne du beau sexe ; mais dans la vie on rencontre précisément presque toujours le contraire de ce qu’on cherche.


	En faisait-il la réflexion ?… c’est peu probable. En tout cas, sa bête et lui étaient côte à côte, les pattes en l’air, attendant qu’on les relevât.


	Le Gascon était homme de décision plus prompte.


	À peine eut-il touché terre qu’il fut debout, secouant ses loques du bout des doigts, tel un petit maître sur le jabot duquel sont tombés quelques grains de tabac d’Espagne.


	Par contre, il renfonça d’un coup de poing magistral son feutre dont la plume avait un air lamentable et le chapelet de ses jurons s’égrena dans la nuit, réveillant tous les coqs d’alentour, qui se mirent à chanter.


	Ces volailles le narguaient. Il les souhaita toutes à la broche.


	Mais il n’avait pas le temps de les y mettre, et comme son cheval ne se relevait pas assez vite à son gré, il lui allongea un coup de botte au flanc :


	— Hé là !… rosse… cria-t-il. Le gentilhomme que tu as l’honneur de porter ne t’a pas permis de te coucher… Debout, squelette, carcasse… et plus de ces plaisanteries…


	À la voix de son ami, Passepoil songea à se mettre sur ses jambes :


	— Et ta carcasse à toi, mon mignon, lui cria Cocardasse, est-elle si endommagée que tu restes là comme un veau ?… Debout, eh donc ! ou je vais mettre mes éperons dans tes chausses !…


	C’était cinq minutes perdues, cinq minutes qui, dans cette circonstance, valaient des mois.


	Lagardère n’avait pas attendu et il avait continué seul sa course échevelée dans le brouillard qui lui cachait les fugitifs.


	Ceux-ci avaient à peine sur lui une lieue d’avance.


	Les deux prévôts s’étaient remis en selle et sentant Lagardère en avant, cherchaient à le rejoindre rapidement.


	Leur course devint plus folle que jamais. Leurs bêtes n’avaient jamais été soumises à pareille allure et les naseaux fumaient.


	Tant pis si elles devaient crever. Le jour était venu : on pourrait en trouver ou en prendre d’autres.


	— De l’éperon !… de l’éperon !… pécaïre !… disait le Gascon, qui pour la première fois utilisait les siens.


	Peut-être se souvenait-il que les chevaliers d’autrefois les devaient gagner par une action d’éclat. Lui avait la prétention de les avoir mérités cette nuit-là.


	— De l’éperon ?… murmurait Passepoil. Je n’en ai pas.


	— Il en faut, Capédédiou !… et je t’avais déjà dit qu’un gentilhomme ne doit jamais voyager sans cela… Tu t’obstines à porter des chausses quand Cocardasse a toujours eu des bottes… Sandiéou ! moi qui te parle, je suis né avec des éperons aux talons… Il me semble m’en souvenir encore.


	Passepoil sourit, se cramponna plus fort à ses fontes et l’aube naissante les vit passer comme une trombe : l’un superbe et grand, les moustaches hérissées et la bouche ouverte, parce qu’il avait soif ; l’autre recroquevillé sur sa selle comme un chimpanzé qu’on a mis à califourchon sur un âne.


	Une demi-heure après, ils rejoignaient leur chef.


	Le cheval de celui-ci était fourbu et les coups d’épée ne l’eussent pas fait avancer d’un pas.


	Il était couché en travers du chemin et l’écume lui sortait de la bouche.


	Une source était tout près. Lagardère allait et venait, rapportait de l’eau dans le creux de ses mains, en humectait les lèvres et les naseaux de l’animal.


	Il n’aimait pas voir souffrir les bêtes. Il essaya de relever celle-ci ; mais elle retomba sur ses genoux, tendit son cou, râla… c’était fini et la poursuite retardée…


	Lagardère ramassa son épée, tendit la pointe vers l’horizon et s’écria :


	— Tu m’échappes cette nuit, Gonzague… mais nous avons tout le jour pour régler nos comptes… et la frontière est encore loin !…


	2. Au soleil levant


	Lagardère jeta un dernier coup d’œil sur son cheval mort.


	Les brouillards du matin se dissipaient et le jour venait peu à peu.


	Le chevalier ignorait combien de lieues il avait parcourues, mais il pouvait maintenant suivre pas à pas la trace des roues du carrosse et, s’il eût voulu, compter les clous plantés aux fers des chevaux.


	La fraîcheur des empreintes lui donnait presque la certitude de rejoindre Gonzague avant que le soleil eût marqué midi.


	Mais pour cela, il eût fallu des chevaux.


	— Eh donc ! murmura Cocardasse à l’oreille de Passepoil, il ne sera pas dit que nous nous prélasserons sur nos bidets quand le pétit sera forcé d’aller à pied… Qu’en penses-tu, ma caillou ?


	« La caillou » agita ses bras, porta la main à certaine partie de son individu qui, sans nul doute, n’était pas habituée au dur contact de la selle, surtout pendant un temps si long et dans une course si rapide ; car si, aux premières pages de ce récit, nous avons pu voir nos deux maîtres traverser la vallée de Louron en chevauchant sur deux animaux d’espèce incertaine, nous pouvons affirmer que ces montures douces et paisibles ne leur avaient alors donné qu’une très vague idée des plaisirs de l’équitation.


	— Moi, répondit le Normand avec mélancolie, je suis tout prêt à lui donner le mien… Ne me parle pas des chevaux, vois-tu !… c’est déjà bien assez des femmes pour nous faire souffrir… et je ne suis pas né cavalier.


	Cocardasse le toisa, releva sa moustache, éperonna sa bête. Il y avait dans toute sa personne une telle expression de pitié et de sarcasme que Passepoil en eut froid dans le dos et détourna les yeux.


	— Descends de ta bique, alors, fit le premier. Pour ton honneur et celui de tes compagnons, si nous avons à traverser quelque ville, il vaut mieux que tu sois sur le plancher des vaches, mon bon !


	Tout à coup, le brouillard descendit très vite au ras du sol, se fondit, disparut.


	Partout, derrière, devant, sur les côtés, à perte de vue, le pays était plat.


	Dans le lointain on aperçut des tours, les murailles d’une ville et par dessus le tout l’ossature d’une cathédrale imposante que dominaient encore, semblant percer le ciel, les flèches de deux clochers : c’était Chartres.


	On se demandera sans doute pourquoi Gonzague et sa troupe avaient fait ce détour, alors que, pour parvenir à la frontière d’Espagne, le chemin le plus direct était par Orléans.


	Au siècle dernier, les voyageurs peu pressés prenaient généralement par la route d’Orléans et encore avaient-ils le soin de faire préparer plusieurs jours à l’avance des relais assez rapprochés. Ils gagnaient ainsi cette ville en deux, trois et même quatre étapes et poussaient de là vers Tours.


	Les autres, au contraire, ceux qui voulaient aller très vite et faire un voyage inopiné, jalonnaient leur route de relais placés dans des villes où l’on était toujours sûr de trouver des chevaux au moment opportun. Il fallait donc qu’elles fussent assez distantes l’une de l’autre pour astreindre les voyageurs à une course sérieuse et les obliger à atteindre le but, et d’autre part, il ne fallait pas qu’elles le fussent trop, de crainte qu’en cas d’accident on ne demeurât en détresse trop loin du point de départ ou de celui d’arrivée.


	Comme on ne pouvait aller de Paris à Orléans d’une seule traite, beaucoup de gens passaient par Chartres ; si bien que tout en ayant l’air de prendre le chemin des écoliers, ils arrivaient plus sûrement et plus vite.


	Cela avait été la cause du premier retard de Lagardère qui, craignant que Gonzague n’eût pris ses dispositions pour l’engager sur une fausse piste, s’était vu obligé, tout d’abord de s’informer par laquelle des barrières il avait quitté Paris.


	Il n’avait été rassuré à cet égard qu’au petit jour en apercevant sur le sol des traces laissées par les fugitifs et encore avait-il conservé quelque doute. La route de Chartres, en effet, était très fréquentée à cette époque et il y passait quantité de voitures escortées par des cavaliers.


	Ses doutes s’envolèrent avec le brouillard quand il distingua, à un peu plus d’une lieue devant lui, le groupe formé par le carrosse et par ceux qui l’entouraient.


	Depuis un instant, Henri marchait à pied. Il ne sentait pas la fraîcheur du matin qui glaçait sa poitrine et tout l’effort de sa volonté se portait vers l’horizon.


	Il avait découvert l’ennemi et comme un bon limier, dressait la tête.


	Après les quelques minutes où il put entrevoir ce qui était sa vie, son espoir, et sa foi, il se sentit plus fort.


	 


	Dans le carrosse qu’escortaient les affidés de Gonzague, à ce même moment, doña Cruz murmurait à l’oreille d’Aurore :


	— Vois le soleil qui se lève… Lagardère le regarde se lever comme toi et se dit que l’astre ne s’allumera pas bien des fois avant que nous soyons sauvées.


	— Bien des fois… c’est encore trop, répondit Mlle de Nevers. Si Henri avait pu quelque chose, nul n’aurait enlevé celle qui, une heure après, allait être sa femme.


	Elle pencha la tête sur sa poitrine et se reprit à pleurer. Car il est de ces moments de désespérance où l’âme la plus forte n’a plus confiance en l’avenir.


	Elle avait demandé au Ciel, comme grâce suprême, d’être unie à son fiancé avant que celui-ci montât à l’échafaud. Elle avait espéré que cette consolation lui serait donnée et que si le sang de Lagardère coulait, il en jaillirait au moins quelques gouttes sur sa robe blanche, relique sacrée qu’elle garderait, baiserait chaque jour et dans laquelle on l’ensevelirait bientôt.


	Et maintenant elle doutait qu’il fût encore vivant ! Elle ne savait rien, sinon qu’on l’emmenait loin de lui, s’il avait prouvé son innocence… et qu’elle ne pouvait pas pleurer sur son cadavre s’il était mort !…


	Cependant, la longue chevauchée nocturne avait fatigué les familiers de Gonzague.


	Le baron de Batz fumait comme un corsaire ; Montaubert, Nocé, Lavallade et Taranne songeaient à bien des choses qui n’engendraient pas la gaieté. Quant au gros Oriol, il ronflait, un coude appuyé sur ses fontes, et rêvait que la Nivelle lui réclamait, pour prix d’un baisemain, autant d’actions bleues qu’il y a de gouttes d’eau dans le Mississipi.


	Ces messieurs, qui avaient coutume de sortir gris au petit jour des orgies du régent et de faire un tapage énorme, étaient une fois par hasard à jeun, et leur silence paraissait lugubre.


	Le cheval de Peyrolles ne tenait plus la tête, il mordait la queue de celui de Gonzague sans que son cavalier s’en donnât garde. L’intendant avait une figure longue d’une aune : on eût dit un spectre enfoui dans un manteau de deuil.


	Il n’avait pas les idées gaies, lui non plus, bien qu’il sentît une grosse part de sa fortune en sûreté à l’étranger et qu’il eût une forte liasse de valeurs cachée sous son pourpoint.


	Il songeait qu’il eût pu en emporter le double et que celles-ci étaient à la merci d’un coup d’épée du terrible chevalier.


	Philippe de Mantoue avait seul le sourire aux lèvres, mais c’était un sourire amer mêlé de sarcasme et de contrainte.


	S’il eût ri tout haut, son rire eût sonné faux…


	Il avait pensé ne pas faire deux lieues avant que Lagardère le poussât l’épée aux reins, avant que la partie fût désormais gagnée ou perdue pour jamais…


	La partie perdue, cela voulait dire qu’il serait mort, lui. Gonzague !… Il vivait !… Donc il était toujours le maître et Lagardère avait forfait à sa réputation.


	Gonzague souriait, pendant que tous ceux qu’il entraînait avec lui dans sa vengeance et dans sa chute pleuraient ou broyaient du noir ; pendant que tous le maudissaient en secret… il souriait parce qu’il se croyait déjà à l’abri du danger, parce qu’il se prétendait plus fort que le destin, sans songer que le châtiment vient toujours à son heure.


	Il vint se pencher à la portière :


	— Mesdemoiselles, dit-il avec une courtoisie moqueuse, peut-être depuis longtemps n’avez-vous pas assisté au lever du soleil ?… S’il peut vous agréer avant que nous entrions dans la ville, de descendre un instant de carrosse et de cueillir quelques fleurs des champs, vous le pouvez… rien ne nous presse.


	Cet homme, dont le soleil s’était éteint la veille, voulait voir, lui aussi, se lever celui de Dieu, qui éclairera toujours les vertus et les iniquités humaines.


	Aurore se renfonça dans la voiture et refusa de descendre. Elle ne voulait subir ni les regards outrageants de Gonzague, tombant sur ses yeux rougis et sa robe de mariée, ni la vue de ceux qui servaient la haine de l’assassin de Nevers contre elle-même et contre Lagardère.


	Doña Cruz pensait tout autrement :


	— Viens, dit-elle. Ne retarderions-nous la fuite que d’un quart d’heure, ce serait autant de gagné pour ceux qui sont à notre poursuite.


	— Si Henri n’est pas mort, il est trop loin, répondit tristement Mlle de Nevers qu’abandonnait tout son courage.


	— Qu’en sais-tu ?… Je suis une gitanita, petite sœur, et je possède quelque peu le don de la divination… Eh bien ! je te dis, moi, que ton Lagardère est près d’ici.


	— Oh !… si tu disais vrai, s’écria-t-elle. – Flor !… ma chère Flor !… si l’on m’eût emmenée seule, je sens que je serais déjà morte !… avec toi, je puis encore espérer…


	— Espère… je t’en conjure… et sois forte !…


	Elles s’embrassèrent et le visage de Gonzague parut de nouveau à la portière :


	— Refuseriez-vous donc mon offre ?… interrogea-t-il, j’avais cependant tout lieu de croire qu’elle pouvait vous être agréable…


	— Nous acceptons, dit doña Cruz. Veuillez faire arrêter le carrosse.


	Les deux jeunes filles mirent pied à terre, jetèrent un coup d’œil sur la campagne emperlée de rosée.


	Sur chaque brin d’herbe scintillait une goutte ; la plaine semblait un semis de perles, et quelques bouquets d’arbres, au loin, s’estompaient en bleu vague dans l’aube naissante.


	Mais le cœur d’Aurore et celui de Flor saignaient trop pour goûter ces joies de la nature.


	Elles se prirent par le bras et des perles plus précieuses que toutes celles qui gisaient sur les champs jaillirent de leurs yeux : larmes de souffrance et d’amour, coulant pour ceux-là mêmes qui les eussent échangées contre des flots de leur sang et qui n’étaient pas là pour les recueillir.


	— Voulez-vous vous reposer un instant, demanda le prince, et devons-nous mettre pied à terre ?


	Aurore eut un geste d’effroi… Elle ne voulait pas que tous ces hommes vinssent faire cercle autour de sa douleur.


	— Non, dit-elle, avec hauteur. Nous voici bientôt aux remparts ; nous suivrons à pied jusque-là.


	Elle continua à marcher, tenant doña Cruz par la main.


	— C’est moins beau ici que l’Espagne, dit celle-ci. Je l’aime, mon Espagne !… C’est vers elle que nous allons… et pourtant je suis triste !… Pour toi, pour moi-même. Aurore, il est à souhaiter que nous n’allions pas jusqu’à la frontière !…


	— Tu me dis d’espérer toujours, répondit Mlle de Nevers, et voilà que toi-même tu doutes !… Oui, si nous allons jusque-là, nous sommes perdues…


	— Non pas, reprit vivement doña Cruz, j’ai des amis, là-bas, les gitanos du Mont Baladron… Ceux-là nous serviront…


	— Ils ne servent que ceux qui ont de l’or, et nous n’en avons pas…


	— Il nous en viendra… Mais ne crains rien, petite sœur, avant que nous soyons en Espagne, il se passera bien des choses.


	Elle avisa au rebord du fossé une touffe de plantes sauvages dont chaque tige, à son extrémité, portait une fleur rouge.


	Elle bondit, l’arracha et se mit à contempler longuement les pétales, à les effeuiller une à une avec une lenteur régulière et cadencée.


	Elle n’entendait plus ce que lui disait sa compagne et ses yeux grands ouverts évoquaient le mystère.


	Soudain, elle jeta la plante, saisit le bras d’Aurore et le serra :


	— Retourne-toi, dit-elle tout bas. Regarde dans la direction du soleil et surtout pas un mot, pas un geste !…


	Aurore obéit, tourna la tête… Mais si grande fut son émotion et sa pâleur devint telle que Gonzague fit faire volte-face à son cheval et plongea ses regards inquiets vers l’horizon.


	Il vit ce que contemplait Mlle de Nevers :


	En haut d’un monticule et se profilant sur le disque du soleil levant, il distingua la silhouette d’Henri de Lagardère qui lui parut être celle d’un géant brandissant son épée.


	— En voiture, mesdemoiselles, s’écria Gonzague. Nous allons relayer à Chartres et repartir de suite… le temps presse…


	Doña Cruz, qui avait eu pour lui un semblant d’affection, vite réprimé, d’ailleurs, le toisa avec une impertinence suprême :


	— Il ne pressait pas tout à l’heure, prince, dit-elle. Mais que vous alliez vite ou non, rien ne sera changé de ce qui doit être… La destinée des hommes est écrite dans le soleil levant… Et moi je viens d’y lire le signe de mort ! C’est la perte prochaine et fatale de toutes vos orgueilleuses et vindicatives menées.


	Gonzague grinça des dents, faisant un effort pour contenir la rage qui grondait en lui contre la gitana ; et ses affidés, qui venaient d’entendre les paroles de doña Cruz, sentirent un frisson leur courir le long des épaules.


	Les jeunes filles remontèrent dans le carrosse, et le cortège pénétra dans la ville.


	 


	Henri de Lagardère avait la vue perçante. Dans le groupe que l’éloignement rendait vague, il avait pu distinguer une forme blanche.


	Son cœur avait tressailli. Son premier mouvement avait été de se précipiter en avant, tête basse, seul contre tous ces hommes, contre ces murailles, contre le monde entier s’il le fallait, pour reconquérir Aurore qu’il venait de voir et qui l’avait peut-être vu.


	Mais il songea que c’était folie de vouloir s’attaquer ouvertement à un prince, lui l’inconnu en costume de condamné, à un prince réputé ami du régent et qui ferait sonner bien haut cette amitié dans une ville trop éloignée de Paris pour que le bruit de son infamie et de sa disgrâce y fût parvenu.


	Gonzague pouvait avoir des intelligences à Chartres ; peut-être pourrait-il mettre des soldats sur pied, et mieux valait différer le succès que de le compromettre.


	N’était-ce pas beaucoup déjà que de savoir Mlle de Nevers si près et de pouvoir la rejoindre bientôt, où et quand il le voudrait ?


	Peut-être, d’ailleurs, Philippe de Mantoue, ne se croyant pas serré de si près, s’attarderait-il quelques heures dans la ville ?… Ses compagnons étaient gens à ne pas oublier qu’après une chevauchée pareille, il est permis d’avoir faim et tout faisait prévoir, qu’avant de remonter en selle, ils allaient restaurer leur estomac vide.


	Lagardère alors, après avoir traversé Chartres et ne s’y être arrêté que pour prendre trois chevaux, irait quelques lieues plus loin troubler la digestion de Gonzague et s’assurer, en fouillant avec son épée dans la poitrine des roués, si le déjeuner avait été bon.


	Il s’assit sur l’herbe, plongea la tête dans ses mains et médita longtemps.


	Tout son passé lui revint à la mémoire, depuis la nuit où il avait trouvé dans les fossés de Caylus une enfant qui maintenant était une femme, une femme qui l’aimait de toute la puissance de son cœur.


	Il lui sembla entendre résonner sa propre voix alors qu’il jurait vengeance sur le cadavre de Nevers assassiné : « Tous les assassins mourront de ma main, les valets d’abord, le maître ensuite ! »


	Que de temps écoulé depuis !


	Il avait fait de son mieux.


	L’un après l’autre, les estafiers des fossés de Caylus étaient morts : Pinto à Turin, Pépé le Tueur à Glasgow, Staupitz à Nuremberg, le capitaine Lorrain à Naples, Joël de Jugan à Morlaix, Giuseppe Faënza, enfin, dans les jardins de l’hôtel de Gonzague, à Paris.


	Cocardasse et Passepoil étaient hors de cause, ayant fait preuve de leur innocence ; restaient donc Philippe de Mantoue, le frère meurtrier, et son factotum Peyrolles. Ceux-là, le diable semblait les lui disputer. Quatre indifférents étaient déjà tombés sous ses coups en leur lieu et place.


	Qu’importe, Nevers serait vengé ; il tiendrait son serment.


	Et comme il s’était remémoré le passé, il sonda l’avenir… Il y vit beaucoup de sang à verser encore avant que pût sonner l’heure où il pourrait dire à Aurore de Nevers :


	— Chère enfant, c’en est fini désormais, de la douleur et des alarmes… Soyez heureuse par moi, soyez heureuse pour moi !…


	Quand viendrait cette heure ?… Peut-être aujourd’hui, peut-être un peu plus tard… Elle sonnerait aussi le glas d’un homme qu’il allait avoir au bout de son épée avant que le soleil eût le temps de disparaître…


	Certes, Gonzague mourrait !… Mais lui, Lagardère, ne succomberait-il pas sous les coups des autres ?… Toutes les amertumes, les privations, les souffrances, n’auraient-elles pas été inutiles ?… Tous les rêves ne rentreraient-ils pas dans le néant ?…


	— Non, dit-il, car il y a l’amour,… et l’amour est plus fort que tout quand il est pur !…


	Il avait ainsi rêvé pendant plus d’une heure. Cocardasse et Passepoil s’étaient bien gardés de troubler sa méditation ; à cela, il y avait une raison des plus naturelles, tous deux s’étant endormis côte à côte, dans les bras l’un de l’autre.


	Les deux prévôts n’étaient pas difficiles sur le choix d’un lit et ils n’avaient pas toujours eu un sol aussi propice pour reposer leurs corps maigres.


	En cet instant, le sourire qui errait sur leurs lèvres prouvait assez qu’ils étaient transportés au pays des songes. Le Gascon baisait amoureusement le bord crasseux du feutre de Passepoil, croyant accoler un verre plein, et le Normand se pâmait d’aise en serrant sur son cœur l’épaule de son noble ami.


	Les chevaux, harassés, n’avaient pas tenté de s’échapper. Ils broutaient l’herbe à quelques pas de leurs maîtres d’occasion.


	En d’autres circonstances, Lagardère eût souri à voir les deux braves, mais il n’était pas en humeur et se contenta de les réveiller.


	— Oïmé ! s’écria Cocardasse en repoussant Passepoil, lou couquin il prend mon épaule pour un sein de l’autre sexe, sandiéou !


	Frère Passepoil se contenta d’essuyer le bord de son feutre qui portait des traces de bave et garda le silence. Il était toujours timide.


	— Mes amis, dit le chevalier, vous aurez le droit de vous reposer quand Mlle de Nevers sera délivrée.


	— Pécaïre, mon péquiou… je pense bien que ce sera ce soir.


	Lagardère ne répondit rien, mais son épée abattit autour de lui la tête de plusieurs plantes comme s’il se fût agi de la tête de Philippe de Mantoue.


	Passepoil lui offrit son cheval et se jucha lui-même en croupe derrière Cocardasse.


	Dire qu’il était à son aise serait mentir, car jamais son équilibre n’avait été aussi peu stable.


	— Eh ! ne me serre pas si fort, disait le Gascon. Je ne suis pas une jeunesse et tu vas froisser mon pourpoint… préviens-moi seulement quand tu auras l’idée de te laisser choir et, foi de prévôt, je te rattraperai par l’oreille…


	Henri sauta en selle et, suivi de ses deux acolytes, se dirigea vers Chartres.


	On fut bientôt à cent mètres des portes. Lagardère en vit sortir une trentaine de cavaliers portant l’habit bleu de France des dragons de Royal-Cambis ; ils s’avançaient à sa rencontre et semblaient s’être dérangés tout exprès pour lui.


	Comme il fallait autre chose pour qu’il daignât sourciller, il poursuivit sa route sans ralentir l’allure.


	Ce détachement ne se trouvait pas là par hasard.


	Le jeune cornette qui le commandait éleva son épée et donna l’ordre aux trois hommes de s’arrêter, ce que fit aussitôt Lagardère, qui salua fort galamment l’officier en abaissant son arme.


	— Qui êtes-vous ? demanda celui-ci.


	— Chevalier Henri de Lagardère… mes deux compagnons : Cocardasse et Passepoil, maîtres prévôts, experts au jeu de la pointe et aux bottes secrètes.


	Il y avait de l’ironie dans ces paroles, et le cornette ne se montrait qu’à demi rassuré.


	Chartres, en effet, n’était pas si loin de Paris qu’on n’y eût entendu parler de Lagardère, et, s’il se fût agi de l’arrêter, le jeune officier savait bien que lui et ses hommes, malgré leur nombre, eussent eu fort à faire.


	— Puis-je savoir, demanda le chevalier en remarquant la gêne de son interlocuteur ; puis-je savoir qui me vaut l’honneur d’avoir à vous décliner mes nom, prénoms et qualités ? Je sais cette ville hospitalière, mais je ne suppose pas qu’on en use ainsi vis-à-vis de tous ceux qui y entrent, à une heure aussi matinale surtout… Témoins une troupe de cavaliers escortant un carrosse, qui ce matin sont entrés dans vos murs sans que personne se dérangeât pour les recevoir… Et c’était gens de qualité, pourtant, je vous l’assure…


	Le cornette était perplexe :


	— Je l’ignore, monsieur, répondit-il, et me borne simplement à me conformer aux ordres…


	— Ah !… vous avez des ordres !… Serait-il indiscret de vous demander qui vous les a donnés et ce qu’ils comportent ?…


	— Sur la première question, dit l’officier en souriant, il me serait peut-être permis de ne pas vous répondre… cependant, je vous dirai très franchement que je les tiens simplement de mon capitaine et ne me suis pas enquis d’où il les tenait lui-même… pour la seconde, je puis vous affirmer qu’en ce qui me concerne du moins, ils ne portent aucune atteinte à votre liberté…


	— C’est peut-être heureux pour tous les deux, reprit Lagardère avec une pointe de malice ; mais en tout cas, c’eût été tout comme. Je ne tiens que médiocrement à saluer les habitants de votre ville et j’eusse aussitôt contourné ses murs pour aller me rendre compte si M. le prince de Gonzague n’avait pas encore franchi la porte opposée.


	Le cornette avait un air moitié badin, moitié soucieux :


	— Et à supposer, monsieur, interrogea-t-il, que j’eusse eu mission de vous arrêter ?


	— C’eût été coup manqué, jeune homme, et j’eusse été désolé de trouer votre pourpoint neuf… Maintenant que vous savez qui je suis, dépêchons… votre rôle doit-il se borner là et qu’avez-vous à faire ?


	— À vous accompagner chez le prévôt de police, qui désire vous entretenir sur un sujet que je n’ai pas l’honneur de connaître.


	Certes, l’officier était de bonne foi et ses paroles le disaient aussi bien que sa personne.


	Néanmoins, cette histoire cachait un piège sur lequel Lagardère faisait mille conjectures.


	Peut-être allait-il trouver Gonzague embusqué avec ses gens et prêt à lui faire un mauvais parti ?


	Tout ce qu’il pouvait espérer trouver dans la ville, c’était un danger certain. Mais il pouvait y trouver aussi l’occasion de voir Aurore et de se montrer à elle.


	Insouciant comme il l’était du péril, cette dernière considération devait primer toutes les autres.


	— Allez devant, monsieur, dit-il en riant, et si votre prévôt de police est de bonne compagnie, j’espère avoir avec lui une conversation des plus intéressantes.


	Le petit cornette se redressa, tout fier à la pensée qu’il allait pouvoir se vanter près de ses camarades et de ses maîtresses de s’être fait suivre par le terrible Lagardère comme par un agneau docile.


	L’escorte se mit en marche, pénétra en ville et s’arrêta devant la porte cochère d’un hôtel d’assez bonne mine où les trois hommes furent introduits et se trouvèrent en présence de M. Ambroise Liébault, prévôt de police de Chartres, petit homme tout rond, qui tentait vainement de se donner des airs féroces.


	Pour asseoir sa dignité et rehausser son prestige, M. Liébault avait dû s’entourer de gardes bourgeois qui emplissaient la salle et formaient un tableau aussi grotesque qu’il voulait paraître belliqueux.


	Il avait même été plus loin ; et, brave homme habitué à céder aux volontés de sa femme dans les fonctions de sa charge aussi bien que dans ses affaires privées, il avait prié celle-ci de se tenir debout derrière sa chaise et de lui souffler ce qu’il fallait dire, de lui donner même du courage s’il en était besoin.


	Rien ne vaut, pour donner de l’aplomb à certains hommes, comme d’être soutenus par l’énergie d’une femme.


	Mme Liébault, – Mélanie de son nom de baptême, – possédait toutes les qualités viriles qui faisaient totalement défaut à son petit mari. Elle portait la culotte, ceci au figuré et sans anachronisme, ce vêtement de dessous n’ayant été mis en usage par les dames que beaucoup plus tard, – elle portait la culotte dans son ménage. Quoique ça, elle était jeune, jolie et curieuse, peut-être par simple prérogative de son sexe et, ce matin-là, n’avait fait aucune difficulté pour sortir de son lit et se parer bien avant l’heure ordinaire.


	Car la réputation de bravoure chevaleresque et de beauté de M. Lagardère n’était pas venue seulement aux oreilles de ces messieurs de la garnison et de la ville… Bien des dames, ayant pour époux des podagres, voire même les autres, avaient souvent tenu conversation sur le beau chevalier et n’avaient pas dit tout ce qu’elles en pensaient.


	Henri fut donc introduit au milieu de tout cet appareil qui le fit sourire. Cocardasse ôta son feutre d’un air digne, et Passepoil dirigea incontinent ses regards vers la seule femme qui honorât l’assemblée de sa présence.


	Messire Ambroise Liébault, un peu intimidé lui-même de tant d’apparat, en bon bourgeois qu’il était, toussa trois fois, se moucha, passa sa main droite sur son menton glabre, se gratta l’oreille de la gauche et finalement se décida à ouvrir la bouche en O, conformée de la façon qu’on appelle vulgairement en cul de poule.


	— Monsieur, dit-il en tournant ses pouces et sans oser regarder celui auquel il s’adressait, voulez-vous avoir l’obligeance de me dire votre nom ?


	— Je m’appelle Henri, chevalier de Lagardère… et ne vois pas bien en quoi il est capable de vous intéresser…


	Le bonhomme, tout à son questionnaire, ne répondit pas et se tournant vers Cocardasse :


	— Et vous, monsieur ?…


	— Moi ?… Sandiéou !… Je m’appelle Cocardasse junior, et je suis connu à Paris, dans les Flandres, en Gascogne, partout… Faut-il vraiment venir dans ce pays de taupes pour trouver des ânes qui ne connaissent pas Cocardasse ?…


	Le Gascon, vexé, remit son feutre sur sa tête sans que personne n’osât rien dire.


	— Et l’autre ?…


	— L’autre se nomme Passepoil, flûta celui-ci, qui ne quittait pas des yeux la belle Mme Liébault et qui ajouta à son intention : Amable dans l’intimité et toujours au service des grâces !


	— Chevalier Henri de Lagardère, Cocardasse, Passepoil, dit sentencieusement le prévôt de police en se touchant par trois fois le front. C’est bien cela… ce sont bien les noms portés sur ce papier…


	Il assura ses lunettes sur son nez d’un coup de pouce, regarda l’écrit de très près… Tout à coup la feuille qu’il tenait à la main lui glissa des doigts, emportée au vol à la pointe de l’épée de Lagardère qui se mit à lire tranquillement :


	— Oui, monsieur, c’est bien cela, dit celui-ci en la lui tendant avec le même sans-façon. Je désirais seulement voir l’écriture… maintenant c’est chose faite… je la connais…


	Messire Liébault avait fait un : Oh ! de stupéfaction, et tout le monde s’était mis à rire, y compris sa femme.


	Quand il eut repris possession de son papier, il clignota des yeux et essaya de fixer son interlocuteur :


	— Monsieur de Lagardère, dit-il, êtes-vous bien sûr de m’avoir donné votre véritable nom et votre qualité ?…


	— Hier soir, à huit heures, monsieur, répondit froidement Lagardère, j’étais considéré comme un aventurier… Un quart d’heure après, le régent me serrait la main et reconnaissait devant tous mon titre de chevalier que m’avait confié Louis quatorzième, son oncle auguste… Mais en quoi cela vous importe-t-il ?…


	— Et qu’êtes-vous donc ?… s’écria Cocardasse à brûle-pourpoint.


	Le petit homme enfla ses joues, remonta ses lunettes, campa sa main gauche sur sa hanche, et d’un ton emphatique, orgueilleux et grotesque, scanda avec suffisance :


	— Je suis, môssieu, le prévôt de police de la ville et duché de Chartres !


	Le Gascon eut un sourire superbe.


	— Un prévôt ! hurla-t-il. Hé donc ! mon bien bon, entre gens de métier on peut s’entendre… Moi aussi je suis prévôt, et Passepoil de même, maîtres en fait d’armes, rue Croix-des-Petits-Champs, à Paris, bien connus dans toute la France, le monde entier et même plus loin !


	— Oh ! oui, affirma le Normand venant toujours à la rescousse.


	— Capédédiou ! reprit Cocardasse en sortant du fourreau sa longue rapière et en prenant une garde savante, montrez-nous donc, pécaïre ! que vous êtes des nôtres et tirons une botte pour voir…


	Par malheur et pour la confusion des membres de l’honorable corporation des maîtres en coups subtils, Cocardasse vit M. le prévôt de Chartres passer prudemment derrière son siège.


	Ce fut Mme Mélanie Liébault qui, prenant son mari par le bras, le força à quitter cet abri et le ramena à sa place… N’empêche que messire Ambroise Liébault avait eu une fière peur !…


	Tout le monde riait, lui et Cocardasse exceptés, et comme tous ceux qui viennent de trembler, le premier affecta la crânerie :


	— Monsieur, dit Lagardère, je n’ai pas de temps à perdre ici… que voulez-vous ?


	— Ce que je veux ? répondit le petit homme qui de très pâle était devenu tout rouge. Voici : vous n’êtes pas pour moi homme de noblesse comme vous le prétendez à tort, mais un condamné à mort qu’on devait exécuter la nuit dernière à la Bastille, qui a réussi à s’échapper et que j’ai l’ordre d’arrêter…


	Il avait dit cela d’un trait et les paupières closes, tant il redoutait que chacun de ces mots pût faire surgir une nouvelle épée devant lui.


	— Ah bah !… ricana le chevalier dont la patience s’émoussait. Et qui vous a dit cela ?… qui vous a donné cet ordre ?


	Le magistrat se contenta de montrer le papier.


	— Vous l’avez bien vu, dit-il, puisque vous avez lu ceci et que vous connaissez l’écriture… D’ailleurs, un gentilhomme ne voyage pas dans l’accoutrement où vous êtes, avec deux spadassins de mauvaise mine à sa suite…


	— Caramba ! hurla le Gascon en se tournant vers son ami ; est-ce d’hommes de qualité comme nous que le bagasse veut parler ?


	— On le dirait, mon noble ami.


	— Va bien, alors, je vais le renvoyer un peu dans la coulisse.


	— Vous avez dit vrai, monsieur, repartit Henri en arrêtant l’élan du trop bouillant Méridional. Je n’oserais pas me présenter à la cour dans cet équipement…


	— Et vous avez dans votre main une épée qui n’est pas la vôtre, poursuivit le prévôt.


	— C’est encore vrai… c’est l’épée de monseigneur le régent !… Ne me la demandez pas, monsieur, car j’y tiens… Je ne saurais en aucun cas vous en faire cadeau.


	Il la fit sauter dans sa main.


	— Jolie petite arme ! Un joujou sans méchant aspect… Une épée de cour. C’est flexible et léger et pourtant avec elle on peut tuer dix hommes. Pensez-vous, monsieur le prévôt, que j’aurai l’occasion de m’en servir à Chartres ?…


	Mme Liébault ouvrait de grands yeux… Elle avait joint les mains et restait en extase… Oui, certes, c’était bien Lagardère !… Elle en était sûre, elle, et que son mari en ce moment pesait peu dans son cœur !…


	— À Chartres ? s’écria celui-ci, moi étant prévôt de la police, vous n’y tuerez personne…


	— Cela dépend, répondit Lagardère. Si celui qui vous a donné l’ordre de m’arrêter et qui s’appelle Philippe Polyxène de Mantoue, prince de Gonzague, est encore dans cette ville, je l’y tuerai, croyez-le bien ; et nul, hormis Dieu, ne saurait arrêter mon bras… S’il n’y est plus, j’irai le frapper plus loin.


	— M. de Gonzague n’est plus à Chartres et, vous, vous n’en sortirez pas ! cria le petit homme d’une voix changée, la propre voix de César lançant son : alea jacta est.


	Et s’adressant aux gardes :


	— Appréhendez cet homme au corps, ordonna-t-il, et conduisez-le à la prison de ville…


	Il n’avait pas achevé le dernier mot que déjà il avait disparu derrière son fauteuil.


	Cocardasse et Passepoil se campèrent de chaque côté de Lagardère, l’épée haute et les gardes ne firent qu’un pas…


	Sauf le milieu, on eût pu croire assister à une répétition de la scène qui s’était déroulée dans la petite maison de M. de Gonzague lorsque le bossu, après avoir signé son véritable nom au bas du contrat de mariage, s’était écrié en se débarrassant de sa gibbosité : « Venez donc le lire ! »


	— Arrière !… dit le chevalier. Le premier qui porte la main sur moi est mort !…


	— Prenez-le !… tuez-le !… criait Ambroise Liébault, toujours en lieu sûr. Sans cela je suis un homme perdu !…


	Lagardère se dirigea vers l’endroit d’où partaient les cris.


	— Cet homme est-il votre mari, madame ?… demanda-t-il en s’inclinant devant Mélanie.


	Qui sondera jamais le cœur d’une femme ? Celle du prévôt croisa ses yeux avec ceux du chevalier… Elle était fière de le voir de près, de lui parler, de le servir.


	En même temps son regard méprisant tombait sur le magistrat accroupi à ses pieds, qui s’attachait à ses jupes et qui tremblait.


	— Si vous êtes réellement Lagardère, dit-elle, simplement, laissez-le… Il ne peut rien contre vous…


	— Je suis Lagardère !


	Et tout près de son oreille :


	— Madame, une mère m’a donné pour mission de lui ramener sa fille lâchement enlevée. Chaque minute m’est précieuse et, en me retenant sans le savoir, votre mari fait le jeu du ravisseur !
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