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AU MEILLEUR DES PATRONS,


	 


	UN LECTEUR SATISFAIT ET INDULGENT,


	 


	JEDEDIAH CLEISHBOTHAM,


	 


	SOUHAITE


	 


	SANTÉ, RICHESSE  ET CONTENTEMENT.


	 


	LECTEUR COURTOIS,


	 


	Si l’ingratitude comprend tous les vices, assurément une tache si noire doit surtout être évitée par celui dont la vie a été consacrée à instruire la jeunesse dans la vertu et les belles-lettres. J’ai donc voulu, dans ce prolégomène, déposer à tes pieds le tribut de mes remerciemens pour l’accueil bienveillant que tu as fait aux Contes de mon Hôte. Certes, si tu as ri de bon cœur de leurs descriptions facétieuses et amusantes, ou si ton esprit a pris plaisir aux évènemens étranges qu’ils retracent, j’avoue que j’ai souri de mon côté en voyant le second étage avec des mansardes qui s’est élevé sur la base de mon petit domicile de Gander-Cleugh, après que le diacre Barrow a eu préalablement prononcé que les murs étaient capables de supporter cette augmentation. Ce n’a pas été non plus sans me délecter que j’ai revêtu un habit neuf (couleur de tabac, et à boutons de métal), avec la veste et la culotte assorties. Nous sommes donc vis-à-vis l’un de l’autre sous une réciprocité d’obligations : celles que j’ai reçues étant les plus solides (vu qu’une maison et un habit neuf valent mieux qu’un conte nouveau et une vieille chanson), il est juste que j’exprime ma reconnaissance avec plus de force et de véhémence. Et comment cela ? – Non pas seulement par des mots, mais par des actions. C’est donc dans ce seul but, plutôt que par le désir d’acheter l’espace de terre appelé le Carlinescroft1, attenant à mon jardin, et d’une étendue de sept acres trois quarts d’acre et quatre perches, que j’offre à ceux qui ont pensé favorablement des tomes précédens, cette suite de quatre nouveaux volumes des Contes de mon Hôte. Néanmoins si Pierre Prayfort avait envie de vendre ledit terrain, il peut bien le dire, et peut-être trouvera-t-il un acheteur ; à moins, lecteur aimable, que les tableaux de Pierre Pattieson, que je t’adresse aujourd’hui en particulier, et au public en général, ne trouvent plus grâce à tes yeux ; mais j’en augure mieux, et j’ai tant de confiance dans la continuation de ton indulgence, que si tes affaires te conduisent à la ville de Gander-Cleugh, où presque tout le monde passe tôt ou tard une fois dans la vie, je régalerai tes yeux de la vue de ces précieux manuscrits qui ont fait ton amusement, ton nez d’une prise de mon tabac, et ton palais d’un petit coup de cette liqueur appelée, par les savans de Gander-Cleugh, les gouttes de Dominie.


	 


	C’est alors, lecteur estimable et chéri, que tu pourras porter témoignage contre les enfans de la vanité qui ont voulu identifier ton serviteur et ami avec je ne sais quel éditeur de vaines fables, qui a encombré le monde de ses inventions, en se déchargeant de toute responsabilité. Vraiment on a bien nommé notre génération une génération de peu de foi. Que peut faire un homme pour certifier la propriété d’un ouvrage, si ce n’est de mettre son nom sur le titre, avec son signalement, ou sa désignation comme disent les hommes de loi, et le lieu de sa demeure ? Je voudrais bien que ces sceptiques me dissent comment ils répondraient à celui qui attribuerait leurs ouvrages à d’autres, à celui qui traiterait de faussetés leurs noms et professions, et mettrait en question jusqu’à leur existence. Peut-être est-il vrai qu’il n’y aurait qu’eux qui s’inquiéteraient non seulement s’ils sont morts ou vivans, mais encore s’ils ont jamais vécu. Mes critiques ont poussé plus loin leurs malicieuses censures.


	 


	Ces chicaneurs pointilleux n’ont pas seulement mis en doute mon identité, mais ils ont encore attaqué ma franchise et l’authenticité de mes récits historiques ! À dire vrai, je ne puis que répondre que j’ai été prudent pour citer mes autorités. J’avoue aussi que, si je n’avais écouté que d’une oreille, j’aurais pu rendre ma première histoire plus agréable à ceux qui n’aiment à entendre que la moitié de la vérité. Ce n’est peut-être pas un reproche à faire à notre bon peuple d’Écosse, de dire que nous sommes très enclins à nous intéresser avec partialité à ce qu’ont fait et pensé nos ancêtres. Celui que ses adversaires peignent comme un Prélatiste parjure désire que ses prédécesseurs passent pour avoir été modérés et justes dans le pouvoir, tandis que le lecteur impartial des annales de ces temps-là les déclarera sanguinaires, violens et tyranniques. D’autre part, les descendans des malheureux non-conformistes veulent que leurs ancêtres les Cameroniens soient représentés non pas simplement comme d’honnêtes enthousiastes, opprimés pour leur conscience, mais comme des héros distingués par leur éducation et leur bravoure. En vérité l’historien ne peut satisfaire de telles préventions. Il faut qu’il décrive les Cavaliers comme valeureux, fiers, cruels, vindicatifs et sans remords, et le parti opprimé comme attaché honorablement à ses opinions, malgré les persécuteurs, mais sans cesser d’être grossier, farouche et cruel ; ces opinions mêmes furent absurdes et extravagantes, et ceux qui en étaient les martyrs auraient eu plutôt besoin d’ellébore que des condamnations à mort pour haute trahison. Toutefois, malgré le blâme que méritent les deux partis, il y avait, il n’en faut pas douter, des hommes vertueux et de mérite dans l’un et dans l’autre. On m’a demandé à moi Jedediah Cleishbotham, de quel droit je me suis constitué moi-même juge impartial de leurs différences d’opinion, considérant, a-t-on avancé, que je dois être nécessairement descendu de l’un ou de l’autre parti, avoir épousé l’un ou l’autre, selon la pratique d’Écosse, et être tenu (pour parler sans métaphore, ex jure sanguinis) à défendre ses principes envers et contre tous.


	 


	Mais, sans nier en rien la juste raison de cette coutume, qui force la génération existante à régler ses opinions politiques et religieuses sur celles de ses aïeux, et quelque embarrassant que semble le dilemme par lequel mes critiques croient m’avoir mis au pied du mur, je vois encore un refuge, et n’en réclame pas moins le privilége de parler des deux partis avec impartialité. Car, écoutez-moi bien, messieurs les grands logiciens, lorsque les prélatistes et les presbytériens d’autrefois étaient en guerre dans ce malheureux pays, mon ancêtre (honneur à sa mémoire !) était membre de la secte des Quakers, et souffrit les persécutions des deux côtés, jusqu’à l’épuisement de sa bourse et l’incarcération de sa personne.


	 


	Là-dessus, aimable lecteur, je te demande pardon de ce peu de mots sur moi et les miens, et me dis comme auparavant ton ami constant et obligé,


	 


	J. C.


	 


	Gander-Cleugh, le 1er avril 1818.


	 




CHAPITRE PREMIER

SERVANT D’INTRODUCTION.
 


	« Romantique Ashbourne, ainsi sur tes hauteurs


	» Glisse la diligence avec six voyageurs. »


	 


	FRÈRE.


	 


	Le temps n’a nulle part apporté plus de changemens (nous suivons, selon notre habitude, le manuscrit de Pierre Pattieson) que dans les moyens de transport et de communication entre les différentes parties de l’Écosse. Il n’y a pas plus de vingt ou trente années, si l’on en croit plusieurs témoins respectables encore vivans, qu’une misérable petite carriole, faisant, avec beaucoup de peine, trente milles à la journée, portait les dépêches de la capitale de l’Écosse à son extrémité ; et l’Écosse n’était guère à cet égard plus mal servie que sa sœur plus opulente ne l’était il y a environ quatre-vingts ans. Fielding, dans son Tom-Jones, et Farquhar, dans une petite farce intitulée : the Stage-Coach2, s’égaient sur la lenteur de ces voitures publiques. Au dire de ce dernier auteur, il fallait un pourboire très élevé pour arracher du cocher la promesse de devancer d’une demi-heure le moment de son arrivée au Bull and Mouth3.


	 


	Mais ces carrosses antiques, lents et sûrs, ont maintenant entièrement disparu de l’une et de l’autre contrée : malles-postes et célérifères rivalisent de toutes parts, et traversent la Grande-Bretagne en tous les sens ; dans notre seul village, trois diligences en poste, quatre voitures avec leurs hommes armés, en casaque rouge, ébranlent les rues chaque jour, le disputent par leur magnificence et leur vacarme à l’invention de ce tyran fameux


	 


	Démens ! qui nimbos et non imitabile fulmen


	Ære et cornipedum pulsu simulârat equorum4.


	 


	Quelquefois même, pour compléter la ressemblance et pour corriger la présomption des postillons trop audacieux, la course rapide de ces impétueux rivaux de Salmonée est arrêtée par un événement non moins violent que celui qui causa la perte de leur prototype ; c’est alors que les voyageurs de l’inside et de l’outside5, pour me servir de l’expression technique, ont raison de regretter la marche lente et sûre des anciens célérifères qui, comparés aux chars modernes de M. Palmer, méritaient si peu leur nom. Ces anciennes voitures, aujourd’hui dédaignées, avaient coutume de cheminer tranquillement comme une barque abandonnée au cours progressif des eaux ; mais la moderne diligence brûle le pavé avec la vitesse du même navire poussé contre les brisans, ou plutôt avec la fureur d’une bombe qui éclate au terme de sa carrière au milieu des airs. L’ingénieux M. Pennant, qui s’était fait un rôle de combattre avec une vive opposition ces chars rapides, avait recueilli, m’a-t-on dit, un formidable catalogue des accidens qui, ajoutés à l’impôt des aubergistes dont le voyageur n’a guère le temps de discuter les comptes, à l’impertinence du cocher, et à la despotique et insolente autorité du tyran nommé conducteur, composaient un tableau d’horreur, auquel le vol, le meurtre, la fraude, le péculat, prêtaient leurs couleurs sombres. Mais tout ce qui flatte l’impatience de l’homme sera toujours bien accueilli, malgré les périls et les avertissemens : en dépit de l’antiquaire Cambrien6, les malles-postes n’en font pas moins retentir la base de Penmen-Maur et de Cader-Edris7 ; même déjà


	 


	Le fier Skiddaw entend avec effroi


	Du char roulant la course encor lointaine,


	 


	et peut-être les échos de Ben-Nevis s’éveilleront bientôt au son du cor, non de quelque Chef guerrier, mais d’un conducteur de malle-poste.


	 


	C’était un beau jour d’été, et notre petite école avait obtenu un demi-congé par l’intercession d’un inspecteur de joyeuse humeur8. J’attendais par la voiture un nouveau numéro d’une brochure périodique intéressante, et je me promenais sur la grande route avec l’impatience de l’habitant de la campagne qui soupire après les nouvelles, impatience si bien décrite par Cowper :


	 


	« – Les grands débats, la harangue populaire, – la réplique, les raisonnemens, la motion sage ou ingénieuse, – le rire de l’assemblée, – il me tarde de tout savoir ; je brûle de délivrer les disputeurs de leur prison de papier, et de leur rendre la voix et la parole. »


	 


	Tels étaient les sentimens qui m’agitaient tandis que j’avais les yeux fixés sur le chemin par où devait arriver la nouvelle diligence, connue sous le nom du Somerset, et qui, à dire vrai, ne m’est pas indifférente, même lorsqu’elle n’a rien de très intéressant à m’apporter. Le bruit lointain des roues vint frapper mon oreille au moment où j’atteignais le sommet de ce coteau appelé le Goslin-Brae, du haut duquel la vue domine toute la vallée qu’arrose le Gander. La voie publique qui aboutit à cette rivière, et la traverse sur un pont situé environ à un quart de mille du lieu où je me trouvais, se continue en partie au milieu d’un enclos planté d’arbres et en partie à travers une terre de dépaissance ; c’est un enfantillage peut-être ; – mais j’ai passé toute ma vie avec des enfans, pourquoi ne m’amuserais-je pas comme eux ? ainsi donc enfantillage soit ; mais je dois avouer que j’ai souvent pris le plus grand plaisir à observer l’approche de la voiture, d’aussi loin que les détours de la route me permettaient de l’apercevoir. La vue de l’équipage, son exiguïté apparente, qui contraste avec la rapidité de sa course, ses apparitions et ses disparitions successives, le bruit toujours croissant dont il est précédé, tout enfin pour le spectateur oisif qui n’a rien de mieux à faire, a je ne sais quel intérêt secret. On peut rire de moi comme de tant d’honnêtes bourgeois qui chaque jour attendent régulièrement à la fenêtre de leur maison de campagne le passage de la diligence ; mais n’importe, cet amusement en vaut bien un autre, et tel qui fait chorus avec les rieurs n’est peut-être pas fâché d’en jouir sans s’en vanter.


	 


	Cette fois cependant il était écrit que je n’aurais pas le plaisir de voir la voiture passer devant le gazon sur lequel j’étais assis, et d’entendre la voix enrouée du conducteur quand il laisserait glisser entre mes mains mon paquet sans arrêter la voiture un seul instant. J’avais vu la diligence descendre la côte qui conduit au pont, avec plus de rapidité que d’ordinaire ; elle brillait par intervalle au milieu du tourbillon de poussière qu’elle avait soulevé, et laissait derrière elle une longue traînée, semblable aux légers nuages, reste des brouillards d’une matinée de printemps. Mais je ne la vis pas reparaître sur l’autre rive après les trois minutes d’usage, qu’une observation répétée m’avait appris être le temps nécessaire pour traverser le pont et remonter la côte. Quand il se fut écoulé plus du double du temps, je commençai à concevoir quelque inquiétude, et je m’avançai rapidement ; arrivé en vue du pont, la cause du délai ne me fut que trop manifeste : le Somerset avait bien mérité son nom9, en faisant un saut périlleux. La chute était si complète, que l’impériale était dessous et les quatre roues en l’air. Le conducteur et le postillon, qui obtinrent chacun une mention honorable dans les papiers publics, après avoir réussi à relever les chevaux en coupant les harnais, procédaient à une espèce d’opération césarienne pour délivrer les personnes de l’intérieur, en forçant les gonds d’une portière qu’ils ne pouvaient pas ouvrir autrement. C’est par ce moyen que deux inconsolables demoiselles furent tirées de cette prison de cuir ; leur habillement, comme on le présume bien, avait été tant soit peu dérangé : leur premier soin fut de le rajuster ; aussi je conclus qu’il ne leur était arrivé aucun mal, et je ne me hasardai pas à leur offrir mes services pour leur toilette ; j’ai su depuis que les belles infortunées m’en avaient voulu. Les voyageurs de l’extérieur, qui devaient avoir sauté de leur poste élevé par un choc semblable à l’explosion d’une mine, s’en tirèrent avec les bosses et les contusions d’usage, excepté trois qui, ayant été jetés dans le Gander, se débattaient contre le courant, semblables aux derniers naufragés de la flotte d’Énée.


	 


	Apparent rari nantes in gurgite vasto.


	 


	Je donnai mon petit coup de main là où il paraissait le plus nécessaire, et avec le secours d’une ou deux personnes de la compagnie, qui s’étaient échappées saines et sauves, nous vînmes facilement à bout de repêcher deux des pauvres voyageurs ; c’étaient deux gaillards actifs et courageux ; si ce n’eût été la longueur démesurée de leurs redingotes et l’ampleur également extraordinaire de leurs pantalons à la Wellington, ils n’auraient eu besoin du secours de personne. Le troisième était un vieillard infirme, et il eût infailliblement péri sans les efforts qu’on fît pour le sauver.


	 


	Lorsque nos deux gentlemen aux longues redingotes furent sortis de la rivière, et qu’ils eurent secoué leurs oreilles comme font les barbets, une violente altercation s’éleva entre eux et le cocher et le conducteur sur la cause de l’accident. Dans le cours de la dispute, je m’aperçus que mes nouvelles connaissances appartenaient au barreau, et que la subtilité habituelle de la chicane allait vraisemblablement rendre la partie inégale entre eux et les conducteurs de la voiture avec leur ton bourru et officiel.


	 


	La dispute se termina par l’assurance donnée aux voyageurs qu’ils seraient placés dans une lourde voiture qui devait passer par là dans moins d’une demi-heure, pourvu qu’elle ne fût pas pleine. Le hasard sembla favoriser cet arrangement, car lorsque le véhicule si désiré arriva, il n’y avait que deux places prises sur six. Les deux dames qu’on avait exhumées du fond de la voiture renversée furent admises sans difficulté ; mais les nouveaux voyageurs s’opposèrent formellement à l’admission des deux légistes, dont les vêtemens humides, assez semblables à des éponges trempées, paraissaient devoir rendre une partie de l’eau dont ils avaient été imbibés, à la grande incommodité de leurs compagnons de voyage. De l’autre côté, les légistes refusaient de monter sur l’impériale, alléguant qu’ils n’avaient pris cette place sur l’autre voiture que par goût, et qu’ils s’étaient réservé leur libre entrée dans l’intérieur, quand bon leur semblerait, ainsi que le portait spécialement leur contrat, auquel ils s’en référaient. Après une légère altercation, dans laquelle il fut dit quelques mots de l’édit nautæ, caupones, stabularii10, la voiture se mit en marche, laissant là nos doctes voyageurs occupés de leurs actions en dommages-intérêts.


	 


	Ils me prièrent aussitôt de les guider au village voisin, et de leur indiquer la meilleure auberge ; sur les renseignemens que je leur donnai des ARMES DE WALLACE, ils déclarèrent qu’ils préféraient s’arrêter là plutôt que de passer outre, d’après l’indication de cet imprudent conducteur du Somerset. Tout ce dont ils avaient besoin était un commissionnaire pour porter leur bagage : on leur en trouva facilement un dans une cabane voisine, et ils allaient se mettre en route, quand ils trouvèrent qu’il y avait un autre voyageur dans le même embarras, c’était le vieillard infirme qui avait été précipité dans la rivière avec eux. Il avait été trop modeste, à ce qu’il paraît, pour élever quelque réclamation contre le cocher, en voyant le résultat de celles de ses deux compagnons plus hardis, et maintenant il restait en arrière avec un air d’inquiétude timide, laissant assez deviner qu’il était entièrement dépourvu de ces moyens de recommandation qui sont un passe-port indispensable pour recevoir l’hospitalité dans une auberge.


	 


	Je me hasardai à appeler l’attention de ces deux jeunes élégans, car ils paraissaient tels, sur la triste condition de leur compagnon de voyage ; ils reçurent cet avis de très bonne humeur.


	 


	– Eh bien, M. Dunover, dit l’un de nos jouvenceaux, vous ne pouvez pas rester ici sur le pavé ; venez, vous dînerez avec nous, Halkit et moi nous allons prendre une chaise de poste, et, à tout évènement, nous vous conduirons partout où il vous conviendra.


	 


	Le pauvre homme, car son costume et sa modestie disaient assez qu’il était pauvre, répondit par ce salut de reconnaissance qui, chez les Écossais, veut dire : c’est trop d’honneur que vous faites à un homme comme moi, et il suivit humblement ses joyeux protecteurs. Ils arrosaient la poussière de la route de l’eau qui découlait de leurs habits trempés, et offraient le bizarre et risible spectacle de trois personnes souffrant d’un excès d’humidité en plein midi, quand le soleil faisait éprouver à tout ce qui les entourait le tourment contraire de la sécheresse et de la chaleur. Ce ridicule fut observé par les jeunes gens eux-mêmes, et ils n’avaient pas fait quelques pas, que déjà il leur était échappé quelques plaisanteries passables sur leur situation.


	 


	– Nous n’avons pas à nous plaindre, comme Cowley, dit l’un d’eux, que la toison de Gédéon reste sèche tandis que tout est humide à l’entour : c’est le miracle renversé.


	 


	– Nous devons être reçus avec reconnaissance dans la ville : nous y apportons quelque chose dont les habitans paraissent avoir grand besoin, dit Halkit.


	 


	– Et nous le distribuons avec une générosité sans égale, répondit son compagnon ; nous ferons ici l’office de trois tombereaux d’arrosage sur leur route poudreuse.


	 


	– Nous leur amenons aussi, dit Halkit, un bon renfort de gens du métier, un agent d’affaires et un avocat.


	 


	– Et peut-être aussi un client, dit son compagnon en regardant derrière lui ; puis il ajouta en baissant la voix : le camarade a bien l’air de n’avoir que trop fréquenté cette compagnie dangereuse.


	 


	Et dans le fait, il n’était que trop vrai que l’humble compagnon de nos gais jouvenceaux avait la triste apparence d’un plaideur ruiné ; je ne pus m’empêcher de rire de l’allusion, quoique je prisse bien soin de cacher ma gaieté à celui qui en était l’objet.


	 


	Quand nous fûmes arrivés à l’auberge de WALLACE, le plus jeune de nos jeunes gens d’Édimbourg, qui était avocat plaidant, à ce que j’appris, insista pour que je prisse part à leur dîner ; leurs questions et leurs demandes mirent bientôt mon hôte et toute sa famille en mouvement pour leur offrir le meilleur repas que pouvaient fournir la cave et l’office et l’accommoder selon les règles de l’art culinaire, auquel nos deux amphitryons paraissaient n’être pas étrangers ; du reste, c’étaient deux jeunes gens qui, pleins de cette aimable gaieté que donnent leur âge et la bonne humeur, jouent un rôle assez fréquent dans la haute classe des hommes de loi d’Édimbourg, et qui ressemble assez à celui des jeunes Templiers11 du temps de Steele et d’Addison. Un air d’étourderie et de gaieté s’unissait chez eux à un fonds de bon sens, de goût et de connaissances que prouvait leur conversation. Ils semblaient avoir pour but d’associer les manières d’un homme du monde à celles d’un ami de la littérature et des arts. Un gentleman accompli, élevé dans cette belle oisiveté qui, à mon sens, est indispensable pour former ce caractère à la perfection, aurait probablement remarqué une légère teinte de la pédanterie du métier dans l’avocat, en dépit de ses efforts pour la cacher, et un air trop affairé dans son compagnon ; sans doute qu’il eût découvert aussi dans l’entretien de l’un et de l’autre plus d’érudition que n’en exige la mode ; mais pour moi, qui ne me pique pas d’être si difficile, mes compagnons me parurent offrir l’heureux mélange d’une bonne éducation et d’une instruction solide, avec cet esprit de gaieté, de saillies et de bons mots, qui ne déplaît pas à un homme grave parce que c’est celui qui lui est le moins familier.


	 


	L’homme au teint pâle, qu’ils avaient eu la bonté d’admettre dans leur société, semblait n’être pas à sa place, et ne point partager leur bonne humeur. Il était assis sur le bord de sa chaise, à trois pieds de distance de la table, se tenant ainsi dans une situation très incommode pour porter les morceaux à la bouche, comme s’il eût voulu punir son audace de prendre part au repas de ses supérieurs. À la fin du dîner, il se refusa à toutes les instances qu’on lui fit de goûter le vin qui circulait à la ronde, demanda l’heure à laquelle la voiture devait se mettre en route, déclara qu’il voulait être prêt, de peur de la manquer, et sortit modestement de l’appartement.


	 


	– Jack, dit l’avocat à son compagnon, je me rappelle maintenant la figure de ce pauvre diable ; tu disais plus vrai que tu ne croyais : c’est réellement un de mes cliens, le pauvre homme !


	 


	– Le pauvre homme ! répondit Halkit, je suppose que vous voulez dire que c’est votre seul et unique client.


	 


	– Ce n’est pas ma faute, Jack, répondit l’autre, que j’appris se nommer Hardie ; vous devez me donner toutes vos affaires, et si vous n’en avez pas, monsieur qui est ici présent sait bien qu’on ne peut rien tirer de rien.


	 


	– Mais vous paraissez avoir converti quelque chose en rien dans l’affaire de ce brave homme, dit l’agent : il a l’air d’aller bientôt honorer de sa présence LE CŒUR DE MIDLOTHIAN. (The Heart of Mid-Lothian.)


	 


	– Vous vous trompez, car il ne fait que d’en sortir. – Mais les regards de monsieur demandent une explication. – Dites-moi, M. Pattieson, êtes-vous jamais allé à Édimbourg ?


	 


	Je répondis affirmativement.


	 


	– Alors vous devez avoir passé, ne serait-ce que par hasard, quoique probablement ce ne soit pas aussi souvent que je suis condamné à le faire, par une allée étroite située à l’extrémité nord-ouest de Parliament-Square, et qui traverse un antique édifice avec des tours et des grilles de fer.


	 


	Vieux monument qui réalise


	Un dicton connu dans ce lieu,


	Près de l’Église,


	Et loin de Dieu.


	 


	– Et dont l’enseigne est l’Homme rouge, dit M. Halkit en interrompant l’avocat pour être de moitié dans l’énigme.


	 


	– C’est en somme, répondit celui-ci en interrompant à son tour son ami, une espèce de lieu où l’infortune est heureusement confondue avec le crime, et d’où tous ceux qui y sont enfermés désirent sortir.


	 


	– Et où aucun de ceux qui ont eu le bonheur d’en sortir ne désire rentrer, reprit son compagnon.


	 


	– J’entends, messieurs, répliquai-je, vous voulez dire la prison.


	 


	– La prison, ajouta le jeune avocat, – vous l’avez deviné : – c’est la vénérable Tolbooth elle-même ; – et permettez-moi de vous dire que vous nous avez des obligations pour la description courte et modeste que nous vous en avons donnée, car de quelque amplification que nous nous fussions servis pour embellir le sujet, vous étiez entièrement à notre discrétion, puisque les pères conscrits de notre ville ont décrété que le vénérable édifice ne resterait pas debout pour confirmer notre récit ou pour le démentir.


	 


	– Ainsi donc, répondis-je, la Tolbooth d’Édimbourg est appelée le Cœur de Midlothian.


	 


	– Tel est son nom, je vous assure.


	 


	– Je pense, ajoutai-je avec la défiance d’un inférieur qui laisse échapper à demi-voix un calembour en présence de son supérieur, je pense qu’on peut bien dire que le comté métropolitain a un triste cœur.


	 


	– Juste comme un gant, M. Pattieson, répliqua M. Hardie et un cœur fermé, un cœur dur. – À vous, Jack.


	 


	– Et un méchant cœur, un pauvre cœur, répondit Halkit, faisant de son mieux pour dire un bon mot.


	 


	– On pourrait dire aussi que c’est un cœur haut, un grand cœur, répondit l’avocat ; vous voyez que lorsqu’il s’agit de cœur, je puis vous en montrer.


	 


	– Je suis au bout de toutes mes pointes sur le cœur, dit le plus jeune de ces messieurs.


	 


	– Alors il faudra choisir un autre sujet, répondit son compagnon ; et, quant à la vieille Tolbooth condamnée, quelle pitié de ne pas lui rendre les mêmes honneurs qu’on a rendus à plusieurs de ses locataires ? Pourquoi Tolbooth n’aurait-elle pas aussi ses dernières exhortations, sa confession, ses prières des agonisans ? Ses vieilles pierres seront, à peu de chose près, aussi sensibles à cet honneur que maints pauvres diables pendus du côté de sa façade occidentale, tandis que les colporteurs criaient une confession dont jamais le patient n’avait entendu parler.


	 


	– J’ai bien peur, répondis-je, si toutefois il n’y a pas trop de présomption à donner mon opinion, que l’histoire de cet édifice ne fût un tissu de crimes et de douleurs.


	 


	– Non pas tout-à-fait, mon ami, dit Hardie ; une prison est un petit monde par elle-même : elle a ses affaires, ses chagrins, ses joies qui lui sont propres ; ses habitans quelquefois n’ont que peu de jours à vivre, mais il en est de même des soldats au service ; ils sont pauvres relativement au monde du dehors, mais il y a parmi eux des degrés de richesses et de pauvreté, et plusieurs d’entre eux jouissent d’une opulence relative ; ils n’ont pas grand espace pour se promener, mais la garnison d’un fort assiégé, l’équipage d’un navire en pleine mer, n’en ont pas davantage, et même à certains égards ils se trouvent dans une position plus avantageuse, car ils peuvent acheter de quoi dîner tant qu’ils ont de l’argent, et ils ne sont pas obligés de travailler, qu’ils aient de quoi manger ou non.


	 


	– Mais, répondis-je (non sans penser secrètement à ma tâche actuelle), quelle variété d’incidens pourrait-on trouver dans un ouvrage comme celui dont vous venez de parler ?


	 


	– Ils seraient à l’infini, répliqua le jeune avocat : tout ce qu’il y a de fautes, de crimes, d’impostures, de folies, d’infortunes inouïes, de revers propres à jeter de la variété sur le cours de la vie, serait retracé dans les derniers aveux de la Tolbooth, et je trouverai assez d’exemples pour rassasier l’insatiable appétit du public pour l’horrible et le merveilleux. Les romanciers sont obligés de se creuser le cerveau pour diversifier leurs contes, et après tout, à peine peuvent-ils esquisser un caractère ou une situation qui ne soient usés et déjà familiers au lecteur, de sorte que leurs dénouemens, leurs enlèvemens, les blessures mortelles, dont leur héros ne meurt jamais, les fièvres dévorantes, dont leur héroïne peut être toujours certaine de guérir, sont devenus un véritable lieu commun. Moi je me joins à mon honnête ami Crabbe ; j’ai un malheureux penchant à espérer quand il n’y a plus d’espoir, et je me fie toujours à la dernière planche qui doit soutenir le héros du roman au milieu de la tempête de l’adversité. À ces mots le jeune avocat se mit à déclamer avec emphase le passage suivant :


	 


	« J’ai eu jadis beaucoup de craintes (mais je n’en ai plus) lorsqu’une chaste beauté, trahie par quelque misérable, était enlevée avec tant de promptitude, qu’elle ne pouvait deviner par anticipation le sort cruel qui l’attendait. Aujourd’hui je ne m’effraie plus : – emprisonnez la belle dans des murs solides, creusez un fossé autour, mettez-y des serrures d’airain, des verrous de fer et des geôliers impitoyables ; qu’elle n’ait pas un sou dans sa bourse ; qu’elle éprouve les refus de tous ceux dont elle implorera la pitié ; que les fenêtres soient trop hautes pour oser les sauter ; que le secours soit si loin qu’on ne puisse entendre la voix qui l’appelle, quelque puissance secrète trouvera encore des moyens d’arracher sa proie au tyran déçu. »


	 


	Ce qui tue l’intérêt, dit-il en concluant, c’est la fin de l’incertitude ; – voilà ce qui fait qu’on ne lit plus de romans.


	 


	– Ô dieux, écoutez ! reprit son compagnon. Je vous assure, M. Pattieson, que vous n’avez qu’à faire une visite à ce docte gentleman, et vous êtes sûr de trouver sur sa table les nouveaux romans à la mode, proprement retranchés toutefois sous les Institutes de Stair, et un volume ouvert des Décisions de Morison.


	 


	– Je ne le nie pas, dit notre jeune jurisconsulte, et pourquoi le nierais-je, lorsqu’il est maintenant bien connu que ces Dalilas ont séduit nos plus fortes têtes ? Ne les trouve-t-on pas cachés parmi les mémoires de nos plus célèbres consultans ? et on les voit sortir de dessous, le coussin du fauteuil de nos juges ; nos anciens dans le barreau, et même sur les siéges de la magistrature, lisent des romans ; bien plus, si l’on ne les calomnie pas, plusieurs d’entre eux en ont composé par-dessus le marché. Je dirai seulement que je les lis par habitude et par indolence, et non que j’y prenne aucun intérêt ; comme le vieux Pistol en rongeant son poireau12, je lis et je jure jusqu’à ce que j’aie attrapé la fin. – Mais il n’en est pas ainsi dans l’histoire véritable des folies humaines, – dans les questions d’état ou dans le livre des ajournemens ; – c’est là qu’on rencontre à chaque instant quelque page nouvelle du cœur humain et des coups de la fortune bien plus surprenans qu’aucun de ceux qu’inventa jamais le plus hardi romancier.


	 


	– Vous pensez, demandai-je, que l’histoire de la prison d’Édimbourg pourrait fournir des matériaux pour des nouvelles intéressantes ?


	 


	– Certainement, mon cher monsieur, répondit Hardie, et une abondance prodigieuse ; – mais à propos, remplissez votre verre. – Cette prison n’a-t-elle pas été pendant plusieurs années le lieu où se réunissait le parlement d’Écosse ; n’a-t-elle pas servi d’asile au roi Jacques, quand la populace enflammée par un séditieux prédicateur se révolta contre lui, en criant : – L’épée du Seigneur et de Gédéon ! – que l’on nous amène ce misérable Aman ! – Depuis lors, que de cœurs ont palpité au sein de ses murailles, en entendant la cloche qui leur annonçait l’approche de l’heure fatale ; combien se sont laissé abattre par ce lugubre son, combien l’ont entendu avec une courageuse fierté et une mâle résignation ! – Combien ont dû leur consolation à la religion ; croyez-vous qu’il ne s’en est pas trouvé qui, jetant un regard sur ce qui les avait poussés au crime, pouvaient à peine comprendre qu’une aussi misérable tentation eût pu les détourner du sentier de la vertu ? Et ne s’en est-il pas peut-être rencontré d’autres qui, pleins du sentiment de leur innocence, étaient partagés entre l’indignation que leur causait un châtiment injuste, la conscience de leur innocence, et le désir inquiet de se venger ? Pouvez-vous supposer que des sentimens si profonds, si violens, pourraient être retracés sans exciter le plus puissant intérêt ? – Oh ! attendez que j’aie publié mon recueil de Causes célèbres de la Calédonie, et vous ne manquerez pas pour l’avenir de sujet de romans ou de tragédies. Le vrai triomphera des plus brillantes inventions d’une imagination ardente.


	 


	– Magna est veritas, et prœvalebit.


	 


	– Il me semble, répliquai-je, encouragé par l’affabilité de mon conteur, que l’intérêt dont vous parlez doit être plus faible dans la jurisprudence écossaise que dans celle de tout autre pays : la moralité générale du peuple, ses habitudes sobres et sages…


	 


	– Le préservent bien, dit l’avocat, d’un plus grand nombre de voleurs et de brigands de profession, mais non des sauvages et bizarres écarts des passions qui enfantent des crimes accompagnés des plus extraordinaires circonstances ; et ce sont précisément ceux dont le récit excite le plus vif intérêt. L’Angleterre est depuis très long-temps un pays civilisé : ses sujets sont très rigoureusement soumis à des lois appliquées avec impartialité ; le travail s’est divisé et réparti entre tous les sujets, et les voleurs forment dans la société une classe à part, qui se subdivise ensuite, suivant le genre d’escroquerie de chacun d’eux et leur mode d’opérer ; cette classe a ses habitudes et ses principes réguliers, que l’on peut calculer par anticipation à Bow-Street, Hatton-Garden, ou à Old-Bailey. – Ce royaume est comme une terre cultivée : le fermier sait que, malgré ses soins, un certain nombre d’herbes parasites doit croître avec son blé ; il peut vous les nommer et vous les désigner par avance. Mais l’Écosse est comme le sol de ses montagnes : le moraliste qui consulterait les archives de la jurisprudence criminelle, trouverait autant de faits encore inconnus dans l’histoire de l’esprit humain, qu’un botaniste découvrirait de fleurs nouvelles dans ses vallons et sur ses rochers.


	 


	– Et c’est là tout le fruit que vous avez retiré de la triple lecture des – Commentaires sur la jurisprudence criminelle d’Écosse ? – dit son compagnon. Je crois que son savant auteur pensait peu que les faits que son érudition et sa sagacité ont accumulés pour l’éclaircissement des doctrines légales, fourniraient un jour matière aux volumes en demi-reliure des cabinets de lecture.


	 


	– Je vous gage une bouteille de bordeaux, dit le jeune avocat, qu’ils ne perdent pas au change. Mais, comme on dit au barreau, je demande qu’on me laisse parler sans interruption. – J’en ai plus encore à dire sur mon recueil des Causes célèbres d’Écosse ; veuillez seulement vous rappeler le but et le motif qui ont fait concevoir et exécuter tant de crimes si extraordinaires et si audacieux, les longues dissensions civiles de l’Écosse, – la juridiction héréditaire qui jusqu’en 1748 confiait la recherche des crimes à des juges ignorans ou intéressés, – les habitudes des nobles, vivant toujours dans leurs manoirs solitaires, et nourrissant des passions haineuses comme un aliment nécessaire à leur activité ; – pour ne pas parler ici de cette aimable qualification nationale appelée perfervidum ingenium Scotorum, que nos légistes allèguent pour justifier la sévérité de quelques unes de leurs ordonnances. Quand je traiterai un sujet aussi mystérieux, aussi profond, aussi dangereux que celui qui naquit de telles circonstances, il n’est pas de lecteur qui ne sente son sang se glacer et ses cheveux se dresser sur la tête. – Mais chut ! voici notre hôte qui vient nous apporter des nouvelles ; je suppose que notre voiture est prête.


	 


	Il n’en était pas ainsi : – l’hôte annonça qu’on ne pouvait pas avoir de voiture, car sir Peter Plyem avait loué les deux paires de chevaux de mon hôte, et les avait conduits le matin même au bourg royal de Bubbleburgh, pour son affaire ; mais, comme Bubbleburgh n’est qu’un des cinq bourgs qui se réunissent pour nommer un membre du parlement, l’adversaire de sir Peter avait judicieusement profité de son départ pour intriguer dans Bitem, autre bourg royal, et qui, comme personne ne l’ignore, est situé au bout de l’avenue de sir Peter, et a été de temps immémorial sous l’influence de sir Peter et de ses ancêtres. Sir Peter était donc placé dans la situation d’un monarque ambitieux qui, après avoir fait une attaque sur le territoire ennemi, est rappelé subitement par une invasion sur ses domaines héréditaires. Il fut obligé de quitter Bubbleburgh à demi gagné pour retourner à Bitem à demi perdu, et les deux paires de chevaux qui l’avaient conduit à Bubbleburgh furent par lui retenues pour transporter son agent, son valet, son bouffon, son buveur, et les ramener à Bitem. Le motif de ce contre-temps, qui m’était assez indifférent, comme il l’est probablement au lecteur, suffit pour consoler mes compagnons. Comme les aigles, ils sentaient de loin le prochain combat ; ils commandèrent donc un magnum13 de bordeaux et deux lits à l’auberge, et les voilà sur la politique de Bubbleburgh et de Bitem, calculant par avance toutes les pétitions et plaintes probables qui allaient en résulter.


	 


	Au milieu d’une très vive et très inintelligible discussion sur les prévôts, baillis, diacres-syndics, bourgs royaux, cours foncières, clercs-municipaux, bourgeois résidans et non résidans, l’avocat s’interrompit tout-à-coup : – Et ce pauvre Dunover, dit-il, il ne faut pas l’oublier. Aussitôt on dépêcha l’hôte à la recherche du pauvre honteux, avec une invitation très pressante pour le reste de la soirée. Je ne pus m’empêcher de demander à ces jeunes messieurs s’ils connaissaient le pauvre homme ; l’avocat mit la main à la poche pour prendre le mémoire sur lequel il avait réglé sa cause.


	 


	– Ce pauvre homme a eu recours, dit M. Hardie, à notre remedium miserabile, vulgairement appelé une cessio bonorum, une cession de biens. De même que plusieurs gens d’église ont douté de l’éternité des chatimens à venir, ainsi les avocats d’Écosse ont pensé que le crime de pauvreté était suffisamment expié par quelques jours d’emprisonnement. Au bout d’une détention d’un mois, comme vous devez le savoir, un pauvre diable a le droit, après en avoir obtenu permission de la cour suprême, en dressant un état de son actif et un exposé de sa perte, et en abandonnant tous ses biens à ses créanciers, de demander à être mis en liberté.


	 


	– J’avais entendu parler de cette loi pleine d’humanité, dis-je au jeune avocat.


	 


	– Oui, reprit Halkit, et le plus beau de l’histoire, c’est, comme on dit, qu’on peut faire cession quand les biens sont dépensés ; – mais pourquoi fouiller dans votre poche pour chercher ce mémoire unique, parmi de vieux billets de spectacle, des lettres de convocation à la faculté, des règlemens de la Conférence Spéculative, extraits des leçons, et autres objets qui remplissent la poche d’un jeune avocat, dans laquelle il y a un peu de tout, hors des lettres de change et des billets de banque ? – ne pouvez-vous pas nous exposer une cession de biens sans votre mémoire ? – on en fait tous les samedis ; la marche de ces affaires est régulière comme celle d’une horloge. – Toutes se ressemblent.


	 


	Cela n’a aucun rapport avec les infortunes que probablement le brave homme exposa si souvent aux juges, répondis-je.


	 


	– Il est vrai, répondit Halkit ; mais Hardie parle de jurisprudence criminelle, et cette affaire est purement civile. Je pourrais plaider moi-même sur une cession de biens sans être décoré du costume inspirateur de la toge et de la perruque à trois marteaux ; – mais écoutez : – mon client, ouvrier tisserand de son métier, avait gagné quelques écus ; il prit une ferme (il en est de l’art de conduire une ferme comme de celui de mener une voiture, c’est la nature qui le donne) : – les malheurs des derniers temps – l’engagèrent à signer des lettres de complaisance à un ami qui ne lui fit pas les fonds. – Sur ce, séquestre du propriétaire ; les créanciers acceptent un arrangement. – Notre homme ouvre une auberge. – Seconde faillite ; – il est emprisonné pour une dette de 10 guinées 7 shillings, 6 pence. Son passif était zéro, ses pertes zéro, son actif zéro, – le tout formant en sa faveur une balance égale à zéro : – partant nulle opposition, et messieurs de la cour nommèrent une commission pour recevoir son serment.


	 


	Hardie renonça alors à son inutile recherche, à laquelle il avait peut-être mis un peu d’affectation, et il nous fit le récit des malheurs de ce pauvre Dunover, avec un accent de compassion et de sensibilité dont il semblait avoir honte comme indigne du métier, et qui, malgré ses prétentions à l’esprit, lui faisait cependant honneur ; c’était une de ces histoires qui semblent prouver une espèce de fatalité attachée au sort du héros. Dunover était intelligent, industrieux et sans reproche, mais pauvre et timide ; après avoir tenté vainement tous les moyens à l’aide desquels d’autres acquièrent l’indépendance, à peine avait-il réussi à se procurer de quoi vivre. Un rayon d’espérance plutôt qu’un bonheur réel ayant brillé un moment à ses yeux, il avait ajouté le souci d’une femme et d’une famille à ceux qu’il avait déjà ; mais bientôt cette lueur de prospérité s’évanouit ; tout semblait le pousser vers le bord de l’abîme qui appelle tous les débiteurs insolvables. Après s’être accroché à toutes les branches, et après les avoir vues toutes se dérober à ses efforts, il était enfin tombé dans la prison fatale, d’où Hardie l’avait retiré en sa qualité d’avocat.


	 


	– Et je suppose, dit Halkit, que maintenant que vous avez mis ce pauvre diable à terre, vous le laisserez à demi nu sur le rivage, sauf à lui à s’en tirer comme il pourra : écoutez : – et il lui murmura quelques mots à l’oreille ; intéresser milord, fut tout ce que je pus entendre.


	 


	– C’est en vérité pessimi exempli, dit Hardie en souriant, que de s’intéresser à des cliens ruinés ; cependant je pensais à ce dont vous me parlez, pourvu que cela puisse se faire ; – mais chut, le voici qui vient.


	 


	L’histoire récente des infortunes du pauvre homme lui attira (je me plaisais à l’observer) le respect et l’attention des jeunes gens, qui le traitèrent avec une grande civilité, et lièrent insensiblement une conversation qui, à ma grande satisfaction, roula de nouveau sur les causes célèbres d’Écosse. Encouragé par la bonté qu’on lui témoignait, M. Dunover commença à contribuer aux amusemens de la soirée : une prison, comme tout autre lieu, a ses anciennes traditions qui ne sont connues que de ses habitans, et qui se transmettent successivement de détenus en détenus. Une de celles que Dunover raconta était intéressante, et servit d’éclaircissemens à quelques jugemens remarquables que Hardie savait sur le bout du doigt, et que son compagnon connaissait aussi parfaitement. Ce genre d’entretien remplit toute la soirée, jusqu’à ce que M. Dunover se retira pour aller se reposer ; et moi, de mon côté, je fis retraite pour aller mettre en note ce que j’avais appris, dans le dessein d’ajouter un nouveau conte à ceux dont je m’amusais à composer un recueil ; les deux jeunes gens firent venir des rôties, du negus au vin de Madère, avec un jeu de cartes, et commencèrent un piquet.


	 


	Le lendemain les voyageurs quittèrent Gander-Cleugh ; j’appris depuis par les papiers publics qu’ils avaient figuré l’un et l’autre dans le grand procès politique qui s’éleva entre Bubbleburgh et Bitem. Cette cause aurait pu être expédiée promptement ; cependant on croit qu’elle peut durer plus long-temps que la session du parlement à laquelle elle se rapporte. M. Halkit figura en qualité d’agent ou solliciteur, et M. Hardie débuta dans la cause de sir Peter Plyem avec un rare talent, de telle sorte que depuis il eut dans sa poche moins de billets de spectacle que de brefs14. Ces deux jeunes gens méritèrent leur bonne fortune ; car Dunover, que je revis quelque temps après, me raconta, les larmes aux yeux, qu’à leur recommandation il avait obtenu une petite place qui donnait à sa famille une honnête aisance. C’est ainsi qu’après une suite non interrompue de malheurs, il dut ses nouvelles espérances à l’heureux accident qui l’avait fait tomber du haut d’une malle-poste dans le Gander, de compagnie avec un avocat et un écrivain du sceau ; le lecteur ne croira peut-être pas avoir tant d’obligation à un accident qui lui procure le récit qui va suivre, et qui est fondé sur la conversation de la soirée.


	 




CHAPITRE II.
 


	« Quiconque a vu Paris doit connaître la Grève,


	» Ce fatal rendez-vous des braves malheureux,


	» Où maint héros souvent à la potence achève


	» De ses nobles exploits le cours aventureux.


	 


	» Ici le trépas brise une chaîne importune ;


	» Du juge le bourreau complète les travaux ;


	» L’écuyer du poète et celui des poteaux


	» Viennent pour y fixer l’inconstante fortune. »


	 


	PRIOR.


	 


	Au temps jadis, l’Angleterre avait son Tyburn ; c’était au lieu qu’on appelle aujourd’hui Oxford-Road, que l’on conduisait en procession solennelle les victimes que la justice avait condamnées. À Édimbourg, une grande rue, ou, pour mieux dire, une place en forme de carré long, entourée de maisons fort élevées, et appelée Grassmarket, était consacrée au même usage lugubre. Le local étant d’une grande étendue, et pouvant contenir le nombre considérable de spectateurs qui ne manquent jamais de s’assembler en une telle occasion, n’était pas mal choisi. D’ailleurs, les maisons qui l’entouraient n’étaient, pour la plupart, habitées depuis bien long-temps que par le peuple, de manière que les gens du bon ton, à qui ce spectacle n’inspirait que du dégoût, ou qui en étaient trop vivement affectés, ne se trouvaient pas obligés d’y assister. L’architecture de ces maisons n’offre rien de remarquable ; cependant cette place a bien aussi son caractère de grandeur, étant dominée du côté du sud par le rocher escarpé sur lequel s’élève le château, et par les remparts et les tours couvertes de mousse de cette antique citadelle.


	 


	C’était sur cette esplanade que se faisaient encore les exécutions il y a environ vingt-cinq ans. Un gibet peint en noir, élevé à l’extrémité orientale de la place, annonçait au public le jour fatal. Cet instrument de sinistre augure était d’une grande hauteur, et entouré d’un échafaud sur lequel étaient appuyées deux échelles destinées au malheureux criminel et à l’exécuteur. Tout l’appareil était disposé avant l’aurore ; on eût dit que l’enfer l’avait fait sortir du sein de la terre pendant la nuit, et je me rappelle encore l’effroi avec lequel mes camarades et moi nous voyions ces funestes préparatifs lorsque nous traversions Grassmarket pour aller à l’école. Pendant la nuit qui suivait l’exécution, le gibet disparaissait, et on le replaçait dans l’asile obscur et silencieux où il était ordinairement déposé, c’est-à-dire sous les voûtes souterraines de Parliament-House, où se tenaient les cours de justice. Aujourd’hui les exécutions se font à Édimbourg de la même manière qu’à Londres15. Ce changement est-il avantageux ? c’est ce dont il est permis de douter. Il est bien vrai que les souffrances morales du condamné se trouvent abrégées. Il n’a plus à parcourir une grande partie de la ville, vêtu de ses habits de mort, entre les ministres qui l’exhortent, et semblable déjà à un cadavre ambulant, quoique encore habitant de ce monde mais, comme le principal but de la punition du crime est de le prévenir, il est à craindre qu’en abrégeant la durée de ce spectacle terrible, on n’ait diminué en partie l’impression qu’il produisait sur les spectateurs, seul résultat utile qui puisse, généralement parlant, justifier la peine capitale.


	 


	Le 7 septembre 1736, cet appareil sinistre était dressé sur la place dont nous venons de parler, et remplie de très bonne heure de différens groupes. Tous les regards se dirigeaient vers le gibet avec cet air de satisfaction et de vengeance si rare parmi la populace, dont le bon naturel oublie le plus souvent le crime du condamné, pour ne plus s’occuper que de son infortune. L’histoire du fait qui avait donné lieu à la condamnation du coupable dont le peuple attendait l’exécution est un peu longue ; mais il est nécessaire d’en tracer au moins les principaux détails, qui ne seront peut-être pas sans quelque intérêt, même pour ceux qui en ont déjà entendu parler. D’ailleurs, ils sont indispensables pour l’intelligence des évènemens subséquens.


	 


	Quoique la contrebande sape la base de tout gouvernement légitime en diminuant ses revenus, quoiqu’elle nuise au négociant honnête, et qu’elle corrompe souvent le cœur de ceux qui s’y livrent, elle n’est pourtant pas regardée sous un jour très odieux, ni par le peuple, ni même par les gens d’une condition plus relevée. Dans les comtés d’Écosse où elle a principalement lieu, les paysans les plus hardis et les plus intelligens s’en occupent très-activement, et souvent même sont secrètement favorisés par les fermiers et par les petits gentilshommes de campagne. Elle était presque générale en Écosse sous les règnes de George Ier et de George II ; le peuple n’étant pas accoutumé aux impôts, les regardait comme attentatoires à ses anciennes franchises, et ne se faisait pas scrupule d’en éluder le paiement par tous les moyens possibles.


	 


	Le comté de Fife, bordé par deux bras de mer au sud et au nord, et par la mer du côté de l’est, avec un grand nombre de petits ports, était un des cantons où la contrebande se faisait avec le plus de succès. Il s’y trouvait beaucoup de marins qui avaient été pirates ou boucaniers dans leur jeunesse ; on n’y manquait donc pas d’aventuriers entreprenans qui s’occupaient de ce commerce. Les officiers de la douane avaient surtout les yeux ouverts sur un nommé André Wilson, autrefois boulanger dans le village de Pathhead. C’était un homme vigoureux, doué d’autant de courage que d’adresse, connaissant parfaitement toute la côte, et capable de conduire les entreprises les plus hasardeuses. Il avait souvent réussi à mettre en défaut la vigilance et les poursuites des officiers du roi ; mais il fut surveillé de si près, qu’il se trouva ruiné par plusieurs saisies successives. Cet homme devint désespéré.


	 


	Il se regarda comme volé et pillé, et il se mit dans la tête qu’il avait le droit d’user de représailles s’il en trouvait l’occasion. Celle de faire le mal ne manque jamais de se présenter quand on la cherche. Wilson apprit un jour que le receveur des douanes de Kirkaldy était en tournée à Pittenweem et qu’il avait en sa possession une somme assez considérable des deniers publics. Cette somme ne dépassait pas la valeur des marchandises qui lui avaient été saisies, et il forma le projet de s’en emparer pour s’indemniser de ses pertes aux dépens du receveur et de la douane. Il s’associa un nommé Robertson et deux autres jeunes gens qui faisaient le même métier que lui, et parvint à leur faire envisager son entreprise sous le même jour qu’il la voyait lui-même. Ils épièrent les mouvemens du receveur, forcèrent la maison où il logeait, – et Wilson monta dans la chambre avec deux de ses complices, tandis que le quatrième, Robertson, restait à la porte, avec un grand coutelas à la main, pour empêcher qu’on ne vînt à son secours. Le douanier, croyant sa vie menacée, n’eut que le temps de se sauver en chemise par une fenêtre. Wilson ne trouva donc aucune difficulté à s’emparer de près de deux cents livres sterling appartenant au trésor public. Ce vol fut commis avec une singulière audace, car plusieurs personnes passaient en ce moment dans la rue. Mais Robertson leur disant que le bruit qu’elles entendaient venait d’une dispute entre le receveur et les gens de la maison, les honnêtes citoyens de Pittenweem ne se crurent pas appelés à se mêler des intérêts de l’officier de la douane, et, se contentant de ce récit superficiel de l’affaire, passèrent leur chemin comme le lévite de la parabole. L’alarme fut enfin donnée : un détachement de soldats fut appelé, se mit à la poursuite des voleurs, leur reprit le butin, et réussit à arrêter Wilson et Robertson, qui furent mis en jugement et condamnés à mort sur le témoignage d’un de leurs complices.


	 


	Bien des gens s’imaginaient qu’attendu que ces malheureux avaient envisagé sous un faux point de vue le crime qu’ils avaient commis, on ne les condamnerait pas à la peine capitale ; mais le gouvernement jugea qu’un exemple de sévérité était indispensable. Quand on ne put douter que la condamnation à mort ne dût être exécutée, des amis trouvèrent le moyen de faire passer une lime aux prisonniers. Ils scièrent un des barreaux de fer qui grillaient leur fenêtre, et ils se seraient échappés sans l’obstination de Wilson, dont le caractère était aussi opiniâtre que résolu. Son camarade Robertson, jeune homme d’une taille déliée, voulait passer le premier, et élargir la brèche à l’extérieur pour faciliter l’évasion de Wilson, qui était puissant et chargé d’embonpoint. Celui-ci n’y voulut jamais consentir, et s’engagea tellement entre les barreaux restans, qu’il lui devint impossible de sortir de la chambre et même d’y rentrer. Il en résulta que leur tentative d’évasion fut découverte, et que le geôlier prit des mesures pour qu’ils n’en pussent faire une seconde.


	 


	Robertson ne fit pas un reproche à son camarade, mais Wilson s’en faisait assez à lui-même. Il savait que sans lui Robertson n’aurait pas commis l’action pour laquelle ils avaient été condamnés à mort, et que sans lui il se serait bien certainement échappé de prison. Des esprits comme celui de Wilson, quoique plus souvent occupés de projets criminels, sont quelquefois susceptibles de générosité. Il ne s’occupa plus que des moyens de sauver la vie de son compagnon, sans songer un instant à la sienne. Le plan qu’il adopta pour y parvenir, et la manière dont il l’exécuta, furent vraiment extraordinaires.


	 


	Près de la Tolbooth ou prison municipale d’Édimbourg est une des trois églises qui forment aujourd’hui la division de la cathédrale de Saint-Gile, et qu’à cause de son voisinage on nomme l’église de la Tolbooth. C’était l’usage que le dimanche qui précédait le jour fixé pour l’exécution des criminels condamnés à mort, on les conduisît sous bonne escorte pour les faire assister aux prières publiques. On supposait que ces malheureux, quelque endurcis qu’ils fussent dans le crime, pouvaient se laisser attendrir en se trouvant pour la dernière fois réunis avec leurs semblables pour offrir leurs hommages à leur Créateur, et l’on croyait aussi que la vue de gens qui étaient si près de paraître devant le tribunal de la justice divine pouvait inspirer des réflexions salutaires au reste de l’auditoire ; mais cette coutume a cessé d’être observée depuis l’événement que nous allons rapporter.


	 


	Le ministre qui prêchait ce jour-là dans l’église de la Tolbooth venait de finir un discours pathétique, adressé en grande partie aux deux malheureux, Wilson et Robertson, qui étaient assis sans être chargés de fers dans un banc particulier, mais placés chacun entre deux soldats de la garde de la ville chargés de veiller sur eux. Il venait de leur rappeler que la prochaine assemblée où ils se trouveraient serait celle des justes ou des méchans, que les psaumes qu’ils entendaient aujourd’hui allaient dans deux jours être remplacés pour eux par d’éternels alléluia ou d’éternelles lamentations, et que cette terrible alternative dépendrait de l’état de leur âme au moment de paraître devant Dieu ; ils ne devaient pas se désespérer d’être appelés si soudainement, mais plutôt trouver dans leur malheur cette consolation, que tous ceux qui maintenant élevaient la voix ou fléchissaient le genou avec eux, étaient frappés de la même sentence d’une mort certaine, et qu’eux seuls avaient l’avantage d’en connaître le moment précis. « Ainsi donc, mes infortunés frères, ajouta le bon prédicateur d’une voix tremblante d’émotion, rachetez le temps qui vous est laissé, et souvenez-vous qu’avec la grâce de celui pour qui le temps et l’espace ne sont rien, le salut peut encore être assuré, même dans le court délai que vous accordent les lois de votre pays. »


	 


	On observa que Robertson versa quelques larmes ; mais Wilson semblait n’avoir pas complètement compris le sens de ces paroles, ou être distrait par une tout autre pensée. – Cette expression était si naturelle dans sa situation, que personne n’en conçut de soupçon, et personne n’en fut surpris.


	 


	Dès que le ministre eut prononcé la bénédiction d’usage, chacun se disposa à sortir de l’église, en jetant un regard de compassion sur les deux criminels, sans doute à cause des circonstances atténuantes de l’affaire. Ceux-ci se levèrent ainsi que les quatre soldats qui les gardaient. Mais tout-à-coup Wilson, qui, comme je l’ai déjà dit, était un homme vigoureux, saisit au collet deux des soldats, en s’écriant : – Cours vite, Geordy, cours ! et se jetant en même temps sur un troisième, il le retint par l’habit avec les dents. Robertson fut un instant immobile de surprise ; mais plusieurs autres voix ayant crié : – Courez ! courez ! il terrassa le quatrième soldat, s’élança hors du banc et se confondit dans la foule, où il ne se trouva personne qui voulût, en arrêtant un malheureux, le priver de la dernière chance qui lui restât pour échapper à la mort. Il sortit promptement de l’église, et toutes les perquisitions qu’on fit ensuite furent inutiles.


	 


	L’intrépidité généreuse que Wilson avait déployée en cette circonstance augmenta la compassion qu’il avait déjà inspirée. L’esprit public, quand il est sans préventions, se déclare ordinairement pour le parti du désintéressement et de l’humanité : on admira donc la conduite de Wilson, et l’on se réjouit de l’évasion de Robertson. Ce sentiment était si général, qu’un bruit vague se répandit dans la ville qu’on tenterait de sauver Wilson de vive force au moment de l’exécution. Les magistrats crurent de leur devoir de prendre des mesures pour assurer le respect dû aux lois, et ils firent mettre sous les armes une compagnie de la garde de la ville, commandée par le capitaine Porteous, homme dont le nom ne devint que trop fameux par les malheureux évènemens du jour et ceux qui en furent la suite. Il est peut-être nécessaire de dire un mot de sa personne et du corps qu’il commandait ; mais le sujet est assez important pour mériter un autre chapitre.


	 




CHAPITRE III.
 


	« Ô toi, grand Dieu de l’eau-de-vie,


	» Qui gouvernes cette cité


	» Où l’on a vu parfois notre peuple agité,


	» Protège-nous, je t’en supplie,


	» Contre ces noirs bandits qu’on appelle le gué. »


	 


	FERGUSSON. Les Jours de folie.


	 


	Le capitaine John Porteous, nom mémorable dans les traditions d’Édimbourg comme dans les registres du tribunal criminel de cette ville, était fils d’un artisan qui n’avait d’autres vues sur son fils que de lui faire apprendre son métier ; mais ce jeune homme avait autant de goût pour la dissipation que d’aversion pour l’ouvrage ; il s’enfuit de la maison paternelle, et s’engagea dans le corps écossais qui fut long-temps au service de la Hollande, et appelé le corps Scoto-Hollandais. Il y apprit la discipline militaire, et étant revenu dans sa patrie en 1715, après une vie errante et oisive, il fut chargé, par les magistrats d’Édimbourg, dans cette année de troubles, d’organiser la garde de la Cité, dont il fut ensuite nommé capitaine. Il ne méritait cette promotion que par ses connaissances militaires, par un caractère intrépide et déterminé, car il passait pour un homme de mauvaise conduite, un fils dénaturé et un mari brutal. Il se rendit pourtant utile dans sa place, et il était, par sa rudesse et sa sévérité, l’effroi des tapageurs et de tous ceux qui troublaient la tranquillité publique.


	 


	Le corps qu’il commandait, composé d’environ cent vingt hommes en uniforme, est ou plutôt était divisé en trois compagnies, armées, vêtues et organisées régulièrement. La plupart étaient d’anciens soldats qui s’enrôlaient dans cette troupe, parce que, les jours où ils n’étaient pas de service, ils pouvaient travailler dans quelque métier. Ils étaient chargés de maintenir l’ordre, de réprimer le vol dans les rues, et de faire la police dans toutes les occasions où l’on pouvait craindre quelque trouble. Le pauvre Fergusson, à qui sa vie irrégulière procurait parfois de désagréables rencontres avec ces conservateurs militaires du repos public, dont il fait mention si souvent, qu’on pourrait le surnommer leur poète lauréat, avertit ainsi ses lecteurs, sans doute d’après sa propre expérience :


	 


	Bonnes gens, sur les grands chemins


	Évitez cette noire garde ;


	Nulle part de pareils coquins


	N’ont jamais porté la cocarde.


	 


	Dans le fait, les soldats de la Garde de la Ville, étant généralement, comme nous l’avons dit, des vétérans réformés qui avaient encore assez de force pour ce service municipal, et de plus presque tous nés dans les Highlands, ni leur naissance, ni leur éducation, ni leurs premières habitudes, ne les rendaient propres à endurer avec patience les insultes de la canaille ou les provocations des jeunes étudians et des débauchés de toute espèce, avec lesquels leur emploi les mettait tous les jours en contact ; au contraire, le caractère de ces vétérans était encore aigri par les nombreux affronts de la populace, et fréquemment il y avait des motifs pour leur adresser ces autres vers plus supplians du poète déjà cité :


	 


	Soldats, pour l’amour de vous-mêmes,


	Pour l’Écosse, votre pays,


	N’en venez plus à ces moyens extrêmes,


	Épargnez le sang de ses fils ;


	Laissez un peu dormir vos hallebardes ;


	Épargnez-nous, valeureux gardes,


	Laissez un peu reposer vos fusils.


	 


	Une escarmouche avec ces vétérans était un des divertisse mens favoris de la populace, les jours de fêtes ou de cérémonies publiques. Bien des gens qui liront peut-être ces pages pourront sans doute encore se rappeler qu’ils furent autrefois témoins de ces scènes. Mais ce corps vénérable peut être regardé maintenant comme n’existant plus. Il a disparu peu à peu, de même que les cent chevaliers du roi Lear. Les édits de chaque nouvelle série de magistrature, tels que ceux de Gonerille et de Regane, ont diminué cette troupe après une semblable question : – Qu’avons-nous besoin de cent vingt hommes ? – Qu’avons-nous besoin de cent ? – Qu’avons-nous besoin de quatre-vingts ? – Enfin, on en est presque venu à dire : Qu’avons-nous besoin d’un seul ? – On voit bien encore çà et là le spectre d’un montagnard à cheveux gris, aux traits altérés et à la taille courbée par l’âge, couvert d’un antique chapeau à cornes, bordé d’un ruban de fil blanc au lieu de galon d’argent ; son manteau, son justaucorps et ses hauts-de-chausses sont d’un rouge sale ; sa main flétrie soutient une arme des anciens temps, appelée hache de Lochaber, c’est-à-dire une longue perche terminée par un fer en forme de hache à croc. Tel est le fantôme qui se traîne, m’a-t-on dit, autour de la statue de Charles II, dans la place du Parlement, comme si l’image d’un Stuart était le dernier refuge de tout ce qui rappelle nos anciennes mœurs. Deux ou trois autres se glissent aussi, ajoute-t-on, près de la porte du corps-de-garde qui leur fut assigné dans les Luckenbooths, quand leur ancien abri de High-Street fut démoli ; mais le destin des manuscrits légués à des amis et à des exécuteurs testamentaires est si incertain, que ces fragmens des annales de la vieille garde urbaine d’Édimbourg, qui, avec son farouche et vaillant caporal John Dhu (le plus terrible visage que j’aie jamais vu), était, dans ma jeunesse, tour à tour la terreur et la dérision des pétulans écoliers de High-School, ne verront peut-être le jour que quand tout souvenir de l’institution sera effacé. Ils serviront tout au plus d’explication aux caricatures de Kay, par qui ont été conservés les traits de quelques uns de ses héros. Dans la génération précédente, lorsque les complots et l’activité des jacobites excitaient une perpétuelle alarme, les magistrats d’Édimbourg s’occupaient de l’entretien de ce corps, malgré les élémens dont nous avons dit qu’il était composé, avec plus de zèle qu’on n’y en a mis depuis que leur service le plus dangereux n’est plus que des escarmouches avec la canaille, chaque anniversaire de la naissance du roi. Alors aussi ils étaient l’objet de plus de haine, mais de moins de mépris.


	 


	Le capitaine John Porteous attachait beaucoup d’importance à l’honneur du corps qu’il commandait. Il se trouva très mortifié de l’affront dont Wilson avait couvert les soldats qui le gardaient, en facilitant l’évasion de Robertson, et il exprima de la manière la plus violente son ressentiment contre lui. Mais quand il entendit parler de la crainte qu’on ne tentât de le sauver au moment de l’exécution, sa fureur ne connut plus de bornes, et il s’emporta en menaces et en exécrations, dont malheureusement on ne se souvint que trop. Dans le fait, si d’un côté l’activité et la résolution de Porteous le rendaient propre à commander des gardes destinés à étouffer les mouvemens populaires, il semblait en même temps peu fait pour une charge si délicate, tant à cause de son tempérament impétueux et farouche, toujours prêt à en venir aux coups et à la violence, que de son caractère sans principes. Il était d’ailleurs trop disposé à considérer la populace (qui manquait rarement de le maltraiter lui et ses soldats) comme un ennemi contre lequel il était juste de chercher une occasion de représailles : mais comme il était le plus actif et le plus dévoué des capitaines de son corps, ce fut lui que les magistrats chargèrent de commander les soldats appelés à veiller à l’ordre public pendant l’exécution de Wilson. Il fut donc mis à la tête de toute la force disponible, c’est-à-dire de quatre-vingts hommes, pour garder les alentours de l’échafaud.


	 


	Les magistrats prirent encore d’autres précautions, qui blessèrent l’orgueil de Porteous : ils requirent un régiment d’infanterie régulière d’entrer dans la ville, et de se ranger en bataille, non sur le lieu de l’exécution, mais dans la principale rue, afin d’intimider la populace en déployant une force à laquelle on ne pouvait songer à résister. Considérant combien est déchu cet ancien corps municipal, on trouvera peut-être ridicule que son officier se montrât susceptible sur le point d’honneur ; cela fut cependant. Le capitaine Porteous ne put voir sans dépit une troupe de fusiliers gallois entrer dans une ville où aucun autre tambour que les siens n’avait le droit de battre sans la réquisition ou la permission des magistrats. Comme il ne pouvait faire tomber son humeur sur ceux-ci, sa rage contre le malheureux Wilson et tous ses partisans, et son désir de vengeance, ne firent qu’augmenter. Cette agitation intérieure opéra sur sa physionomie un changement dont s’aperçurent tous ceux qui le virent dans la matinée du jour de l’exécution de Wilson. Porteous était de moyenne taille, et bien fait ; il avait l’extérieur assez prévenant, la tournure militaire, et cependant un air de douceur ; son teint était basané, son visage marqué de quelques taches de petite vérole, ses yeux plutôt tendres que menaçans. Ce matin il semblait comme possédé de quelque mauvais génie : sa démarche était incertaine, sa voix rauque, sa figure pâle, ses yeux égarés, ses discours sans suite ; et bien des gens remarquèrent ensuite qu’il avait l’air fey, expression écossaise pour désigner un homme entraîné vers sa destinée par une nécessité irrésistible.


	 


	Il faut convenir qu’il commença l’exercice de ses fonctions par un trait d’une grande inhumanité, s’il n’a pas été exagéré par l’animosité qu’on a conservée contre sa mémoire. Lorsque Wilson lui fut livré par le geôlier pour être conduit au lieu de l’exécution, il ne se contenta pas des précautions qu’on prenait ordinairement pour empêcher le criminel de s’échapper ; il ordonna qu’on lui mît les fers aux mains. Cette précaution pouvait se justifier d’après le caractère et la force du coupable, et par la crainte qu’on avait que le peuple ne fît un mouvement pour le sauver. Mais les menottes qu’on lui apporta étant trop étroites pour les poignets d’un homme aussi puissant que Wilson, Porteous employa toutes ses forces pour les serrer, et ne parvint à les faire servir qu’en soumettant le malheureux condamné à une espèce de torture. Wilson se récria contre cette barbarie, et lui représenta que la douleur qu’il lui faisait souffrir l’empêchait de se livrer aux réflexions sérieuses qu’exigeait sa situation.


	 


	– C’est bon, c’est bon ! répondit le capitaine ; vos souffrances ne dureront pas long-temps.


	 


	– Vous êtes bien cruel, répondit Wilson ; vous ne savez pas si un jour vous n’aurez point à réclamer vous-même la pitié que vous me refusez. Que Dieu vous pardonne !


	 


	Ce peu de mots, qu’on répéta bien des fois par la suite, furent la seule conversation qui eut lieu entre le capitaine et son prisonnier pendant tout le chemin. Mais ils avaient été entendus ; ils se répandirent parmi le peuple, augmentèrent l’intérêt qu’on prenait à Wilson, et excitèrent une indignation générale contre Porteous, qui, remplissant toujours avec rigueur et dureté les fonctions dont il était chargé, s’était déjà attiré la haine universelle, quelquefois à juste titre, plus souvent par suite des préventions conçues contre lui pour des torts imaginaires.


	 


	Lorsque cette marche pénible fut terminée, et que Wilson, avec l’escorte qui le conduisait, fut arrivé au pied de l’échafaud, dans Grassmarket, aucun symptôme d’insurrection ne se manifesta. Le peuple voyait ce spectacle avec plus d’intérêt qu’à l’ordinaire ; on pouvait remarquer sur plusieurs visages cette expression farouche d’indignation qui devait animer les anciens Cameroniens témoins du supplice de leurs frères exécutés sur la même place en glorifiant le Covenant. Cependant on ne tenta aucune violence ; Wilson lui-même paraissait disposé à franchir au plus tôt l’espace qui séparait pour lui le temps de l’éternité. À peine les prières d’usage furent-elles finies, qu’il se soumit à son sort, et la sentence de la loi fut accomplie.


	 


	Il était suspendu au gibet depuis plus d’une demi-heure, et ne donnait plus depuis long-temps aucun signe de vie, quand tout-à-coup une agitation soudaine se manifesta parmi le peuple, comme s’il venait de recevoir une nouvelle impulsion. On jeta des pierres contre Porteous et ses soldats, dont quelques uns furent blessés, et la populace les entoura, avec des cris, des sifflets, des hurlemens et des exclamations. Au même instant un jeune homme, portant un bonnet de matelot qui lui couvrait la moitié du visage, s’élança sur l’échafaud, et coupa la corde à laquelle Wilson était encore suspendu. Plusieurs autres le suivirent, et s’emparèrent de son corps pour l’enterrer décemment, ou peut-être pour chercher à le rappeler à la vie. Cette espèce de rébellion contre l’autorité du capitaine Porteous le transporta d’une telle rage, qu’il oublia que, n’ayant été chargé que de veiller à l’exécution de la sentence, et cette sentence ayant été exécutée, il ne lui restait qu’à se retirer avec sa troupe, sans en venir à des hostilités contre le peuple. Aveuglé par la fureur, il commanda à ses soldats de faire feu, et saisissant le fusil de l’un d’eux, il leur donna en même temps l’ordre et l’exemple, et tua un homme sur la place. Une décharge générale s’ensuivit ; six ou sept hommes furent tués, et un grand nombre blessés plus ou moins dangereusement.


	 


	Après cet acte de violence, le capitaine donna ordre à sa troupe de se retirer vers le corps-de-garde dans High-Street, et comme la populace le suivait en lui jetant de la boue et des pierres, et en le chargeant d’exécrations, la troupe fit une seconde décharge qui dispersa la multitude. Il n’est pas bien certain qu’il eût donné l’ordre de faire feu une seconde fois ; mais on le supposa, et tout l’odieux en retomba encore sur lui. En arrivant au corps-de-garde, il renvoya ses soldats, et se rendit à l’Hôtel-de-Ville, pour faire aux magistrats le rapport des tristes évènemens du jour.


	 


	Il avait eu le temps de réfléchir chemin faisant sur sa conduite, et il avait probablement reconnu que rien ne pouvait la justifier. Il s’en convainquit encore mieux par l’accueil qu’il reçut des magistrats. Il nia qu’il eût donné l’ordre de faire feu, et qu’il eût tiré lui-même sur le peuple ; et pour prouver ce dernier point, il fit examiner son fusil qui était encore chargé ; on fit entrer un mouchoir blanc dans le canon, et on l’en retira sans qu’il fût noirci ; mais des témoins déposèrent qu’il avait tiré avec le fusil d’un soldat à qui il l’avait rendu ensuite, et tous les soldats déclarèrent qu’ils n’avaient pas fait feu sans ordre. Parmi les personnes tuées ou blessées, il s’en trouvait qui n’appartenaient pas aux derniers rangs du peuple ; car quelques soldats, par humanité, ayant voulu tirer par-dessus les têtes des mutins, leurs coups avaient porté dans les fenêtres du premier étage, où se trouvaient des citoyens paisibles ; les réclamations devinrent donc générales, et le capitaine Porteous fut renvoyé devant la haute cour de justice criminelle.


	 


	La fermentation était encore au plus haut degré quand le procès commença, et le jury eut la tâche difficile de prononcer dans une affaire où il s’agissait de la vie d’un homme, sur des témoignages entièrement contradictoires. Des témoins respectables déposaient qu’ils avaient entendu le capitaine donner à ses soldats l’ordre de faire feu, qu’ils l’avaient vu prendre le fusil d’un de ses soldats, et tirer sur un homme qu’ils avaient vu tomber ; d’autres attestaient qu’ils étaient placés de manière à pouvoir entendre et voir le capitaine, qu’ils ne l’avaient ni entendu donner l’ordre de faire feu, ni vu tirer lui-même, et que le premier coup avait été tiré par un soldat qui était à côté de lui. Une partie de sa défense roulait sur l’attitude menaçante de la populace, et sur ce point les dépositions ne variaient pas moins. Suivant les uns, l’insurrection avait pris un caractère alarmant qu’on ne pouvait trop tôt réprimer ; suivant les autres, ce n’était qu’un tumulte sans conséquence, tel qu’on en voyait tous les jours d’exécution, où l’exécuteur des hautes-œuvres et tous ceux qui étaient chargés de prêter main-forte à la justice, toujours assaillis par les cris et les imprécations de la populace, étaient même exposés à recevoir quelques coups de pierres. Le verdict des jurés prouve comment ils apprécièrent tous ces témoignages. Ils déclarèrent que le capitaine Porteous était convaincu d’avoir donné l’ordre de faire feu et tiré lui-même sur le peuple, mais qu’il avait été provoqué par les pierres lancées contre lui et sa troupe. Sur cette déclaration, les lords de la cour le condamnèrent à être pendu à un gibet sur la place ordinaire des exécutions, en arrêtant que tous ses biens-meubles seraient confisqués au profit du roi conformément aux lois d’Écosse, en cas de meurtre volontaire.


	 




CHAPITRE IV.
 


	« L’heure est sonnée, où donc est le coupable ? »


	 


	KELPIE.


	 


	Le jour que le malheureux Porteous devait subir sa sentence, le lieu de l’exécution, quelque spacieux qu’il fût, était rempli au point qu’on y étouffait. Il n’existait pas une fenêtre qui ne fût garnie d’un triple rang de spectateurs, dans tous les bâtimens qui en forment la circonférence, et dans ceux de la rue étroite de Bow, par laquelle la procession fatale devait passer en descendant de High-Street. L’élévation et la forme antique de ces maisons, dont quelques unes, ayant appartenu aux Templiers et aux chevaliers de Saint-Jean, offraient encore sur leur façade et leurs pignons la croix de fer de ces ordres, ajoutaient un nouvel effet à une scène si frappante par elle-même. La place de Grassmarket ressemblait à un grand lac couvert de têtes humaines, au milieu duquel s’élevait le long poteau noir et sinistre d’où pendait la corde fatale. L’intérêt qu’inspire un objet est proportionné à l’usage qu’il doit avoir et aux idées qu’il rappelle : une pièce de bois élevée en l’air et un bout de corde, choses si simples en elles-mêmes, étaient en cette occasion les causes d’une espèce de terreur solennelle.


	 


	Le plus grand silence régnait dans une assemblée si nombreuse : si quelqu’un parlait, c’était à voix basse. La soif de la vengeance était devenue moins ardente par la certitude qu’on croyait avoir qu’elle allait être apaisée. La populace même, sans cesser d’être implacable, s’abstenait de toutes clameurs, et semblait disposée à jouir en silence et avec plus de modération que de coutume de la vue des terribles représailles qui allaient être exercées contre le criminel. On aurait dit que sa haine dédaignait de se montrer avec l’expression bruyante de ses sentimens habituels. Un étranger qui n’aurait consulté que le témoignage de ses oreilles, aurait cru que cette multitude immense était réunie pour une cause qui l’affectait de douleur et de regret, et qui remplaçait par un morne silence le tumulte qu’on entend toujours dans de semblables réunions ; mais s’il s’en était rapporté à l’évidence de ses yeux, – le froncement des sourcils, les lèvres comprimées, les yeux ardens de colère de chaque spectateur, lui auraient appris qu’ils n’étaient là que pour se repaître d’un spectacle de vengeance. Peut-être la vue du criminel aurait-elle changé les dispositions du peuple ; peut-être aurait-il pardonné, en le voyant mourir, à l’homme contre lequel il nourrissait un si cruel ressentiment ; mais l’instabilité de ces sentimens ne devait pas être mise à cette épreuve.


	 


	L’heure indiquée pour l’exécution était déjà passée depuis quelque temps, et cependant le condamné n’arrivait point. – Oserait-on manquer à la justice publique ? se demandait-on de toutes parts, et la première réponse fut : On ne l’oserait. Cependant, en y réfléchissant mieux, on trouva des motifs de doute. Porteous avait toujours été le favori des magistrats, qui n’étaient pas fâchés de trouver un certain degré d’énergie dans les fonctionnaires qu’ils employaient. On se rappela que dans la défense de Porteous on avait fait valoir que c’était un homme sur lequel on pouvait toujours compter dans les occasions qui exigeaient de la force et de la résolution ; qu’on avait prétendu que sa conduite lors de l’exécution de Wilson ne devait être attribuée qu’à un excès de zèle imprudent pour assurer l’exécution des lois. Et si ces considérations pouvaient faire voir aux magistrats l’affaire de Porteous sous un jour favorable, ils n’en manqueraient pas d’autres pour le servir auprès du gouvernement.


	 


	La populace d’Édimbourg, quand elle se soulève, est la plus formidable de l’Europe. Elle s’était insurgée à plusieurs reprises, depuis quelques années, contre le gouvernement, et souvent même avec succès. Le peuple savait donc qu’il n’était pas en bonne odeur à la cour, et que si elle n’approuvait pas tout-à-fait la conduite du capitaine Porteous, elle pouvait craindre, en la punissant de la peine capitale, de rendre les officiers publics de cette ville à l’avenir moins fermes et moins zélés pour réprimer toute tentative de sédition. On sentait aussi que tout gouvernement a une tendance naturelle à soutenir les autorités qui émanent de lui, et il n’était pas impossible que ce qui paraissait aux parens et aux amis de ceux qui avaient été victimes des ordres sanguinaires du capitaine, un attentat abominable, un meurtre sans provocation, fût considéré sous un autre point de vue dans le cabinet de Saint-James. On pouvait y représenter que Porteous était dans l’exercice d’une fonction à lui confiée par une autorité légale ; enfin qu’assailli, ainsi que sa troupe, par la populace, obligé de repousser la force par la force, il n’avait agi que par le principe d’une défense personnelle et en accomplissant son devoir.


	 


	Ces considérations, très puissantes en elles-mêmes, finirent par faire penser qu’il pouvait bien avoir obtenu sa grâce. Aux différens motifs qui pouvaient avoir contribué à intéresser en sa faveur le gouvernement, les derniers rangs du peuple en ajoutaient un autre qui n’était pas le moins important à leurs yeux. On disait que, tandis qu’il punissait avec la dernière sévérité les moindres écarts du pauvre, non seulement il fermait les yeux sur la licence des jeunes nobles et des riches, mais qu’il les favorisait encore de toute son autorité.


	 


	Ce soupçon, peut-être fort exagéré, fit une profonde impression sur l’esprit de la populace, et comme plusieurs personnes de la haute classe avaient signé une pétition pour recommander Porteous à la clémence du roi, on supposa qu’elles avaient agi non dans la conviction qu’il fût injustement condamné, mais par crainte de perdre un complice commode de leurs désordres. On pense bien que cette idée ne put qu’augmenter la haine du peuple pour le coupable, et sa crainte de le voir échapper à la sentence prononcée contre lui.


	 


	Pendant que ces questions se discutaient ainsi parmi le peuple, le sombre silence qui avait régné jusqu’alors avait fait place à ce murmure sourd qui est, sur l’Océan, le précurseur d’une tempête ; et cette foule naguère si tranquille offrait à présent la même agitation que les flots de la mer avant que les vents se soient déchaînés. Enfin la nouvelle que les magistrats avaient presque hésité à rendre publique fut annoncée, et se répandit parmi les spectateurs avec la rapidité de l’éclair. On venait de recevoir un ordre signé par le duc de Newcastle, secrétaire d’état, portant que la reine Caroline, régente du royaume pendant que George II était sur le continent, avait ordonné qu’il fût sursis à l’exécution de John Porteous pendant six semaines, à compter du jour fixé pour son exécution.


	 


	Alors des cris horribles d’indignation et de rage éclatèrent de toutes parts, semblables aux rugissemens d’un tigre que son gardien prive de sa proie au moment où il allait la dévorer. Cette terrible clameur semblait le présage d’une explosion soudaine de la fureur populaire, et les magistrats, qui s’y attendaient, avaient pris les mesures nécessaires pour la réprimer. Mais ces cris ne furent pas répétés, et il ne s’ensuivit nullement le tumulte qu’ils avaient annoncé. Le peuple parut comme honteux d’avoir exprimé sa colère par une vaine clameur. Le silence qui avait précédé l’arrivée de cette nouvelle outrageante pour lui fut remplacé par les murmures étouffés de chaque groupe, qui s’élevaient comme un bruit sourd au-dessus de l’assemblée. Cependant la populace, au lieu de se séparer, resta immobile, les yeux fixés sur l’appareil inutile du supplice, et excitant ses ressentimens en rappelant les droits que Wilson aurait eus à la clémence royale, si l’on avait fait valoir l’erreur qui l’avait entraîné, et sa générosité envers son complice.


	 


	– Cet homme, disait-on, si brave, si résolu, si généreux, a été exécuté pour avoir volé une somme qu’il pouvait en quelque sorte regarder comme un recouvrement, et l’on fait grâce à un scélérat qui a profité d’un léger tumulte inséparable d’un semblable événement pour répandre le sang de vingt de ses concitoyens ! cela peut-il se souffrir ? nos pères l’auraient-ils souffert ? ne sommes-nous pas comme eux Écossais, citoyens d’Édimbourg ?


	 


	Les officiers de justice commencèrent alors à enlever l’échafaud, dans l’espoir de décider par là le peuple à se disperser plus vite. En effet, dès qu’on vit tomber le fatal gibet, la populace, après avoir exprimé par une nouvelle clameur sa rage et sa mortification, se sépara peu à peu, et chacun retourna à ses occupations et à sa demeure.


	 


	Les fenêtres se dégarnirent de même insensiblement, et il se forma bientôt de nouveaux groupes de la classe plus aisée des citoyens, qui semblaient attendre pour rentrer chez eux que les rues fussent plus libres. Contre l’usage presque général, ces personnes étaient presque toutes de la même opinion que leurs inférieurs, dont ils considéraient la cause comme celle de tous les rangs. En effet, comme nous l’avons dit, ce n’était nullement parmi la dernière classe des spectateurs ou parmi ceux qui avaient eu part à l’émeute lors de l’exécution de Wilson, que les soldats de Porteous avaient fait des victimes. Plusieurs personnes avaient été tuées aux fenêtres. Aussi les bourgeois, jaloux et fiers de leurs droits comme le furent toujours les citoyens d’Édimbourg, étaient très exaspérés du sursis inattendu accordé à Porteous.


	 


	On remarqua en ce moment, et l’on se souvint encore mieux par la suite, que tandis que le peuple se dispersait, divers individus couraient de groupe en groupe, ne s’arrêtant long-temps nulle part, mais disant quelques mots à ceux qui déclamaient avec le plus de violence contre la conduite du gouvernement. Ces hommes si actifs avaient l’air d’être des paysans, et par conséquent pouvaient passer pour d’anciens associés de Wilson, qui n’étaient pas les moins animés contre le capitaine Porteous.


	 


	Si pourtant leur intention était d’exciter une insurrection parmi le peuple, ils n’y réussirent pas, au moins pour le moment. Les spectateurs se dispersèrent paisiblement, et ce n’était qu’en voyant l’indignation peinte sur leurs physionomies, et en écoutant leurs discours, qu’on pouvait juger de leur mécontentement. Pour en donner une idée au lecteur, nous allons rapporter la conversation de quelques personnes qui gravissaient péniblement la rue montante de West-Bow pour retourner à leur domicile dans Lawnmarket.


	 


	– N’est-il pas abominable, ma voisine, disait le vieux Plumdamas, marchand épicier, à mistress Howden, marchande de modes, en lui offrant le bras, de voir les gens en place à Londres contrevenir aux lois et à l’Évangile en lâchant un réprouvé comme ce Porteous contre une ville paisible ?


	 


	– Et de penser à tout le chemin qu’ils nous ont fait faire pour rien ! dit mistress Howden en gémissant. J’avais une si bonne place à une fenêtre juste au-dessus de l’échafaud ! Et il m’en coûte douze sous, mon voisin !


	 


	– Je crois, reprit M. Plumdamas, que ce sursis n’aurait pu avoir lieu sous les anciennes lois de l’Écosse, quand le royaume était un royaume.


	 


	– Je ne connais pas beaucoup les lois, mon voisin ; mais je sais que quand nous avions un roi, un chancelier et un parlement à nous, on pouvait leur jeter des pierres s’ils ne se conduisaient pas en bons garçons ; mais qui a les ongles assez longs pour atteindre jusqu’à Londres ?


	 


	– Ne me parlez pas de Londres ni de ce qui en vient, s’écria miss Grizell Damahoy, vieille couturière. C’est de là qu’est venue la ruine de notre commerce. Nos gens à la mode ne croient pas aujourd’hui qu’une aiguille écossaise soit digne de coudre des manchettes à une chemise, ou de la dentelle à une cravate.


	 


	– Vous avez raison, miss Damahoy, dit Plumdamas. J’en connais qui tirent de Londres des raisins par pleines corbeilles en une fois. C’est de là que nous est venue cette armée de paresseux jaugeurs et de commis de l’excise anglais pour nous vexer et nous tourmenter, au point qu’un honnête homme ne peut porter une petite mesure d’eau-de-vie de Leith à Lawnmarket sans s’exposer à voir saisir ce qu’il a acheté et bien payé. Je ne veux pas excuser Wilson d’avoir mis la main sur ce qui n’était pas à lui ; mais enfin, s’il n’a pas pris plus qu’on ne lui avait pris, cela doit faire aux yeux de la loi une grande différence entre son cas et celui de cet autre.


	 


	– Si vous parlez des lois, dit mistress Howden, voilà M. Saddletree qui peut en parler aussi savamment qu’aucun homme de robe d’Édimbourg.


	 


	Ce M. Saddletree qu’elle nommait survint à ces mots, et offrit le bras à miss Damahoy. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un habit noir fort propre, et couvert d’une perruque superbe. Il faut dire que M. Bartholin Saddletree avait la boutique la plus achalandée d’Édimbourg en fait de selles et de harnais, à l’enseigne du Cheval d’or, en entrant dans Bess-Wynd (allée d’Élisabeth) ; mais son génie (comme il le disait, et comme le pensaient la plupart de ses voisins) le portait vers la jurisprudence, et on le trouvait moins souvent dans sa boutique que dans les cours de justice de Parliament-Square et dans le voisinage, pour y suivre les plaidoiries et les jugemens. Cette assiduité aurait fait un grand tort à son commerce, s’il n’avait eu une femme laborieuse et intelligente ; mais celle-ci, en permettant à son mari de se livrer à son goût pour le barreau, avait exigé qu’il la laissât absolument maîtresse du département commercial et domestique, et elle savait mieux que personne au monde gronder ses garçons et flatter ses pratiques. M. Bartholin Saddletree avait une abondance de paroles qu’il prenait pour de l’éloquence, et qu’il prodiguait quelquefois à sa société habituelle jusqu’à faire naître l’ennui. Aussi courait-il un bruit avec lequel les plaisans interrompaient parfois sa rhétorique : on disait que s’il avait un cheval d’or à sa porte, il tenait une jument grise dans sa boutique16 Ce reproche engageait quelquefois M. Saddletree à élever le ton en parlant à sa chère moitié, qui lui laissait volontiers cette petite satisfaction ; mais s’il voulait exercer quelque acte d’autorité réelle, elle se mettait en insurrection ouverte : rarement avait-elle besoin d’en venir à cette extrémité, Saddletree, comme le bon roi Jacques, étant alors plus jaloux de parler autorité que de l’exercer. Heureux du reste de ce caractère ; car il devenait riche sans se donner la moindre peine, et sans interrompre ses études favorites.


	 


	Pendant que je donne au lecteur ce mot d’explication sur ce personnage, M. Bartholin Saddletree faisait avec précision l’application des lois au cas du capitaine Porteous, et il arrivait à cette conclusion « que si Porteous avait ordonné de faire feu trois minutes plus tôt, avant que la corde eût été coupée, il aurait été versans in licito, » c’est-à-dire qu’il aurait tout au plus mérité une punition légère propter excessum, pour manque de prudence, ce qui réduisait son affaire à une peine ordinaire.


	 


	– Pour manque de prudence ! s’écria mistress Howden, qui n’entendait rien à cette distinction : quand est-ce donc que le capitaine Porteous a montré de la prudence ou de bonnes manières ? – Je me rappelle que son père…


	 


	– Mistress Howden, dit l’orateur interrompu…


	 


	– Avez-vous oublié, dit miss Damahoy, que lorsque sa mère…


	 


	– Miss Damahoy, de grâce !…


	 


	– Et moi je vous dirai, dit Plumdamas, que quand sa femme…


	 


	– M. Plumdamas, mistress Howden, miss Damahoy, mais écoutez donc ma distinction ! comme dit l’avocat Crossmyloof. Je vous dis donc que, le criminel étant mort, l’exécution terminée, le capitaine Porteous n’avait plus de fonctions officielles à remplir, il n’était pas plus que cuivis ex populo17.


	 


	– Quivis, M. Saddletree, quivis ! s’écria M. Butler, sous-maître d’école dans un village voisin d’Édimbourg, qui venait d’entendre ce mauvais latin.


	 


	– Pourquoi m’interrompre, M. Butler ? Ce n’est pas que je ne sois charmé de vous voir… Mais je parle d’après l’avocat Crossmyloof, et je l’ai entendu dire cuivis.


	 


	– Eh bien, l’avocat Crossmyloof mériterait de sentir la férule pour employer l’ablatif au lieu du nominatif. Il n’y a pas d’enfant des dernières classes qui ne fût châtié pour un tel solécisme.


	 


	– Je parle latin en légiste, M. Butler, et non en maître d’école.


	 


	– À peine en écolier, M. Saddletree.


	 


	– N’importe : tout ce que je veux dire, c’est que Porteous a mérité pœna extra ordinem ou la peine capitale, en bon écossais la potence, simplement parce qu’au lieu de faire faire feu quand il était en fonctions, il attendit que le corps fût descendu, que l’exécution fût terminée, et que lui-même fût dépouillé par le fait de la charge qui lui avait été confiée.


	 


	– Et vous croyez vraiment, M. Saddletree, dit Plumdamas, que si Porteous avait donné l’ordre de faire feu avant qu’on lui eût jeté des pierres, son cas aurait été meilleur ?


	 


	– Je n’en fais nul doute, voisin, je n’en fais nul doute, reprit Bartholin avec assurance ; – il était alors dans ses fonctions légales, l’exécution ne faisait que de commencer, ou du moins n’était pas finie ; mais une fois Wilson pendu, il était hors d’autorité, il n’avait plus qu’à filer avec sa garde, en remontant cette rue de West-Bow aussi vite que s’il eût été poursuivi par un arrêt ; car c’est la loi, je l’ai entendu exposer à lord Vincovincentem.


	 


	– À lord Vincovincentem ? est-ce un lord de l’État ou un lord de siége, demanda mistress Howden.


	 


	– Un lord de siége, un lord de la cour des sessions ; je n’aime guère les lords de l’État : ils m’ennuient de leurs questions sur leurs selles, leurs croupières, leurs palefreniers et leurs harnais, le prix de ce qu’ils commandent, le jour où tout sera prêt. – Oh ! ce sont de vrais oisons à cheval ; – ma femme est bonne pour les servir.


	 


	– Et de son temps elle eût servi le premier lord du royaume, quoi que vous en disiez, M. Saddletree, répondit mistress Howden un peu irritée du mépris avec lequel il citait sa commère. – Lorsqu’elle et moi nous étions jeunes filles, nous ne pensions guère être un jour les femmes de gens comme mon vieux David Howden, ou comme vous, M. Saddletree.


	 


	Pendant que Saddletree, qui n’était pas fort pour la réplique, se creusait la tête pour repousser cette attaque dirigée contre sa vie domestique, miss Damahoy s’en prit à lui à son tour.


	 


	– Quant aux lords de l’État, dit-elle, vous devriez vous souvenir des attelages du parlement, M. Saddletree, au bon temps, avant l’Union. La rente d’une année de maint bon domaine passait en harnais et autres objets d’équipement, sans compter les robes brodées, les manteaux à brocards d’or et autres objets qui étaient de mon commerce.


	 


	– Oui, dit Plumdamas18, et le grand banquet ! que de confitures fraîches ou sèches, que de fruits secs de toute espèce ! mais l’Écosse alors était l’Écosse.


	 


	– Je vous dis ce qui en est, voisin, dit mistress Howden ; je ne croirai jamais que l’Écosse soit encore l’Écosse si nos bons Écossais digèrent tranquillement l’affront qu’ils viennent de recevoir. Ce n’est pas seulement le sang qui a été versé, c’est celui qui aurait pu l’être qui crie vengeance. Savez-vous que le fils de ma fille, le petit Eppie Daidle, – mon bijou, vous savez, miss Grizell, – savez-vous, dis-je, que Daidle avait fait l’école buissonnière le jour que Wilson fut pendu, comme font les enfans.


	 


	– Savez-vous ce qui devrait lui attirer une bonne correction ? dit M. Butler.


	 


	– Il était allé voir pendre Wilson, comme c’est bien naturel. Ne pouvait-il pas attraper quelque dragée comme les autres ? Je voudrais savoir ce qu’aurait dit votre reine Carline si elle avait eu un de ses enfans dans cette scène.


	 


	– Rien, probablement, répondit Butler.


	 


	– Eh bien ! si j’étais homme, je voudrais avoir vengeance de Porteous, en dépit de toutes les Carlines du monde.


	 


	– J’arracherais la porte de la prison avec mes ongles, dit miss Grizell.


	 


	– Mesdames, mesdames, dit Butler, je vous conseille de ne point parler si haut.


	 


	– De ne point parler si haut ! s’écria mistress Howden. Ah ! cela fera assez de bruit d’un bout à l’autre d’Édimbourg, du Weigh-House à Water-Port, jusqu’à ce qu’on en ait eu raison.


	 


	Les dames rentrèrent alors chacune dans son domicile. Plumdamas se réunit à M. Saddletree et à Butler pour prendre leur méridienne (un verre de brandevin), dans la taverne bien connue de Lawnmarket. Après quoi M. Plumdamas se rendit à sa boutique, et M. Butler, qui avait besoin de faire réparer une vieille courroie qui lui servait de martinet, accompagna M. Saddletree, parlant l’un des lois de l’état, et l’autre de celles de la syntaxe, sans écouter son compagnon.


	 




CHAPITRE V.
 


	« Il se fait en tous lieux craindre comme un lion ;


	» Rentré chez lui, ce n’est plus qu’un mouton. »


	 


	SIR DAVID LINDSAY.


	 


	– Jack Driver, le voiturier, est venu chercher ses nouveaux harnais, dit mistress Saddletree dès qu’elle vit entrer son mari, non pour lui rendre compte de ce qui s’était passé en son absence, mais pour lui récapituler doucement tout ce qu’elle avait fait sans lui.


	 


	– Fort bien, répondit Bartholin sans daigner ajouter un mot de plus.


	 


	– Et le laird de Girdinghurst (un fort beau jeune homme) a envoyé son coureur, et puis est venu lui-même pour savoir si sa selle brodée était prête, car il désire l’avoir pour les courses de Kelso.


	 


	– Fort bien ! fort bien ! dit encore Bartholin toujours aussi laconique.


	 


	– Et Sa Seigneurie le comte de Blazonbury, lord Flash et Flame19, va devenir fou si on ne lui envoie pas comme on le lui a promis les harnais pour six jumens de Flandre, avec les cimiers, les couronnes d’armoiries, les housses et les caparaçons assortis.


	 


	– Bien ! fort bien ! ma femme, dit Saddletree ; s’il devient fou, on l’interdira ; c’est bien, très bien.


	 


	– Oui, c’est très bien que vous pensiez ainsi, M. Saddletree, reprit la ménagère un peu piquée de son indifférence ; il y a bien des gens qui se seraient crus offensés de voir tant de pratiques venir à la boutique, et rien que des femmes pour leur répondre ; car, comme vous ne pouvez en douter, tous les garçons sont partis, dès que vous avez eu le dos tourné, pour aller voir pendre Porteous ; ainsi, vous n’y étant pas…


	 


	– Chut ! silence ! mistress Saddletree, répondit son mari d’un air important. J’avais affaire ailleurs : non omnia possumus omnes, comme disait l’avocat Crosmyloof quand il fut appelé par deux massiers à la fois : – possumus – possimus – possimis. – Je sais que notre latin de jurisprudence blesse les oreilles de M. Butler ; mais il n’est au pouvoir de personne, pas même du lord président, d’être à la fois dans deux endroits différens.


	 


	– Et croyez-vous, M. Saddletree, dit sa prudente moitié avec un sourire ironique, qu’il soit raisonnable de laisser ici votre femme veiller aux selles et aux brides des jeunes gentilshommes, tandis que vous allez voir un homme qui ne vous a jamais fait de mal, tendre un licou ?


	 


	– Femme, dit Saddletree avec un ton élevé auquel la méridienne contribuait un peu, désistez-vous ; – cessez veux-je dire, de vous mêler d’affaires que vous ne pouvez comprendre. Pensez-vous que je sois né pour guider une aiguille à travers du cuir, quand des hommes comme Duncan-Forbes et cet autre nommé Arniston20, sans beaucoup plus de talens que moi, peuvent être présidens et avocats du roi ? Tandis que si les faveurs étaient également distribuées comme du temps de Wallace…


	 


	– Je ne sais si nous aurions beaucoup gagné à vivre sous ce Wallace, dit mistress Saddletree. On se battait alors, il est vrai, avec des fusils à bretelles de cuir, mais encore y avait-il la chance que ce grand guerrier achetât et oubliât de payer. Quant à vos talens, les hommes de loi doivent en faire plus de cas que moi pour les mettre si haut, Bartholin.


	 


	– Je vous dis, femme, reprit Bartholin avec un vrai dépit, que vous n’entendez rien à ces choses-là. Du temps de Wallace, il n’y avait pas d’homme cloué sur une chaise aussi vile que celle d’un sellier, car les harnais dont on avait besoin étaient tirés tout faits de Hollande.


	 


	– Eh bien, dit Butler, qui, comme plusieurs membres de sa profession, visait parfois à un bon mot, si cela est, M. Saddletree, tout n’en va que mieux, puisque nous faisons nous-mêmes nos harnais et ne tirons plus que nos avocats de Hollande.


	 


	– Cela n’est que trop vrai, répondit celui-ci en soupirant ; plût au ciel que mon père eût eu assez de bon sens pour m’envoyer à Leyde ou à Utrecht, étudier les Substitutes et le Pandex.


	 


	– Vous voulez dire les Institutes de Justinien, M. Saddletree.


	 


	– Institutes, substitutes, sont deux mots synonymes, M. Butler ; on les emploie indifféremment l’un ou l’autre dans les actes de substitution, comme vous pouvez le voir dans les Practiques de Balfour ou le Style des lois de Dallas Saint-Martin. J’entends tout cela assez bien, grâce à Dieu. Mais je n’en regrette pas moins de ne pas avoir étudié en Hollande.


	 


	– Pour vous consoler, reprit M. Butler, souvenez-vous que vous ne seriez guère plus avancé que vous l’êtes aujourd’hui, M. Saddletree, car nos avocats d’Écosse sont une race aristocratique, – leur métal est du vrai Corinthe, et non cuivis contigit adire Corinthum. – Ah ! ah ! M. Saddletree ?


	 


	– Et ah ! ah ! M. Butler, reprit Bartholin, qui, comme on le pense bien, n’entendit de cette citation plaisante que le son des mots ; il y a quelque temps vous me disiez qu’il fallait quivis, et je viens d’entendre de mes oreilles que vous aviez dit cuivis, aussi clairement que j’ai jamais entendu un mot au tribunal.


	 


	– Un peu de patience, M. Saddletree, et je vous expliquerai la différence de ces deux termes, dit Butler, qui, avec plus de jugement et de connaissances, était tout aussi pédantesque dans son département de magister, que Bartholin dans sa prétendue science de légiste. – Un moment de patience, – vous conviendrez que le nominatif est le cas par lequel une personne ou une chose est nommée ou désignée, et qu’on peut appeler le cas primitif, tous les autres étant formés de celui-ci par les changemens de terminaison dans les langues savantes, et par les prépositions dans nos jargons modernes, dignes de la tour de Babel ; – vous m’accorderez cela, je suppose, M. Saddletree ?


	 


	Saddletree eut l’air ou voulut avoir l’air de comprendre ce qu’il entendait. – Je ne sais si je vous l’accorderai, ou non, dit-il ; vous savez que c’est à savoir – ad avisandum. – Personne ne doit se presser d’admettre une assertion, soit en point de droit, soit en point de fait.


	 


	– Et le datif, continua Butler…


	 


	– Je sais ce qu’est un tuteur datif21, reprit vivement Saddletree.


	 


	– Le datif, dit le grammairien, est celui par lequel une chose est donnée ou assignée, comme appartenant à une personne, ou à une chose. – Vous ne pouvez nier cela, certainement.


	 


	– Certainement que je ne l’accorderai pas, répondit Saddletree.


	 


	– Alors, que diable croyez-vous que sont les cas nominatif et datif ? reprit Butler, à qui la surprise et l’impatience firent oublier sa réserve habituelle d’expression, et la véritable prononciation des mots.


	 


	– Je vous dirai cela à loisir, M. Butler, répliqua Saddletree avec un air de malice ; – je prendrai un jour pour examiner et résoudre chaque article de vos concessions, et je vous ferai ensuite nier ou confesser ce dont il faut convenir.


	 


	– Allons, allons, M. Saddletree, dit sa femme, nous ne voulons ici ni confession, ni concession ; laissez ces marchandises à ceux qui sont payés pour les faire ; elles nous vont à nous, comme une selle de cavalerie légère irait à un bœuf de labour.


	 


	– Ah ! ah ! dit M. Butler, « optat ephippia bos piger22. » Rien de nouveau sous le soleil, mais l’allusion de mistress Saddletree n’en est pas moins fort bonne.


	 


	– Et il vous conviendrait bien mieux, M. Saddletree, continua la dame, puisque vous êtes si savant dans les lois, de chercher si vous ne pouvez en faire pour Effie Deans, la pauvre fille, qui est dans la Tolbooth, mourant de froid, de faim et de privations, – une servante à nous, M. Butler, et aussi innocente, selon moi, qu’utile dans la boutique ; – quand M. Saddletree sortait, – et soyez sûr qu’il est rarement au logis quand il y a une seule de ces maisons à procès ouverte, – la pauvre Effie m’aidait à remuer les pièces de cuir, à ranger les marchandises, et à chercher le goût du monde ; – et vraiment, elle plaisait aux pratiques avec ses réponses, car elle était toujours polie, et jamais plus jolie fille ne servit dans Auld-Reekie. Puis quand les gens étaient impatiens et déraisonnables, elle les servait mieux que moi, qui ne suis plus aussi jeune que je l’ai été, M. Butler, et un peu vive de mon naturel par-dessus le marché ; car lorsqu’il y a plusieurs personnes qui vous crient ensemble, et qu’on n’a qu’une langue pour leur répondre, il faut aller vite, ou jamais on ne finirait. – De sorte que tous les jours je m’aperçois qu’Effie me manque.


	 


	– De die in diem, ajouta Saddletree.


	 


	– Je crois, dit Butler après avoir hésité un instant, que j’ai vu cette fille, une fille à l’air modeste, une blonde !


	 


	– C’est Effie elle-même, M. Butler ! dit mistress Saddletree. Est-elle coupable ou innocente du crime dont on l’accuse ? je n’en sais rien ; Dieu le sait. Mais si elle l’a commis, je ferais bien serment sur la Bible qu’elle n’avait pas la tête à elle dans ce moment.


	 


	Cependant M. Butler était devenu très ému ; il allait et venait dans la boutique avec toute l’agitation que peut montrer une personne obligée par état à beaucoup de réserve. – Cette Effie n’était-elle pas fille, dit-il enfin, de David Deans, qui a pris la ferme du parc à Saint-Léonard ? n’a-t-elle pas une sœur ?


	 


	– Oui, sans doute. La pauvre Jeanie Deans, qui est plus âgée de dix ans. Elle était ici à pleurer sur sa sœur il n’y a qu’un moment. Et qu’y pouvais-je faire ? je lui ai dit de revenir quand M. Saddletree y serait, afin de le consulter. Ce n’est pas que je croie qu’il y puisse plus que moi, mais c’était pour consoler le cœur de la pauvre fille, et lui donner un peu d’espérance. Le malheur arrive assez vite.


	 


	– Vous vous trompez, femme, dit Saddletree d’un air dédaigneux, je lui aurais donné beaucoup de satisfaction, je lui aurais prouvé que sa sœur est en jugement en vertu du statut 690, chapitre Ier, comme prévenue d’infanticide, pour avoir caché sa grossesse, et ne pouvant représenter l’enfant qu’elle a mis au monde.


	 


	– J’espère, dit Butler en balbutiant, je me flatte par ma confiance au Dieu de miséricorde, qu’elle pourra prouver son innocence.


	 


	– Je le désire aussi, M. Butler, dit mistress Saddletree. J’aurais répondu d’elle comme de ma propre fille, si j’en avais une. Mais malheureusement j’ai été malade tout l’été, je ne suis presque pas sortie de ma chambre pendant deux semaines. Quant à M. Saddletree, il serait au milieu d’un hôpital de femmes en couches, qu’il ne se douterait pas de la raison qui y a fait entrer une seule d’entre elles. Si j’avais eu le moindre soupçon de sa situation, je vous promets que… mais nous pensons tous que sa sœur doit être à même de dire quelque chose pour prouver son innocence.


	 


	– On ne parlait pas d’autre chose dans Parliament-House, dit Saddletree, avant que cette affaire de Porteous eût fait oublier Effie. – C’est un superbe cas de meurtre présumé, comme il n’y en a pas eu dans la haute cour criminelle depuis le cas de la mère Smith l’accoucheuse, qui fut exécutée en 1679.


	 


	– Mais qu’avez-vous, M. Butler ? dit mistress Saddletree ; vous êtes pâle comme un linceul : voulez-vous prendre une goutte de liqueur ?


	 


	– Nullement, répondit Butler en faisant un effort pour parler : je suis venu de Dumfries à pied, hier, et il fait bien chaud.


	 


	– Asseyez-vous, dit mistress Saddletree en ajoutant à ces paroles un geste amical pour le faire asseoir, – et reposez-vous. Vous vous tuerez à cette vie-là, M. Butler. – Et faut-il vous faire notre compliment ? aurez-vous l’école, M. Butler ?


	 


	– Oui… Non… Je n’en sais rien.


	 


	– Vous ne savez pas si vous aurez l’école de Dumfries après y avoir été enseigner tout l’été ?


	 


	– Je crois que je ne l’aurai pas, mistress Saddletree, reprit Butler. Le laird de Blak-at-the-Bane avait un fils naturel qu’il destinait à l’Église, mais le presbytère refuse de lui donner une licence, et ainsi…


	 


	– Ah ! vous n’avez pas besoin de m’en dire davantage. S’il y a un laird qui ait un bâtard à qui la place convienne, il est bien sûr que… Ainsi donc vous retournez à Libberton ? tout frêle qu’est M. Wackbairn, dont vous êtes l’aide, et à qui vous devez succéder, il vivra aussi long-temps que vous.


	 


	– Cela est probable, répondit Butler en soupirant, et je ne sais si je ne dois pas le désirer.


	 


	– Sans doute que c’est une chose vexante, continua la bonne femme, d’être dans cet état de dépendance ; et vous qui pourriez prétendre beaucoup plus haut, je m’étonne comme vous supportez toutes ces croix-là.


	 


	– Quos diligit castigat23, répondit Butler. Le païen Sénèque lui-même voyait un avantage dans l’affliction ; les païens avaient leur philosophie, et les juifs leur morale révélée, mistress Saddletree, et ils savaient supporter leurs infortunes. Les chrétiens ont quelque chose de plus qu’eux. – Mais sans doute…


	 


	Il s’interrompit en soupirant.


	 


	– Je vous entends, dit mistress Saddletree en tournant les yeux vers son mari : il est des momens où nous perdons patience malgré le livre de prières et la Bible. – Mais, M. Butler, vous ne vous en irez pas ainsi ; restez pour prendre un peu de soupe aux choux avec nous.


	 


	M. Saddletree quitta les Practiques de Balfour (sa lecture favorite, et grand bien lui fasse !) pour joindre ses instances à celles de sa femme. Tout fut inutile ; Butler leur dit qu’il était obligé de partir, et prit congé d’eux à l’instant même.


	 


	– Il y a quelque chose là-dessous, dit mistress Saddletree en le voyant s’en aller ; je ne sais pourquoi le malheur d’Effie semble donner tant de tintoin à M. Butler. Je n’ai jamais entendu dire qu’ils se connussent. Il est vrai qu’ils étaient voisins quand David Deans demeurait sur les terres du laird de Dumbidikes. Peut-être connaît-il son père ou quelqu’un de sa famille. Levez-vous donc, M. Saddletree, vous êtes justement assis sur le coussin qui a besoin d’être recousu. Ah ! voilà enfin le petit Willie, notre apprenti. Eh bien, petit vaurien, vous allez donc aussi courir les rues pour voir pendre les autres ? Seriez-vous bien aise qu’on en fît autant pour vous ? Votre tour viendra pourtant si vous ne changez de conduite. Allons, allez à votre ouvrage ; dites à Peggy de vous donner d’abord une assiette de bouillon, car vous êtes sec comme un coucou. C’est un orphelin, M. Saddletree, sans père ni mère ; nous devons avoir soin de lui, c’est un devoir de chrétien.


	 


	– Vous avez raison, ma femme, dit Saddletree ; nous sommes pour lui in loco parentis pendant sa minorité, et j’avais eu la pensée de présenter une requête à la cour pour être nommé son curateur, loco tutoris, puisqu’il n’a aucun tuteur nominal, et que le subrogé tuteur ne veut pas agir en cette qualité ; mais je crains que les frais de la procédure ne se retrouvent pas in rem versam24 ; car je ne sais trop si Willie a des biens qu’on puisse administrer.


	 


	M. Saddletree termina cette phrase par une petite toux qui exprimait son contentement de lui-même, après avoir ainsi, croyait-il, exposé la loi d’une manière complète.


	 


	– Ses biens ! dit mistress Saddletree ; et quels biens a-t-il, s’il vous plaît ? Le pauvre diable était en guenilles quand sa mère mourut, et la première polonaise qu’il ait eue sur le corps, est celle qu’Effie lui a faite avec ma vieille mante bleue ! Cette pauvre Effie ! Mais avec toutes vos lois, M. Saddletree, ne pouvez-vous donc me dire s’il y a du danger pour elle quand on ne peut prouver qu’elle ait fait périr son enfant ?


	 


	– Comment ! dit Saddletree enchanté d’avoir une fois dans sa vie fixé l’attention de sa femme sur une discussion de jurisprudence. Comment ! il y a deux sortes de murdrum ou murdragium, ou de ce que vous appelez populariter et vulgariter meurtre : je dis qu’il y en a de plusieurs sortes ; car il y a votre murthrum per vigilias et insidias, et votre murthrum par abus de confiance.


	 


	– Je suis sûre que c’est là le meurtre que les riches nous font subir, à nous marchands, et qui nous fait fermer boutique ; – mais cela n’a rien de commun avec le malheur d’Effie.


	 


	– Le cas d’Effie, ou Euphémie Deans, reprit Saddletree, est un cas de présomption de meurtre, c’est-à-dire que la loi présume le meurtre commis d’après certains indicia ou motifs de présomption.


	 


	– Ainsi donc, à moins qu’Effie ait révélé sa situation, il faut qu’elle soit pendue, quand même elle serait accouchée d’un enfant mort, quand même cet enfant vivrait encore !


	 


	– Assurément ! c’est une loi rendue par nos souverains maîtres le roi et la reine, pour prévenir le crime horrible de faire des enfans en secret. – Le crime est au mieux avec la loi, cette espèce de meurtre étant de sa création.


	 


	– Eh bien, dit mistress Saddletree, si la loi crée des meurtres, c’est la loi qu’il faut pendre ! ou si l’on voulait pendre un homme de loi à la place, ce ne sera pas une grande perte pour le pays.


	 


	On avertit M. et mistress Saddletree que le dîner les attendait, ce qui interrompit une conversation qui prenait un tour moins favorable à la jurisprudence et à ceux qui l’exercent, que ne l’avait espéré M. Bartholin Saddletree, leur admirateur dévoué.


	 




CHAPITRE VI.
 


	« Le peuple a pris les armes,


	» Édimbourg est en proie au tumulte, aux alarmes. »


	 


	Les adieux de Johnie Armstrong.


	 


	Butler, en sortant de la boutique du Cheval d’or, se rendit chez un de ses amis qui appartenait au barreau, afin de lui faire quelques questions sur l’affaire dont il venait d’entendre parler. Le lecteur a sans doute déjà conjecturé qu’il prenait au sort d’Effie Deans un intérêt plus particulier que celui que lui eût inspiré la seule humanité. Malheureusement il ne trouva pas son ami chez lui ; et il ne fut pas plus heureux dans les visites qu’il fit chez deux ou trois autres personnes qu’il espérait intéresser à son histoire ; mais tout le monde était occupé ce jour-là de l’affaire Porteous à en perdre la tête : chacun blâmait ou défendait les affaires du gouvernement, et l’ardeur de la dispute avait excité une soif si universelle, que le débat avait été ajourné dans quelque taverne favorite, par la moitié des jeunes avocats et des procureurs, et leurs clercs avec eux. Or c’était parmi ces derniers que Butler allait chercher conseil. Un habile arithméticien calcula qu’il se but ce jour-là dans Édimbourg une quantité de bière suffisante pour mettre à flot un vaisseau de ligne de première classe.


	 


	Butler s’en alla de côté et d’autre jusqu’à la nuit close, résolu de profiter de cette occasion pour visiter la pauvre jeune fille, lorsqu’il pourrait le faire avec le moins de risque d’être observé ; car il avait ses raisons pour désirer que mistress Saddletree ne le vît pas ; la porte de sa boutique était à peu de distance de la prison, quoique de l’autre côté de la rue, et un peu plus haut. Il passa donc par la galerie étroite et couverte en partie qui y conduit, de l’extrémité nord-ouest de Parliament-Square.


	 


	Il arriva devant l’entrée gothique de l’ancienne prison, qui, comme chacun sait, présente son antique façade au milieu de High-Street, et forme, pour ainsi dire, le dernier mur d’une masse de bâtimens appelés les Luckenbooths, entassés par quelque inconcevable motif de nos ancêtres au milieu de la principale rue de la ville ; une autre rue étroite est le seul passage qu’ils laissent au nord et au midi où s’ouvre la porte de la prison. Les sombres murs de la Tolbooth et les maisons adjacentes d’un côté, et de l’autre les arcs-boutans de l’antique cathédrale, forment une allée étroite et tortueuse. Pour donner quelque gaieté à cet obscur passage (bien connu sous le nom du Krames), de petites boutiques, à la façon des échoppes des savetiers, sont comme appliquées contre les aboutissans et les saillies des murailles gothiques, de manière qu’on dirait que les marchands ont formé des espèces de nids semblables à ceux des martinets au château de Macbeth. Plus récemment, ces petits magasins ont dégénéré en simples boutiques de joujoux, où les marmots intéressés à ce commerce sont tentés de s’arrêter, enchantés par le riche étalage de chevaux de bois, de poupées et d’autres jouets de Hollande, disposés avec un désordre qui n’est pas sans art ; mais ils reculent parfois, effrayés des regards de travers du vieux marchand ou de la femme en lunettes, par qui sont gardés ces trésors séduisans. Du temps dont nous parlons, les bonnetiers, les gantiers, les chapeliers, les merciers et les marchandes de modes occupaient cet étroit passage.


	 


	Mais, pour terminer cette digression, Butler trouva le geôlier, homme grand et maigre, à cheveux blancs, occupé à fermer la porte extérieure de la prison : il s’adressa à lui pour demander à voir Effie Deans, accusée d’infanticide.


	 


	– Personne ne peut entrer maintenant, répondit le geôlier en portant la main à son chapeau par respect pour l’habit noir de Butler.


	 


	– Mais vous fermez les portes plus tôt qu’à l’ordinaire, dit Butler : c’est peut-être à cause de l’affaire du capitaine Porteous ?


	 


	Le geôlier cligna un œil en hochant la tête d’un air de mystère, comme le fait un homme en place qui veut bien laisser soupçonner ce qu’il ne veut pas dire, et continua son opération. Il baissa sur la serrure une forte plaque en fer qui la recouvrait en entier, et attachée par un ressort et des écrous ; ensuite prenant une grosse clef qui avait près de deux pieds de longueur, il ferma le dernier guichet. Butler resta un moment immobile devant la porte, et puis regardant sa montre descendit la rue, en murmurant à voix basse, presque sans y penser :


	 


	Porta adversa, ingens, solidoque adamante columnæ,


	Vis ut nulla virum, non ipsi exscindere ferro


	Cœlicolœ-valeant. Stat ferrea turris ad auras, etc.25


	 


	Butler, ayant encore une fois perdu du temps à aller chercher inutilement son ami le légiste, à qui il voulait demander conseil, pensa qu’il lui fallait enfin quitter la ville pour retourner au lieu de sa résidence, village à deux milles et demi au sud d’Édimbourg.


	 


	La métropole était alors entourée de hautes murailles garnies de créneaux à divers intervalles, et avait des portes qui se fermaient régulièrement tous les soirs26. Cependant un faible don offert aux gardiens permettait d’entrer et de sortir à toute heure de la nuit, un guichet étant pratiqué à cet effet dans la grande porte. Ce don était peu de chose en lui-même ; mais ce peu de chose était beaucoup pour Butler, qui était pauvre. Il vit que l’heure de la fermeture des portes approchait, et, voulant tâcher d’éviter le paiement de cette contribution, il résolut de sortir par celle dont il se voyait le plus près, quoique cela dût l’obliger à faire un détour assez considérable.


	 


	Sa route directe était par Bristo-Port ; mais West-Port, du côté de Grassmarket, était la porte la plus voisine du lieu où il était. Ce fut vers West-Port qu’il dirigea ses pas. Il y arriva assez à temps pour franchir les murs de la ville et entrer dans un faubourg appelé Portsburg, habité principalement par des citoyens et des ouvriers de la dernière classe. Là, sa marche fut interrompue d’une manière à laquelle il ne s’attendait point.


	 


	Quelques instans après avoir passé la porte, il entendit le son du tambour, et, à sa grande surprise, il aperçut une foule considérable. Elle remplissait toute la rue, et s’avançait vers la ville à grands pas, précédée d’un tambour qui battait un appel. Butler cherchait le moyen d’éviter une troupe qui ne paraissait pas rassemblée pour un motif légitime, quand deux hommes s’avancèrent vers lui et l’arrêtèrent.


	 


	– Êtes-vous ecclésiastique ? lui demanda l’un d’eux.


	 


	– Je suis dans les ordres, répondit Butler, mais je ne suis point placé.


	 


	– C’est M. Butler de Libberton, dit le second : il s’acquittera de cet office aussi bien que qui que ce soit.


	 


	– Il faut que vous nous suiviez, monsieur, lui dit d’un ton civil, mais impératif, le premier qui lui avait parlé.


	 


	– Et pourquoi, messieurs ? dit Butler ; je demeure à quelque distance de la ville ; vous me portez préjudice en m’arrêtant… Les routes ne sont pas sûres pendant la nuit.


	 


	– On vous reconduira sain et sauf. Vous ne perdrez pas un cheveu de votre tête, mais vous viendrez, et il faut que vous nous suiviez.


	 


	– Mais, messieurs, quel besoin pouvez-vous avoir de moi ? J’espère que vous serez assez honnêtes pour me l’apprendre.


	 


	– Vous le saurez en temps et lieu, mais de gré ou de force vous nous suivrez. Je vous avertis de ne regarder ni à droite ni à gauche, et de ne chercher à reconnaître personne. Considérez comme un rêve tout ce qui se passe devant vous.


	 


	– Plût à Dieu que ce fût un rêve ! pensa Butler. Mais n’ayant aucun moyen de résister à la violence dont on le menaçait, il se résigna à son sort. On le plaça en tête de la troupe, derrière le tambour, entre deux hommes qui avaient l’air de le soutenir pour l’aider à marcher, mais qui réellement le tenaient chacun par un bras, afin qu’il ne pût songer à leur échapper.


	 


	Pendant ce pourparler, les insurgés avaient couru à West-Port, et fondant sur les Waiters, comme on appelait les gardiens de la porte, ils s’étaient emparés des clefs. Ils fermèrent les battans aux verrous et avec des barres ; puis, comme ils ne savaient comment s’assurer du guichet, ils commandèrent à celui qui en avait habituellement le soin de le fermer pour eux. Cet homme, tremblant, perdit la tête, et n’en put venir à bout ; mais les insurgés, qui semblaient avoir tout prévu, ayant fait approcher des torches, fixèrent eux-mêmes le guichet avec de longs clous dont ils s’étaient munis, probablement dans ce dessein.


	 


	Pendant que ces choses se passaient, Butler n’avait pu s’empêcher de remarquer, même malgré lui, quelques uns des individus au milieu desquels le hasard l’avait jeté. La lumière des torches tombait sur eux en le laissant dans l’ombre, ce qui lui donnait le moyen de les voir sans être vu. La plupart étaient vêtus en marins, quelques uns portaient de grandes redingotes et un chapeau à larges bords ; on voyait des femmes parmi eux, mais quand ces amazones venaient à parler, on reconnaissait à leur voix, comme on aurait pu s’en douter à leur taille, qu’elles n’avaient du sexe féminin que les habillemens. L’une d’elles répondit au nom de Wildfire, et ce nom était souvent prononcé. Du reste on semblait agir d’après un plan convenu et bien concerté. On avait des signaux, des mots de ralliement, et de faux noms par lesquels on se reconnaissait.


	 


	Les insurgés laissèrent quelques uns d’entre eux pour observer West-Port, en menaçant les gardiens de les tuer s’ils tentaient de sortir de leur loge et de s’emparer de nouveau de la porte pendant cette nuit. Ils coururent ensuite rapidement dans la rue basse, appelée Cowgate, la populace se rendant de toutes parts au bruit du tambour, et se joignant à eux. Ils assurèrent la porte de Cowgate aussi facilement que la première, et y laissèrent encore un détachement pour s’y tenir en faction. On remarqua ensuite, comme un trait de prudence et d’audace singulièrement combinées, que ces hommes chargés de veiller aux portes, ne restèrent pas stationnaires à leur poste ; ils allaient et revenaient, à quelque distance les uns des autres, se tenant assez près pour veiller à ce que personne ne pût tenter d’ouvrir ; mais en même temps sans s’exposer à être eux-mêmes observés et reconnus.


	 


	Cet attroupement, composé d’abord de cent hommes, s’éleva peu à peu à des milliers, et il augmentait toujours. Ils se divisèrent pour gravir plus rapidement les divers passages étroits qui conduisent de Cowgate à High-Street ; ne cessant pas de battre le tambour et d’appeler à eux tous les vrais Écossais, ils remplirent toute la principale rue de la ville.


	 


	La porte de Netherbow pourrait être nommée le Temple-Bar d’Édimbourg, puisque, coupant High-Street à son extrémité, elle séparait Édimbourg proprement dit du faubourg de Canongate, comme Temple-Bar sépare Londres de Westminster. Il était de la dernière importance pour ces hommes en insurrection de s’emparer de cette porte. Un régiment d’infanterie, commandé par le colonel Moyle, était caserné dans ce faubourg, et, en entrant par cette porte, il aurait pu facilement mettre un obstacle insurmontable à l’accomplissement du plan des insurgés. Les chefs de l’émeute marchèrent donc sur-le-champ à Netherbow, et fermèrent cette porte comme les autres en y laissant un détachement proportionné à l’importance de ce poste.


	 


	Il s’agissait alors pour ces hardis insurgés de désarmer la garde de la ville et de se procurer en même temps des armes pour eux-mêmes ; car ils n’avaient encore que des bâtons. Le corps-de-garde (guard-house) était un bâtiment long, bas et informe (démoli en 1787), qu’une imagination capricieuse aurait pu comparer à un long limaçon noir rampant au milieu d’High-Street et nuisant au coup d’œil de sa belle esplanade. Cette formidable insurrection était si inattendue, qu’il ne s’y trouva que l’escouade ordinaire de six hommes commandés par un sergent ; il était impossible de supposer qu’une troupe si peu nombreuse pût opposer quelque résistance à une multitude si décidée.
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