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RECUEIL DE POÈMES









C’est un conte, par lequel je veux terrasser le vieux monstre de l’impuissance [...]


Stéphane Mallarmé à Henry Cazalis









Laits ! Eaux d’innutrition !


Vous m’enfantiez dûment épars,


à la recherche de moi-même...


Prologue









Antiques


Puis chacune se disant vaincue, a pris son amie par les oreilles comme une coupe par les deux anses, et, la tête penchée, a bu le baiser.


Pierre Louÿs









L'esquif est frêle ; la quille gâtée d'eau fleure un parfum étrange. Le nénuphar gonflé de remous joint à l'exomide du soldat un renflement délicieux. J'aperçois parmi les algues un cyprin qui s’égaie ; je me penche et je manque de tomber, n'étaient les tolets pour me retenir. Non loin, un gué me fait accoster où attend un satyre. Je ne l'ai jamais vu. Sa stature est haute et son regard est bleu. Ses muscles noueux ont la brillance de l'écorce mouillée au matin. Il me regarde. Une empreinte laissée dans le sable semble une aisselle transie d'amour. Une fuite ? Il sait que je regarde la trace. Peut-être une naïade. Il sait et une vigueur nouvelle souffle à travers le bois et les arbres saillis par la sève déploient leurs branches.


La berge









Salmacis l'ambiguë se cache dans les feuillages. Le lentisque sur ses joues ajoute en rousseurs et l'inquiétude dessine des sourires sur son front.


« Ne défais pas le roseau ! car n'est épars que ce qui connut l'étreinte. Que te sert-il de débobiner ? Ton chemin est trouvé. Là, écoute cette heure aimant à assembler. » Hermaphrodite confondu s'effare. Il n'ignore pas qu'une pluie dissoute dans la terre donne un arbre uni.


L'androgyne









L'olivier robuste travaille en secret le vestige ; l'eau s'enquiert du marbre ; le cyprès s'éveille.


Tu ne t'es jamais sevré de la lumière du jour, ô Paros ! L'herbe molle jamais n'a failli à te conserver de la fraîcheur et le jasmin jamais ne t'a privé de sa candeur.


Ô Paros ! La brise, encore et pour toujours, t'intime les chansons des rades. Les neiges éternelles, les voici toutes dans ton socle ! et les isthmes, belles géographies, les voici tous dans tes arceaux !


Ô Paros ! Solennité des chemins ! Ô blancheur parcourue d'air limpide !


Solennité du Paros









Je le vis saillir la source moins jaillie que sa force. Je le vis agiter des mues de serpent et je le vis s’en faire des colliers. Je le vis presser la grappe et délier le pampre. Je le vis mordre le lilas, la menthe et le laurier vénéneux. Je le vis se blesser au rude asphodèle et je le vis se meurtrir aux écorces. Je le vis fendre les ruches et dérober le miel. Je le vis fouler le jasmin et tacher les berges. Je le vis crever l’outre. Je le vis invraisemblablement cambré. Je le vis mourir.


Je le vis…
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