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Do not let the day end without having grown a bit, without being happy,


without having risen your dreams. not let overcome by disappointment.


Do not let anyone you remove the right to express yourself, which is almost a duty.


Do not forsake the yearning to make your life something special.


Be sure to believe that words and poetry it can change the world.


Whatever happens, our essence is intact.


We are beings full of passion. Life is desert and oasis.


We breakdowns, hurts us, teaches us, makes us protagonists of our own history.


Although the wind blow against the powerful work continues:


You can make a stanza. Never stop dreaming, because in a dream, man is free.


Do not fall into the worst mistakes: the silence. Most live in a dreadful silence. Do not resign escape.


“Issued by my screams roofs of this world,” says the poet.


Rate the beauty of the simple things.


You can make beautiful poetry on little things, but we cannot row against ourselves.


That transforms life into hell.


Enjoy the panic that leads you have life ahead. Live intensely, without mediocrity.


Think that you are the future and facing the task with pride and without fear.


Learn from those who can teach you. The experiences of those who preceded us in our “Dead poets”, help you walk through life.


Today’s society is us “poets alive.” Do not let life pass you live without that.


Walt Whitman – "Carpe diem"









LES FANTOMES SONT PONCTUELS


Il pleuvait fort ce soir-là. Une pluie grise, obstinée, comme si le ciel cherchait à laver quelque chose qu’il ne comprenait plus très bien. La platine crachait un vieux morceau de country, une musique qui m’aidait à rêver d’une Amérique que je n’ai pas connue. Je venais de finir de râper du cheddar sur un gratin, un truc simple, chaud, qui tient au ventre. Et puis, on a sonné à la porte.


Dix-neuf heures cinquante-trois. Pile-poil! Les fantômes, ça n’arrive pas en retard.


J’ai essuyé mes mains sur mon jean, jeté un coup d'œil rapide dans le miroir, toujours cette même tête, quoiqu'un peu plus fatiguée, les cernes un peu plus creusés, et quelques poils blancs qui semblaient prendre leur aise, et puis j’ai ouvert.
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Il portait un costume blanc cassé, le genre qui a connu les néons du Grand Ole Opry autant qu’il a connu les bars poussiéreux d'un Nashville d’une époque aujourd'hui révolue et un chapeau incliné comme une promesse qu’on ne tiendra pas vraiment. Il souriait. Pas un sourire joyeux. Un truc plus vague. Comme un type qui sait qu’il n’a plus besoin de se justifier.


-Hank.


Je lui ai tendu la main.


-Je vous en prie, entrez.


Il est passé devant moi comme s’il revenait chez lui après une longue absence. Il s’est vu dans le miroir, a ajusté son chapeau d’un geste lent, précis. Puis il a traversé le couloir, ses longues jambes perdues dans un pantalon un peu large glissant sans un bruit jusqu’à la salle à manger. Il s’est assis sans attendre, comme un habitué. Ses yeux ont balayé la pièce, les meubles, les vieilles photos, les traces de vie. Il avait l’air un peu fatigué, mais avec une élégance naturelle.


Sur la platine, Johnny Cash chantait "Ghost Riders in the Sky".


- Les autres ne devraient pas tarder. On pourrait boire un verre, ça les fera venir.


J’ai hoché la tête. J’avais toujours une ou deux bouteilles de bourbon dans le buffet, quelques bières planquées dans le frigo, un carton de vin qui traînait au sous-sol. Je ne bois pas souvent, mais quand je le fais, j’essaie de le faire bien. Et quand Hank Williams débarque chez vous, vous ne posez pas de question. Je lui ai servi un grand verre de Jack.
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Blaze Foley est arrivé cinq minutes plus tard. Il semblait avoir pris un peu d'avance sur l'apéro déjà. Il avait un sac en papier kraft à la main, ne laissant aucune place au mystère quant à ce qu'il contenait.


-Du whisky canadien, et c'est pas du sirop pour les gamins.


Il a embrassé Hank sur la tempe, comme on salue quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis le dernier enterrement d'un membre éloigné de la famille et puis il m’a tendu le sac.


-Je ne pouvais pas venir les mains vides.


- T’as pas pris un gilet pare-balles?


Il a ri. Un rire fort, rauque et puissant.


-Nan. Par contre j’ai prévu une deuxième chemise, j’ai toujours pas appris à coudre.


Une troisième sonnerie à la porte d'entrée. C’était Townes Van Zandt. Il m’a regardé comme si j’étais une ombre au bord d’un rêve, les yeux tranquilles, semblant un peu perdus dans d'indicibles pensées.


-J’ai oublié d’amener quelque chose. Dit-il comme s'excuser.


-C’est pas grave. Entrez.


Johnny Horton est entré derrière, juste après lui, le sourire toujours accroché aux lèvres comme une chanson qui tourne encore à la radio, même soixante ans plus tard.


Quand Jackson C. Frank est arrivé à son tour, il a traîné dans l’embrasure de la porte. Il fixait la pluie dehors comme s’il écoutait une musique que personne d’autre n’entendait.


- Vous pouvez entrer, vous savez.


Il a levé les yeux.


-J’ai toujours eu peur des maisons.


Leadbelly est arrivé le dernier. Une guitare sur le dos, une autre à la main.


-Je ne savais pas laquelle prendre.


Il éclata de rire, un rire qui aurait pu faire trembler le plancher.


Ils se sont installés autour de la table. Personne n’a rien dit, juste les chaises qui grincent, la pluie dehors, les premiers verres qui se remplissent et se vident aussitôt.


Le gratin cuisait dans le four.
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Blaze s’est roulé une cigarette, Townes parcourait ma bibliothèque des yeux, Leadbelly tapait un rythme discret avec ses doigts, et puis Hank s’est mis à chanter. Doucement. À peine un murmure. Comme un test. Pour voir si l'air autour de nous se souvenait encore de sa voix.


Jackson a allumé une cigarette à son tour. Je n’ai rien dit. De toute façon le détecteur de fumée était cassé depuis belle lurette. Townes a ouvert une bière. Il n’y en avait que six et Blaze en a aussitôt planqué deux sous la table. J’ai fait comme si je n'avais rien vu, je savais déjà que ça ne servirait à rien d’espérer en garder pour plus tard.


-T’as un tourne-disques? a demandé Horton.


Je lui ai montré un coin du salon. Il a fouillé dans ma caisse de vinyles d'où il a sorti "My Tennessee Mountain Home" avec une lenteur respectueuse.


-J’aime les chansons de Dolly. Elle est souvent considérée comme une chanteuse un peu légère, sûrement trop blonde pour être maline, et pourtant, il y a peu de personnes qui savent écrire comme elle.
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