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Cette histoire est exclusivement issue de l’âme, de l’imagination et du travail de deux êtres humains, L.J. Stranowicz et Jérémy Nézet. Elle n’a en aucun cas fait intervenir l’intelligence artificielle (IA).












À toi, le beauf de la piscine


à l’origine de l’anecdote qui a emballé l’imagination de


deux auteurs mosellans une nuit d’insomnie


et qui a abouti, quelques mois plus tard, à ce roman.


Sans toi, Maxence ne serait pas né.


Sans toi, il n’y aurait pas eu cette scène d’ouverture cliché.


Heureusement, tu es resté un inconnu brièvement croisé


pour qu’un personnage bien plus profond puisse émerger.


L.J. et Jérémy









Mais pour de vrai…


À tous ceux qui érigent des murs pour se protéger de leurs propres


sentiments. Ouvrez vos cœurs ! Le bonheur se trouve peut-être à portée de


main.


Jérémy


À tous ceux qui traversent les mêmes épreuves que Maxence.


Accrochez-vous ! Vous êtes exceptionnels. La vie vaut la peine que vous


continuiez de l’illuminer de votre présence.


L.J.
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1 - Maxence


Une nouvelle journée d’août battant des records de température avait été le prétexte tout trouvé pour faire quelques longueurs à la piscine municipale. Un de mes terrains de chasse de prédilection, puisqu’il me permettait d’évaluer immédiatement le quotient sex-appeal de ma future proie. Ce matin-là, pour séduire, j’avais choisi un boxer de bain bordeaux à l’élastique noir rehaussé d’un liseré dans les mêmes tons ; le maillot qui mettait mon bassin le plus en valeur. J’avais étalé ma serviette favorite sur un des transats, près de l’espace détente qui proposait aux usagers quelques jacuzzis, des jets d’eau, ainsi qu’une pataugeoire pour les plus jeunes. Cet immense drap de bain, reproduction du portrait de Mona Lisa 1, faisait toujours sensation. Cela m’amusait de me dire qu’il annonçait, tel un étendard, que Max était « dans la place » !


À l’ouverture, je ne croisai pas grand monde. Une poignée de nageurs venus s’entraîner, mais qui n’attirèrent pas mon attention. Quelques pères de famille arrivés aux aurores avec leur bébé, afin d’éviter la cohue dans les bassins aux heures de pointe. Le plus souvent avec leur femme. Inintéressants. Le seul surveillant-sauveteur gay de l’établissement faisait déjà partie de mon palmarès et je fuyais les plats réchauffés : ils auraient pu croire que j’attendais plus d’eux qu’un orgasme dans une cabine ou sur la banquette arrière de leur voiture. Afin de donner une chance à un appétissant jeune homme de faire son apparition avant le déjeuner, je décidai de travailler mon crawl et plongeai dans un couloir libre.


Je privilégiais cette piscine aux deux autres de la ville, car le port du bonnet de bain était conseillé, mais pas obligatoire. J’évitais dès lors le ridicule de devoir m’encapuchonner la tête dans du latex, préférant réserver cette matière à une autre partie de mon anatomie. De plus, mes cheveux noirs ruisselants donnaient à mon apparence une touche de sensualité non négligeable. Pas de lunettes pour nager non plus ! Moi qui portais déjà des lentilles par coquetterie… Ma mère m’avait toujours dit que j’avais un visage d’ange. Hors de question de gâcher ce joli minois en risquant deux cercles rouges disgracieux !


Lorsque j’eus parcouru deux kilomètres, j’estimai que j’avais laissé assez de temps au destin pour m’offrir mon premier encas du week-end et quittai le grand bassin en remontant l’échelle avec énergie. Je vérifiai que mon boxer était toujours aussi seyant. A priori, aucune faille dans l’image parfaite que j’entendais présenter. Un coup d’œil circulaire m’apprit que l’affluence avait bel et bien augmenté. D’autres papas avec leurs enfants. Je soupirai. Mes yeux noisette aux reflets de miel se posèrent ensuite sur un dos musclé en pleine discussion avec un maître-nageur. Mon sourire fut toutefois de courte durée : je reconnus le tatouage représentant un phénix sur l’omoplate. Je l’avais observé de très près quelques semaines plus tôt, lorsque j’avais gratifié son propriétaire de mes coups de reins dans les vestiaires. Je savais même les quelques mots gravés dessous, dans la peau bronzée : Renaître de ses cendres. Encore du déjà vu…


Je rejoignis mon transat, dépité. Après m’être allongé, je scrutai l’espace détente. Des adolescents qui s’amusaient avec le toboggan. Trop jeunes. Deux hommes dans la soixantaine. L’un, debout au bord du bassin, riait en regardant un enfant qui devait être son petit-fils, l’autre était assis dans le bain à bulles. Trop âgés. En revanche, à deux mètres d’eux, la perspective était plus alléchante.


Un trentenaire aux cheveux brun foncé profitait des remous, les paupières fermées. Il me semblait plus petit et plus mince que moi qui mesurais 1,80 m pour 75 kg. Les traits étaient réguliers, les sourcils épais, les joues imberbes, les lèvres fines. Je détaillai discrètement son torse. La peau était claire, assombrie par une légère toison au niveau du sternum et des mamelons. Mamelons que je me voyais déjà suçoter pour en faire pointer les tétons. Je me retournai et essayai de discerner ce qui était indiqué sur la fiche de réservation du sauna. Était-il disponible ? Apparemment, oui. La faim s’empara de moi. Le niveau de l’eau m’empêchait de voir son nombril. J’allais devoir m’approcher si je voulais consulter le reste du menu.


Cependant, il me fallait d’abord m’assurer qu’il serait réceptif à mon charme avant de passer à l’attaque. Inutile de me casser à nouveau les dents sur un hétérosexuel pur et dur qui crierait à l’agression ! Mon plan habituel : fixer ma proie avec intensité jusqu’à ce qu’elle me remarque, puis lui adresser mon sourire le plus carnassier en la dévisageant de façon ostentatoire. Si l’élu me rendait mon sourire, parfois avec un petit air salace, ou s’il détournait le regard en rougissant, c’était gagné. En revanche, s’il me faisait les gros yeux ou changeait de place avec dédain, je repartais en quête. De quelle trempe serait-il, lui ?


Je m’installai confortablement sur le transat, bras derrière la tête, et me concentrai sur son visage. Je m’imaginai soulever sa frange d’un geste doux, avec mon majeur, pour admirer ses yeux. Yeux qu’il finit par ouvrir. Je soufflai de soulagement : pas de strabisme pour venir gâcher le tableau final ! De là où je me trouvais, je ne pouvais en distinguer la couleur, mais ils semblaient clairs. La beauté de cet homme était indéniable. Il ne s’agissait pas d’une beauté flagrante, criarde, mais consensuelle. Il y avait un petit quelque chose dans cette frimousse qui provoquait des frissons et du désir.


Je ne le lâchai pas, priant le Dieu de mon père pour qu’il accroche rapidement mon regard. J’avais un rendez-vous au restaurant à midi avec mon amie Noémie, je ne pouvais donc pas m’éterniser ici. Au bout de deux minutes, je commençai à avoir les yeux légèrement secs, sans aucun résultat. Soit il refermait les paupières, soit il regardait dans le vide, mais jamais dans ma direction. Mon charisme avait-il perdu de son efficacité ? L’heure tournant, je me résolus à le rejoindre dans l’eau. J’allais me lever quand une voix enjouée m’apostropha :


— Hé ! Max !


Non, non, non, non, non !


Je réprimai une grimace en voyant le Chippendale tatoué prendre un fauteuil pour s’asseoir à proximité de moi et fis l’effort de le saluer :


— Bonjour… Franck ?


Il ne me corrigea pas, j’avais donc su me souvenir. L’importun enchaîna :


— Comment ça va ?


Lui dire que, là, tout de suite, ça n’allait pas, parce que j’avais un nouveau plan en vue et qu’il venait le contrecarrer, n’aurait pas été très courtois. Alors, je répondis :


— Comme un samedi matin…


— Je suis content de retomber sur toi ! Ça fait un bail qu’on t’a pas vu…


Il avait effectivement été ma dernière conquête à la piscine. Le week-end suivant, j’avais dû travailler pour une visite guidée privée de la ville et de ses environs : un Anglais qui souhaitait s’installer dans la région et voulait la découvrir avant d’acheter. J’étais ensuite parti en vacances et, à mon retour, j’avais privilégié un autre de mes terrains de chasse favoris : la médiathèque. Je m’y rendais notamment pour effectuer des recherches dans le cadre de mes missions de traduction de textes. On y trouvait des amants d’une autre nature. Si le sportif avait son attrait par le soin qu’il prenait de son corps et l’endurance dont il pouvait faire preuve lors de nos ébats, le rat de bibliothèque avait cette timidité et cette maladresse tout à fait affriolantes qui me permettaient de prendre l’ascendant et de mener la danse.


Je tournai la tête vers le bain à bulles. Le beau brun était toujours là. J’eus alors la surprise de sentir les doigts du tatoué se poser sur mon genou pour remonter lentement. Je le dévisageai et constatai qu’il arborait un petit sourire lubrique. Je pris sa main avec douceur, mais fermeté pour l’écarter de ma cuisse et soupirai.


— Je suis désolé, Franck, mais… j’ai des… des principes. Je ne m’attache pas. Pas d’engagement.


— C’est clair, oui. Je ne te propose pas le mariage ! Juste de remettre le couvert.


— Jamais deux fois avec le même. À partir du moment où il y a réitération, il y a une certaine forme de… Je ne saurais te l’expliquer, mais c’est contraire à ma philosophie. Je te l’avais dit, quand je t’ai abordé, non ? Que je te proposais une fulgurance de plaisir dans ta vie.


Il ne sembla pas saisir la sémantique de ma dernière phrase. Je m’abaissai donc à son niveau :


— Fulgurant, c’est un éclat passager. Toi et moi, nous avons « pris notre pied ». C’était « super ». Mais ça restera unique.


— Bien. Dommage. Enfin, tant pis pour toi ! Tu sais pas ce que tu rates !


Faire profil bas ou lui rétorquer, revanchard, que j’avais de toute façon trouvé meilleur coup depuis lui, notamment en la personne de ce charmant groom dans l’hôtel où j’avais séjourné durant mes congés estivaux ? Un mélange des deux :


— Peut-être, mais je devrais savoir m’en consoler.


Le rejeté repoussa son fauteuil, la mâchoire serrée, et me laissa enfin tranquille. Je portai à nouveau mon attention vers le bain à bulles et constatai que celui sur qui j’avais jeté mon dévolu avait malheureusement disparu. Je me redressai sur le transat pour tenter de le repérer dans le bassin ou sur le pourtour. Cette contorsion fut vaine.


Ô frustration !


Je grinçai des dents en soufflant pour moi-même :


— Et zut flûte !


La semaine avait déjà été légère. Un bel Allemand croisé lors d’une mission au musée des Arts et Métiers, ainsi qu’un rouquin dont j’avais gagné la vertu aux fléchettes dans le pub où travaillait Noémie. À ces exceptions près, je n’avais pas eu grand-chose à me mettre sous la dent. Ce ne serait pas le lendemain que je pourrais rattraper mon retard libidinal : je m’étais donné pour règle de ne jamais chasser au temple pendant que mon père faisait l’office. Inutile de risquer que ma famille découvre mon homosexualité par un paroissien choqué ! Quant au reste de la journée, je le passerais chez mes parents où nous fêterions les vingt-six ans de ma petite sœur Jessica. J’allais devoir tout miser sur mes sorties au restaurant ce midi et en boîte cette nuit. Je fus tiré de mes réflexions par une voix masculine légèrement grave à côté de moi :


— Un problème ?


Mon voisin de transat avait manifestement pris place pendant ma conversation avec le tatoué. L’agacement d’avoir raté l’occasion du jour me donna envie de le sommer de se mêler de ses affaires, mais j’essayai de rester affable. Je répliquai, sans un regard :


— Rien que vous puissiez résoudre. Merci.


Je l’entendis alors supposer :


— J’aurais pensé le contraire.


Le ton n’était pas prétentieux, mais il me piqua au vif. Je me retournai pour lui rabattre son caquet et restai toutefois muet. Bleus. Lorsque ses paupières étaient ouvertes, ses yeux étaient bleus. Bleu azur. Et les contempler d’aussi près provoqua une décharge électrique le long de ma colonne vertébrale. Qu’avait-il réellement entendu de ma discussion ? Il me sourit et leva les bras pour s’étirer. Ses aisselles brunes, son torse ainsi offert… Le ventre aux abdominaux dessinés était également légèrement poilu, du nombril en une ligne qui descendait vers son pubis. Je ne pus m’attarder sur son boxer de bain noir et bleu : il le dissimula derrière sa serviette. Avait-il noté mon regard concupiscent ? Il me fallait me calmer. Je lui répondis :


— Et en quoi pensez-vous pouvoir m’aider ?


— Voilà un moment que vous me fixez. Osez dire que ce n’est pas moi que vous cherchez ! Alors, que me vaut autant d’attention de votre part ?


Entendre du beau français dans sa bouche, pour moi, l’amoureux des langues, fut un réel plaisir. Un cérébral dans un corps d’athlète ! La crème de la crème ! Alors ? Jouer franc jeu en lui avouant que j’avais terriblement envie de lui ou inventer une explication moins agressive à mon manège ? Il me fallait le ferrer. Être trop direct risquait de provoquer une ruade et un départ au galop. Je précisai :


— Vous me rappeliez quelqu’un que je connaissais. Je n’arrivais pas à savoir si c’était la réalité ou une impression.


— Et maintenant ?


— Juste une impression. Mais c’est avec plaisir que je ferai votre connaissance.


Je lui tendis la main et me présentai :


— Max. Enchanté…


Je lui lançai un regard interrogateur, signifiant que j’attendais de découvrir son prénom. Il se contenta de me demander :


— Max, comme Maxime ?


— Non.


— Maximilien ?


— Encore raté.


Un peu déçu, je rangeai ma main qu’il ne semblait pas vouloir saisir.


— Maxwell ?


— Trop connoté marque de café.


Il rit. Selon l’adage, j’étais déjà à moitié dans son lit.


— Maxent, comme dans Le Petit Nicolas 2 ?


— C’était Maixent, dans Le Petit Nicolas. Mais vous y étiez presque. Maxence. Donc Max, pour beaucoup.


— Maxence… Ce n’est pas courant.


— Et toi ?


J’avais lancé le tutoiement pour entamer un rapprochement. À voir s’il s’y montrait réceptif. Il me jeta un regard dubitatif. Monsieur se faisait-il désirer ? Il éluda ma question et s’enquit :


— Et qu’est-ce qu’il fait, le beau Maxence, dans la vie ?


Le beau Maxence. Voilà qui était encourageant ! Je lui confiai :


— Eh bien ! je suis interprète-traducteur indépendant. Anglais et allemand.


— Si jeune et déjà entrepreneur individuel !


Nous étions manifestement de la même génération. Me charriait-il ou était-ce un moyen détourné de me demander mon âge ?


— J’aurai trente-trois ans en novembre.


— L’âge du Christ.


Oh non ! pourquoi fallait-il qu’il évoque la religion ? Je ne souhaitais surtout pas penser à mon père dans ces moments -là. Je recentrai donc la conversation.


— Je me suis mis à mon compte il y a cinq ans, après un vécu… un vécu décevant et… compliqué, dirons-nous, dans une société. J’ai de l’expérience. Dans beaucoup de domaines…


Il était temps de me concentrer sur mon objectif premier. Je me recouchai sur le transat dans une position mettant la bosse de mon maillot de bain en valeur et poursuivis :


— C’est la première fois que je te croise ici. Du moins, je n’ai pas souvenir de t’avoir vu auparavant.


— Et comme tu scrutes la gent masculine avec insistance, tu ne m’aurais pas raté, c’est ça ?


Il n’y avait pas de jugement moral dans cette remarque, mais de l’amusement. J’étais pourtant le chat, moi ! Pas la souris ! Je décidai de voir le bon côté des choses : il avait adopté le « tu ». En outre, son absence d’indignation et sa taquinerie étaient autant d’indices qui confirmaient mon intuition. Nous étions du même bord.


— Je suis démasqué. J’avoue avoir été séduit dès que mes yeux se sont posés sur toi, tout à l’heure…


— Serais-tu en train de me draguer ?


Oui ! Bien sûr que oui !


Je regardai la montre accrochée au mur. Il me restait quarante-sept minutes pour rejoindre Noémie. Quarante-sept minutes pour jouir, me doucher, me rhabiller, quitter la piscine et faire à moto les trois kilomètres qui me séparaient du restaurant où nous nous étions donné rendez-vous. Disons que le reste pouvait être fait en vingt minutes, ce qui me laissait vingt-sept minutes pour le convaincre de m’accompagner à l’écart et tirer le plus de plaisir possible de cette rencontre. Je ne pouvais pas mettre des gants indéfiniment !


— Tu es charmant, je l’admets. Tu me fais… très envie.


— Voilà qui est flatteur.


Comme il était frustrant de ne pas l’entendre me répondre qu’il me trouvait beau, lui aussi, et qu’il partageait mon désir ! Pourtant, je ne laissais pas les autres indifférents, je le savais ! Les regards qui se posaient sur moi étaient admiratifs ou avides. Surtout quand j’étais quasiment nu à la piscine. Pourquoi ferait-il exception ? Il ne m’avait pas dévoilé son prénom et persistait à taire d’autres informations. Un moyen d’attiser ma curiosité ? Mais c’était inutile ! Mon dessein n’était-il pas assez clair ? Je me rassis au bord du transat, tourné en sa direction. Je susurrai, assez fort pour qu’il m’entende, mais assez bas pour que les deux personnes proches dans le bassin ne soient pas témoins de ma proposition indécente :


— Ça te dirait de partager le sauna avec moi ? Je sais exactement quoi faire pour… te détendre encore mieux que ce bain à remous. Je suis plutôt doué quand il s’agit de faire du bien aux autres…


— Sérieux ?


Il n’était pas outré. C’était encourageant. J’acquiesçai avec un sourire chaleureux. Je tirai légèrement sur l’élastique de mon maillot de bain pour en dégager la petite poche intérieure. Il put deviner ma toison tandis que je lui montrai discrètement deux préservatifs dans leur emballage.


— Un instant de félicité unique, fugace, tous les deux, avant de reprendre le cours de notre vie. C’est… le marché que je te propose, là, maintenant.


Je lui adressai un regard intense, celui qui me permettait habituellement de sceller mes pactes sexuels. Il m’interrogea :


— Comme avec le baraqué de tout à l’heure ?


Je ne me laissai pas décontenancer et rebondis pour essayer de tirer profit de sa question :


— C’est vilain d’écouter aux portes… Mais cette anecdote te confirme deux choses. La première, c’est que je suis très bon amant et que ceux qui ont eu la chance de goûter au plaisir dans mes bras en redemandent. La seconde, c’est que je tiens parole. Un orgasme, ou plusieurs, mais en une seule expérience. Après, nos chemins se séparent et ceux qui n’assumeraient pas leur petit écart n’ont rien à craindre : je ne réclame pas une liaison, aucun risque d’être harcelé, aucun risque que notre secret s’ébruite. Mais j’impose la réciprocité. Alors ? Qu’en dis-tu ?


— Si je résume, sans tes fioritures pour rendre tes avances obscènes moins obscènes, tu voudrais qu’on aille… baiser dans le sauna, puisque j’ai bien compris que tu ne réclamais que du sexe.


Il n’affichait pas le sourire mutin qui pouvait souligner agréablement ses paroles. Son visage était inexpressif. Il me sondait du regard. Je déglutis avec difficulté, désarçonné. Qu’attendait-il comme réponse ? Des excuses ? Une confirmation de mon projet pour se mettre à pouffer et m’annoncer qu’il avait voulu me faire marcher ? C’était la première fois qu’un gay m’opposait une résistance. N’était-il finalement pas homosexuel ? S’était-il joué de moi ? Je balbutiai :


— Résumée ainsi, ma proposition sonne nettement moins glamour, effectivement…


Comme il tardait à éclater de rire, j’en déduisis qu’au mieux, je me trouvais dans la première situation. Je l’avais choqué. Lui demander pardon et admettre que j’avais été présomptueux ? Ce serait perdre la face une seconde fois ! Je conservai mes excuses pour moi et demandai :


— Je ne t’attire vraiment pas ?


— En quoi serait-ce si étonnant ?


— Parce qu’en général, je plais beaucoup aux hom…


— En général. Il y a donc des exceptions.


— Je me serais trompé ? Tu serais hétéro ?


— Pourquoi n’y aurait-il que les hétéros qui resteraient insensibles à ton charme ? Sur ce, cher Max…


Il se leva et retourna dans le bassin, se plaçant proche d’un groupe pour m’empêcher de poursuivre la conversation dans l’eau. Le point final était un peu abrupt. Je demeurai le souffle coupé, en proie à une sensation terriblement désagréable.


Le second râteau de ma vie. Le rire d’Antoine résonna dans mes oreilles, lorsqu’il s’était esclaffé, incrédule, après que je lui avais confié que j’étais tombé amoureux de lui. Mon torse sentit à nouveau la violence avec laquelle il m’avait repoussé de sa main, quand il avait réalisé qu’il ne s’agissait pas d’une blague. J’entendis Gabriel, mon meilleur ami, appelé à la rescousse et qui, une fois la surprise passée, avait menacé de me casser les doigts l’un après l’autre si je m’avisais de poser mes sales pattes sur son petit frère. Pourtant, Antoine n’avait qu’une paire d’années de moins que moi…


Cette sensation de nausée, de dégoût de moi-même, n’était pas réapparue depuis dix ans et voilà qu’elle faisait son retour avec fracas ! Je cherchai des yeux celui qui avait fait ressurgir ces douloureux souvenirs, mais il me tournait sciemment le dos. Une boule dans la gorge, le cerveau embrouillé, je récupérai mon drap de bain et quittai la piscine sans me retourner.


*


Lorsque j’entrai dans le restaurant, mon amie n’était pas encore arrivée. Après avoir posé mon casque, mes gants et mon sac à dos sur le rebord de la fenêtre, puis pendu mon blouson au dossier de ma chaise, je me laissai tomber lourdement sur mon siège. Le serveur passa à côté de moi et m’interpella :


— Salut, Max ! Thé glacé, comme d’hab’ ?


— Bonjour, Val ! Plutôt un lait fraise, s’il te plaît.


— Oh…


Ce fut le moment que choisit Noémie pour me rejoindre à notre table habituelle. Valentin fit une grimace et l’avertit, cachant sa bouche d’un geste théâtral du dos de la main :


— Tu vas t’amuser, ma pauvre ! Il n’est manifestement pas dans son assiette, le champion !


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Son air de chien battu et…


Il poursuivit d’une voix grave, comme s’il lui annonçait que j’étais atteint d’une maladie incurable :


— … il vient de commander sa boisson doudou !


— Vive la déprime !


Je protestai :


— Hé ! je vous entends !


Noémie se mit à rire et précisa à notre ami :


— Pour moi, ce sera un demi pêche et le burger du jour : je meeeeurs de faim !


Puisqu’elle avait déjà fait son choix, Val se tourna vers moi. Je lançai un coup d’œil rapide à l’ardoise et optai pour le dos de cabillaud et ses légumes de saison.


La jolie brune jeta son immense sac à main à côté de mon casque et déposa un baiser appuyé sur ma joue.


— Alors, ma beauté ? C’est quoi ton problème ? Ton père t’a sollicité pour lire le passage de Sodome et Gomorrhe devant toute l’assemblée demain ? Non, laisse-moi deviner ! Ton frère t’a encore demandé quand tu allais me passer la bague au doigt, c’est ça ? Au fait, pour quelle heure ton amoureuse éperdue doit-elle venir ? Tu veux que je sois là au temple ou je te rejoins chez eux ?


— Je vais chanter demain à l’office, je t’ai épargné ce calvaire.


— Rohhh ! tu sais bien que j’adore t’écouter ! Mais je préfère quand c’est du Goldman ou du McCartney, pas ces cantiques religieux.


— Je leur ai dit que tu rendais d’abord visite à ta grand-mère. Tu pourras faire la grasse matinée. Si tu en as toujours le courage, sois chez mes parents pour 12 h 15, s’il te plaît.


Valentin déposa nos boissons devant nous et je me ruai sur mon verre, savourant le réconfort de la douceur du lait aromatisé. Noémie avala une gorgée de bière et fit semblant de s’insurger :


— Le courage ? Je ne sais pas si tu te rends réellement compte de ce que je dois subir ! Passer quelques heures à me coller au plus beau mec que je connaisse, à lui tenir la main et parfois même à devoir poser ma bouche sur la sienne pour rendre les choses plus crédibles ! Quelle galère !


— Trêve de plaisanterie ! Je sais que ça peut être ennuyeux.


— T’inquiète, Max ! Si je joue la petite copine depuis trois ans, c’est que ça me va. Le jour où ça deviendra trop compliqué, notamment si un autre beau gosse entre dans ma vie, il faudra bien qu’on leur explique notre rupture d’un commun accord. Mais d’ici là, franchement, pas de souci. J’aime bien papoter chiffons avec ta sœur. Et je ne parle pas des délicieux petits plats de ta mère ! C’est sûr que c’est plus gênant quand ils nous demandent quand arrivera le bébé, mais bon…


Elle but quelques autres gorgées et plongea ses yeux verts dans les miens en un regard qui signifiait : il faudra bien un jour que tu le leur dises, non ? Je soupirai :


— C’est prévu…


— Quand ? Tu as trente-deux ans ! Tu ne peux pas passer toute ta vie à jouer la comédie ! Tes amis savent que tu es gay. Et avec tous ceux que tu te tapes alentour, ça finira bien par remonter un jour aux oreilles de ta famille ! Il vaudrait mieux que tu le leur aies confié toi-même, plutôt que la nouvelle soit diffusée par un paroissien qui viendrait faire pénitence au temple afin d’obtenir le pardon de ton père et de Dieu pour avoir fauté avec toi !


— Tu as certainement raison. Mais ce n’est pas à l’ordre du jour. Pour le moment.


— Bien. C’est toi qui vois. Mais…


— Tu m’auras prévenu, je sais.


Après que Valentin nous eut servi notre commande, mon amie revint à notre premier sujet de conversation :


— Alors ? Qu’est-ce qui te provoque ce spleen ?


— Spleen ?


— J’ai écouté tes conseils, je lis Baudelaire. Alors ? Pourquoi tu broies du noir, ma beauté ?


— Ma famille n’est pas le problème. On m’a… éconduit.


Elle recracha la bière qu’elle venait de porter à sa bouche, surprise.


— Oh purée ! Toi ? On t’a mis un vent ? Faut marquer le calendrier d’une croix rouge !


— J’aurais espéré plus de compassion de la part de ma meilleure amie…


— Désolée. Qu’est-ce qui s’est passé ?


Je lui expliquai le déroulement de mon échec, mais sans lui parler de mes réminiscences douloureuses : elle ne savait pas pour Antoine. J’avais jusqu’à présent évité de me replonger dans cette souffrance. À l’issue de mon récit, je la dévisageai, dans l’expectative. Elle resta cependant silencieuse. Je m’offusquai :


— Eh bien ? Tu ne me réconfortes pas ?


— Disons que… je peux pleinement te rassurer sur ton sex-appeal, Max. Tu es terriblement séduisant. Même au réveil, la gueule enfarinée, les cheveux en pétard et les lunettes sur le nez, tu es beau comme un dieu.


Il était vrai que nous avions partagé un lit à quelques reprises, lors de séjours organisés par mes parents durant lesquels ils auraient trouvé louche, non seulement que je ne vienne pas avec ma compagne, mais surtout que nous ne dormions pas dans la même chambre… Sur ce point, mon père était plutôt progressiste, ayant conscience que de nos jours, rester « pur » avant le mariage était totalement désuet. Noémie avait poussé une fois le vice, dans un gîte où les cloisons étaient particulièrement minces, jusqu’à gémir de manière suggestive et à faire grincer le matelas en sautant dessus pour les rassurer sur la procréation d’une future descendance. J’avais été tiraillé entre fou rire et envie de la sommer d’arrêter. Autant coucher à tour de bras avec des hommes en cachette de mes parents ne me posait pas de problème de conscience, autant que ceux-ci m’imaginent en train de faire l’amour avec Noé dans la chambre à côté de la leur me faisait honte. Ils savaient forcément que je n’étais plus vierge, mais qu’ils le visualisent était gênant.


La voix de ma meilleure amie me sortit de mes réflexions.


— Ce gars ne peut pas nier que tu es extrêmement bien fait. Tu l’as dit toi-même : il t’a appelé le beau Max. Il en est donc conscient.


— Mais ? Je sens qu’il y a un mais et ça ne me plaît guère, parce que je m’étais dit que s’il y avait quelqu’un pour compatir, médire avec moi et me faire reprendre du poil de la bête, c’était bien toi…


Elle évita mon regard et mordit avidement dans son hamburger. J’observai mon plat sans grand appétit. J’étais manifestement bouleversé au-delà du raisonnable.


— Tu t’attendais à quoi ? Que je m’écrie : quel gros connard ! Refuser de coucher avec toi, faut vraiment avoir une case en moins ! T’inquiète, il aura un sacré retour de karma pour ne pas t’avoir accordé son corps ?


— J’avoue que ça aurait fait du bien à mon ego… Mais pas la bouche pleine, parce que j’apprécie très peu tes postillons.


Elle rit et me demanda :


— Tu es sûr qu’il était gay ?


— À 99,9 %.


Elle enfourna une frite, puis posa sa main sur la mienne.


— Maxou… Il ne faut pas que tu doutes de toi à cause de cette première mauvaise expérience. Il faut juste que tu comprennes que… tous les mecs ne sont pas dans la même optique que toi. Le romantisme, ce n’est pas que l’apanage des filles ! Ça existe, les hommes fleur bleue. Un coup rapide à la piscine avec un inconnu, même quand il est beau comme toi, ça reste inenvisageable pour certains. Ils ne conçoivent le sexe que dans une relation sur du long terme, une fois mis en confiance.


— Il ne m’a pas donné rendez-vous ailleurs pour qu’on apprenne à se connaître autour d’un verre et bla-bla-bli et bla-bla-bla. Il m’a dit niet, un point c’est tout.


— Il est peut-être déjà maqué et fidèle. Si, je t’assure, ça existe encore, les hommes fidèles.


— Il ne portait pas d’alliance.


— Il n’est peut-être pas marié ! Ou alors, il l’aura laissée dans son casier pour ne pas la perdre dans l’eau. Écoute, ma beauté. Il y a plein d’explications possibles à son refus, pas seulement le fait que tu n’étais pas à son goût. Il n’a peut-être pas apprécié d’être considéré comme un objet sexuel, qui sait ? Tu comprends qu’être un de tes coups sans lendemain, ça peut paraître dégradant pour quelqu’un qui…


— Quelqu’un qui ?


— Quelqu’un qui, contrairement à toi, croit au prince charmant.


Je restai muet. Était-ce là l’explication ? Mon beau brun voulait faire l’amour ? Afin d’obtenir ses faveurs, il me fallait revêtir une cape, une couronne et monter sur un destrier blanc ? L’image était ridicule, mais j’avais peut-être trouvé la solution pour arriver à mes fins si nos chemins venaient à se recroiser. Lui faire miroiter une histoire de cœur. Faire céder ses remparts serait aussi jouissif qu’aller et venir entre ses reins. Sans parler de la revanche que je prendrais sur la douche glacée qu’il m’avait administrée. Oui, c’était décidé ! Il n’était pas gravé dans le marbre que Maxence Roncières avait été éconduit par cet Adonis ! Il figurerait en bonne place sur mon tableau de chasse ! Il l’aurait, son retour de karma ! J’entamai mon poisson avec bien plus d’appétit.





1 La Joconde, célèbre tableau de Léonard de Vinci.


2 Livre de Sempé et Goscinny.
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2 - William


À l’étroit dans la petite cabine, j’enfilai mon jean noir délavé. Un coup d’œil à mon téléphone me rappela qu’il était temps de rentrer. J’avais attendu que ce bellâtre de Max quitte les lieux après avoir constaté mon profond désintérêt pour lui.


J’étais en train de boutonner ma chemise, lorsque je fus pris d’un rire nerveux. J’aurais payé cher pour voir sa tête, l’imaginant frustré de ne pas être parvenu à ses fins.


Mes chaussures aux pieds, j’observai mon reflet dans le miroir et corrigeai ma coupe. Je remis un peu de gel sur quelques mèches afin de restructurer le tout et d’accentuer le côté coiffé-décoiffé. L’humidité des lieux avait tendance à faire retomber mes cheveux. Je refusais de me montrer ainsi, moi qui avais toujours pris grand soin de mon apparence. Ce ne fut qu’une fois cette dernière acceptable que je sortis.


La chaleur m’accabla dès mes premiers pas à l’extérieur. J’habitais à quelques pâtés de maisons de la piscine et avais donc choisi de m’y rendre à pied. Quelle brillante idée !


Je n’avais pas parcouru deux cents mètres que je sentis déjà des gouttes perler et glisser le long de mon dos. Je ne manquerais pas de prendre une nouvelle douche une fois parvenu à mon domicile.


Le trajet me parut long. Alors que je marchais d’un pas décidé, pensant à toutes les choses que je devais encore faire avant ce soir, ma rencontre avec Max me revint en mémoire. Tout compte fait, il avait réussi à s’imposer dans mon esprit, celui-là ! Je me demandais bien pour quelle raison, d’ailleurs. L’arrogance odieuse dont il avait fait preuve en m’abordant dans cette vaine tentative de séduction, pour finir par me proposer un vulgaire plan dans le sauna ! Quel beauf ! Il ne manquait pas de culot ! Je ne supportais pas ce genre d’attitude, cette hypersexualisation, le cliché même qui nourrissait l’idée que collectionner les hommes sur un tableau de chasse était la seule préoccupation des gays. En tout cas, ce n’était pas la mienne. Je m’étais toujours senti en décalage à ce sujet. Je n’avais pas cette légèreté, cette volatilité. Il s’agissait sans doute d’une des raisons pour lesquelles je restais célibataire. J’avais imaginé qu’avec le cap de la trentaine, je trouverais plus facilement chaussure à mon pied, que les autres s’assagiraient avec l’âge et me correspondraient davantage : visiblement, j’avais fait fausse route !


À ma décharge, mon planning ne me permettait pas non plus de faire beaucoup de rencontres.


J’avais monté ma société en tant qu’architecte d’intérieur quatre ans auparavant. Depuis, je n’avais pas eu beaucoup le temps de lever la tête. Je travaillais seul pour de riches clients, ce dont j’avais toujours rêvé. J’aimais agencer leurs somptueuses villas et acheter de magnifiques objets pour agrémenter leurs lieux de vie. Ma carte de visite avait très vite voyagé au sein de l’élite qu’ils représentaient à mes yeux et mon agenda s’était rempli au fil des mois, pour mon plus grand plaisir. J’étais soulagé d’avoir pris la bonne décision.


Désormais, je visais à me diversifier pour adjoindre une branche immobilière à ma société, branche que je confierais les yeux fermés à ma meilleure amie, Christel. Depuis le temps que nous envisagions de travailler ensemble, il me tardait de mettre ce projet à exécution. Il faudrait encore patienter un peu. Elle et Stéphane venaient de se fiancer, elle avait bien d’autres préparatifs en tête pour le moment. Ils m’avaient d’ailleurs convié ce soir à un repas chez eux pour fêter l’évènement. Auparavant, je devais me décharger de quelques obligations, afin d’avoir l’esprit libre pour mes amis.


Lorsque je parvins à mon immeuble, j’étais dégoulinant de sueur. Je gravis les deux étages qui me séparaient de mon appartement en soufflant. Je ne perdis pas un instant pour me déshabiller et filer me rafraîchir. Ne m’éternisant pas, je me rinçai à la hâte.


Je choisis une chemise turquoise, assortie à la couleur de mes yeux. Vu la chaleur extérieure, je laissai deux ou trois boutons ouverts et repartis aussitôt pour faire quelques courses. Cette fois, je m’y rendis en voiture : plus pratique et plus rapide.


Je tenais à rapporter quelques petites douceurs à ma mère. Depuis qu’elle luttait contre un cancer, je passais encore plus de temps avec elle. Nous avions toujours eu une relation fusionnelle et la savoir condamnée me plongeait dans une profonde tristesse.


Je n’avais pas connu mon père et, étant fils unique, elle m’avait tout donné. Je n’avais jamais manqué d’amour. Elle me répétait chaque jour que j’étais le plus beau. J’étais son dieu et nous n’avions besoin de personne d’autre pour être heureux. Néanmoins, je regrettais qu’elle n’ait jamais trouvé l’épaule d’un mari sur laquelle se reposer, surtout dans des moments pareils.


Malheureusement, les hommes qu’elle avait pu rencontrer tout au long de sa vie avaient toujours été les pires individus que la terre ait portés. Entre les égocentriques qui n’avaient pas de considération pour elle et ceux qui la trompaient sans arrêt, elle avait collectionné les mauvaises expériences. Tout comme moi. La malchance en amour était de famille, j’étais peut-être prédestiné à rester célibataire.


*


Les provisions à l’abri dans le coffre de ma voiture, je roulai en direction de l’appartement de ma mère. Elle vivait non loin de chez moi, je pouvais même m’y rendre à pied si je le voulais.


Le trajet ne dura que quelques minutes. Je garai mon véhicule sur le parking et saisis les paquets. Je sonnai avant d’ouvrir la porte de l’immeuble avec ma clef, une vieille habitude pour la prévenir de mon arrivée. Avec son état de santé en berne depuis quelque temps, je ne pouvais m’empêcher de retenir mon souffle. Mon cœur se souleva dans ma poitrine. Comment la découvrirais-je une fois le seuil franchi ?


Elle était assise sur son canapé, livide, le regard dirigé vers le poste de télévision.


— Maman ? Tout va bien ?


Elle marqua un silence, se tourna douloureusement vers moi et sourit.


— Oui, mon fils. Je suis juste un peu barbouillée, ça va passer.


Je me débarrassai de mes sacs sur le bar de la cuisine.


— Tu n’as rien réussi à avaler depuis hier, j’imagine.


Elle grimaça en secouant la tête.


— Je ne garde rien.


Je m’approchai d’elle et lui donnai un baiser sur le front avant de prendre place à ses côtés et de la serrer contre moi.


— J’ai acheté tes glaces préférées, tu en veux une ? Je me suis pris un sandwich, mais je suppose qu’il te sera compliqué d’en manger un morceau.


Le haut-le-cœur qui la submergea répondit pour elle.


— Peut-être de la glace, mon chéri, mais un peu plus tard.


— Très bien, maman.


Je m’affairai à ranger les provisions dans les placards et m’octroyai le temps de me restaurer dans la cuisine, loin de son regard afin de lui éviter la désagréable sensation procurée par les nausées.


Ces derniers temps, la seule odeur de la nourriture suffisait à la faire vomir, si bien que je mangeais souvent chez moi avant de passer la voir. La perte de poids engendrée par ce régime forcé donnait à son corps une apparence squelettique pour elle qui, même en pleine santé, n’avait jamais été bien en chair.


Je profitai de cet instant pour naviguer sur mon téléphone à la recherche de quelques articles à destination d’un de mes clients. Je tombai alors sur l’objet idéal : un sublime vase en émaux de Longwy en parfaite harmonie avec l’intérieur que je lui avais imaginé. Le couple qui m’avait engagé étant originaire de l’est de la France, j’étais persuadé de taper dans le mille avec cet élégant objet que je voyais déjà rehausser leur entrée. Vendu ! Un seul appel suffit à conclure la transaction.


— Alors, mon chéri, qu’as-tu prévu de faire ce week-end ? me demanda ma mère quand je m’assis à ses côtés.


Je lui pris la main afin d’y déposer un baiser, avant de lui répondre.


— Peu de choses. Tu te souviens que je dîne chez Christel et Stéphane ce soir ? Il me semble que je te l’avais dit il y a quelques jours. J’ai hâte.


— Oh, mais oui, ils se sont fiancés ! Je suis si contente pour eux. Tu as pensé à leur apporter quelque chose au moins ?


— Oui, maman, tu m’as bien élevé. Je ne vais jamais chez quelqu’un les mains vides, j’ai bien retenu la leçon, plaisantai-je. J’ai acheté une bouteille de champagne. Elle est dans ton frigo.


— Ah ! très bien, mon fils.


Je passai le reste de l’après-midi en sa compagnie à discuter de choses et d’autres avec, en fond sonore, les programmes soporifiques proposés par la télévision. Au fur et à mesure de la conversation, je remarquai la fatigue qui s’emparait d’elle et elle finit par s’endormir. Sans m’en rendre compte, je ne tardai pas à l’imiter.


*


Je me réveillai en sursaut et mis un petit moment avant de comprendre où je me trouvais et combien de temps s’était écoulé. Je regardai la montre que je portais au poignet gauche, elle indiquait 18 h 45. Je devais prendre congé après m’être assuré du bien-être de ma mère.


Elle ouvrit les yeux quelques secondes après moi.


— Je dois partir, maman. Tu as besoin de quelque chose ? Une glace ?


Elle hocha la tête. Je fus soulagé de constater qu’elle aurait au moins un petit quelque chose dans le ventre, même si ce n’était qu’un dessert. Enfin, si son estomac acceptait de le conserver.


Je ne pouvais malheureusement pas attendre pour le savoir et lui fis promettre de m’appeler s’il lui fallait quoi que ce soit.


— File, tu vas être en retard ! N’oublie pas la bouteille !


Mince ! Un peu plus et je partais sans !


— Merci, maman ! À plus tard !


Je claquai la porte et descendis les marches quatre à quatre. J’avais l’habitude d’être toujours à l’heure, hors de question de déroger à cette règle, surtout un jour aussi important que celui-ci.


L’air dans la voiture était irrespirable à cause de la température. Je dus ouvrir les fenêtres malgré la climatisation pour m’empêcher de suffoquer, le temps que l’atmosphère devienne acceptable.


*


Christel et Stéphane vivaient dans un village, tout près de la ville. J’appréciais me rendre chez eux pour le calme qui y régnait, l’endroit idéal pour fonder une famille.


Je stationnai mon véhicule devant l’entrée du garage de leur pavillon, lorsque j’aperçus Christel sur le seuil de la porte.


— Non, mais je rêve, tu as guetté mon arrivée, ma parole ? Ne me dis pas que je suis en retard, car il est…


Je consultai ma montre.


— Tout juste 19 heures. Autrement dit, je suis pile à l’heure.


Elle sourit.


— Je connais ta ponctualité légendaire, Will, c’était évident que tu serais là à l’heure, me répondit-elle en m’enlaçant.


Nous entrâmes bras dessus, bras dessous dans leur vaste pièce de vie. Stéphane se trouvait dans la cuisine ouverte, il s’affairait à la préparation de l’apéritif.


— Hé, Stéph, encore mes félicitations à tous les deux pour vos fiançailles ! clamai-je en lui faisant la bise et en déposant la bouteille de champagne sur le plan de travail.


— Merci beaucoup, Will. Oh ! je vois que tu n’as pas lésiné. Ce n’est pas du mousseux, ça, plaisanta-t-il en observant l’étiquette.


— Normal, pour un évènement tel que celui-ci, il fallait au moins ça. Nous n’avons pas encore eu le temps de fêter comme il se doit.


Tous les trois, nous nous connaissions depuis longtemps. Notre amitié avait débuté sur les bancs de l’école primaire et ne s’était jamais éteinte, même lorsque nous avions choisi des cursus différents. Quand ils avaient envisagé leur avenir ensemble, notre lien s’était renforcé. Je ne m’étais jamais senti mis à l’écart. C’était sous prétexte de fêter leurs quinze ans de relation que Stéphane avait formulé une demande des plus romantiques à Christel en l’emmenant dîner dans un restaurant gastronomique. Elle m’avait tant détaillé la soirée que j’avais eu l’impression de la vivre avec eux.


Nous prîmes place au salon. Stéphane servait le champagne tandis que mon amie apportait les hors-d’œuvre à table. Je mourais d’envie d’en savoir plus au sujet du futur mariage.


— Alors, ces préparatifs ? Vous avez avancé ?


— Oui, commença Christel. Nous avons déjà trouvé une salle. Tu n’oublies pas de réserver ton week-end du 17 juin de l’année prochaine, hein ?


Je pris mon téléphone pour m’assurer que l’évènement était consigné dans mon agenda.


— Très bien. Cela va vous laisser du temps pour les préparatifs. Il faudra penser à tout : la robe, le traiteur, les dragées, la liste des invités, le thème. Ah oui ! la décoration ! Il est évident qu’il s’agit du plus important, où ai-je la tête ?


Le couple échangea un regard complice. Je sentais une pointe de moquerie dans leur sourire qui se transforma en éclat de rire.


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? J’ai un morceau de saumon entre les dents, c’est ça ?


J’ouvris directement le mode photo de mon smartphone pour le vérifier, ce qui ne manqua pas d’amplifier la raillerie de mon auditoire.


— Will, je te rassure, reprit Stéphane, tes dents sont nickel. Avec Christel, on voulait justement te demander si tu accepterais de te charger de la décoration de la salle pour notre réception.


— J’en serais honoré, répondis-je, la main sur le cœur. Je suis flatté que vous ayez pensé à moi, sachant qu’il existe de vrais professionnels du mariage qui pourraient s’en occuper. Je ne me suis jamais confronté à cet exercice, mais c’est un défi intéressant. Promis, je ne vous décevrai pas.


— C’est toi qui nous connais le mieux, nous sommes certains que tu vas nous étonner, m’assura Christel.


Je levai mon verre pour trinquer avec eux. La première gorgée tout juste avalée, Stéphane demanda :


— Comment va ta mère ?


— Elle n’est pas en grande forme. Elle a de plus en plus de mal à se nourrir et les séances de chimiothérapie n’améliorent pas la situation. Elle a perdu du poids. Le médecin nous disait lors du dernier rendez-vous que si elle ne prenait pas quelques kilos, il n’aurait d’autre choix que de lui mettre des perfusions de nutriments la nuit pour lui donner un peu de force.


— La pauvre, elle ne doit pas avoir beaucoup d’énergie. Elle arrive à marcher et à se laver ? me questionna Christel.


— De plus en plus difficilement. Je pense engager des démarches pour obtenir une aide à domicile. Elle n’en souhaite pas, mais je serais plus rassuré. Avec le travail, je ne pourrai pas m’occuper d’elle tous les jours et je vois bien qu’elle ne parvient pas à se mouvoir comme elle aimerait le faire.


— C’est évident, répliqua Christel. Il te faut du temps pour toi quand même, tu as l’air fatigué. Cette situation est vraiment difficile.


— Oui, tu dois sortir et profiter de la vie, ajouta Stéphane.


Mes amis étaient si attentionnés, si préoccupés de mon bien-être dans ces instants compliqués que j’en eus presque les larmes aux yeux. J’eus du mal à me retenir et préférai plaisanter :


— Bah, évidemment ! Qu’est-ce que je fais en ce moment, d’après toi ?


Christel grimaça.


— Stéphane te parlait de profiter en compagnie d’un autre homme, voyons.


— Oh ! Alors là, j’en ai une bien bonne à vous raconter.


— Génial ! s’exclamèrent-ils en chœur.


Tous deux se rapprochèrent de moi, comme si j’allais leur confier un grand secret. Ils me regardèrent dans les yeux, prêts à boire mes paroles à l’image de paroissiens écoutant le sermon d’un prêtre. Je dus me retenir de rire devant une telle scène.


Je racontai ma rencontre avec Max quelques heures plus tôt. Je leur décrivis un jeune homme bien fait, aux cheveux noirs et aux yeux noisette, dont le charme indéniable avait quelque peu été gâché par une arrogance horripilante. J’expliquai la façon dont il m’avait abordé et surtout la proposition indécente avec laquelle il pensait me « séduire ».


— Au moins, tu ne pourras pas lui reprocher d’être fourbe, plaisanta Stéphane.


— C’est clair, encore un peu et il la sortait de son boxer de bain. Non, mais aller cacher des préservatifs à cet endroit, un véritable obsédé ! Je n’imaginais pas que la piscine pouvait être un lieu de luxure.


— Tu sais, commença Christel avec sérieux, peut-être que ça t’aurait fait du bien. Tu ne crois pas ?


Je pris l’expression la plus offusquée possible pour lui répondre.


— Quoi ? Mais tu plaisantes ?


Le couple riait.


— Oh, mais enfin, Will, pourquoi pas ? Depuis combien de temps tu n’as pas eu d’homme dans ton lit ? Il ne t’attirait pas, c’est ça ?


Un peu gêné, je répliquai :


— Mais ce n’est pas la question…


— Si, en gros, c’était ça quand même. Le gars te dit que tu lui plais et qu’il a envie de toi. Donc, si c’est réciproque, pourquoi pas ? Il faut te décoincer, Will !


— Je ne suis pas coincé, répondis-je à Stéphane. J’ai des principes, voilà tout.


— Ouais, mais à force, avec tes principes, ta virginité va se refaire, plaisanta-t-il.


Nous partîmes d’un fou rire tous les trois. Au moins, cette rencontre avec Max avait de quoi nous divertir.


La soirée se poursuivit durant plusieurs heures avant que je reprenne le chemin du retour.


Une fois dans mon lit, alors que je cherchais vainement le sommeil, les mots de Stéphane me revinrent en mémoire. Et s’il avait raison ? Aurais-je dû accepter les avances de Max ? Je grimaçai. Non, impossible ! Je n’avais jamais été un homme facile, je n’allais pas renier mes valeurs pour un simple plan.


Pourtant, je devais l’avouer, céder à ses avances aurait pu se révéler agréable. Son corps… Il attirait l’œil. Ce séducteur savait en jouer, peut-être même un peu trop. Me repassant le film de cette proposition hors du commun, mon imagination laissa libre cours à un fantasme : et si j’avais dit oui ? Le tissu satiné qui effleurait ma peau nue attisa mon excitation. L’image de l’obsédé de la piscine en boxer de bain vint nourrir mon émoi et je me surpris à me caresser pour satisfaire la tension qui se dressait déjà fièrement sous le drap.
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3 - Maxence


Assis sur le banc au milieu de ma mère, de ma sœur, de mon frère et de sa petite famille, j’avais revêtu mon costume du dimanche pour faire bonne figure devant Notre-Seigneur. Mon père, déjà à sa chaire, me fit signe afin que je monte sur l’estrade pour entamer la louange. Je rejoignis donc le microphone. L’assemblée me sourit, m’encourageant avec bienveillance. Cela faisait cependant des années que je n’avais plus peur de me présenter face à elle. Je tirai sur le nœud de ma cravate pour le desserrer et ouvris le premier bouton de ma chemise pour me permettre d’être plus à l’aise au chant.


Un soupir isolé aurait bénéficié de la discrétion, mais à l’unisson, l’émoi de certaines ne passa pas inaperçu. Ces manifestations intempestives avaient formalisé mon père à une époque. Ma mère lui avait fait remarquer qu’il m’avait utilisé pour repeupler son temple lorsque celui-ci était déserté et qu’il devait donc accepter que certaines jeunes femmes ne remplissent ses bancs que dans l’espoir de me voir « sur scène ». Elle avait rajouté qu’ils devaient assumer d’avoir si bien réussi ce petit.


Notre paroisse avait effectivement connu une période de vaches maigres, mon père cherchant comment attirer à nouveau les fidèles à l’office. Depuis l’enfance, je fredonnais nos cantiques en en modifiant la mélodie, leur donnant une impulsion plus joyeuse, plus dansante. Une version pop, voire parfois reggae. Inspiré par Whoopie Goldberg dans Sister Act 3, quatre ans plus tôt, il m’avait demandé de revisiter plusieurs chants et psaumes. J’avais été chargé de les enseigner à la chorale. Ses choristes lui avaient alors fait remarquer que j’avais une voix agréable — un sosie sonore de Roch Voisine selon les moqueries de Noémie — et que m’associer à eux pourrait être une plus-value.


Nous avions testé une première fois. Cela n’avait pas semblé offusquer l’auditoire. Personne n’avait crié au sacrilège. Deux mois plus tard, le temple était à nouveau plein. Mon père en octroyait le mérite à cette modernisation de ses offices. Ma mère était persuadée que le charme de son fils y était pour quelque chose. Tous deux avaient certainement raison.


Je jetai un œil au chef de chœur pour lui indiquer que nous allions commencer et la quinzaine de personnes à ma gauche se mit à frapper dans ses mains pour me donner le rythme. Je marquai également la percussion avec mon pied et entamai le premier couplet du psaume sur les « mmmmm » de la chorale. Lorsque j’arrivai au refrain, cette dernière prit le relais alors que je l’accompagnais à l’harmonica. Nous alternâmes nos interventions, puis chantâmes ensemble le dernier refrain. Nous fîmes de même avec quelques cantiques et à l’issue, le temple applaudit. Là encore, une étrangeté dans un lieu de culte que mon père avait fini par accepter. Il me remercia et, tandis que je rejoignais ma place auprès de ma famille, entama la prédication.


*


— Dis, Maxou, tu veux bien m’avancer ? Tu peux terminer de ranger et fermer pendant que je vais donner la communion aux Peupliers ?


Non, mon père ne s’amusait pas à coller des hosties sur des arbres. Il s’agissait du surnom de la maison de retraite dans laquelle ma grand-mère avait fini ses jours et où il avait pris l’habitude de se rendre après l’office pour porter l’Eucharistie aux résidents ne pouvant malheureusement plus se déplacer. Je hochai la tête et lui rappelai que ma petite amie arriverait à la maison à 12 h 15. Il me promit de faire au plus vite. Je verrouillai donc la lourde porte après son départ et rejoignis la sacristie.


Je sursautai en y trouvant le fils cadet Rochette, une famille pilier de notre communauté. Membre de la chorale, il semblait que c’était à son tour de ranger les tenues de chacun dans le vestiaire. Je n’avais pas pris la précaution de m’assurer que le temple était vide avant de bloquer les accès. Il me faudrait le raccompagner.


— Salut, Quentin !


Il m’adressa un sourire niais en pliant une énième aube blanche et répondit :


— Bonjour, Maxence…


Je déposai la coupelle, le calice et autres accessoires dans le placard équipé d’un code. Par politesse, je tentai d’entamer la conversation :


— C’était un culte particulièrement inspirant aujourd’hui, n’est-ce pas ?


Il balbutia :


— Oui. Oui, tout à fait.


Je le regardai. Ses mains tremblaient tandis qu’il s’affairait. Dans mon souvenir, il devait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans. Un peu jeune pour un parkinson. Se pouvait-il… ? Pour la première fois, je m’attardai sur lui. À peu près ma taille, svelte, les cheveux blonds, courts, les yeux gris. Les traits de son visage étaient agréables. Il avait dix ans de moins que moi, mais il était largement majeur…


Pas au temple !


Toutefois, la faim qui était la mienne semblait vouloir me faire renoncer à ce principe de base.


En effet, ni le restaurant ni la boîte de nuit de la veille ne m’avaient permis de combler ma frustration. Si j’avais bien eu des propositions, aucune n’avait provoqué une envie réciproque et je n’avais pas éprouvé spontanément de désir pour un mignon danseur ou le barman, dont le tatouage ne laissait aucune équivoque sur son orientation sexuelle. J’en étais donc à quatre jours sans orgasme et ma libido était manifestement résolue à passer outre la symbolique du lieu pour obtenir satisfaction.


Après avoir refermé le placard, je m’approchai du blondinet, prêt à évaluer mes chances de succès. Je lui demandai tout simplement de préciser sa pensée.


— J’aime écouter ton père. Il dit des choses tellement justes. J’aime aussi beaucoup t’écouter, toi. C’est toujours un plaisir de t’accompagner.


— C’est gentil.


— C’est vrai. La manière dont tu interprètes nos cantiques me plaît. Parfois, ils prennent une signification différente dans ta voix. Tu es doué pour ça, tu sais ? Chanter. Sur scène. Ta façon d’enrouler tes doigts autour du manche du micro…


Je le coupai et jouai cartes sur table :


— Tu aimerais que je les enroule autour d’un autre manche ?


Le jeune homme vira violemment au rouge pivoine. Je lui pris doucement la main et posai mon pouce dans le creux de son poignet. Son pouls battait des records de vitesse. J’allais faire exploser son cœur. Je le relâchai et jetai un œil à l’horloge. Pas le temps de tergiverser. Je plantai donc mon regard dans le sien, avec intensité. Il déglutit péniblement.


— Tu voudras bien excuser ma franchise, mais je suis pressé. Il semblerait que je te plaise et…


Il rit nerveusement et tenta de protester :


— Que vas-tu imaginer ?


— Je ne suis pas là pour te faire la morale, te menacer de l’enfer, te dire qu’il va falloir que tu fasses pénitence, sinon je révèlerai ton secret. Non. Ce n’est pas mon but, rassure-toi. Je sais ce que c’est que de devoir cacher son homosexualité dans une famille très pratiquante, Quentin, et en plus, si mes échos sont bons, ton père est en lien avec le Conseil National des Évangéliques de France. Il est bien plus conservateur que le mien… L’objectif de ma remarque n’était pas de te stigmatiser, mais de te proposer d’assouvir tes fantasmes puisque, manifestement, tu en nourris à mon égard.


Il resta bouche bée, comme pétrifié. L’heure tournait.


— Je suis désolé de ne pas pouvoir prendre plus de gants, de faire les choses aussi abruptement, mais je dois être chez moi d’ici une demi-heure, ce qui nous laisse peu de temps, tu en conviendras. Hé ! tu as perdu ta langue ?


Comme il ne réagissait pas plus, je lui pinçai l’avant-bras. Il protesta et se frotta la peau pour atténuer la douleur. Je lui expliquai :


— Je voulais juste te faire réaliser que tu ne rêvais pas.


— Non, c’est sûr que je ne rêve pas… Si nous étions dans mes rêves, tu porterais une tenue de cowboy aguichante, tu me jouerais de l’harmonica et l’on finirait par… par faire connaissance plus intimement dans un bivouac, un peu à la Brokeback Mountain 4…


— Je n’ai pas de bivouac à te proposer, mais le canapé du bureau de mon père.


Il avait effectivement acheté ce meuble afin que ses paroissiens soient confortablement installés lors de leurs entretiens pour les baptêmes ou les bénédictions d’union. Il l’utilisait également pour les médiations au sein d’un couple ou entre voisins si nécessaire. Je pliai la dernière aube de la chorale et rangeai le tout dans leur vestiaire, pour que le jeune homme soit disponible. Il répéta :


— Le bureau du pasteur ?


La perspective semblait le terroriser.


— Mon père est parti, il ne reviendra pas. Nous serons seuls. La pièce est aveugle : il n’y a aucun risque qu’un voyeur nous surprenne en jetant un œil par la fenêtre. Je verrouillerai de l’intérieur. Que te faut-il de plus ?


Avaient-ils tous décidé de me donner du fil à retordre, ce week-end ? Allait-il, lui aussi, m’opposer un refus ? Non, il avait envie de moi ! Il venait de l’avouer. Il me fallait juste trouver le moyen de le convaincre :


— Nous sommes dans la même situation délicate, Quentin. Aucun de nous n’ira crier sur tous les toits qu’il a couché avec l’autre. Nous allons passer un moment très agréable ensemble, puis reprendre notre vie comme si de rien n’était. Il n’y a aucun risque que tes parents ou les miens l’apprennent.


— Aucun ?


— Aucun !


Il se dandina sur ses pieds, mal à l’aise. J’allais finir par être agacé. Tenter le coup de bluff de la renonciation ? Mon ultime recours. Je me dirigeai vers la porte en haussant les épaules.


— Écoute, laisse tomber ! Je ne pensais pas que tu serais aussi hésitant. Je croyais t’attirer plus que ça. Oublie ! Ce n’est pas grave. Je ne dirai rien et je compte sur ta discrétion également. Sans rancune. À dimanche pro…


— Non, Max, attends !


La puissance de la peur du regret ! Il m’expliqua :


— Tu m’attires. Beaucoup. Depuis longtemps. Et je n’aurais jamais espéré que tu poses ton regard sur moi de cette manière. C’est juste que…


— Que ?


Il baissa les yeux, visiblement embarrassé. Je souris :


— Tu n’as jamais…


— Si ! Si, bien sûr que si !


Son empressement à me contredire me fit penser le contraire. J’aurais pu lui confier qu’il ne serait pas le premier que je déflorerais, mais il n’apprécierait peut-être pas de s’envisager sur la longue liste de mes conquêtes. Il précisa :


— Tu es si confiant, si sûr de toi. Tu as forcément l’expérience qui justifie cet aplomb. Je suis beaucoup plus… novice.


— Tu as peur de ne pas être à la hauteur.


— Voilà.


— Alors, permets-moi de mener la danse !


Je lui pris la main et l’attirai hors de la sacristie. Il se laissa guider vers la pièce de travail de mon père. Une fois à l’intérieur, j’allumai et tournai la clef dans la serrure. Dynamisé par la certitude que nous étions seuls au monde désormais, le blondinet devint plus entreprenant. Il se colla à moi et chercha mes lèvres. Je lui fis un signe impératif du doigt, qui le figea. Je couchai tous les cadres représentant ma famille qui se trouvaient là, puis lui souris : j’étais tout à lui.


*


Affalé sur le canapé, un bras nonchalamment posé autour des épaules de Noémie, j’essayais de ne pas succomber à la somnolence d’après repas qui me guettait chaque fois que je mangeais chez mes parents. Repu à en avoir presque mal à l’estomac, je croquais un mélange de graines de fenouil, cumin et carvi que je préparais moi-même avec les aromates de la cuisine, tandis que les autres en profitaient pour savourer une eau-de-vie de mirabelle ou de framboise sauvage. Nous n’avions pas les mêmes digestifs.


Mon frère, venu seul cette fois-ci, évoquait avec mon père un de ses futurs procès aux assises. Ma sœur et mon amie discutaient « interprétation psychologique du besoin de se faire tatouer ». Ma mère écoutait tout ce petit monde, participant de temps en temps à l’une ou l’autre des conversations. Je restais muet, me remémorant ces quelques minutes au temple. Non pas que je fusse incapable de penser à autre chose qu’au sexe, mais il s’était produit deux évènements qui me tracassaient et m’empêchaient de passer immédiatement à autre chose.


Tout d’abord, Quentin avait manifestement éprouvé des difficultés à m’accueillir avec plaisir. Son visage n’avait exprimé que le mal-être. Inconfort, douleur ? Malgré mes efforts pour être doux et prévenant, c’était la première fois que j’avais dû renoncer à prendre un de mes amants. Je le ressentais comme un échec personnel. J’avais tourné la chose de manière à ne pas aggraver son malaise, lui cachant ce dont je m’étais rendu compte. Je lui avais proposé d’autres jeux, qui avaient finalement réussi à lui offrir un orgasme. L’honneur était sauf !


Ensuite, je m’étais surpris à plusieurs reprises à fermer les yeux pour voir apparaître le visage du beau brun croisé la veille, notamment au moment de l’extase. Si, sur le coup, je n’avais pas lutté contre ce mirage, j’en étais désormais contrarié. Penser à un autre était irrespectueux pour celui qui partageait cet instant avec moi. Si je cumulais les conquêtes, j’avais cependant de la considération pour mes partenaires lors de nos ébats. Je n’imaginais pas qu’ils puissent se plaindre de moi sur ce plan-là. Ma réputation de salaud dans certains des établissements que j’avais fréquentés était le fait d’hommes revenus sur notre marché initial, pourtant clair. Prétendant l’accepter, ils avaient espéré me séduire malgré tout et, face à mon indifférence, ils m’avaient reproché de les avoir utilisés. En tout état de cause, ce qui me préoccupait le plus n’était pas forcément cet outrage mental au blondinet, mais la prise de conscience d’une fixation sur cette rencontre à la piscine qui ne méritait toutefois pas l’ampleur qu’elle prenait.


Je fus sorti de mes réflexions par la voix de ma mère :


— Tu m’as l’air bien pensif, mon Maxou…


— Hum ?


— Ce regard dans le vague, ce froncement de sourcils. Qu’est-ce qui t’arrive ?


Si j’avais été seul avec Noémie, je lui aurais sans doute confié l’objet de mon tourment. Elle m’aurait très certainement fait la morale pour avoir transgressé ma règle numéro 1, avant de me demander de lui raconter en détail ce qui s’était passé. Mais là, que répondre ?
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