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Emily



Vom Küchenfenster aus sah Emily, wie ein ihr unbekannter blauer
Kleinbus an der Straße hielt. Er war alt, verbeult und die vordere
Stoßstange hing schief. Offenbar war er aber noch nicht aufgegeben
worden, denn jemand hatte halbherzige Reparaturversuche an ihm
vorgenommen und die losen Karosserieteile mit Gewebeband fixiert.
Das Gefährt erinnerte Emily an die Kuchen ihrer Mutter. Manchmal,
an Weihnachten, Ostern, oder zuletzt, zu Emilys fünfzehntem
Geburtstag, wurde ihr erziehendes Elternteil von Pflichtgefühl
gepackt und entschied, etwas richtig Schönes zu backen. Doch diese
Versuche gingen zuverlässig schief. Entweder verbrannten die Kuchen
oder sie fielen auseinander, weil die Eier fehlten. Die Lösung von
Emilys Mutter war dann, Vanillekuvertüre darüber zu kippen und das
Elend großflächig mit Streuseln zu verzieren.

Auf der linken Seite des Kleinbusses hatte man eine neue Schiebetür
in knalligem Rot eingesetzt. Das Auto schien zu rufen: Hey, ich
musste schon einige Unfälle erleiden und bleibe wahrscheinlich
gleich liegen, aber mein Besitzer hat noch genug Vertrauen in mich,
um in Ersatzteile zu investieren. Komm, steig ein, das wenigstens
geht noch.



Die Fahrer, die Emily und ihre Klassenkameradinnen zur Schule
brachten, benutzten dafür häufig ihre eigenen Autos. In dieser
Gegend wohnten die Schüler verstreut und es lohnte sich nicht,
große Busse einzusetzen. Stattdessen wurden die Mädchen und Jungs
mit dubiosen Privatfahrzeugen aus allen Himmelsrichtungen zum
Unterricht kutschiert. Eine Weile lang war Emily mit der
Juniorchefin vom Bestattungshaus Knie gefahren. Nachdem die ihre
Fahrgäste abgeliefert hatte, entfernte sie die hinteren Sitzreihen,
setzte eine Trennwand ein und transportierte für den Rest des
Vormittags Leichen. Wegen ihres angenehmen Fahrstils war sie
trotzdem eine von Emilys Lieblingschauffeurinnen gewesen.
Kamikazetouren hatte Emily schon einige überlebt und sie war
vorbereitet. In ihrem Schulrucksack steckten Tabletten gegen
Reiseübelkeit, ein Fläschchen mit Vanilleduftöl (brauchte man in
dieser Gegend, wenn der Wind aus Richtung der Schweinemastbetriebe
wehte) und Visitenkarten von ihrem YouTubeChannel (vielleicht würde
sie ja mal einen Erwachsenen erwischen, der über etwas Anderes
sprechen wollte als das miese Wetter, die Baustelle auf der
Bundesstraße und Hannover96).

Die Fahrerin hupte ungeduldig.



„Ich komm ja schon“, rief Emily.



Sie lief den Gartenweg hinunter und überwand eine Sperrholzkulisse.
Wieder einmal hatte ihre Mutter bis spät in die Nacht draußen
gewerkelt und alles liegen lassen. Wahrscheinlich plante sie ihr
nächstes Kleinkunstfestival oder ein anderes Happening. Da Emily im
Moment nicht mit ihr sprach, wusste sie das nicht. Sie steuerte die
Beifahrertür an. Auf der Strecke war sie die erste und konnte sich
daher den Platz vorne schnappen, wo einem am wenigsten übel wurde.
Mit Schaudern dachte sie an den Studenten aus dem letzten Jahr der
gerade erst seinen Führerschein gemacht hatte, mit dem Kuppeln und
Schalten noch nicht klar gekommen war und seinen alten Volvo zu
Bocksprünge gezwungen hatte.



„Moin, moin!“, rief Emily fröhlich.



Nett sein war wichtig, denn wenn man es sich mit der Fahrerin
verscherzte, wurde man gern mal mittags an der Schule „vergessen“
und konnte sehen, wie man nachhause kam. Bei einer Mutter, die für
Stunden in ihrem Atelier verschwand und das Telefon nicht hörte,
bedeutete das, seine Hausaufgaben mit knurrendem Magen auf den
Stufen der Turnhalle zu erledigen, bis Madame ihren künstlerischen
Rausch für eine Toilettenpause unterbrach und ihr auffiel, dass das
Töchterlein noch nicht da war.

Das Wesen hinter dem Lenkrad winkte Emily. Wegen des pinken
Lippenstifts vermutete Emily, dass es weiblich war. Auf dem Kopf
trug die Neue eine grüne Badekappe.



„Steig ein“, rief die Fahrerin.



Ja, auch die Stimme klang nach Frau. Misses Badekappe beugte sich
hinüber und öffnete Emily die Tür.



„Kleinen Moment“, sagte Emily.



Sie drehte sich zum Haus um. Alle Fenster waren dunkel. Wenn sie
ihre Mutter weckte, wäre die schlecht gelaunt und würde Emily
später Vorwürfe machen, weil sie aufgrund des Schlafmangels den
ganzen Tag lang keine Inspiration gefunden hatte. Und sowieso war
unsicher, ob sie sich an eine Nachricht der Schule wegen einer
neuen Schulbusfahrerin erinnern würde. Dergleichen fiel für sie in
die Kategorie „unwichtige Details“, wie Geld für die Klassenfahrt
überweisen, Milch kaufen und den Schornsteinfeger ins Haus lassen.



Emily zog ihr Handy aus dem Rucksack und wählte die Nummer des
Sekretariats. Dort nahm niemand ab. Es war kurz nach sieben Uhr und
meist kam die Sekretärin erst um 7:30 Uhr. Solange konnte Emily
nicht warten. Der Unterricht begann um 7:45 Uhr, und die Fahrt
dauerte eine halbe Stunde.

Emily spähte durch die hinteren Fenster. Der Bus hatte zwei Bänke,
die quer zur Fahrtrichtung angeordnet waren, darüber Einbauschränke
und hinter dem Fahrersitz einen kleinen Küchenblock mit
Mini-Waschbecken und einer Kochplatte. Anscheinend war das ein
Camping-Ausbau. Praktisch. Wenn sie liegen blieben, konnten sie
sich etwas zu Essen machen, während sie auf den Abschleppdienst
warteten.



Aber wollte Emily mit dieser Frau liegen bleiben? Bis auf die
Badekappe sah die Fahrerin gewöhnlich aus. Sie trug eine
Fleecejacke und Jeans. Allerdings würde Emily auch versuchen,
harmlos zu wirken, wenn sie verrückt wäre. Bevor sie rausginge,
würde sie sich unauffällig anziehen, vor dem Spiegel
Entspannungsübungen machen, bis das irre Grinsen verschwand, und
dann würde sie losziehen, um vertrauensvolle junge Mädchen
einzusammeln. Doch während sie sich anstrengte, normal zu sein,
würde ihr eine Sache entgehen: Sie trug immer noch Schwimmzubehör.



Hinten im Bus standen zwei Umzugskartons. Eine Sporttasche
entdeckte Emily nicht. Was sollte sie tun? Sie wollte wirklich gern
glauben, dass es für die Kappe eine logische Erklärung gab.



„Mein Name ist Paula“, sagte die Frau.



Sie schien jung zu sein, noch keine dreißig. Doch vielleicht hatte
Emily diesen Eindruck nur, weil die straff sitzende Kappe alle
Falten aus dem Gesicht zog.



„Steigst du ein?“, fragte Paula.



Ihre Augen waren geschminkt, mit Wimperntusche und einem
Lidschatten, der farblich zur Badekappe passte. Paula erinnerte an
ein Alien. Nach Fahrten im Leichenwagen, diversen
Kleintiertransportern und einem ausrangierten Feuerwehrfahrzeug
sollte Emily eigentlich nichts mehr schocken. Aber diese
Außerirdische in ihrem Raumschiff machte ihr Angst.
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Jonathan



Jonathan war bei Glas Nummer vier, als der Anruf kam. Arbeitslos zu
sein und sich schon nachmittags mit billigem Rotwein zu betrinken
hatte er vorher für ein Klischee gehalten, doch als er selbst vor
dem Nichts stand, musste er sich in den langen Stunden zwischen
Aufstehen und Schlafengehen, wenn eingekauft und gekocht war, und
er nichts mehr zu tun hatte, betäuben, um nicht
durchzudrehen. 



Auf dem Display sah er die Münchner Vorwahl, und für einen kurzen,
glücklichen Moment glaubte er, Frau Kaiser wolle ihn bitten, wieder
mit ihrer Tochter zu arbeiten. Aber dann nahm er ab und hörte die
Schluchzer und seine Hoffnung verwässerte wie ein Blutstropfen in
einem Fünfzigmeterbecken. Nur sein früherer Schützling war in der
Leitung und die kleine Kaiser hatte leider gar nichts zu melden.



„Ich bring mich um!“, heulte Viv.



„Nein, lass das“, sagte Jonathan lahm.



Beim Sprechen merkte er, wie schwer seine Zunge war. Die Tatsache,
dass ihm das vorher nicht aufgefallen war, weil er während seiner
täglichen Besäufnisse noch nie mit einem anderen Menschen
gesprochen hatte, deprimierte ihn zusätzlich.



„Meine Zeit über Hundert Meter Brust ist schon wieder eine Sekunde
schlechter geworden“, sagte Viv. „Damit schaffe ich nicht mal mehr
die Qualifikation für die Landesmeisterschaften.“



„Dann eben 2019“, sagte Jonathan.



„Da schaffe ich es erst recht nicht mehr. Unter dem neuen Trainer
werde ich immer schlechter. Mama sagt, ich müsste mich jeden Monat
um mindestens eine Zehntelsekunde verbessern.“



Das waren meine Worte, dachte Jonathan düster.



„Du bist 14“, sagte er. „In der Wachstumsphase können die Hormone
verrückt spielen.“



„Aber was, wenn ich es nie an die Spitze schaffe? Dann war alles
umsonst. Ich hab doch sonst nichts.“



„Na, na“, sagte Jonathan.



Allerdings fand er, dass Viv recht hatte. Ihr Leben bestand aus
Training, Schule, Hausaufgaben und wieder Training. Abends ging sie
früh ins Bett um zu regenerieren und beim Morgentraining wieder fit
zu sein. Jonathan wusste genau, wie viel sie ihrem Sport opferte.
Immerhin war er drei Jahre lang ihr Trainer gewesen. Bis zu diesem
unglückseligen Mittwoch.



Er erinnerte sich noch genau, wie er mit Viv die Brustwende geübt
hatte. Viel zu früh streckte sie jedes Mal die Arme aus, um den
letzten Meter zu gleiten. Da war locker noch ein Zug drin.

„Beinarbeit“, rief Jonathan, als Viv sich dem Beckenrand näherte.
„Mehr aus den Oberschenkeln arbeiten.“



Als sie es endlich machte, wie er wollte, klatschte er in die Hände
und drehte eine Pirouette. Dabei entdeckte er die beiden Menschen,
die im Eingangsbereich des Schwimmbads auf Plastikstühlen vor der
Scheibe saßen. Die eine war Vivs Mutter, Frau Kaiser. Wenn sie
keine wichtigen Termine hatte, holte sie ihre Tochter vom
Nachmittagstraining ab, allerdings kam sie normalerweise keine
zwanzig Minuten zu früh. Jonathan hätte das verdächtig vorkommen
müssen, doch er wurde von der zweiten Gestalt abgelenkt, einem
feisten Mann in einem leuchtendblauen Anzug, etwa Anfang dreißig,
in Jonathans Alter. Jonathan kannte den Mann, er erinnerte sich nur
nicht, woher.



„Nimm das Brett und mach 200 Meter Beine“, sagte Jonathan zu Viv.
„Achte auf die Spannung im unteren Rücken.“



Der Mann in Blau winkte. Jonathan deutete auf seine Schuhe und
krempelte sich pantomimisch die Hosenbeine hoch. Sollte der Typ
doch reinkommen, wenn er etwas wollte.



Wer Jonathan googelte, fand eine Internetseite, auf der zu lesen
war:



Jonathan Menke

*1987

Vize-Europameister 2008

Trainer

Sie finden mich in der Schwimmhalle an der
Bardowickstraße:

Mo-Fr: 6:30-8:00 (Triathlon Training) und 15:00-18:00 (Gruppen-
und Einzeltraining Kinder und Jugendliche)



Keine Postanschrift, keine E-Mail-Adresse, keine Telefonnummer. Wer
etwas von ihm wollte, sollte ihn in der Halle aufsuchen. Auf diese
Weise sparte Jonathan nicht nur Zeit, sondern testete gleichzeitig,
wie viel es den Leuten bedeutete, mit ihm zu sprechen.



Einmal hatte eine Versicherungsvertreterin ihr Lager auf einem
Liegestuhl aufgeschlagen und ihm zwischen Schwimmbrettern und
Gewichtsmanschetten die neuesten Tarife präsentiert. Bei der hatte
Jonathan dann aber auch abgeschlossen. Einsatz musste belohnt
werden.



Die ehrgeizigen Eltern von hoffnungsvollem Nachwuchs wurden auf
dieselbe Weise geprüft. Während sie warteten, bis Jonathan mit den
Anweisungen für seine Schüler durch war und Zeit für sie hatte,
lernten sie bereits eine wichtige Lektion in Geduld und bekamen ein
Gefühl dafür, was sie erwartete, sollten Sohnemann oder Töchterchen
tatsächlich eine rasante Sportkarriere hinlegen: stickige Hallen,
unbequeme Sitzgelegenheiten und nasse Füße. Warum trug eigentlich
niemand mehr Badelatschen? Die kosteten doch wirklich nicht die
Welt. Auch der Anzugmann tappte Jonathan nun barfuß entgegen.



„Hey“, rief er. „Long time no see.“



Jonathan hob grüßend die Hand. Wer war der Kerl? Unter den
Schulterpolstern des Jacketts schien nicht viel Muskelmasse zu
sein. Um einen Schwimmerkollegen handelte es sich also nicht.



Der Mann hatte Jonathan erreicht,



„Olli.“ Ein schneller, beidhändiger Klatscher auf Jonathans
Oberarme. „Remember?“



„Ja, klar.“



Jonathan lächelte als hätte die Erwähnung des Namens seinen
Erinnerungsjackpot geknackt und lustige Episoden prasselten nun
heraus wie Münzen. Olli Ku … Ko… Keunecke! War ein paar Klassen
über ihm gewesen. Die Familie besaß ein Autohaus. In der Oberstufe
hatte Olli gebrauchte BMWs gefahren, äußerlich gepimpt mit
changierendem Hochglanzlack, aber unter der Haube ein einziges
Flickwerk. Im Winter hatten ihm die Lehrer regelmäßig nach der
letzten Stunde Starthilfe geben müssen. Das war das einzige Bild,
das Jonathan von Olli behalten hatte: Ein pickliger junge Mann, der
Zangen an die Pole einer Batterie klemmt und Verwünschungen
murmelt.



„Wie geht es dir Mann?“, fragte Olli.



„Gut, und dir?“



„Schwimmst du noch?“



Jeden Tag. Wenn die Trainingsstunden vorbei waren, nach einer
Banane und einem Proteinriegel. Zweitausend Meter Lagen, Sprints
und Technikabschnitte und zum Abschluss ein Burnout für Arme und
Beine. Unter die Dusche schwanken, langsam und kraftlos, wie eine
Anemone in der Strömung. Innerlich leer sein. Schwimmen half gegen
alles. Danach aufs Sofa, bisschen Fernsehen und ab ins Bett.



Aber das war keine Antwort für Olli. Wenn der nach „schwimmen“
fragte, meinte er „gewinnen“.



„Keine Turniere mehr“, sagte Jonathan.



„Aber früher warst du schwer unterwegs.“



Zu Schulzeiten. Erfolgreich mit der Mannschaft, aber allein hatte
es nie ganz gereicht, auch wenn er auf die zweihundert Meter Rücken
nah dran gewesen war. Vize, das verhasste Wort. Es auszusprechen
dauerte eine Sekunde, dieselbe Sekunde, die Jonathan zum Sieg
gefehlt hatte. Ein Tick des dünnen Uhrzeigers, zehn Zehntel, wann
hatte er die vertrödelt? Er wusste es immer noch nicht.



„Spannung!“ rief Jonathan Viv zu. „Hundert Prozent geben, nicht
neunzig. Danach üben wir nur noch Starts und dann geht es ans
Ausschwimmen.“



„Ist schnell, das Mädchen.“ Olli nickte anerkennend. „Da käme ich
nicht mehr mit.“

„Hab sie entdeckt“, sagte Jonathan. „Großes Talent.“



In den Gruppenstunden gab es immer wieder vielversprechende Kinder.
Denen verordnete er nach Trainingsende Extrabahnen und ließ sie im
Trockenen Stabilitätsübungen machen. Absolvierten sie die ohne zu
murren, steckte er sie in eine Gruppe, die gerade so gut war, dass
sie nicht mitkamen. Noch nicht. Aber wenn dieser Funken Trotz in
ihren Augen glomm, wenn sie kämpften statt zu jammern, wusste
Jonathan, dass er einen Rohdiamanten gefunden hatte.



Viv war so einer gewesen. Zehn Jahre alt, lange Beine, schmale
Hüfte, großartiges Wassergefühl. Wie ein Hai schoss sie bei den
Turnieren dem Schwarm ihrer ambitionslosen Altersgenossinnen
voraus, schon am Ende der ersten Bahn mit zwei Körperlängen Abstand
auf die Zweite.



Nach zwei Siegen auf Stadtturnieren weigerte sie sich, an
unwichtigen Entscheidungen teilzunehmen. Warum einen ganzen
Trainingstag für einen unbedeutenden Titel opfern? Ihre langsamen
Konkurrentinnen taugten nicht einmal als Pace Maker für eine neue
persönliche Bestzeit.



Die anderen Mädchen hassten sie, aber das war Viv egal. Die dünne
Luft im Spitzenfeld sah sie nur als weiteren Ansporn. Jetzt begann
sie ihre letzte Bahn. Hoffentlich zog Olli bald wieder ab, es
sah nicht gut aus, wenn Jonathan am Beckenrand quatschte.



„Wie kann ich dir helfen?“, fragte Jonathan.



„Ich will dir einen Job anbieten.“



„Danke, aber verkaufen liegt mir gar nicht.“



„Nein, nichts mit Autos. Zwar hab ich das Geschäft von meinem alten
Herrn übernommen,“ – Olli winkte ab, als spreche er von einem
beiläufigen Deal – „aber Gebrauchtwagen sind nicht mein Ding. Da
krebst du rum, und die Leute wollen nichts ausgeben. Macht keinen
Spaß. Darum lasse ich mir ein zweites Standbein wachsen.“



„Aha?“



Wahrscheinlich Import-Export. Container mit Billigkram aufkaufen,
die Ware neu eintüten und einen unverschämten Preis draufkleben.



„Ich lasse mich von der öffentlichen Hand füttern“, sagte Olli.



„Hartz Vier?“



„Ha, der war gut!“ Olli schlug sich auf die Schenkel. Die
gefliesten Wände warfen sein Lachen zurück. „Nein, ich kooperiere
mit dem Arbeitsamt. Die nennen sich jetzt Agentur, aber es ist
natürlich noch dasselbe alte Amt hinter dem Schild.“



„Du verkaufst denen Dienstwagen?“



„Ich bin Berater für europäische Förderinitiativen.“



„Interessant.“

„Darunter kannst du dir nichts vorstellen, was? Kann niemand, das
ist ja das Gute.“ Ollis rechtes Hosenbein hatte sich
heruntergerollt und hing in der Überlaufrinne. Seinen Besitzer
schien das nicht zu stören. „Ich gestalte ein neues Programm, das
Menschen mit besonderen Herausforderungen den Einstieg in den Beruf
ermöglicht. Und da geht es nicht um Bewerbungskram oder das
Rumpfuschen in Office-Programmen. Sowas kann ja jeder. Bei mir
werden die Leute fürs All fit gemacht.“

Jonathan glaubte, sich verhört zu haben.



„Für Aldi?“



„Fürs Weltall.“



„Wow.“



„Und darum habe ich dich gesucht.“



„Aber ich bin Schwimmtrainer.“



„Macht nichts. Ich bin Autoverkäufer.“



„Du willst mich auf den Arm nehmen.“



„Klingt irre, ich weiß. Aber lass mich erzählen. Schenk mir nur
noch fünf Minuten deiner Zeit.“



Olli legte Jonathan eine Hand auf den Rücken und wollte ihn zu
einem der Liegestühle schieben.



„Ich muss erst das Training beenden.“ Jonathan beugte sich zu Viv
herunter, die am Ende der Bahn angelangt war. „Startsprung mit
Unterwasserzug. Zehnmal das Ganze.“



Nur fünf Minuten, ja. Ein alter Verkäufertrick, doch was machte man
dagegen? So wenig Zeit musste man selbst einem unsympathischen
Bekannten gewähren.



Olli stellte sich nah neben Jonathan und raunte: „Space Exploration
ist das nächste große Ding. Private Initiativen schießen ihre
eigenen Satelliten ins All, und überall auf der Welt gibt es
mittlerweile Hobby-Astronauten, die Raketen zusammenlöten. Bald
werden die ersten so weit sein, damit abzuheben. Das Zubehör ist
erschwinglich geworden, und es gibt sogar Bausätze und sowas. Hier
auf der Erde nehmen uns die Maschinen die Arbeit weg, womit wir
wieder beim Amt wären. Ich frage dich: Soll man unter diesen
Voraussetzungen noch Leute zu Kassierern oder Buchhaltern
umschulen?“



Jonathan schüttelte langsam den Kopf, obwohl ihm nicht gefiel, wie
Ollie das Gespräch lenkte.



„Wie soll also die Allausbildung konkret aussehen?“, begann
Ollie.

Genau das hätte Jonathan fragen wollen.



„Die öffentliche Förderung ist natürlich nicht üppig“, sagte Ollie.
„Aber wenn jemand mit minimalem Einsatz maximalen Effekt erzielen
kann, dann Meinereiner. Und man darf eins nicht vergessen: Auch die
Profis kochen nur mit Wasser. Das Hitzeschild der Sojus bestand aus
Holz. Lies das mal nach, ist faszinierend. Und das Teil erfüllte
seinen Zweck. Doch wo kommst du ins Spiel?“

Jonathan schluckte. Das wäre seine nächste Frage gewesen. War Olli
Gedankenleser?



„Astronauten üben Außenmanöver unter Wasser“, sagte Olli. „Damit
simulieren sie die Schwerelosigkeit und die verlangsamten
Bewegungen. Außerdem atmen sie durch eine Maske und damit ist alles
schon ziemlich realistisch.“



„Ich habe aber keinen Tauchschein.“



Ollie schien kurz zu überlegen. „Dann schnorchelt ihr eben nur.“



„Du möchtest, dass ich den Leuten beibringe, unter Wasser mit
Werkzeug zu hantieren?“



„Nicht nur das. Angehende Astronauten müssen körperlich fit und
mental stark werden. Sie brauchen einen Spitzentrainer.“



Jonathan sah zum Eingangsbereich. Wo war Frau Kaiser hin?



„Die fünf Minuten sind leider um“, sagte er. „Leider muss ich dir
absagen. Ich habe keine Zeit für einen weiteren Job. Eine
Sportlerin wie Viv trainiert man nicht nebenbei.“



Jemand wie Olli „minimaler Einsatz“ Keunecke verstand
wahrscheinlich nicht, was im Leistungssport gefordert wurde. Zu den
Stunden am Beckenrand kamen noch einmal ebenso viele am
Schreibtisch, in denen man Trainingspläne aufstellte und Turniere
analysierte. Doch gab man alles, wurde man vielleicht belohnt und
war der Trainer einer Schwimmerin, die in einem Atemzug mit
Franziska van Almsick genannt wurde.



„Nimm meine Karte“, sagte Olli. „Lass dir das Ganz durch den Kopf
gehen. Finanziell soll es sich für dich lohnen. Fünfzig Prozent
mehr als dein jetziger Verdienst sind ein Wort, oder?“



Mit diesem Angebot ließ er Jonathan stehen und verschwand mit
nassen Hosensäumen in Richtung der Umkleiden.



Jonathan atmete auf und hob die rechte Hand mit gespreizten Fingern
als Signal für Viv, fünf Bahnen auszuschwimmen.



Das wäre geschafft.



Doch nun kam Frau Kaiser. Links trug sie Schuhe und Strümpfe in der
Hand, rechts eine Packung „Merci“. Beim Anblick der Süßigkeit wurde
Jonathan auf einen Schlag klar, was Vivs Mutter ihm sagen würde.



Am liebsten wäre er mit Anlauf ins Wasser gesprungen und getaucht,
bis seine Lungen schmerzten. Er wollte nichts sehen und nichts
hören. Doch Feigheit brachte einen nicht weiter. Darum blieb er
stehen und verschränkte die Arme hinter dem Rücken.



„Ich wollte es Ihnen persönlich mitteilen“, sagte Frau Kaiser.
„Mein Mann und ich wechseln beruflich nach München und deshalb wird
unsere Familie umziehen. Das Ganze hat sich sehr kurzfristig
ergeben. Wir danken Ihnen für alles, was Sie für Viv getan haben.“



Später erinnerte sich Jonathan vor allem an die Packung mit den
Schokoladenpralinen, von denen er während des Gesprächs eine nach
der anderen durch den Karton zerdrückt hatte. Er hätte einfach
„gern geschehen“ antworten sollen und gehen. Stattdessen unternahm
er den kläglichen Versuch, sich in Frau Kaisers Pläne
hineinzudrängen. Er bot an, mit nach München zu ziehen und ab da
wurde es peinlich, weil Frau Kaiser ihm unverblümt sagte, dass sie
für Viv schon einen amerikanischen Trainer engagiert hatten, einen
aus dem „Weltklassespektrum“. Genau dieses Wort benutzte sie, und
es hallte in Jonathans Kopf noch nach, als er unter der heißen
Dusche stand, das Gesicht zur Wand gedreht, und vor Wut weinte.



Ein anderer Trainer würde seine Viv zu Meisterschaften begleiten,
ihren Körper mit Kraftübungen formen und ihr vor dem Start zurufen:
„Du schaffst das. Ich glaube an dich.“



Aber bei dem Amerikaner wäre das nur eine Floskel. Tatsächlich an
Viv geglaubt hatte nur Jonathan. Es gehörte etwas dazu, in einer
Zehnjährigen den Siegeswillen zu erkennen, von dem sie selbst noch
nicht wusste, dass sie ihn besaß.



Trotzdem würde Jonathan vergessen werden. Höchstens erwähnte man
ihn, wenn über Viv eine Biografie heraus käme. Da stünde sein Name
vielleicht im Kapitel „Sportlicher Anfang“. Doch möglicherweise
nannte man auch nur Vivs ersten Verein.



Jonathan fuhr nach Hause, schleuderte die Sporttasche gegen die
Waschmaschine und wählte Ollis Nummer.



„Sechzig Prozent“, hatte er gesagt.



 



Am anderen Ende der Leitung schnäuzte Viv geräuschvoll die Nase.



„Der neue Trainer ist ein Arsch“, sagte sie. „Er meint, ich
trainiere zu wenig. Aber ich kann vor Rückenschmerzen schon gar
nicht mehr schlafen.“

„Darüber musst du mit deinen Eltern sprechen“, sagt Jonathan. „Ich
kann nur sagen, dass ich weiterhin zur Verfügung stehe.“

„Mama würde dich nicht wieder engagieren. Das wäre für sie, wie
einen Fehler zuzugeben.“
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