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1. Kapitel



Die Dezembersonne huschte noch einmal scheu
durch die große Schlossmühlenstube, dann nahm sie das letzte laue
Strahlenfünkchen von den seltsamen Gegenständen, die auf dem tiefen
Steinsims des Eckfensters ausgebreitet lagen, und verschwand in dem
Schneewolkenbett, das sich träge, aber beharrlich am Himmel
emporschob. Die seltsam gleißenden Gegenstände auf dem Fenstersims
waren das Rüstzeug des Arztes, jene Sammlung von Instrumenten, die
schon mit ihrem schneidig kalten Funkeln das Auge erschrecken und
einen Schauer durch das Nervenleben des Menschen jagen. Ein
mächtiges Bettgestell, an Kopf- und Fußende mit plumpen, bäurisch
grellen Rosen- und Nelkensträußen bemalt und ausgefüllt mit
Federbetten in bunten Überzügen, stand schräg in das Fensterlicht
gerückt, und auf diesem Bett lag der Schlossmüller. Eben hatte ihn
die rasche Hand des Arztes von einem Halsübel befreit, das ihn
schon einige Male mit dem Erstickungstod bedroht – es war ein
schwieriges, sehr gefährliches Unternehmen gewesen, aber der junge
Mann, der jetzt sacht das Rollo niederließ und geräuschlos die
Instrumente in das Etui packte, sah befriedigt aus – die Operation
war gelungen.



Der Kranke, der noch kurz zuvor unter der
anfänglichen Wirkung des Chloroforms gegen die Hand des Arztes
getobt und ihn mit kreischender Stimme Räuber und Mörder gescholten
hatte, lag jetzt still und erschöpft in den Kissen. Das Sprechen
war ihm untersagt, ein offenbar überflüssiges Verbot, denn wohl
selten trug ein Gesicht so unverkennbar das Gepräge der
verdrossenen Wortkargheit, als dieser dicke, viereckige Kopf, der
nur eine Schönheit aufzuweisen hatte, das ungelichtete, silberweiße
Haar.



„Du bist zufrieden, Bruck?“, fragte leise ein Herr,
zu dem Arzte in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am
Fußende des Betts gestanden und trug noch die Spuren der Aufregung
und Spannung in seinen schönen Zügen.



Der Arzt nickte. „Alles gut bis jetzt – die robuste
Natur des Kranken wird mich unterstützen“, sagte er ruhig mit einem
zuversichtlichen Blicke auf den alten Mann. „Und nun verlasse ich
mich auf die Pflege – ich muss fort. Der Patient hat vorläufig
unter allen Umständen in der gegebenen Lage zu verbleiben. Es darf
durchaus keine starke Blutung eintreten –“



„Dafür lasse mich sorgen!“, unterbrach ihn der
Andere lebhaft. „Ich bleibe, solange eine so penible Aufsicht nötig
ist. … Willst Du drüben in der Villa sagen, dass ich nicht zum Tee
komme?“



Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und
etwas wie Niedergeschlagenheit lag in seinem Ton, als er sagte:
„Ich muss den Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie
möglich die Stadt zu erreichen suchen –“



„Du hast Flora heute noch nicht gesehen,
Doktor –“



„Glaubst Du, das wird mir so leicht? Ich –“, er
unterbrach sich und presste die Lippen aufeinander, während er nach
dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. „Ich habe mehrere
Schwerkranke“, sagte er gleich darauf sehr ruhig; „das kleine
Mädchen des Kaufmanns Lenz wird heute Nacht noch sterben. Dem Kinde
kann ich nicht helfen, aber die Eltern, die vollkommen erschöpft
sind durch Angst und aufopfernde Pflege, zählen die Augenblicke,
bis ich komme – die Mutter isst nur auf mein Zureden.“



Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und
sah ihn vollkommen bewusst an; ja, in den stark hervorquellenden,
von geröteten Rändern umgebenen Augen lag ein Schimmer von
Dankbarkeit für die so plötzlich fühlbar gewordene unaussprechliche
Erleichterung. Er wollte seinem Befreier die Hand reichen, aber
dieser hielt sie auf der Bettdecke fest, indem er das Verbot
bezüglich jeder hastigeren Bewegung erneute. „Der Kommerzienrat
will hier bleiben, Herr Sommer; er wird dafür einstehen, dass meine
Anordnungen streng befolgt werden“, setzte er hinzu.



Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick
auf den Kommerzienrat gerichtet, der die Versicherung mit einem
freundlich lebhaften Kopfnicken bestätigte, schloss er die Augen
wieder, als wolle er zu schlafen versuchen. Doktor Bruck aber nahm
seinen Hut, reichte dem Kommerzienrat die Hand und verließ das
Zimmer.



Hätte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbett
gesessen, ihr wäre jedenfalls bei diesem Hinausgehen das Gefühl des
Verlassenseins, der Verzagtheit gekommen, wie jene arme Mutter in
der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes so viel Mut schöpfte, um
aus seiner Hand die wenigen zur Selbsterhaltung nötigen Bissen zu
nehmen. Am Lager des Schlossmüllers waltete aber nicht solche
zitternde Angst und unsägliche Liebe. Die alte Haushälterin, die
beschäftigt war, das zur Operation gebrauchte Gerät zu entfernen,
sah ziemlich gleichgültig darein; sie huschte wie eine Fledermaus
an den Wänden hin, und die von der ärztlichen Hand verspritzten
Wassertropfen auf der Tischplatte schienen sie mehr zu alterieren,
als die Lebensgefahr, welche ihr Herr eben überstanden.



„Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer
Suse!“, sagte der Kommerzienrat in sehr höflichem Tone. „Das Reiben
auf dem wackeligen Tische macht ein Nerven angreifendes Geräusch.
Doktor Bruck wünscht in erster Linie Ruhe für den Papa.“



Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und
Kehrbesen zusammen und ging hinaus, um sich in ihrer blitzblanken
Küche über die nassen Reste auf dem Esstisch zu beruhigen. Es war
nun still geworden, so geräuschlos, wie es eben in der
Schlossmühlenstube sein konnte. Durch den Fußboden lief
unausgesetzt jenes leise, taktmäßige Schüttern, das von der
Räderarbeit im Mühlenraume ausgeht; über das Wehr drüben stürzten
die zerstäubenden Wasser in ewiger Wiederholung ihrer beschränkten
Rauschmelodie, und dazwischen rucksten die Tauben und kamen plump
gegen die Fensterscheiben geflattert aus den uralten, riesenhaft
ausgebreiteten Kastanienwipfeln, in denen sie nisteten, und die von
der Abendseite her einen Dämmerschein in die Schlossmühlenstube
warfen. Jenes Lärmgemisch aber existierte nicht für den Kranken –
es gehörte so unbewusst zu seinem Leben und Behagen, wie die Luft,
wie der regelmäßige Taktschlag seines Herzens. –



Was war doch das für ein abstoßendes Greisengesicht,
das der elegante Mann am Bett versprochenermaßen mit den Augen
hütete! Nie war ihm das Ordinäre des Ausdrucks, nie der Zug von
Härte und gemeiner Grobheit, der sich in tiefer Krümmung um die
dicke, hängende Unterlippe zog, so widerwärtig aufgefallen wie in
diesem Augenblicke, wo der Schlaf oder die Erschöpfung den Willen
aufhob und den äußern Charakterstempel in die ursprünglichen Linien
rückte. … Nun ja, der Alte hatte auch tief unten angefangen; er war
bei Beginn seiner Laufbahn Müllerknecht gewesen; aber jetzt war er
ein Mann, dem der Getreidehandel Unsummen in den Schoß geworfen –
er war ein Träger der Geldmacht, der da auf dem bäuerisch
altväterischen Bettgestell lag, und vielleicht auch ein wenig in
Rücksicht auf diese imponierende Tatsache nannte ihn der
Kommerzienrat respektvoll und zuvorkommend „Papa“; denn in
Wirklichkeit knüpfte sie nicht ein Tropfen gemeinsamen Blutes
aneinander. Der verstorbene Bankier Mangold, mit dessen ältester
Tochter erster Ehe der Kommerzienrat vermählt gewesen, hatte als
zweite Frau die Schlossmüllerstochter heimgeführt – das war das
verwandtschaftliche Verhältnis zwischen dem Kranken und seinem
Pfleger.



Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bett
weg an eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher Mann, den
das Stillsitzen und ängstliche Beobachten nervös machten; es
widerstrebte ihm, fortgesetzt das unsympathische Antlitz und die
geballten, knotigen, tief in die Bettdecke gewühlten Fäuste
anzusehen, die einst die Peitsche über den Müllerpferden
geschwungen hatten. Die letzte Kastanie vor dem Fenster, an welchem
er stand, hatte längst die Blätter abgeworfen; jede Rundung, jedes
Viereck, welches die kahlen, in einander geschlungenen Äste
formten, wurde zum Rahmen kleiner Landschaftsbilder, eines
lieblicher als das andere, wenn auch im Augenblicke der düstere
Dezemberhimmel das Silberlicht der Teichspiegel dämpfte und mit
seiner nassen Wolkenschleppe die duftige Veilchenbläue der fernen
Berggipfel hässlich verwusch.



Dort rechts, nachdem er die Räder der Schlossmühle
gedreht, machte der Fluss eine starke Krümmung; ein kleines
Medaillon der Äste seitwärts umschloss ein Stückchen seines
funkelnden Streifens und zugleich ein Menschenwerk, dem er abermals
dienen musste – ein mächtiger Bau in Würfelform, ein ungeschmückter
Steinkoloss, über den die Fensterreihen wie einförmige
Perlenschnüre hinliefen, stand es in hässlicher Nüchternheit am
Ufer. Das war die Spinnerei des Kommerzienrates. Auch er war ein
reicher Mann; er beschäftigte Hunderte von Arbeitern dort zwischen
den kreisenden Spindeln, aber dieses sein Eigentum brachte ihn in
eine gewissermaßen abhängige Beziehung zu dem Schlossmüller. Die
Mühle, vor Jahrhunderten vom Landesherrn erbaut, war mit
unglaublichen Privilegien ausgestattet worden, die, noch heute in
Kraft, eine bedeutende Strecke des Flusses beherrschten und den
Anwohnern das Leben sauer genug machten. Und auf diesen verbrieften
Rechten stand der Schlossmüller mit seinen breiten Füßen und wies
jedem die Zähne, der auch nur mit einer Fingerspitze daran zu
rühren wagte. Anfangs nur Pächter, hatte er allmählich und
unmerklich die Fangarme seines wachsenden Reichtums ausgestreckt,
bis er nicht allein Besitzer der Mühle, sondern auch des
Rittergutes selbst geworden war, zu welchem sie gehörte. Und das
hatte er durchgesetzt kurz vor der Verheiratung seines einzigen
Kindes mit dem angesehenen Bankier Mangold. Für ihn selbst hatten
nur der ausgedehnte Waldbesitz und die Ländereien Wert gehabt; die
dazu gehörige prächtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes war
ihm zu allen Zeiten ein Gräuel gewesen; nichtsdestoweniger hatte er
bereitwillig „die kostbare Spielerei“, imstande erhalten, weil er
ja seine Tochter als Herrin da schalten und walten sehen durfte, wo
die ehemaligen hochmütigen Besitzer konsequent vergessen hatten,
seinen Gruß zu erwidern. Jetzt war der Kommerzienrat Mieter der
Villa; es lagen somit die ausgiebigsten Gründe vor, in gutem
Einvernehmen mit dem Flussbeherrscher und Hauswirt zu verbleiben,
und das geschah – der Kommerzienrat stand wie ein fügsamer Sohn zu
dem mürrischen Alten.



Von der Turmuhr des Fabrikgebäudes schollen vier
Schläge herüber, und hinter den hohen Scheiben des Komptoirs
schlugen zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr früh
dämmerig; jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, füllte allmählich
die Luft und machte den Essenrauch von der Stadt her träge über die
Erde hinkriechen, während das Schieferdach der Spinnerei, jede
Türstufe und jeder Kieselstein den schlüpfrigen Glanz intensiver
Nässe annahmen. Die Tauben, die noch geduldig, dick und faul
nebeneinander auf den Kastanien hockten, verließen plötzlich die
triefenden Äste und flogen nach dem warmen, trockenen Schlage.
Fröstelnd sah der Kommerzienrat in die Stube zurück. Fast kam sie
ihm behaglich und anheimelnd vor, die den verwöhnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer von Speiseresten erfüllten Luft, mit
ihren verräucherten Tapeten und den berüchtigten Neuruppiner
Bilderbogen an den Wänden, aber eben legte Jungfer Suse draußen
frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das altväterische Sofa mit
den dicken, weichen Federkissen stand so warm und bequem an der
Wand, und auf den blank geputzten Scheiben der Alkoventür blinkte
das letzte Restchen des falben Tageslichtes – ah, hinter dieser
Alkoventür stand der eiserne Geldspind – hatte er vorhin auch den
Schlüssel abgezogen?



Kurz vor der Operation hatte der Schlossmüller sein
Testament gemacht; die Gerichtspersonen und Zeugen waren dem Doktor
Bruck und dem Kommerzienrat noch auf der Treppe begegnet. Wenn er
auch äußerlich bei guter Fassung war, musste es doch im Innern des
Patienten heftig gestürmt haben; jedenfalls war seine Hand beim
Wegräumen der benötigten Dokumente unstet und hastig gewesen, denn
ein Papier war auf dem Tische liegen geblieben. Er hatte übrigens
im letzten Augenblicke vor der Entscheidung das Versehen noch
bemerkt und den Kommerzienrat gebeten, das Schriftstück schleunigst
im Schranke zu verschließen. Aus dem Alkoven führte noch eine
zweite Tür nach dem Vorsaal, und es verkehrten viele fremde Leute
in der Mühle; erschreckt trat der Kommerzienrat in das schmale
Stübchen; er war unverzeihlich leichtsinnig gewesen – die
Schranktür stand offen; wenn das der Alte gesehen hätte, der seinen
Geldschrank wie ein Drache hütete! Es konnte wohl niemand das
Zimmer betreten haben, sagte sich der Kommerzienrat zu seiner
Beruhigung; selbst das leiseste Geräusch wäre ihm ja nicht
entgangen, aber überzeugen musste er sich dennoch, ob noch alles in
Ordnung.



Er schlug den eisernen Türflügel möglichst lautlos
zurück – sie standen sichtlich unberührt, die Geldsäcke, das
silberschwere Piedestal des ehemaligen Müllerknechtes, und neben
den Stößen von Wertpapieren türmten sich in blinkenden Säulchen die
Goldstücke aufeinander. Sein bewundernder Blick flog hastig über
das Schriftstück, das er vorhin infolge leicht begreiflicher
Spannung und Erregtheit allzu flüchtig in eines der musterhaft
geordneten Fächer geworfen hatte – es war das Verzeichnis des
Gesamtbesitztums. Welche imponierende Summen reihten sich da
aneinander! Sorgsam schob er das Papier auf die anderen Dokumente;
dabei aber geschah es, dass er eines der Goldröllchen umstieß –
klirrend rollte eine Anzahl Napoleons d’or auf die Dielen nieder.
Wie abscheulich das klang! Es war fremdes Geld, das er berührt
hatte! Schrecken und eine an sich ungerechtfertigte Scham trieben
ihm das Blut in das Gesicht; 
 unverzüglich bückte er sich, um das Geld
aufzulesen. In diesem Moment warf sich ein schwerer, massiger
Körper von rückwärts über ihn her, und harte, grobe Finger würgten
ihn am Halse.



„Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot“,
zischte der Schlossmüller mit seltsam erloschener Stimme. Ein
momentanes Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann musste alle
seine Kraft und Elastizität aufbieten, um den Alten abzuschütteln,
der wie ein Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle so furchtbar
zusammenschnürend, dass ein feuriger Funkenregen vor seinen Augen
aufstiebte – ein angstvoller Griff seiner eigenen beiden Hände,
dann ein gewaltsamer Ruck und Stoß, und er stand befreit auf seinen
Füßen, während der Schlossmüller an die Wand taumelte.



„Sind Sie toll, Papa?“, keuchte er empört und
atemlos.„Welche bodenlose Gemeinheit“, – er verstummte entsetzt;
der Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken erschien
plötzlich scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe kroch
sickernd, mit unglaublicher Schnelligkeit auch als breites Band
über die weiße Bettjacke – da war die Blutung, die um jeden Preis
verhindert werden sollte.



Der Kommerzienrat fühlte seine Zähne wie im Fieber
zusammenschlagen. War er schuld an diesem Unglück? „Nein, nein“,
sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken, um ihn fürs
Erste nach dem Bett zu schaffen, aber der Alte stieß erbittert nach
ihm und zeigte schweigend auf die verstreuten Goldstücke; sie
mussten Stück um Stück aufgelesen und an Ort und Stelle
zurückgelegt werden; die furchtbare Gefahr, in der er schwebte,
ahnte er entweder nicht oder er vergaß sie über der Angst um sein
Gold. Erst, nachdem der Kommerzienrat vor seinen Augen den Schrank
verschlossen und den Schlüssel in seine Hand gedrückt hatte, wankte
er in die Stube zurück und sank taumelnd auf sein Lager, und als
endlich zwei Müllerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte
Hilferufen des Kommerzienrates herbeistürzten, da lag der
Schlossmüller bereits lang hingestreckt und stierte mit gläsernen
Augen wie entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam
entfließende Lebensstrom immer breiter mit Purpur bedeckte.



Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck
zu suchen, während die Haushälterin Wasser und Leinen
herbeischleppte – vergebliche Mühe! Es half nichts, dass der
Kommerzienrat angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde presste, um den
Quell zu verstopfen; der ließ sich nicht wieder zurückleiten. Es
blieb kein Zweifel: Die Schlagader war zerrissen. Wie war das
gekommen? Trug die wahnsinnige innere und äußere Aufregung des
alten Mannes allein die Schuld, oder – der Herzschlag stockte ihm –
hatte er bei seiner verzweifelten Abwehr die Schnittwunde am Halse
des Wütenden gepackt und tödlich erweitert? Für einen solchen
Moment gab es kein Erinnern; wie kann einer wissen, ob er die
Schulter oder den Hals eines heimtückischen Angreifers fasst, wenn
ihm der Erstickungstod droht und das gewaltsam nach dem Gehirn
gedrängte Blut Feuerräder vor seinen Augen kreisen lässt! Aber wozu
auch eine so grässliche Möglichkeit aufstellen? Hatten nicht der
Sprung aus dem Bett, die innere kochende Wut vollkommen genügt, das
Unglück herbeizuführen, das ja der Arzt selbst schon von einer
einzigen allzu heftigen Bewegung abhängig gemacht? Nein, nein, sein
Gewissen war rein und unbelastet; er konnte sich nicht den
geringsten Vorwurf machen, auch was die Grundursache dieses
grauenhaften Vorfalles betraf. Er war an den Schrank getreten,
einzig und allein aus Besorgnis für das Eigentum des alten Mannes;
nicht einmal der Wunsch, diese Schätze zu besitzen, war ihm in
jenem flüchtigen Moment gekommen – das wusste er genau. Was konnte
er für die gemeinen Gesinnungen des erbärmlichen Kornwucherers, der
bei jedem, auch dem anerkannt respektabelsten Manne, räuberische
Gelüste voraussetzte? An die Stelle der Angst und des Entsetzens
trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er von seiner Liebenswürdigkeit,
von jener Höflichkeit des Herzens, die seine Bekannten an ihm
rühmten; sie hatte ihn wie schon so oft, hingerissen,
Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die ihn in Unannehmlichkeiten
verwickelten. Wäre er doch zu Hause geblieben, zu Hause in seinem
köstlich behaglichen Salon, am Whisttisch in unverkümmerter
Gemütsruhe seine Zigarre rauchend! Sein böser Dämon musste ihm
zugeflüstert haben, die Rolle des aufopfernden Pflegers zu spielen;
nun stand er inmitten der haarsträubendsten Situation, und seine
vor Ekel und Grauen immer wieder zurückschreckenden Hände netzten
sich mit dem Blute des Elenden, der ihn eben um ein Haar erwürgt
hätte.



Wie bleiern träge Minute um Minute hinschlich! Jetzt
war sich der Schlossmüller augenscheinlich bewusst, in welche
Gefahr er sich gebracht hatte; er rührte sich nicht, und nur seine
Augen richteten sich in angstvoller Spannung auf die Tür, wenn
draußen auf dem Vorsaale Schritte erklangen; er hoffte auf Rettung
durch den Arzt, während der Kommerzienrat schaudernd die
Veränderung in seinem Gesichte verfolgte. So aschfarben malt nur
die Hand des Todes.



Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war
wiederholt vor das Tor gelaufen, um nach Doktor Bruck auszuschauen,
und nun stand sie zu Häupten des Betts und schüttelte sich stumm
vor Entsetzen bei dem Anblicke, den das weiße Lampenlicht
schreckhaft hervortreten ließ. Wenige Minuten darauf sanken die
Augen des Schlossmüllers zu, und der Schlüssel, den er bis dahin
krampfhaft festgehalten, fiel auf die Bettdecke; eine Ohnmacht trat
ein. Unwillkürlich griff der Kommerzienrat nach dem Schlüssel, um
ihn wegzulegen, aber in den Moment, wo er das verhängnisvolle
Stückchen Eisen mit den Fingern berührte, kam ihm ein Gedanke, der
ihn traf, wie ein unvermuteter Schlag: Welche Physiognomie erhielt
wohl der unglückselige Vorfall in den Augen der Welt? Er kannte es
nur zu gut, das zischelnde, flüsternde Weib, die Lästersucht; sie
schlich ja auch durch seine Salons, und das starke Geschlecht am
Spieltische amüsierte sich genau mit demselben Behagen bei ihren
versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem zweideutigen Lächeln,
wie die Teetrinkenden Damen. Und wenn nur ein Einziger
achselzuckend mit bedenklichem Augenzwinkern sagte: „Ei, was hatte
denn auch der Kommerzienrat Römer im Geldschrank des Schlossmüllers
zu suchen?“, so genügte das, um sein Blut sieden zu machen. Es
blieb aber nicht bei diesem Einzigen; er hatte Feinde und
Widersacher genug, wie alle, die das Glück bevorzugt; er wusste,
dass man sich morgen in der Stadt erzählen werde, die Operation sei
gelungen gewesen, aber die Aufregung darüber, dass der Pfleger
heimlich über seinen Geldschrank gegangen, habe eine Verblutung des
Patienten herbeigeführt. Und da war ein schmutziges Mal auf dem
Namen des beneideten Römer, das selbst keine gerichtliche
Untersuchung wegwaschen konnte; wo waren denn die entlastenden
Zeugen? Etwa seine bisher anerkannte Ehrenhaftigkeit? Er lachte
bitter in sich hinein, während er sich den Schweiß von der Stirn
wischte. Niemand wusste besser als er, dass sich die Mitwelt in
nichts rascher findet, als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit für
Schein zu halten, sobald der Schein gegen sie auftritt. Er bückte
sich über den Ohnmächtigen, dem Jungfer Susanne die Schläfe mit
Essenzen wusch, und beobachtete ihn plötzlich mit verändertem
Blicke; wenn dieser Mann da nicht selbst so viel Kraft wieder
erlangte, um den Vorgang zu erzählen, dann wurde das Ereignis mit
ihm begraben – über die Lippen des Anderen kam kein Wort.



Endlich schlugen draußen die Hofhunde an, und rasche
Schritte kamen über das Steinpflaster und die Treppe herauf. Doktor
Bruck blieb einen Moment wie versteinert in der Stubentüre stehen,
dann legte er schweigend seinen Hut auf den Tisch und trat an das
Bett. Welche atemlose Stille bei einem solchen Erscheinen! Sie
breitet gleichsam die Schwingen aus, um feierlich den Ausspruch
über Leben und Tod zu empfangen.



„Wenn er doch nur erst wieder zu sich käme, Herr
Doktor!“, flüsterte endlich die Haushälterin beklommen.



„Das wird er schwerlich“, versetzte Doktor Bruck von
seiner Untersuchung aufblickend – jede Spur von Farbe war aus
seinem Gesicht gewichen. „Mäßigen Sie sich!“, gebot er ernst, als
Jungfer Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte.„Sagen Sie mir
lieber, weshalb der Kranke das Bett verlassen hat!“ Er hatte die
Lampe vom Tisch genommen und beleuchtete den Fußboden – die Dielen
vor dem Bett waren mit Blut bespritzt.



„Das rührt von den vollgesogenen Tüchern her“,
erklärte der Kommerzienrat mit blassem Gesicht, aber großer
Bestimmtheit, während die Haushälterin heilig und teuer
versicherte, dass der Schlossmüller bei ihrem Wiedereintreten noch
genauso im Bett gelegen, wie es der Herr Doktor angeordnet
habe.



Doktor Bruck schüttelte den Kopf. „Die Blutung ist
nicht ohne alle äußere Veranlassung eingetreten; es muss eine
heftige Erschütterung eingewirkt haben –“



„Dass ich nicht wüsste – ich versichere Dir, nein!“,
sagte der Kommerzienrat, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick
des Arztes begegnend. „Übrigens, was soll dieser Inquisitorenblick?
Ich sehe nicht ein, weshalb ich es Dir verheimlichen sollte, wenn
der Kranke wirklich in einem Fieberanfall aus dem Bett gesprungen
wäre.“ Er bliebe unbeirrt auf dem Wege, den er eingeschlagen. Fast
wollte es ihm die Kehle zusammenschnüren bei seinen letzten Worten.
Um den äußeren Ehren schein zu retten, gab er die wahre innere Ehre
hin – er leugnete mit eherner Stirne, aber er war ja auch in
Wirklichkeit ohne alle Schuld; er war der an Leben und Gesundheit
Schwerbedrohte gewesen. Nicht ein einziges Motiv lag nahe, welches
das Bekennen des wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht
hätte.



Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter
seinen Bemühungen schlug zwar der Schlossmüller die Augen wieder
auf, aber er stierte mit wirrem, erloschenem Blick ins Leere, und
der Versuch, zu sprechen, erstarb in einem schwachen Gurgeln und
Lallen.



Mehrere Stunden später verließ der Kommerzienrat
Römer die Schlossmühle – es war alles vorüber. Über die Türen des
Sterbezimmers und des Alkovens spannten sich bereits breite
Papierstreifen. Der Kommerzienrat hatte sofort nach dem letzten
Atemzuge des Schlossmüllers bei den Gerichten Anzeige gemacht und
als vorsichtiger und gewissenhafter Mann vor seinen Augen
versiegeln lassen.




2. Kapitel



Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die
Lichter der Mühle, die noch eine kleine Strecke weit einen
schwachen Schein auf seinen Weg herausgeworfen, verschwanden hinter
ihm; er wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster Finsternis,
und nicht der scharfe Windhauch, der ihn anblies, nicht die
vereinzelten Schneeflocken, die wie flatterndes Nachtgevögel
eisigkalt an seiner Wange niederstrichen, nein, seine aufgeregten
Gedanken und die Erinnerung an den Anblick, den er stundenlang
hatte ertragen müssen, sie waren es, die einen Schüttelfrost durch
seine Glieder jagten. Auf demselben Wege, dessen Kieselgeröll jetzt
misstönend unter seinen Füßen rasselte, war er heute Nachmittag
gekommen, eben aufgestanden vom reich besetzten Mittagstisch,
sorglos, seinen viel berufenen Glücksstern über sich wähnend – und
nun, nach wenigen Stunden, wollte es fast scheinen, als trage er
Mitschuld am Tode eines Menschen, er, der Kommerzienrat Römer, der
um seiner empfindlichen Nerven willen nicht einmal ein Tier leiden
sehen mochte! Bah, das war der Neid der Götter, der kein
ungetrübtes Menschenlos duldet, der dem Glücklichen gern Steine auf
die glatte Bahn wirft, und welcher jetzt auch bemüht war,
ihm einen Nagel in das Gewissen zu drücken; der heitere
Lebensgenuss sollte ihm vergällt werden – mitnichten! Ihn traf nur
ein Vorwurf, der des Verschweigens, aber wem schadete er denn
damit? Niemand, niemand auf Gottes weiter Erde! Basta – er war mit
sich fertig. Eben bog er in die breite Lindenallee ein, welche
direkt auf die Villa zulief. Ströme silberweißen Lichtes flossen
durch Fenster und Glastüren des unteren Balkonzimmers. Von dort her
griff das üppige Leben voll Genuss mit weißen, schwellenden Armen
nach ihm und zog ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer
Bedrängnis. Er atmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindrücke
der letzten Stunden weit hinter sich und ließ sie gleichsam
verfließen mit dem Rauschen des Mühlwassers, das in der Ferne
allmählich erstarb.



In dem Salon dort, am Tee- und Whisttisch der
verwitweten Frau Präsidentin Urach, hatte sich eine zahlreiche
Abendgesellschaft eingefunden. Die sehr tief gehenden mächtigen
Glasscheiben und das klar durchsichtige Bronzegeflecht des
niedrigen Balkongeländers gestatteten einen vollkommenen Einblick
in den Salon. Seine farbenglänzenden Wandgemälde, die
faltenschweren Türbehänge von veilchenblauem Samt, der schwebende
Kettenleuchter von Goldbronze, den die mit dem Silberlichte des
Gases gefüllten Milchglaskugeln wie riesige Perlen umkreisten,
ließen ihn feenhaft, aber auch herausfordernd wie eine Schaubühne
aus dem intensiven Dunkel des Winterabends treten. … Ein Windstoß
pfiff durch die Allee und schüttete ein Gemisch von Schneeflocken
und dürren Lindenblättern wie toll über den Balkon her; die
vornehme Ruhe hinter den Scheiben ließ sich nicht alterieren durch
den groben Gesellen; nicht einmal das luftige Gewebe der
Spitzengardinen bewegte sich – höchstens, dass der Feuerkern im
Eckkamin unter seinem grimmigen Atem für einen Moment höher
aufglühte.



Und der immer rascher daher schreitende Mann draußen
überblickte mit einer Art von innerlich zitterndem Wonnegefühl die
Gruppen der Versammelten – nicht dass blonde und dunkle Locken,
weiche, schlanke Frauen- und Mädchengestalten sein Auge entzückt
hätten, die Frühlingsgenien des Deckengemäldes streckten vielmehr
ihre mit Anemonen und Maiblumen gefüllten Händchen über
Matronenhäubchen, über gebleichte Scheitel und Glatzköpfe hin –
aber welche Namen waren da vertreten! Offiziere von hohem Range,
pensionierte Hofdamen und Herren vom Ministerium saßen an den
Spieltischen, oder umsaßen, ihren steifen Rücken in den blauen Samt
der Lehnstühle gedrückt, plaudernd den wärmenden Kamin. Auch der
alte, hochmütige Medizinalrat von Bär war da. Beim Auswerfen der
Karten zuckten Blitze von seinen kostbaren Brillantringen, lauter
Geschenken fürstlicher Personen. Und alle diese Leute waren in
seinem Hause, im Hause des Kommerzienrates Römer; der
rubinfunkelnde Wein in den Gläsern war aus seinem Keller, und die
frischen, duftenden Erdbeeren, welche die betressten Diener in
großen Kristallschalen eben herumreichten, hatte er bezahlt. Die
Frau Präsidentin Urach war die Großmama seiner verstorbenen Frau;
sie machte mit unumschränkter Macht über seine Kasse die Honneurs
im Hause des Witwers.



Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des
Hauses. Hier waren nur zwei Fenster im Erdgeschoss beleuchtet;
ziemlich nahe dem einen brannte eine Hängelampe und warf die helle
Glut der roten Gardine so weit hinaus, dass der weiße Leib der
steinernen Brunnennymphe drüben vor der Boscage in einem vollen
Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat schüttelte den Kopf; er trat
in das Haus, ließ sich von einem herbeieilenden Diener den
Überzieher abnehmen und öffnete die Tür des Zimmers, in dem sich
die roten Vorhänge befanden. Der ganze Raum war rot; Tapeten,
Möbelbezüge, selbst der Teppich, der sich über den Fußboden
hinspannte, trug die satte, dunkle Purpurfarbe. Unter der
Hängelampe stand ein Schreibtisch, ein Möbel von wunderlicher Form,
in chinesischem Geschmacke schwarz lackiert, mit Goldgeäder und
feinen Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im vollsten Sinne des
Wortes; aufgeschlagene Bücher, Papierhefte und Zeitungen bedeckten
seine breite Platte, auch ein dickes Manuskript mit quer darüber
hingeworfenem Stift lag da, und daneben stand auf einem kleinen,
runden Silberteller ein Kelchglas, zur Hälfte mit dunklem, schwerem
Rotweine gefüllt. Das war ein Zimmer, wo keine Blume gedeiht, wo
kein Vogel sein störendes Lied singen darf. In den vier Ecken, auf
Säulenstücken von schwarzem Marmor, standen lebensgroße Büsten aus
demselben Material, das die streng geschnittenen Köpfe noch herber
und härter im Ausdruck erscheinen ließ, und die eine lange Wand
nahmen Büchergestelle ein; sie harmonierten in Farbe und
Ausschmückung mit dem Schreibtische und bargen eine ansehnliche
Bibliothek in ihren Fächern, schön gebundene Bücher neuesten
Datums, aber auch Folianten in Schweinsleder und ganze Stöße
abgegriffener Broschüren. Fast schien es, als sei hier das tiefe,
gleichmäßige Rot als Grundton nur gewählt, um den Ernst des
Gedankens in der Gesamteinrichtung hervorzuheben.



Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb
die Dame, die offenbar da auf- und abgegangen war, inmitten des
Zimmers stehen. Man hätte meinen mögen, auch sie sei eben von
draußen hereingekommen, direkt aus dem Schneegestöber mit
überschneitem Gewande, so blendend weiß stand sie auf dem roten
Teppich. Es ließ sich schwer bestimmen, ob die weichen Falten des
langen Kaschmirkleides lediglich aus Bequemlichkeit so lässig um
Hüften und Taille geschürzt waren, oder ob diesem außergewöhnlichen
Arrangement ein sorgfältiges Toilettenstudium zugrunde liege –
jedenfalls hob sich die Gestalt von dem dunkelpurpurnen
Hintergrunde edel in jeder Linie und taubenhaft weiß ab wie eine
Iphigenie. Die Dame war sehr schön, wenn auch nicht mehr in der
ersten Jugend. Sie hatte ein feines Römerprofil und zart gefügte,
jugendlich biegsame Glieder; nur das aschblonde Haar entbehrte der
Fülle; es war kurz verschnitten und bauschte sich, von der Stirn
zurückgestrichen, in kleinen durchsichtigen Locken um Kopf und
Hals. Das war Flora Mangold, die Schwägerin des Kommerzienrats
Römer, die Zwillingsschwester seiner verstorbenen Frau. Sie hatte
die Arme leicht unter der Brust verschränkt und sah ihrem Schwager
mit sichtlicher Spannung entgegen.



„Nun, Flora, Du bist nicht drüben?“, fragte er, mit
dem Daumen die Richtung des Salons bezeichnend.



„Was denkst Du denn? Ich werde mich wohl in
Großmamas Teeklatsch setzen, zwischen Strümpfe und Wickelschnüren
für arme Kinder und Altweibergeschwätz“, versetzte sie herb und
geärgert.



„Es sind auch Herren drüben, Flörchen –“



„Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser
verstünden, trotz Orden und Epauletten!“



Er lachte. „Du hast schlechte Laune, ma chère“,
sagte er und ließ seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl
sinken.



Sie aber warf plötzlich mit einer heftig
schüttelnden Bewegung den Kopf zurück und presste die
festverschlungenen Hände gegen den Busen. „Moritz“, sagte sie wie
atemlos, wie nach einem augenblicklichen Ringen mit sich selbst,
„sage mir die Wahrheit – ist der Schlossmüller unter Brucks Messer
gestorben?“



Er fuhr empor. „Welche Idee! Nun wahrhaftig, Euch
Frauen ist doch nie ein Unglück schwarz genug –“



„Moritz, ich bitte mir’s aus“, unterbrach sie ihn
mit einer stolzen Kopfbewegung.



„Nun ja, allen Respekt vor Deiner Begabung und
Deinem ungewöhnlichem Verstande, aber machst Du es denn besser als
die Anderen?“ Er durchmaß aufgeregt das Zimmer – diese ungeahnte
Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend. „Unter Brucks
Messer gestorben!“, wiederholte er mit tief erregter Stimme. „Ich
sage Dir, gegen zwei Uhr hat die Operation stattgefunden, und vor
kaum zwei Stunden ist der Tod eingetreten. Übrigens fasse ich
nicht, wie gerade Du den Mut findest, einen solchen Gedanken so
kurz und bündig, fast möchte ich sagen, so mitleidslos
auszusprechen.“




 „Gerade ich!“, betonte sie. Bei diesen
energischen Worten drückte sie den vorgestreckten Fuß sichtlich
tiefer in den Teppich. Gerade ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes
in meiner Seele dulde – das solltest Du wissen. Ich bin zu stolz,
zu wenig hingebend, um die dunkle Verschuldung eines anderen
mitzuwissen und zu verhehlen – sei dieser Andere, wer er wolle!
Glaube ja nicht, dass ich dabei nicht leide! Mir geht ein Schwert
durchs Herz, aber Du hast das Wort ‚mitleidslos‘ gebraucht –
verdächtiger konntest Du Dich nicht ausdrücken. Mitleid haben mit
der Stümperei in der Wissenschaft, das ist absurd, geradezu
unmöglich. Darüber aber bist Du doch, so gut wie ich, im Klaren,
dass Brucks Ruf als Arzt bereits stark gelitten hat durch die
gänzlich missratene Kur der Gräfin Wallendorf.“



„Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei für
Gänseleberpastete und Champagner um keinen Preis entsagt.“



„Das behauptet Bruck – die Verwandten haben es
widerlegt.“ Sie presste die Handfläche an die Schläfen, als
schmerze ihr der Kopf heftig. Weißt Du, Moritz, als die Nachricht
von dem Unglück in der Mühle herübergebracht wurde, da bin ich wie
sinnlos draußen im Freien auf- und abgestürmt. In allen Schichten
der Bevölkerung war der alte Sommer gekannt, alle Welt
interessierte sich für die Operation. Sei es denn, wie Du sagst,
dass er nicht sofort unter Brucks Händen den Geist aufgegeben hat –
die Sachverständigen werden mit Recht behaupten, er habe eben nur,
vermöge seiner robusten Natur, einen verlängerten Kampf gekämpft.
Willst Du als Laie das besser wissen? Leugne doch nur nicht, dass
Du dieselbe Überzeugung hegest! Du solltest Dich nur sehen, wie
blass Du bist vor innerer Bewegung.“



In diesem Augenblick Tat sich eine Seitentür auf,
und die Präsidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer
siebzig Jahre konnte man wohl von ihr sagen: Sie kam schwebenden
Schrittes näher; trotz ihrer siebzig Jahre war sie eine wunderlich
jugendliche Großmama. Sie trug nicht einmal die wohltätig
verhüllende Mantille des Alters; ein weißer, auf den Rücken
geknüpfter Spitzenfichu legte sich knapp um Brust und Taille, und
auf der perlgrauen Seidenschleppe bauschte ein reich garniertes
Überkleid. Ihr ergrautes, aber noch von glänzenden Streifen der
ehemaligen Goldfarbe durchzogenes Haar war in dicken Puffen um die
Stirn gesteckt, und über dieser Haarkrone lag schleierartig weißer
Blondentüll, dessen lange Enden den Hals und die untere Kinnpartie,
diese unerbittlichen Verräter des vorgerückten Alters, zugleich
verhüllten.



Sie kam nicht allein. Neben ihr schlüpfte ein
wunderliches Wesen herein, eine im Wachstum sehr unterdrückte
Gestalt, nicht gerade unproportioniert in den Gliedern, aber doch
auffallend klein und erschreckend mager, und auf diesem dürftigen
Körper saß der stark entwickelte Kopf einer jungen Dame von
vielleicht vierundzwanzig Jahren. Die drei im Zimmer anwesenden
Frauenköpfe trugen ein und denselben Familienzug – man erkannte
sofort die enge Beziehung zwischen der Großmutter und den
Enkelinnen; nur bei der Jüngsten erschien das edle, ebenmäßige
Profil zu sehr in die Länge gezogen; auch trat das Kinn breiter und
energischer hervor. Sie hatte einen kränklichen Teint und seltsam
bläuliche Lippen. Durch ihr blondes Haar schlangen sich
feuerfarbene Samtbänder – sie war überhaupt in eleganter
Gesellschaftstoilette; nur hing origineller Weise da, wo andere
Damen ein Margarethentäschchen tragen, ein ovales Weidenkörbchen,
weich gefüttert mit blauen Atlaskisschen, zwischen denen ein
Kanarienvogel saß.



„Nein, Henriette!“, rief Flora ungeduldig und
heftig, als das Vögelchen sofort sein Nest verließ und wie ein
Pfeil über ihren Kopf hinflog, „das leide ich absolut nicht. Deine
Menagerie lässt Du draußen!“



„Ich bitte Dich, Flora – Hans hat weder
Elefantenfüße noch Hörner am Kopfe; er tut Dir nichts“, sagte die
kleine Dame gleichmütig. „Komm, Hänschen, komm!“, lockte sie das
Tierchen, das droben an der Decke kreiste; es kam sogleich
pflichtschuldigst herunter und setzte sich auf ihre ausgestreckten
Zeigefinger.



Flora wandte sich achselzuckend ab. „Ich begreife
Dich und die Anderen drüben wahrhaftig nicht, Großmama“, sagte sie
scharf. „Wie mögt Ihr nur Henriettens Kindereien und Narrheiten
dulden? Sie wird Euch nächstens auch ihre sämtlichen Tauben- und
Dohlennester in den Salon schleppen.“



„Ei ja – warum denn nicht, Flora?“, lachte die
Kleine und zeigte eine Reihe feiner, scharfer Zähnchen. „Die guten
Leute müssen sich ja auch gefallen lassen, dass Du wo möglich mit
der Feder hinter dem Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll
Stubengelehrtheit mitbringst –“



„Henriette!“, unterbrach sie die Präsidentin streng
verweisend. Es war eine wahrhaft fürstliche Hoheit in jeder ihrer
Bewegungen; auch in der graziösen Art, wie sie dem Kommerzienrat
ihre schlanke Hand begrüßend hinreichte, lag bei sehr viel Güte und
Freundlichkeit dennoch eine nicht zu verkennende
Herablassung.



„Wir haben drüben erfahren, dass Du endlich
zurückgekommen bist, lieber Moritz; sollen wir noch länger
warten?“, fragte sie mit ihrer schönen, immer noch weichen
Frauenstimme.



Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen
Vorsatz, schleunigst in den Frack zu schlüpfen, das Haus betreten –
jetzt sagte er zögernd und unsicher: „Teuerste Großmama, ich möchte
Sie bitten, mich für heute zu entschuldigen – der Vorfall in der
Mühle –“



„Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb
sollen auch wir darunter leiden? … Ich weiß wahrhaftig nicht, wie
ich Dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.“



„Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein,
die guten Freunde, um nicht zu verstehen, dass Käthes Großpapa
gestorben ist?“, warf Henriette über die Schulter herüber ein – sie
stand vor einem Bücherbrett und las, wie es schien, eifrig die
Vignetten.



„Henriette, ich verbitte mir ernstlich Deine
naseweisen Bemerkungen“, sagte die Präsidentin. „Du magst
meinetwegen Deinen feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderieren;
denn Käthe ist Deine Stiefschwester, mir und Moritz aber liegt
diese Verwandtschaft so weltenfern, dass wir für uns dem Trauerfall
offiziell keinerlei Bedeutung zugestehen können, so sehr ich ihn
auch beklage. Ich möchte überhaupt nicht, dass die Sache an die
große Glocke geschlagen würde – Brucks wegen – je weniger über den
Vorfall gesprochen wird, desto besser.“



„Mein Gott, seid Ihr denn alle so ungerecht gegen
den Doktor?“, rief der Kommerzienrat in ausbrechender Verzweiflung.
„Ihm ist auch nicht der allergeringste Vorwurf zu machen; er hat
seine ganze Kunst, sein ganzes Wissen aufgeboten –“



„Lieber Moritz, darüber musst Du meinen alten
Freund, den Medizinalrat von Bär, hören!“, unterbrach ihn die
Präsidentin und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte
bedeutungsvoll mit den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch
getreten war.



„O, geniere Dich nur nicht, Großmama! Glaubst Du
denn, ich sei so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen, wie
Bär urteilt?“, rief das schöne Mädchen bitter. Ihre Lippen zuckten
wie im Krampf. „Übrigens hat Bruck bereits sich selbst gerichtet,
er hat nicht gewagt, mir heute Abend noch unter die Augen zu
treten.“



Henriette hatte bis dahin mit dem Rücken gegen die
Anderen gestanden. Jetzt wandte sie sich um; eine hohe Röte schoss
in ihr fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das Mädchen
hatte ein wunderschönes, tiefes Auge, ein Auge voll
leidenschaftlicher Empfindung. Diese großen flimmernden Sterne
richteten sich mit einem Gemisch von scheuem Schrecken und jäh
aufglühendem Hass auf das Gesicht der Schwester.



„Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen – er kommt
noch, Flora“, sagte der Kommerzienrat sichtlich erleichtert. „Er
wird Dir selbst sagen, dass er den Tag über wie gehetzt gewesen
ist. Du weißt ja, dass er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat,
darunter das arme, kleine Mädchen des Kaufmanns Lenz, das heute
Nacht noch sterben wird.“



Die junge Dame stieß ein leises, bitteres Lachen
aus. „Wird es sterben? Wirklich, Moritz? … Nun sieh, Bär war auch
hier bei mir, ehe er zu Großmama ging; er sprach auch von dem
Kinde, das er gestern gesehen hatte, und meinte, der Fall sei
leicht – er fürchte nur, Bruck sei auf falscher Fährte. Bär ist
eine Autorität –“



„Ja, eine Autorität voll zitternden Neides“, sagte
Henriette mit vibrierender Stimme. Sie war rasch hinzugetreten und
legte ihre Hand auf den Arm ihres Schwagers. „Gib es auf, Moritz,
Flora zu bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Bräutigam
schuldig finden.“



„Ich will? … Boshaftes Geschöpf! Ich gäbe sofort
mein halbes Vermögen hin, wenn ich noch so denken könnte, wie zu
Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck
aufsehend“, rief Flora leidenschaftlich. „Aber seit dem Tode der
Gräfin Wallendorf trage ich stillschweigend die fortgesetzte Qual
der Zweifel, des Misstrauens mit mir herum – heute zweifle ich
nicht mehr, denn ich bin überzeugt. Jene Schwäche des Weibes kenne
ich freilich nicht, das nur liebt, ohne zu fragen: Ist der Geliebte
der Hingebung auch würdig? … Ich bin ehrgeizig, glühend ehrgeizig,
das können alle wissen. Ohne diese Triebfeder würde ich auch mit
dem großen Haufen der Schwachen und Indolenten meines Geschlechts
auf der breiten Heerstraße der Alltäglichkeit ziehen. – Gott soll
mich behüten! Wie andere strebende und denkende Frauen es möglich
machen, ruhig und gleichmütig mit einem unbedeutenden Mann durchs
Leben zu gehen, ist mir stets unfasslich gewesen – ich würde
zeitlebens erröten unter den Blicken der Menschen.“



„O – so verschämt würdest Du sein? Sieh, sieh! –
Allerdings, dazu gehört auch mehr Mut, als vor einem kecken
Auditorium von Studenten über Ästhetik und dergleichen zu lesen“,
rief Henriette, jetzt in der Tat mit einem boshaften
Lächeln.



Flora ließ einen Blick voll Verachtung über die
kleine Schwester hinstreifen. „Solch eine kleine Viper lässt man
ruhig zischen. Was weißt Du von einem Ideal?“, sagte sie
achselzuckend. „Aber recht hast Du, wenn Du glaubst, mein Platz sei
weit eher auf dem Katheder, als an der Seite eines Mannes, der sich
als Stümper in seiner Wissenschaft dokumentiert – eine solche
Fessel ertrage ich nicht.“



„Kind, das ist Deine Sache“, erklärte die
Präsidentin gelassen, während der Kommerzienrat in namenloser
Bestürzung zurückfuhr. „Du wirst Dich erinnern, dass Dich niemand
gezwungen, noch überredet hat, Deinen Kopf in diese Fessel zu
stecken.“



„Das weiß ich sehr genau, Großmama; ich weiß auch,
dass Du es weit lieber gesehen hättest, wenn ich die Frau des an
Geld und Körper bankrotten Kammerherrn von Stetten geworden wäre.
Ich gebe Dir ebenso gern zu, dass ich mich nie von irgendeinem
Menschen beeinflussen oder gar leiten lasse, weil ich am besten
wissen muss, was mir frommt.“



„Das wird Dir auch stets unbenommen sein“, versetzte
die Großmama mit vornehmer Kälte. „Nur eines gebe ich Dir zu
bedenken: Du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben, wenn
die Sache auf einen Eclat hinausläuft. Darin kennst Du mich
hoffentlich. Ich ertrage weit eher inneren Unfrieden, als einen
Familienskandal nach außen. Ich lebe mit Euch zusammen und habe
gern die Repräsentation dieses Hauses übernommen; dafür verlange
ich aber auch die unbedingteste Rücksicht für meine Stellung und
meinen Namen. Ich will nicht, dass man in der Gesellschaft über uns
flüstert und zischelt.“



Der Kommerzienrat wandte sich rasch ab. Er trat an
das eine unverhüllte Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Der
Wind, der sich allmählich zum Sturme steigerte, fauchte rüttelnd an
den Scheiben hin, und in dem feurig roten Streifen, den die Lampe
des anderen Fensters stet und unbeirrt über die windgeschüttelten
Büsche warf, fuhren die blutig gefärbten Schneeflocken im rasenden
Wirbel durcheinander, wie die marternden Gedanken in seinem Kopfe.
Er hatte vorhin mit sich gekämpft, ob er nicht Flora wenigstens den
Vorfall wahrheitsgetreu mitteilen solle – jetzt wusste er, dass
gerade ihr gegenüber kein Laut über seine Lippen kommen durfte,
wenn er nicht wollte, dass die Präsidentin um des „Zischelns und
Flüsterns in der Gesellschaft“, willen sich von ihm lossagte; er
musste sich eingestehen, dass das ehrgeizige schöne Mädchen sofort
sein Geständnis in die Welt hinausschreien würde, weniger aus
Liebe, als um den Schein von sich zu wenden, dass sie sich
hinsichtlich der Wahl ihres Herzens oder eigentlich ihres
Verstandes geirrt habe.



Währenddessen stand Henriette, das kleine,
missgestaltete Mädchen, mit Augen voll Grimm und Spott vor der
Großmutter. „Also nur in Rücksicht auf das Gerede der Leute
wünschest Du, dass sich meine Schwester tadellos aus der Affäre
ziehe? Damit kommt sie ja sehr wohlfeil weg. Du sprichst sie ohne
Bedenken frei, wenn sie nur dem Treubruche ein seidenes Mäntelchen
umzuhängen versteht. Übrigens brauchst Du wegen des Eclat wirklich
nicht so entsetzlich penible zu sein, Großmama – man muss im Salon
leben, wie wir, um zu wissen, dass die Gesellschaft es mit so
manchen vornehmen Sündern hält, wie mit dem alten Meißner
Porzellan: je öfter gekittet, desto begehrter!“



„Ich werde Dich wohl ersuchen müssen, den Rest des
Abends auf Deinem Zimmer zu verbringen, Henriette“, zürnte die
Präsidentin jetzt ernstlich. „Mit dieser verbitterten Stimmung kann
ich Dir die Rückkehr in den Salon nicht gestatten.“



„Wie Du befiehlst, Großmama! Gelt, Hans, wir gehen
mit tausend Freuden“, sagte sie lächelnd und drückte die Wangen auf
das Gefieder des Vögelchens, das noch auf ihrer Rechten saß. „Du
kannst auch die alten Hofdamen nicht leiden, und die große
medizinische Autorität, den Herrn von Bär, zwickst Du regelmäßig in
den Finger, wenn er Dich mit Zucker kirren will, braver Bursche …
Gute Nacht, Großmama – gute Nacht, Moritz!“ Sie hemmte noch einmal
ihre hastigen Schritte und wandte sich zurück. „Die Charaktervolle
dort“, sagte sie mit schneidender Ironie, „wird hoffentlich den Weg
innehalten, den ihr der selige Papa unerbittlich vorgeschrieben
haben würde – mit ihrer Renommage bezüglich des eigenen Willens hat
sie sich zu seinen Lebzeiten niemals hervorwagen dürfen. Er würde
ihr nie gestattet haben, einem Ehrenmanne das gegebene Wort zu
brechen.“



Mit trotzig zurückgeworfenem Kopfe ging sie hinaus,
aber schon auf der Schwelle stürzten ihr die heißen Tränen, die
bereits in ihren letzten Worten mitgeklungen hatten, unaufhaltsam
über die Wangen.



„Gott sei Dank, dass sie geht!“, rief Flora. Man
braucht wirklich das höchste Maß von Selbstbeherrschung, um nicht
ihr gegenüber die Geduld zu verlieren.“



„Ich vergesse nie, dass sie eine Kranke ist“,
bemerkte die Präsidentin trocken zurechtweisend.



„Und in einer Art hatte sie doch auch Recht, Flora“,
wagte der Kommerzienrat einzuwerfen.



„Denke darüber, wie Du willst, Moritz!“, entgegnete
die junge Dame kalt. „Ich habe Dich nur dringend zu bitten, mir
durch Deine Einmischung die inneren Kämpfe nicht zu erschweren. Wie
bereits gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und Anderen allein fertig
zu werden, und so will ich’s auch in diesem Falle gehalten wissen.
Übrigens dürft Ihr ruhig sein – Du und die Großmama – es
widerstrebt mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich habe
eine geräuschlose Verbündete, und das ist – die Zeit.“



Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte
die fast weiß gewordenen Lippen mit einigen Tropfen Rotweins,
während die Präsidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich
anschickte, in den Salon zurückzukehren.



„Apropos, Moritz!“, rief sie, die Hand auf das
Türschloss legend. „Was wird nun mit Käthe geschehen?“



„Darüber müssen wir das Testament entscheiden
lassen“, versetzte er, wie befreit aufatmend. „Ich bin völlig
ahnungslos, wie der Schlossmüller verfügt hat. Käthe ist seine
einzige Erbin; ob er sie aber auch als solche bestätigt, das fragt
sich; er ist ihr ja immer gram gewesen, weil ihre Geburt seiner
Tochter das Leben gekostet hat. … Auf jeden Fall wird sie für
einige Zeit hierher kommen müssen.“



„Gib Dir keine Mühe – die kommt nicht; die hängt
noch heute so fest an den Rockfalten ihrer alten, unausstehlichen
Gouvernante, wie zu Papas Lebzeiten“, sagte Flora. „Man muss nur
ihre Briefe an Dich lesen.“



„Nun, vielleicht ist’s auch besser, sie bleibt, wo
sie ist“, meinte die Präsidentin fast lebhaft. „Aufrichtig
gestanden, ich verspüre nicht viel Lust, sie unter meine Flügel zu
nehmen und vielleicht stündlich an ihr herumzumäkeln – das gibt
viel stillen Ärger. … Ich habe mich nie recht für sie erwärmen
können, nicht etwa, weil sie das Kind der ‚Anderen‘ war – darüber
habe ich stets gestanden, aber sie kroch mir zu viel drüben in der
Mühle herum, hatte stets die Zöpfe und Kleider voll Mehlstaub und
war ein recht eigenwilliges kleines Ding.“



„Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch
– Papas Liebling“, warf Flora mit bitterem Lächeln hin.“



„Scheinbar, Kind, weil sie seine Jüngste war“, sagte
die Präsidentin, die grundsätzlich nie den Gedanken aufkommen ließ,
dass eines ihrer Angehörigen je zurückgesetzt werden könne; „er hat
Euch ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst Du mitkommen?“



Er bejahte hastig. Beide entfernten sich, Flora aber
schellte ihrer Kammerjungfer. „Ich will mich in mein Schlafzimmer
zurückziehen und dort arbeiten – trage das Schreibzeug und diese
Papiere hinüber!“, befahl sie. „Selbstverständlich bin ich für
niemand mehr zu sprechen.“



Der feurig rote Streifen draußen erlosch; das weiße
Licht des Salons aber schimmerte bis weit über Mitternacht in die
dunkle, sturmgepeitschte Allee hinein. … Der Kommerzienrat saß am
Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen
liebenswürdigen Gruß, ein vertrauliches Händeschütteln für ihn
gehabt, und das hatte sein beklommenes Herz durchwärmt und
umschmeichelt wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter, mit der
Vornehmheit des Adels oder dem Beamtenhochmut in den Zügen, fand er
seine Handlungsweise so vollkommen gerechtfertigt, dass er die
quälenden Skrupel der letzten Stunden fast nicht mehr begriff.
Weshalb sich einem schiefen Urteil aussetzen, wenn man sich bewusst
ist, nicht einmal in Gedanken gesündigt zu haben? Und um welche
Gemeinheit handelte es sich! All’ den allerliebsten
Skandalgeschichtchen, die auch jetzt von Mund zu Mund schlüpften,
hing man mit feinem, verständnisinnigem Lächeln „das seidene
Mäntelchen“, um – es waren ja insgesamt noble Passionen und
Verirrungen, die man geißelte, bei dem Verdacht eines gemeinen
Attentates auf den Geldschrank des Schlossmüllers aber ließe sicher
alle diese Leute den ohnehin in ihren Kreis Eingeschmuggelten
gnadenlos fallen. … Allerdings durfte er sich jetzt nicht mehr
damit trösten, dass sein Verschweigen niemand schade; es drohte
scheidend zwischen zwei Menschen zu treten, die bereits durch den
Verlobungsring aneinander gekettet waren – bah, Flora war ein
exzentrisches Wesen! Bei der nächsten Auszeichnung, die Bruck zu
Teil wurde – und die konnte bei seinen Verdiensten, seinem Wissen
nicht ausbleiben –, besann sie sich eines Bessern. … Er
schlürfte ein Glas köstlicher Bowle, und das spülte die letzten
Skrupel gründlich weg.




3. Kapitel



Der Schlossmüller hatte in der Tat seine
Enkelin, Katharina Mangold, testamentarisch zu seiner
Universalerbin ernannt und den bereits von ihrem verstorbenen Vater
für sie bestellten Vormund auch seinerseits bestätigt. – Dieser
Vormund war der Kommerzienrat Römer. Bei der Eröffnung des
Testamentes war diesem doch sehr wunderlich zumute gewesen, und er
hatte den Kopf geschüttelt über die Widersprüche, die ungeahnt in
der Menschenseele nebeneinander liegen. Der alte Mann, der ihn in
dem jähen Wahne, er wolle ihn seines Goldes berauben, nahezu
erwürgt, hatte ihn kaum eine Stunde zuvor bezüglich der Verwaltung
des Vermögens mit beinahe unumschränkter Vollmacht betraut. Er
hatte verfügt, dass, falls die beabsichtigte Operation seinen Tod
nach sich ziehe, sofort sein gesamter Besitz an Liegenschaften, mit
Ausnahme der Schlossmühle, verkauft werde. In Betreff dieser
Ausnahme hatte er bemerkt, die Mühle habe ihn zum reichen Manne
gemacht, und seine Enkelin, selbst wenn sie „so stolz und
hochnäsig, wie ihre Stiefschwestern“, geworden sei, brauche sich
nicht zu schämen, sie ihrem künftigen Ehemanne mitzubringen. Das
Rittergut sollte zerschlagen, die Waldungen, Ländereien und die
Wirtschaftsgebäude inmitten der weiten Gras- und Gemüsegärten je
einzeln an den Meistbietenden veräußert werden; bezüglich der Villa
und des dazu gehörigen Parkes solle jedoch der Kommerzienrat Römer,
sofern er darauf reflektiere, die Vorhand haben, und sei ihm der
Besitz mit fünftausend Talern unter dem Taxwert zuzuweisen. Diese
fünftausend Taler habe er nicht allein als Entschädigung für seine
vormundschaftliche Mühewaltung, sondern auch als ein Zeichen der
„Erkenntlichkeit“, des Testators anzusehen, da er sich niemals
hochmütig, wie „die Anderen in der Villa“, sondern weit eher wie
ein anhänglicher naher Verwandter bezeigt habe. Ferner sollte
aufgrund des Testamentes das Gesamtvermögen in Staatsobligationen
und anderen soliden Papieren angelegt und die Wahl derselben dem
Ermessen des Vormundes, als eines tüchtigen und umsichtigen
Geschäftsmannes, überlassen sein.



Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von
der Heimat. Ihr sterbender Vaters hatte sie der Gouvernante, einem
Fräulein Lukas, übergeben, welche die Erziehung des Kindes seit
dessen erstem Lebensjahre in den Händen gehabt und in der Tat
Mutterstelle an ihm vertreten hatte. Bankier Mangold hatte sehr
wohl gewusst, dass er seinen Liebling, der sich stets scheu von den
weit älteren Stiefschwestern ferngehalten, dieses Schutzes nicht
berauben dürfe, und deshalb verfügt, dass Katharina mit nach
Dresden gehen solle, wo die Erzieherin nach langjährigem Brautstand
mit einem Arzte gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand
begründete. … Das junge Mädchen hatte in ihren Briefen an den
Vormund nie den Wunsch ausgesprochen, die Heimat wiederzusehen;
ebenso wenig war es ihrem Großvater, dem Schlossmüller,
eingefallen, sie je zurückzufordern; er war damals vollkommen mit
ihrer Übersiedlung nach Dresden einverstanden gewesen, weil ihr
Anblick den Gram um das einzige Wesen, das er geliebt, um seine
Tochter, stets erneute. Nun, nach seinem Tode, hatte der Vormund
ihre Rückkehr auf einige Zeit gefordert; er hatte ihr zugleich
mitgeteilt, dass er sie selbst mit Eintritt der wärmeren
Jahreszeit, Ende April, abholen wolle, weil – was er
selbstverständlich verschwieg – die Präsidentin Urach sich
entschieden gegen eine etwaige Begleitung der ehemaligen
Gouvernante verwahrte. Die Mündel war mit allem einverstanden
gewesen, und hatte ihn nur auf seine Frage, ob sie bei Ausführung
der testamentarischen Bestimmungen irgendeinen persönlichen Wunsch
habe, dringend gebeten, bei Verpachten der Schlossmühle die große
Eckstube nebst Alkoven zu reservieren und beide Räume genau zu
belassen, wie sie zu des Großvaters Lebzeiten eingerichtet gewesen
seien. Das war geschehen. – –



Es war im Monat März, da kam eine junge Dame von der
Stadt her. Sie ging auf der Chaussee, die mit den letzten
vereinzelten Ausläufern der Straße, hübschen, kleinen Landhäusern,
zu beiden Seiten besetzt war, und bog in den breiten Fahrweg ein,
der nach der Schlossmühle führte. Noch war das Schmelzwasser des
letzten Schneefalles nicht ganz versickert; es stand in den breiten
Furchen, welche die Räder der Mühlenwagen gewühlt hatten, und in
den tief eingedrückten Spuren der vielen Sohlen, die hier
verkehrten; aber die schlanken Füße des jungen Mädchens steckten in
festen Lederstiefelchen, und das schwarze Seidenkleid war so hoch
aufgeschürzt, dass der elegant bordierte Saum mit dem triefenden
Geröll nicht in Berührung kam. Es war durchaus keine Elfe oder
Sylphide, das Menschenkind, das so kräftig und sicher daher
geschritten kam, weit eher eine Gestalt, wie man sich ein schönes
Schweizermädchen denkt, dem die kräuterwürzige Alpenmilch und der
reine Atem der Bergluft das Blut mischen und Adern und Sehnen vor
Gesundheit strotzen machen. Eine anliegende, mit Pelz besetzte
schwarze Samtjacke bezeichnete die kräftigen, aber schön
geschwungenen Linien der Taille und des Busens, und auf dem
lichtbraunen Haare saß, ein wenig schief gerückt, eine Mütze von
Marderfell. Das Gesicht war weit entfernt, proportioniert oder gar
klassisch regelmäßig zu sein – das gebogene Näschen war zu kurz im
Verhältnis zur Wölbung und Breite der Stirn, der Mund zu groß, das
runde Kinn mit dem Grübchen ein wenig zu kräftig vorgeschoben, der
Bogen der Brauen nicht bestimmt genug, aber diese Mängel wurden
aufgewogen durch die reine, von den breiten Schläfen ausgehende
Ovallinie und die unvergleichliche Jugendfrische und Blüte der
Gesichtsfarbe.



Die junge Dame trat in das offene Hoftor der
Schlossmühle. Eine Schar Hühner, die, einer Spur verstreuter
Getreidekörner nachgehend, eben auf den Fahrweg hinausspazieren
wollte, stob gackernd vor ihr auseinander, und die Hofhunde fuhren
mit wütendem Gebell aus ihrem trägen Halbschlummer empor. Wie floss
das neue Frühlingssonnenlicht goldglänzend über die Mauern des
alten, prächtigen Hauses, deren gewaltige Quader vor alten Zeiten
unter den Augen des fürstlichen Erbauers aufeinander getürmt worden
waren! Vorgestern erst war die letzte dicke Eiszacke klingend von
dem aufgesperrten Löwenrachen der blechernen Dachrinne gefallen,
und heute zitterte und flimmerte die Luft über dem sonnenerhitzten
Schiefer des Daches. Aus den dicken, braunen Knospen der Kastanien
quoll das Harz und ließ sie glitzern, als seien sie mit
Diamantenstaub bestreut; ein paar Töpfe mit halb verkümmerten
Stubenpflanzen standen, zum ersten Male wieder in die laue freie
Luft gerückt, vor dem einen Fenster der Knappenstube, und auf dem
hölzernen, ausgetretenen Freitreppchen, das von dieser Stube direkt
in den Hof führte, saß ein weiß bestäubter Müller und schnitt sich
tüchtige Brocken von Brot und Käse.



„Mohr! Wächter!“, rief die junge Dame mit
schmeichelnder Stimme über den Hof hinüber. Die Hunde gebärdeten
sich wie toll und rissen winselnd an der Kette.



„Was wünschen Sie?“, fragte der Müller, sich
schwerfällig erhebend.



Sie lachte leise in sich hinein. „Ich wünsche gar
nichts, Franz, als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.“



Im Nu flogen Brot, Käse und Messer hinter das
Treppengeländer. Der Mann war nicht groß. Er war kleiner als das
junge Mädchen – er sah sprachlos in das blühende Gesicht, das er
zum letzten Male gesehen, wie es, noch nicht einmal in der Höhe
seiner breiten Schultern, auf einem schmächtigen Kindskörper
gesessen; sie hatte „das Müllermäuschen“, geheißen und war ihm in
der Mühle und auf dem Kornboden, in der Tat quecksilbern wie eine
Maus, auf Schritt und Tritt nachgehuscht – und jetzt war sie die
Herrin hier, und er, der ehemalige Obermüller, ihr Pächter.
„Kurios“, sagte er, in unbeholfener Verlegenheit den Kopf
schüttelnd, „die Grübchen in den Backen und die Augen sind’s noch,
aber, aber das unmenschliche Wachstum!“ Er ließ seine Augen scheu
und ungläubig messend an der hohen Gestalt emporgleiten. „Na ja, da
hat eben der Trieb von der Sommer’s-Großmutter her dahinter
gesteckt; die war auch so wie Milch und Blut und – „wollt ihr wohl
still sein, ihr Racker!“, unterbrach er sich scheltend und drohte
mit der Faust nach den unaufhörlich bellenden Hunden. „Die
Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnädiges
Fräulein –“



„Besser als Sie; das ‚unmenschliche Wachstum‘ hat
sie nicht irregemacht“, versetzte sie, zu den Hunden tretend und
die hoch an ihr aufspringenden Tiere streichelnd. „Sie titulieren
mich ja wunderlich, Franz. Ich bin nicht avanciert in Dresden, das
kann ich Ihnen versichern.“



„Aber die Fräuleins drüben in der Villa lassen sich
ja auch so benennen“, sagte er mit steifem Nacken und
starrköpfig.



„Ah so!“



„Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon
so reich, so unmenschlich reich! Die Mühle da, die schönste weit
und breit – sapperment, das will was heißen! Herrje – nur ein
Mädchen, und kaum achtzehn Jahre alt, und das Kommando über eine
solche Mühle!“



Sie lachte. „Das steht mir allerdings zu, und ich
will Ihnen das Leben schon sauer machen, alter Franz. … Wo steckt
denn Suse?“



„Die hat Stubenarrest, hat’s wieder einmal in der
rechten Seite, das arme, alte Frauenzimmer. Die Hausmittel wollen
nicht mehr recht verfangen. Doktor Bruck ist eben bei ihr.“



Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort
in das Haus. Die schwere Bohlentür fiel rasselnd, mit gellendem
Geklingel hinter ihr zu, und der Lärm hallte von allen vier Wänden
des weiten Flurs zurück. … Unter den Füßen der Eingetretenen
schütterte der Boden sehr stark. Das Tosen und Stampfen des
Mahlwerkes dröhnte dumpf durch die kleine, klaffende Tür im
gewölbten Steinbogen, und der Duft des frisch zermalmten Kornes
füllte kräftig durchdringend die Luft. In tiefen Zügen sog ihn das
junge Mädchen ein – eine ganze Flut von Erinnerungen überwältigte
sie; sie wurde blass vor innerer Bewegung und blieb mit gefalteten
Händen einen Augenblick stehen. Ja, sie war um alles gern in der
alten Mühle „herumgekrochen“, wie die Präsidentin von ihr sagte,
und der Papa hatte ihr oft genug den Mehlstaub von Zöpfen und
Kleidern geklopft – er hatte sie lächelnd „sein weißes
Müllermäuschen“, genannt. Der finstere Mann, ihr Großvater, der
meist von dort oben, über das Treppengeländer hinweg, mürrisch, mit
herrisch polternder Stimme seine Befehle herabgerufen, er hatte sie
nie geliebt. Sie war fast immer vor seinem feindseligen Blicke in
Susens blanke Küche oder zu Franz geflüchtet, und doch dachte sie
mit bitterer Wehmut seiner und wünschte, er möge wieder da
herabsteigen mit den wuchtigen Tritten, unter denen die
Treppenstufen geächzt; vielleicht fürchtete sie sich nicht mehr vor
dem Gesichte, das, wie sie nun wusste, hauptsächlich Geldstolz und
Protzentum so abstoßend gemacht hatten; vielleicht wäre er jetzt
auch milder und zugänglicher, weil sie der Großmutter ähnlich
geworden.



Sie fand die Tür der Eckstube droben verschlossen,
aber aus dem schmalen Gange, der das Hintergebäude mit dem
Vorderhause verband, scholl Susens weinerlich klagende Stimme. Ach
ja, dort war die Schlafkammer der alten Jungfer, das dunkle
Stübchen mit den runden, in Blei gefassten Fensterscheiben und der
Aussicht auf das graue Schindeldach eines Holzschuppens und das
niemals trocknende Pflaster des Seitenhöfchens. Sie schüttelte
unwillig den Kopf und betrat den Gang.



Eine heiße, dumpfe, mit Rauch erfüllte Krankenluft
schlug ihr beim Öffnen der Tür entgegen, und dort in dem hässlichen
Zwielicht, welches das erblindete, fahlgrüne Fensterglas
verbreitete, stand ein Mann, mit dem Rücken ihr zugewandt. Er war
sehr groß – er überragte sie offenbar um ein Bedeutendes – und
breit von Schultern. Jedenfalls war er im Begriff, zu gehen, denn
er hielt Hut und Stock in der Hand… Ah, das war also Doktor Bruck,
von welchem Schwager Moritz vor acht Monaten, bei Gelegenheit der
Verlobungsanzeige geschrieben hatte, dass er ihre schöne Schwester
Flora schon als Gymnasiast heimlich geliebt, selbstverständlich
aber damals nicht gewagt habe, zu dem geistreichen, hochgefeierten
Mädchen emporzusehen, und nun sei er doch am schwer erkämpften und
errungenen Ziel – das war er also. Sie hatte seitdem die Verlobung
eigentlich wieder vergessen, und auch während ihrer Herreise war
ihr nicht ein einziges Mal eingefallen, dass sie ja ein Glied der
Familie mehr vorfinden würde.



Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht –
die angelehnte Tür hatte sich vollkommen geräuschlos in ihren
Angeln gedreht – oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr herein,
die in der Tat so frühlingsfrisch auf die Schwelle trat, als gehe
der Veilchenhauch, den man bereits in den letzten Märztagen zu
spüren meint, von ihr aus – der Arzt drehte sich rasch um.



„Doktor Bruck? Ich bin Käthe Mangold“, sagte sie,
sich kurz und flüchtig vorstellend; dabei ging sie rasch an ihm
vorüber und streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt,
zusammengekrümmt auf einem Lehnstuhle hockte, beide Hände
entgegen.



Die Alte starrte sie mit blöden Augen an.



„Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit,
nicht wahr, Suse? Aber gerade zur rechten Zeit, wie ich sehe“,
sagte sie und strich der Kranken die unordentlich um die Stirn
hängenden greisen Haare unter die Nachthaube. „Wie kommt es, dass
ich Dich hier finde, in dieser elenden Hinterstube? Der Ofen
raucht, und bei aller Glut, die er ausströmt, sitzen die
Moderspuren an den Wänden. Hat man Dir nicht gesagt, dass Du in der
Eckstube wohnen und im Alkoven schlafen sollst?“



„Ja wohl, das hat der Herr Kommerzienrat gesagt,
aber es müsste doch da bei mir rappeln“, sie tippte mit dem
Zeigefinger auf die Stirn, „wenn ich mich mutterseelenallein in die
gute Eckstube setzen wollte, wie eine Gnädige, oder gar wie die
selige Schlossmüllern selber.“



Die junge Dame verbiss ein schalkhaftes Lächeln.
„Aber, Suse, hattest Du nicht auch beim Großpapa das Recht, Dich in
der Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand Dein Spinnrad – ich
habe Dir’s oft genug in Unordnung gebracht – und auf der Kommode
Dein Nähkästchen… Ist ein Zimmerwechsel zulässig, Herr Doktor?“,
wandte sie sich ohne Weiteres an den Arzt.



„Dringend nötig sogar, aber ich bin bisher auf einen
entschiedenen Widerstand der Kranken gestoßen“, versetzte er
achselzuckend. Er hatte eine sonore und doch sanfte Stimme, die in
diesem Augenblicke jenen moderierten Klang nicht verkennen ließ,
den man dem Leiden gegenüber so leicht annimmt.



„Nun, dann wollen wir aber auch keinen Augenblick
verlieren“, sagte Käthe. Sie nahm das Pelzbarett ab, legte es auf
Susens Bett und zog die Handschuhe aus.



„Nicht um die Welt bringen Sie mich ’nüber“,
protestierte die Haushälterin. „Fräulein Käthchen, tun Sie mir das
nicht an!“, bat sie weinerlich. „Die Stube ist mein Augapfel; ich
putze und blinke alle Tage drin auf, seit mir der Herr
Kommerzienrat gesagt hat, dass Sie kommen wollten. Erst vorgestern
habe ich neue Vorhänge drin aufstecken lassen.“



„Nun gut, so bleibe! Ich hatte mir vorgenommen, wie
in meiner Kindheit, nachmittags den Kaffee in der Mühle zu trinken.
Wenn Du aber so eigensinnig bist, dann komme ich gar nicht; darauf
kannst Du Dich verlassen. Ich bleibe ohnehin nur vier Wochen in M.
– und dann magst Du Deine ‚aufgeblinkte‘ Stube mit den geschonten
Gardinen präsentieren, wem Du Lust hast.“



Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Mädchens
lag so viel strafender Ernst, so viel Entschiedenheit, dass man
sofort sah, sie habe nicht zum ersten Mal mit einer widerspenstigen
Kranken zu tun.



Suse zog aufseufzend den Stubenschlüssel unter ihrem
Kopfkissen hervor und reichte ihn der jungen Dame hin, die nun auch
rasch ihre Samtjacke abstreifte. „Die Eckstube ist jedenfalls nicht
geheizt“, sagte sie und griff nach dem Holzkorbe, der neben dem
Ofen stand.



„Nein, das können Sie unmöglich“, sagte Doktor Bruck
mit einem Blick auf ihren eleganten Anzug. Er legte rasch Hut und
Stock auf den Tisch.



„Es wäre sehr beschämend für mich, wenn ich das
nicht könnte“, versetzte sie ernsthaft, aber mit tief erröteten
Wangen – sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.



Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte
ein tüchtiges Feuer im Ofen, während Doktor Bruck die Fenster der
Eckstube öffnete, um den lauen Märzodem erst noch einmal durch den
mit dumpfer Scheuerluft erfüllten Raum strömen zu lassen.



Käthe trat ein. „Ich bitte, sich zu überzeugen, dass
ich salonfähig geblieben bin, Herr Doktor“, sagte sie, nicht ohne
einen Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hände mit dem
tadellos weißen Leinwandstreifen am Armgelenk hinstreckend.



Ein ausdrucksvolles Lächeln ging über sein ernstes
Gesicht, aber er schwieg und war bemüht, das südliche Eckfenster
wieder zu schließen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so
derb anblies, dass das braune Lockengeringel von ihrer Stirn
wegwehte. Auch der Vorhang blähte sich auf und flog in die Stube
herein; Käthe griff mit flinken Händen zu und suchte den steifen
Faltenwurf wieder zu ordnen.



„Die gute Suse – wenn sie nur wüsste, welchen
Streich sie mir spielt mit diesen Gardinen!“, sagte sie halb
lächelnd, halb verdrießlich. „Ich muss das Zeug nun wohl oder übel
hängen lassen, denn sie hat es sicher vom Vormund für mich
erpresst. Gemusterte Mullgardinen vor solchen Fensterbögen, in der
schönsten mittelalterlichen Wohnstube, die sich denken lässt! … Ich
hatte mir vorgenommen, sie wieder einzurichten, wie sie vor drei
Jahrhunderten gewesen sein mag – mit runden, bleigefassten
Glasscheiben, mit Klappsitzen von Eichenholz, hier zu beiden Seiten
der Fensternischen in die Wand eingefügt und mit Polstern belegt,
und dort auf die massive Haustür, von der die Stufen herabführen,
sollten neue Metallbeschläge kommen. Die alten hat jedenfalls erst
der Großpapa abreißen lassen; man sieht deutlich, wo sie gesessen
haben. Und nun denken Sie sich die alte Suse mit ihrem Spinnrad in
dem einen Fenster! … Ich hatte mir das wirklich sehr hübsch und
anheimelnd ausgedacht – nun werde ich’s bei ihr nicht
durchsetzen.“



„Aber ich begreife nicht – sind Sie denn nicht die
Herrin?“



„O, die kann ich niemals herauskehren, wenn es
dergleichen Wünsche gilt – ich kenne mich schon“, versetzte sie
fast kleinlaut. „Darin bin ich entsetzlich feig.“ Der Kontrast
zwischen diesem aufrichtigen Bekenntnis und der äußeren gebietenden
Erscheinung der jungen Dame war so groß, dass es in der Tat eines
scharfen Blickes in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um sich zu
überzeugen, dass sie vollkommen wahr spreche. Sie hatte ein nicht
sehr großes, aber schön geschnittenes klares Auge mit einem kühlen
Blick; er harmonierte mit der unbefangenen Sicherheit ihres ganzen
Wesens. Wie ruhig und praktisch traf sie die Anstalten zur Aufnahme
der Kranken! Das Sofa wurde als Bett eingerichtet, der plumpe mit
Leder bezogene Lehnstuhl des Schlossmüllers aus der Fensterecke
tiefer in das Zimmer gerückt, damit kein Zuglüftchen die Patientin
streife; sie holte einen kleinen Tisch aus dem Alkoven und die weiß
gescheuerte Fußbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor – das
geschah so unbefangen und selbstverständlich, als sei sie nie von
der Mühle fortgewesen. Sie war aber auch so vertieft in ihre
augenblickliche Aufgabe, dass man meinen konnte, sie habe die
Anwesenheit des Mannes dort im südlichen Eckfenster ganz vergessen.
Nur als sie die obere Schublade der Kommode aufzog und ein weißes
Tuch mit rot eingewirkter Kante herausnahm, um es über das
Tischchen vor dem Lehnstuhle zu breiten, wandte sie das Gesicht
nach ihm und sagte: „Es ist etwas Schönes um diese altbürgerliche
Ordnung – alles steht und liegt am altgewohntem Orte. So ist es
gewesen, ehe ich geboren wurde, und während meiner sechsjährigen
Abwesenheit sind die Einrichtungsgesetze unverrückt geblieben – man
ist sofort wieder heimisch.“ Sie zeigte auf den Spiegel über der
Kommode. „Da hinter dem Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders, in
den der Großpapa seine Notizen schrieb, und darüber steckt noch die
Rute mit dem verblichenen Bande, die schon der Schrecken meiner
Mutter gewesen ist.“



„Auch der Ihrige?“



„Nein, mich kleines Ding beachtete der Großpapa
nicht genug, um sich mit meiner Besserung zu befassen.“ Sie sagte
das durchaus nicht bitter; eher mit einer Art lächelnder
Resignation. Dabei wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich
während Suses Kranksein abgelagert hatte, von den Möbeln und
schloss auch die anderen Fenster. „Hier auf dem Steinsims müssen
notwendig Blumen stehen; ihr Duft soll meine arme Suse erquicken.
Ich werde Schwager Moritz um einige Hyazinthen- und Veilchentöpfe
aus dem Wintergarten bitten –“



„Da werden Sie sich an die Frau Präsidentin Urach
wenden müssen; sie hat einzig und allein über den Wintergarten zu
verfügen; er gehört zu ihrer Wohnung.“



Das junge Mädchen sah ihn groß an. „So streng ist
die Etikette drüben? Zu Papas Lebzeiten war der Wintergarten
Gemeingut der Familie.“ – Sie zuckte die Achseln. – „Damals
freilich war die vornehme Schwiegermutter meines Vaters nur dann
und wann Gast in der Villa.“ Ihre klangreiche Stimme verschärfte
sich ein wenig bei diesen Worten, aber sie warf gleich darauf den
Kopf in den Nacken, als könne sie damit eine augenblickliche
unangenehme Empfindung abschütteln, und setzte heiter lächelnd
hinzu: „Nun, dann um so besser, dass ich zuerst in die Mühle ging,
um mich zu akklimatisieren!“



Er verließ die Fensternische und trat zu ihr. „Ob
man Ihnen aber drüben nicht sehr verargen wird, dass Sie sich nicht
sogleich in den Schutz der Familie begeben haben?“, fragte er mit
ernstem Nachdruck, aber auch mit jenem Anteile, der zart einen
Rath, einen Wink zu geben versucht, ohne zudringlich zu
werden.



„Dazu hat man doch wohl nicht das Recht“, versetzte
sie rasch und lebhaft, während der leuchtende Karmin auf ihren
Wangen sich verdunkelte. Dieses ‚Drüben‘ ist für mich
gleichbedeutend mit der Fremde, in der ich den Familienschutz, wie
Sie ihn nennen – nämlich das Gefühl der Zusammengehörigkeit – nicht
voraussetzen kann, auch nicht bei den Schwestern. Wir kennen uns
gar nicht näher; nicht einmal das dürftige Band eines kleinen
Briefwechsels existiert zwischen uns – ich habe nur mit Moritz
korrespondiert. Als Papa noch lebte, wurde Henriette bei ihrer
Großmama erzogen. Wir sahen uns äußerst selten und auch dann nur
unter der Aufsicht der Frau Präsidentin. Meine Schwester, die
Kommerzienrat Römer, wohnte in der Stadt und starb auch sehr früh.
Und Flora? Sie war sehr schön und sehr gescheit; sie war eine
hochgefeierte junge Dame und machte bereits die Honneurs in unserem
Hause, als ich noch tief in den Kinderschuhen steckte. Flora muss
großartig veranlagt gewesen sein, weil man sich stets so namenlos
bedrückt und eingeschüchtert in ihrer Nähe fühlte. Ich habe nie
gewagt, sie anzureden, oder auch nur ihre wunderschönen Hände zu
berühren, und noch heute fühle ich, dass es sehr unbescheiden von
mir sein würde, wollte ich den Umgangston zwischen ihr und mir
beanspruchen, wie er sonst zwischen Schwestern üblich ist.“
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