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Pavarotti ist ein echter Saftsack.


Also nicht der echte, sondern der aus Nachbars Garten. Er wohnt dort zusammen mit sage und schreibe sieben Frauen. Und weil er denen ständig imponieren muss, geht jeden Morgen um sechs das Geschrei los – im Sommer schon um fünf. Es ist Sommer und ich bin hellwach, um genau drei Minuten nach fünf.


„Boah, Pavarotti, doch nicht gerade jetzt!“,


rufe ich verärgert. Da träume ich einmal eine ultra-erotische Szenerie mit einem tollen Mann an meiner Seite – inklusive Waschbrettbauch. Er ist gerade dabei, mich nach allen Regeln der Kunst zu verführen. Ich bin bereits erotisch schwer angesäuselt, also im Traum, dann werde ich unverhofft wach. Weil Pavarotti mal wieder seine Klappe nicht halten kann. Mit dem bekannten Sänger hat er übrigens so gar nichts gemein, außer dass durch beider Kehle Klänge nach außen dringen. Bei Pavarotti nennt man das Operngesang, bei meinem Nachbars-Kumpan wohl eher Herumkrähen. Doch eines muss ich ihm lassen: Von allen Hähnen im Dorf ist er wirklich der begabteste. Sein Stimmchen klingt äußerst klar und rein. Ich habe ihn daher Pavarotti getauft und werde nun täglich seit drei Jahren mit seinem Morgenständchen beglückt. Ob ich will oder nicht. Heute will ich definitiv nicht.


Dass ich nun wach bin,


merkt mein Stoffwechsel sofort. „Wo bleiben meine zwei Marmeladebrote?“, fragt er mich ungeduldig. Wann auch immer ich aufstehe, ist das nach dem Pipimachen so ziemlich das dringlichste Problem meines Körpers. Und wehe, ich bin nicht schnell genug. Dann wird mir ganz anders. Ich schlurfe daher mit verquollenen Augen so schnell ich kann auf die Toilette. Bekleidet nur mit einer Unterhose, potthässlich, aus schwarzer Baumwolle. Obenrum mein Lieblingsshirt. Das hängt am Bund schon voll in Fetzen. Trotz mehrfacher Ausbesserungsarbeiten mit Nadel und Faden trennt sich der Bund immer weiter auf. Außerdem ist es vom vielen Waschen lustig ausgeleiert. Sieht aus wie ein Lumpen aus der Altkleidersammlung. Ich hänge irgendwie an dem Shirt und kann mich daher einfach nicht von ihm trennen. Wenn du dich so ergo gleich morgens im Badezimmerspiegel siehst, der direkt neben dem Klo hängt, ist der Morgen fast schon gelaufen. Ich sollte das Ding vielleicht doch endlich mal entsorgen. Also das Shirt, nicht den Spiegel – wäre bestimmt besser für meine Psyche.


Und dann noch meine Haare. Oje! Was ist denn über Nacht mit meinem Pony passiert? Eine seltsame Tolle bahnt sich ihren Weg im 90-Grad-Winkel irgendwo in Richtung Himmel. Da mir das zu viel an schlimmen Dingen ist, die ich in diesem Zustand gleichzeitig verkraften muss, tue ich so, als ginge mich das alles nichts an. Das kommt meinem Stoffwechsel sehr entgegen. Er drängelt penetrant und findet, ich könnte längst am Frühstückstisch sitzen und seinen Bitten nach Kaloriennachschub nachkommen. Als ob Pavarotti ihn verstehen würde, gibt er in dem Moment ein extra lautes Kikeriki von sich.


„Du bist genau derselbe Saftsack!“,


erkläre ich dem Stoffwechsel, der beleidigt reagiert. Ich fühle ein Schwächegefühl und lege einen Zahn zu. Mein Flur ist ziemlich lang, aber zumindest frei von weiteren Spiegeln. Am Ende des Flurs biege ich in hohem Tempo rechts ab. Aufgrund meiner erhöhten Geschwindigkeit schätze ich den Winkel der Kurve falsch ein und knalle mit dem rechten Hüftknochen an meine weiße Kommode, die dort steht. Aua! Als ob mir nicht ständig schon genug Körperteile weh tun würden. Vor allem der Kopf und der ist sowieso mein very special Feind, denn er plagt mich seit Jahrzehnten alle Nase lang mit den fiesesten Kopfschmerzen ever. Ich hasse ihn – was vermutlich auf Gegenseitigkeit beruht. Sonst würde er das wohl nicht mit mir machen.


„Essen, bitte!“,


schreit der Stoffwechsel dazwischen. Er ist nicht mehr nur beleidigt, sondern stocksauer. Ich übrigens auch. So einen Körper, wie ich ihn habe, braucht doch kein Mensch. Ich biege erneut rechts ab in die Küche, in einigermaßen schlechter Laune – aus Gründen.


„Guten Morgen Rosi“,


ertönt es plötzlich vom Sofa aus. Ich kriege fast einen Herzinfarkt, so sehr erschrecke ich mich. Denn ich bin mir sicher, dass dieses Mal keines meiner Körperteile zu mir spricht, sondern ein echter Mensch. Das kann ich bei allem Irrsinn, der mich teils umgibt, schon noch unterscheiden. Die Stimme klingt männlich. Das macht die Sache um einiges schlimmer – wegen dieser vielen Szenen, die mir dabei sofort in den Kopf schießen. Wäre ja nicht das erste Mal, dass sich ein Lustmolch unbefugten Zugang über die Terrassentüre verschafft, um einsame Frauen zu überfallen. Bei diesen Gedankengängen taucht Hilde spontan auf und schickt eine überhöhte Ladung Adrenalin durch meinen Körper. Hilde ist meine Angst. Sie und ich, puh, wir kennen uns schon ewig. Warum sie einen solchen Narren an mir gefressen hat, konnte ich bis heute nicht herausfinden. Sie ist ständig an meiner Seite – mal mehr oder weniger. Heute ergibt es jedoch ausnahmsweise total Sinn, dass sie sich zu mir gesellt, was ich von ihren sonstigen Auftritten nicht behaupten kann. Insofern ist Hildes Erscheinen aktuell logisch. Wenn unverhofft ein fremder Mann auf dem Sofa sitzt und du keine Ahnung hast, wie der dahingekommen ist, geschweige denn, was er überhaupt von dir will – da würde wohl jedermanns Hilde sofort auftauchen.


„Auch einen schönen guten Morgen“,


antworte ich geistesgegenwärtig, auch wenn das gerade wenig Sinn macht. Ich bin ein höflicher Mensch. Selbst wenn ganz doofe Leute sich abgrundtief doof mir gegenüber verhalten, sage ich meistens nichts. Das brachte mir Mutti vor vielen Jahren bei: „Rosi, bloß nicht anecken. Sei um Himmels willen ein braves Mädchen“. Also bin ich das jetzt mit 49 Jahren immer noch und wünsche meinem anonymen Gast einen schönen guten Morgen. Vermutlich wäre ich schon allein deswegen reif für die Klapse. Bevor allerdings die Mitarbeiter dieser Einrichtung mit den typischen Jacken erscheinen, die man nur hinten zubinden kann, will ich die Sache unbedingt geklärt haben. Wer ist dieser Typ auf meinem Sofa? Licht anmachen würde deutlich helfen, denn im Wohnzimmer ist es noch dunkel. Ich erkenne nur ein paar grobe Umrisse und betätige schnell den Lichtschalter. Wenigstens etwas, das ich in logischer Abfolge goldrichtig entschieden habe. Findet Hilde auch. Zwei Sekunden später blicke ich in freundliche braune Augen. Sie sind umrahmt von vollen, dunklen Locken. Meine Güte, was für volles Haar dieser Typ hat. Ich werde neidisch, wenn ich an meine feinen Schnittlauchsträhnen denke, die mir heute Morgen auch noch wild vom Kopf abstehen. Ein Kerl wiederum, was braucht der solch volles Haupthaar? Totale Verschwendung von Ressourcen, die ich bei mir sehr viel besser angelegt sehen würde.
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