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Der »Schillingshof« hieß es, das herrliche, alte Haus, nahe der
Benediktinerkirche; im Volksmund aber war und blieb es »das
Säulenhaus«, ob auch die Neuzeit ganze Straßenfronten mit Säulen
und Säulchen schmückte und so eigentlich die Auszeichnung aufhob.
Ein Benediktinermönch hatte das Haus gebaut.

In jenen Zeiten, wo die Beherbergung von Reisenden noch kein
städtisches Gewerbe war, nahmen sich die Klöster und Ritterburgen
der durchziehenden Fremden an. Mancher Klosterorden errichtete zu
diesem Zweck ein Hospiz auf seinem Grund und Boden - so war das
Säulenhaus entstanden. - Das Kloster war ein sehr reiches, und
Bruder Ambrosius, der Baumeister und Bildhauer, war
schönheitstrunken von Italien heraufgekommen; zudem galt es, ein
standeswürdiges Unterkommen zu schaffen für gefürstete Häupter und
hochgräfliche Herren, die mit Ehegemahl und Gefolge oft des Weges
daher zogen und gern an das Klostertor klopften - dies alles
machte, daß sich neben dem plumpen Giebelbau des Bruderhauses jene
köstliche Fassade erhob, die auf einem hallenartigen,
weitgeschwungenen Säulengang ein Obergeschoß mit halbrundbogigen
Fenstern trug, und in jeder Bogenfüllung, auf Konsolen und Friesen,
und auf den Pfosten der mächtigen Rundbogentür, innerhalb der
offenen Halle, den bewunderungswürdigen Schmus einer ganzen
steinernen Vegetation zeigte. Während der Oberbau zu beiden Seiten
zurücktrat, lief das Erdgeschoß mit feinem Säulengang um je drei
Fenster flügelartig weiter; so stieß nur dieses untere Stockwerk
hart an die südliche Klosterwand und bildete, durch Steinbrüstungen
gekrönt, zwei luftige Seitenterrassen, auf die verschiedene Türen
des Obergeschosses mündeten.

Was dieser Fremdling auf deutschem Boden in jenen versunkenen
Zeiten erlebt und gesehen, davon wusste das neunzehnte Jahrhundert
nur wenig. Damals hatte das Benediktinerkloster außerhalb der
Stadt, im freien Felde gelegen; nur einige Lehmhütten hatten sich
wie versprengt am gegenüberliegenden Saum der Heerstraße in das
Strauchwerk geduckt und kaum die Holzladen ihrer Fensterlöcher
gelüftet, wenn abends Pferdegetrappel und herrische Stimmen vor der
gewaltigen, die Klostergebäude umschließenden Mauer laut geworden
waren.

Der grell auftauchende Flammenschein der Pechfackeln im Hofraum,
der höllische Lärm, den die tobenden Klosterhunde und die Reisigen
mit ihren wiehernden und stampfenden Rossen verursachten, erlosch
nach kurzem wie ein toller Spuk, und die Hüttenbewohner krochen
neidisch in ihre Höhlen zurück; denn so viel wussten sie, daß das
Kloster einen herrlichen Wein schenkte und seine Schlote Tag und
Nacht dampften ... Drin aber, hinter den teppichverhangenen
Fenstern der weiten Säle flimmerte das Licht dicker Wachskerzen von
den eisernen Reifen der Deckenleuchter, und die hochgeborenen
Herren und Frauen, der beengenden und verhüllenden Reitertracht
ledig, sammelten sich um die langen, mit dem fürstlich reichen
Silbergeschirr des Abtes beladenen Eichentische. Da kreisten die
Becher oft bis weit über Mitternacht, die Würfel klirrten, und die
fahrenden Spielleute, denen drüben im Bruderhause zur nächtlichen
Rast Stroh auf die Steinfliesen geschüttet morden war, durften
kommen und aufspielen, solange die müden Finger und Kehlen
aushielten.

Sie kamen oft von verschiedenen Seiten her, die großen und
mächtigen Herren, um in dem durch Klosterschutz gefeiten
Säulenhause geheime Vereinbarungen zu treffen: manche wichtige
Urkunde aus jenen Zeiten bezeichnet das Benediktinerkloster als den
Ort ihres Ursprunges. Und die Herren Benediktiner hatten sich nicht
schlecht dabei gestanden. Sie waren stets, ohne im Säulenhaus
gegenwärtig zu sein, lediglich vermöge ihres Scharfsinnes, ihrer
feinen Kombinationsgabe, den geheimen Verhandlungen ihrer Gäste
gefolgt, und dieses oft an ein Wunder grenzende Wissen hatte ihnen
einen unberechenbaren Einfluss in die Hände gespielt.

Später, zu Ende der Reformation, wanderten die Klosterbrüder aus.
Das Säulenhaus und den größeren Teil von Wald, Wiesen und Feld
brachte das Geschlecht derer von Schilling an sich; die kleinere
Hälfte aber und das Kloster selbst mit seinen Wirtschaftsgebäuden
kam in die Hände des Tuchwebers Wolfram. Die von Schilling brachen
die hohe Mauer weg, die das Säulenhaus von der Heerstraße trennte,
und verlegten sie, so hoch sie war, zwischen ihr Grundstück und das
des Tuchwebers, denn dazumal war eine freundnachbarliche
Gemeinschaft undenkbar ... Die Lehmhütten verschwanden; der
betriebsame Geist der Stadt sprengte die enggewordenen Stadtmauern;
er schob neue Straßen wie Fangarme in das Feld hinaus, und nach
Verlauf kaum eines Jahrhunderts lag das Säulenhaus inmitten eines
stattlichen, volksbelebten Stadtviertels, wie ein wunderseltenes
Goldkäferlein, verstrickt in die Netzfäden einer fleißigen
Spinne.

Und die Herren von Schilling waren mit diesem neuen Geist gegangen.
Ein Nürnberger Meister hatte ihnen an Stelle der niedergerissenen
Mauer, die Straße entlang ein kunstreiches Eisengitter, klar und
durchsichtig wie ein Brabanter Spitzenmuster aufgestellt; den
ehemaligen grünen Anger dahinter durchkreuzten schmale, mit
farbigem Sand bestreute Gänge und teilten ihn in einzelne
Rasenstücke und Blumenbeete voll Rosen, Salbei und bunter Nelken;
vor der Säulenhalle sprangen Brunnen aus einem hochgetürmten,
schönen, schneeweißen Steinabbild, und seitwärts schatteten seltene
Zierbäume. Die Tuchweber nebenan aber waren viel konservativer, als
die Ritterlichen im Schillingshof. Sie rissen nicht nieder und
bauten nicht; sie stützten nur, und wo ein Stein wankte, da wurde
er mit ängstlicher Sorgfalt wieder eingekittet; deshalb hatte das
»Klostergut«, wie sie ihr Besitztum fort und fort benannten, nach
fast drei Jahrhunderten noch vollkommen das Aussehen, das ihm die
Mönche gegeben. Altersdunkel zwar, in der gewaltigen Balkenlage ein
wenig verschoben, und scheinbar tiefer in die Erde eingesunken, hob
sich der Giebelbau ungeschlacht und finster wie immer hinter der
Straßenmauer. Und diese Mauer war eitel Flickwerk, wie das eichene
Bohlengefüge in ihrem hochgewölbten Torbogen, wie das Pförtchen zur
Seite der großen Einfahrt, an welchem einst die müden Fußgänger um
Einlass geläutet, und das heute noch wie damals in denselben Lauten
rasselte und schnarrte, wenn um sechs Uhr abends die Leute aus
allen Gassen und Straßen herbeikamen, um, ebenfalls wie seit alten,
alten Zeiten, die Milch bei den ehemaligen Tuchwebern zu holen;
denn die Wolframs hatten sehr bald den Webstuhl mit der
Ackerwirtschaft vertauscht, und emsig, wo sie irgend konnten, Grund
und Boden und Triftgerechtigkeiten der Stadtflur käuflich an sich
gezogen. Sie kargten und sparten, und zäh, hartköpfig und beständig
von Charakter waren sie alle, wie sie nacheinander kamen. Die
Männer scheuten sich nicht, hinter dem Pflug herzugehen, und die
Hausfrauen, eine nach der anderen, standen zur Abendzeit pünktlich
auf ihrem Posten am Milchschanktisch, auf daß kein Pfennig durch
ungetreue Mägde in fremde Hand komme. Und sie taten recht, die
Wolframs, wie es sich im Lauf der Zeiten auswies. Ihr Reichtum
wuchs, und mit ihm das Ansehen; sie wurden fast ohne Ausnahme in
den Rat der Stadt gewählt, und endlich nach abermals hundert Jahren
kam auch die Stunde, wo die Herren von Schilling es für angezeigt
hielten, zu bemerken, daß sie einen Nachbar hatten. Von da an
entspann sich ein freundlicher Verkehr. Die hohe Mauer blieb zwar
stehen - sie hatte sich inzwischen vom Schillingshofe her mit dem
undurchdringlichen Geflecht einer köstlichen Weinrebensorte
bedeckt, und drüben umklammerte sie dunkler Efeu mit zähen Armen -
aber der Geist einer humaneren Zeit schlüpfte über sie weg; die von
Schilling fanden es nicht mehr unter ihrer Würde, einen kleinen
Wolfram über das Taufbecken zu halten, und wenn sie den
nachbarlichen Senator zu Tische luden, so fiel es ihm nicht ein,
besondere Ehre darin zu sehen. Ja, es trat die Macht des Wechsels
allmählich, im Laufe des letzten Jahrhunderts, so hart an beide
Geschlechter heran, daß, während die einst missachteten Tuchweber
mit Patriziernimbus vor ihren Truhen voll verbrieften, reichen
Besitztums standen, die Kästen derer von Schilling sich in
erschreckender Weise leerten. Sie hatten zu vornehm, in stolzer
Üppigkeit gehaust, und der letzte Senior der Familie, der Freiherr
Krafft von Schilling, stand bereits voll zitternder Angst mit einem
Fuße über dem Abgrund des selbstverschuldeten Unterganges, als der
Vetter starb, dem sie Hab und Gut verpfändet hatten. Und das war
die Rettung des sinkenden Geschlechtes - der einzige Sohn des
Freiherrn heiratete die einzige Tochter des Verstorbenen und mit
ihr kamen alle Güter an das Schillingsche Haus zurück. Das geschah
im Jahre 1860.

In dieses rettende Jahr fiel aber auch ein Ereignis, das im
Nachbarhaus« mit einem wahren Jubel begrüßt wurde. Durch mehrere
Generationen hindurch hatte die Familie Wolfram immer nur auf zwei
Augen gestanden; seit fünfzig Jahren aber war kein männlicher Erbe
auf dem Klostergut geboren worden. Der Letzte des Stammes, der Rat
und Oberbürgermeister der Stadt, Franz Wolfram, hatte sich
infolgedessen zum finsteren wortkargen Eheherrn umgewandelt, dem
der Groll sichtlich am Herzen nagte. Fünf Töchterlein hatten
nacheinander das Licht der Welt erblickt, alle so »unausstehlich«
flachshaarig wie die Mutter, alle mit der Neigung im kleinen,
bangen Kerzen, sich vor dem gestrengen Vater in dunkle Winkel zu
verkriechen, bis sie nach kurzem Dasein die hellockigen Köpfchen
erlöst und friedfertig auf das weiße Kissen des Totenschreins
betten durften... Die Frau Rätin waltete befangen und schweigend,
wie eine Schuldbewusste, neben dem verbitterten Eheherrn; nur sein
näherkommender Schritt jagte ihr stets die Flamme heftigen
Erschreckens über das blasse Gesicht, sonst glich sie einem
wandelnden Steinbild mit ihrem stillen, freud- und klaglosen
Wesen.

Und nun, sieben Jahre nach dem Tode ihres letzten Töchterleins, lag
sie wieder droben in der Hinterstube, unter dem schneeweißen
Betthimmel; draußen zogen schwere, dunkle Wolken vorüber, aber ein
einzelner Sonnenblitz durchzuckte sie und spielte über der Stirne
der blassen Dulderin.

»Ein Sohn!« sagte feierlich die alte Wartfrau.

»Ein Wolfram!« brach es wie ein Jubelschrei von den Lippen des
Rates. Er warf zwei Goldstücke in das Bad, das die braunen Glieder
des Kindes benetzte, dann trat er an das Bett und küsste zum ersten
Mal nach zwanzigjähriger Ehe die Hand der Frau, die seinem Sohne
das Leben gegeben.

Dann kam ein Tag, wie ihn das Klostergut wohl noch nicht gesehen
hatte.

Es war nicht die Art der Wolframs, mit Hab und Gut zu prunken; sie
entzogen im Gegenteil ihre Silber- und Leinenschätze, das
Familiengeschmeide, die alten, kostbaren Weine in ihren Kellern
sorgfältig der Öffentlichkeit - ihnen genügte es, sich im Besitze
zu wissen; in den Nachmittags- und Abendstunden jenes Tages
indessen breitete sich in der sogenannten großen Stube, dem
ehemaligen Refektorium der Mönche, der öffentlich verleugnete Glanz
des Hauses in seinem ganzen Umfang aus. Auf der mächtigen,
damastgedeckten Speisetafel funkelte das Jahrhunderte hindurch
aufgespeicherte Silbergerät, die Schalen und Schüsseln, Kannen und
schlanken Becher, die riesigen Salzfässer und rings an den braunen,
holzgeschnitzten Wänden vielarmige Leuchter, alles gediegen, in
herrlich getriebener Arbeit. Und in der kleineren Stube nebenan
stand der Tauftisch. Die Wolframs waren keine Blumenfreunde; nie
hatte sich ein Blumentopf auf den Fenstersimsen breitmachen dürfen,
und im Obst- und Gemüsegarten hinter den Wirtschaftsgebäuden
blühten kaum einige wilde Rosensträucher, die sich freiwillig
angesiedelt, in den Ecken, - heute aber umstand eine duftende, den
Treibhäusern der Stadt entliehene Orangerie den weißbehangenen
Tisch mit dem Taufgerät; den Täufling umrauschte das alte
Familienerbstück, eine Taufschleppe von dickem, apfelgrünem Atlas,
und auf dem dunkelhaarigen Köpfchen saß die dazu gehörige
altfränkische Mütze mit einer kaffeegelben Mechelner
Spitzengarnitur und Stickereien von indischen Staubperlen.

Die alte Wartfrau saß derweil droben in der Wochenstube am Bett und
erzählte der Frau Rätin von der Pracht drunten, von der stolzen
Gevatterschaft in Samt und Seide, von dem Weine, den man wie Gewürz
durchs ganze Haus röche, und daß das »Ratssöhnchen« wie ein Prinz
unter Rosen- und Myrtenbäumen getauft worden sei.

Das vergrämte Gesicht der Wöchnerin lächelte in bitterer Wehmut;
ihren kleinen Mädchen hatte die grüne Taufschleppe nicht gebührt -
sie war von der Urahne nur für die männlichen Nachkommen gestiftet
worden -, es hatten auch keine Rosen und Myrten um das Taufbecken
gestanden, und der Silberschatz des Hauses war unter seinen
schützenden Lederdecken verblieben... Auf den Wangen der blassen
Frau begannen auch Rosen aufzublühen, dunkle Fieberrosen, und
während drunten die Gläser klangen zum Wohl und Gedeihen des
heißersehnten Stammhalters, teilten sich droben die weißen
Bettvorhänge, und fünf Kinder schlüpften herein - sie waren alle da
bei der Mutter, die kleinen Mädchen, und sie herzte sie heiß,
inbrünstig und spielte mit ihnen Tag und Nacht in sel'ger
Mutterlust, und die Ärzte standen ratlos um die unaufhörlich
flüsternde Frau, bis sie mit müdem, seligem Lächeln den Kopf in das
Kissen drückte und einschlief für immer. - - - -

Ihr Heimgang hinterließ keine bemerkenswerte Lücke. Der kleine Veit
hatte eine Amme, und wenige Stunden nach dem letzten Atemzuge der
Hausfrau kam die Schwester des Rates, die schöne, bitterernste
Frau, aus ihrem Wohngelaß im oberen Stockwerk herab, um die
Schlüssel und mit ihnen die Leitung des verwaisten Hauswesens zu
übernehmen.

Sie war eine echte Wolfram in ihrem ganzen Tun und Wesen, wie in
der äußeren Erscheinung, an der sechsundvierzig Lebensjahre fast
spurlos vorübergeglitten waren. Nur einmal in ihrem Leben hatte sie
die Leidenschaft über die anerzogenen strengen Grundsätze siegen
lassen, und das war ihr »folgerichtig« zum Unheil ausgeschlagen.
Sie war neben dem Rat die einzige Miterbin des Wolframschen
Besitztums und dabei ein selten schönes Mädchen gewesen. Im
Schillingshofe hatte man das Nachbarkind wie eine eigene Tochter
gehätschelt, und dort hatte sie auch den Major Lucian aus
Königsberg kennen gelernt, mit dem sie sich auch verheiratete,
allen Ermahnungen des Bruders, ja, der eigenen inneren Warnstimme
zum Trotz... Und sie hatten in der Tat zusammengepasst wie Wasser
und Feuer, die herbe, in ihre Familientraditionen verbissene
Wolframsnatur und der elegante, leichtlebige Offizier. Sie hatte
darauf bestanden, ihn in ihre Lebensgewohnheiten zu zwingen, und er
war »dem Spießbürgertum« mit scharfem Spott entschlüpft, wo er nur
konnte. Das hatte zu bösen Auseinandersetzungen geführt, und eines
Abends war die Majorin, ihr fünfjähriges Söhnchen an der Hand, aus
Königsberg zurückgekehrt - sie war heimlich abgereist, um fortan
auf dem Klostergut zu bleiben...

Der kleine Felix hatte den Kopf in ihren Reisemantel gedrückt, als
sie ihn an jenem Abend durch ihr Vaterhaus geführt. Die Treppe, die
in die verlassene Stille der oberen Stockwerke führte, mit ihrem
fratzenhaft geschnitzten Geländer und ihren kreischenden Stufen
voll ausgetretener Astknorren, die lagernde Dämmerung in den
klaftertiefen Türbogen, und in den Schiebefenstern die
bleigefaßten, glanzlosen Scheiben, an denen aufgescheuchte
Nachtmotten lautlos taumelten, und durch die das Abendsonnenlicht
gelb und träge wie Öl auf das zersprungene Estrich des Vorsaales
floß - das war dem Knaben spukhaft erschienen, wie das
Menschenfresserhaus im Walde ... Und das schlanke, feingliedrige
Kind in seinem blauen Samtröckchen, seinem glänzenden, goldgelben
Gelock war auch wie verirrt gekommen - sie bringe ihm einen
buntscheckigen Kolibri in das alte Falkennest, hatte ihr Bruder,
der Rat, finster und mit scheelem Blick gesagt.

Fremden Blutes war und blieb der kleine Entführte auch. Die kühle
Luft des Klostergutes blies ihm umsonst gegen die Idealgestalten in
Kopf und Herzen - er war eine poetische, warmblütige Natur wie sein
Vater ... Der verlassene Mann in Königsberg hatte übrigens alles
aufgeboten, seinen Knaben wieder in die Hand zu bekommen; allein an
der juristischen Meisterschaft des Herrn Rat Wolfram waren alle
Versuche gescheitert - die geschiedene Frau war im Besitz des
Kindes verblieben. Infolgedessen hatte Major Lucian seinen Abschied
genommen; er war aus Königsberg verschwunden und nie hatte man
erfahren, wohin er sich gewendet.

Seitdem bewohnte die Majorin wieder, wie in ihren Mädchenjahren,
das große, nach der Straße gelegene Giebelzimmer. Sie passte mit
Leib und Seele zwischen diese einfach gestrichenen Wände, vor deren
tief eingelassenen Schränken breite, braungebeizte Flügeltüren
lagen; sie saß wie vordem auf dem steiflehnigen Lederstuhl in der
tiefen Fensterecke und schlief hinter dem dickfaltigen härenen
Türvorhang der anstoßenden Kammer, zu welchem einst ihre Großmutter
die groben Fäden eigenhändig gesponnen... Den Schillingshof aber
hatte sie nie wieder betreten - sie floh jede Erinnerung an ihren
geschiedenen Mann, wie einen mörderischen Feind. Der kleine Felix
dagegen war sehr bald heimisch drüben geworden. Der einzige Sohn
des Freiherrn Klafft von Schilling war sein Altersgenosse. Beide
Knaben hatten sich vom ersten Augenblick an zärtlich geliebt, und
die Majorin war mit diesem Verkehr einverstanden gewesen, jedoch
nur unter der ausdrücklichen Bedingung, daß ihr Kind nie mit einem
Wort an seinen Vater erinnert werde.

Später waren die jungen Leute auch Studiengenossen in Berlin
gewesen. Sie hatten beide Jura studiert. Arnold von Schilling hatte
die Staatslaufbahn in Aussicht genommen, und Felix Lucian sollte,
ganz in die Fußstapfen seines Onkels tretend, anfänglich ein
städtisches Amt bekleiden und später das Klostergut übernehmen;
denn seit auch die letzte der kleinen, flachshaarigen Cousinen
gestorben, hatte ihn der Rat zu seinem Erben und Nachfolger
bestimmt, vorausgesetzt, daß er seinem väterlichen Namen den Namen
Wolfram anfüge. Da änderte, wie bereits erwähnt, das Jahr 1860 alle
Familienverhältnisse im Schillingshof und Klostergut - Arnold von
Schilling kam heim, um auf die Bitten seines kränkelnden Vaters hin
mit der Hand seiner Cousine die Schillingschen Güter wieder zu
übernehmen, und auf dem Klostergute blies der Spätling, der kleine
Veit Wolfram, mit seinem schwachen Lebensatem die Erbansprüche
seines Vetters Felix über den Haufen.
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Die Frau Rätin Wolfram war an einem schneestöbernden Aprilmorgen im
Familienbegräbnis beigesetzt worden. An jenem Tage hatte Felix
Lucian nur auf wenige Stunden in die Heimat eilen können, um der
verstorbenen Tante das letzte Geleit zu geben. Heute nun, nach zwei
Monaten, wo der Syringenduft der ersten Junitage die Lüfte erfüllte
und der abgeschüttelte Schnee der Baumblüte weiß auf dem Rasen lag,
kam er wieder auf das Klostergut zu einer mehrtägigen
Erholungszeit, wie er seiner Mutter geschrieben hatte.

In dem weiten Hausflur, den er nachmittags betrat, hatte die tote
Hausfrau die letzte Rast gehalten. Noch war es ihm, als müsse
Weihrauchduft das Deckengebälk bläulich verschleiern, und der
Geruch der Buchsbaumgirlanden, zwischen denen die
schlankhingestreckte Frau mit dem schlichten Flachshaar an den
Schläfen so friedsam gelegen, ihm durchdringend entgegengeschlagen.
Aber es waren heute nur wirbelnde Stäubchen, die in einem
Lichtreflex an der Decke spielten; aus der offenen Küche quoll der
Duft schmorenden Geflügels, und am Milchschanktische stand seine
Mutter und zählte Eier in den Korb der Magd, die nach altem Brauch
wöchentlich zweimal mit Eiern und frischgeschlagener Butter die
Runde bei bevorzugten Stadtkunden machen mußte.

Einen Moment erstrahlten die Augen der Majorin wie unbewacht in
nicht verhehltem Mutterstolz, als der schöne, hochgewachsene
Jüngling auf sie zuschritt; aber sie hielt in jeder Hand fünf Eier
und reichte ihm so behutsam über die Schulter hinweg die Wange zum
Kuss. - »Gehe einstweilen hinauf, Felix!« sagte sie hastig, in der
Besorgnis, sich zu verzählen, oder ein Ei zu zerbrechen.

Er zog schleunig die Arme zurück, die er um ihre Schultern
geschlungen, und stieg die Treppe hinauf. Von der Wohnstube her
klang ihm plötzlich Kindergeschrei nach - der neue Erbherr des
Klostergutes schrie hässlich und boshaft auf wie eine junge Katze.
Dazu krähten die Hähne im Hinterhof, und oben über den Vorsaal
schlich der riesige, fette Hauskater. Er kam vom Kornspeicher, von
der Mäusejagd und rieb und drückte sich behaglich an der eleganten
Fußbekleidung des Heraufsteigenden hin - der junge Mann schleuderte
ihn weit von sich und stampfte voll Abscheu mit den attackierten
Füßen, als schüttele er Schnee ab.

Im Zimmer der Majorin standen die Fenster offen, und die weiche
Frühlingsluft strömte herein; aber nicht sie trug den köstlichen
Veilchenduft im Atem, der die ganze Stube erfüllte - er kam aus den
offenen Flügeltüren eines Wandschrankes. Wie Silberschein flimmerte
es in diesen tiefen Fächern; so glänzend türmte sich das Leinenzeug
aufeinander; und zwischen diesen Paketen dorrten Tausende von
Veilchenleichen. Nie hatte der kleine Knabe der Majorin ein
Veilchensträußchen zu seiner Augenweide in ein Glas Wasser stellen
dürfen - es stand ja nur im Wege und konnte umgeschüttet werden -
wohl aber mußte er die kleinen Kelche zur Verherrlichung der
Leinenschätze von den Stielen zupfen. Die weißen Lagen, mit denen
die Mutter immer einen förmlichen Kultus getrieben, waren ihm
deshalb stets verhasst gewesen - er warf auch jetzt einen finsteren
Blick nach dem Schranke.

Die Majorin war augenscheinlich beim Revidieren gestört worden; auf
dem breitbeinigen Ahorntische im Fensterbogen lag noch das Buch, in
das sie ihre Notizen zu machen pflegte. Felix kannte diese Hefte
voll der verschiedenartigsten Rubriken sehr gut, aber die
aufgeschlagene Blattseite hier war ihm neu in ihrer Bezeichnung.
»Mitgabe an Hauswäsche für meinen Sohn Felix« stand obenan ... Sein
eigener, künftiger Hausstand! - Er wurde rot wie ein Mädchen bei
dieser Vorstellung ... Diese Dutzende von Gedecken, Handtüchern,
Bettbezügen reihten sich breit und wichtig aneinander, als seien
sie die erste Grundbedingung des künftigen Familienglückes ... Und
dieses ernsthafte, langweilige Register sollte in dem
übermütigsten, tollsten Lockenkopfe haften, der je auf weißen
Mädchenschultern gesessen? - »O Lucile, wie würdest du lachen!«
flüsterte er und lachte selbst in sich hinein.

Mechanisch ließ er die Blätter durch die Finger laufen. Hier, in
dieser »Zinseneinnahme« summierten sich Tausende und Tausende.
Welcher Reichtum! Und dabei dieses unbeirrte Sammeln und Sparen,
diese Angst, daß mit einem zerschlagenen Ei ein paar Pfennige
verloren gehen könnten! - Der junge Mann stieß das Heft wie im Ekel
fort, und mit beiden Händen ungeduldig durch das reiche Blondhaar,
fahrend, trat er an das Fenster. Mit seiner vornehmen Erscheinung,
dem leisen Hauch feinsten Odeurs, der sie umschwebte, mit den
ungesucht eleganten Manieren stand er auch heute so fremd zu dem
»alten Falkennest«, wie die seinen Handschuhe, die er lässig
abgestreift und hingeworfen, auf den plumpfüßigen, weißen
Ahorntisch, die glänzenden Lackstiefel auf den groben,
ausgetretenen Dielenboden passten.

Er drückte die Stirn an das Fensterkreuz und sah hinaus. Wie ein
Anachronismus steckte das Klosterhaus zwischen den geschmückten
Neubauten. Jenseits der Straßenmauer lief jetzt die eleganteste,
mit rotblühenden Kastanien besetzte Promenade der Stadt hin. Er
schämte sich, daß die seine Welt täglich an dem geflickten
Mauerwerk vorüber mußte; er fühlte sich gedemütigt angesichts des
gegenüberliegenden, schloßartigen Hauses, von dessen
bronzeumgitterten Balkons man den Hof übersehen konnte, der
zwischen dem Klosterhaus und der Mauer lag. Wohl waren es vier
herrliche, alte Lindenwipfel, die seine Mitte füllten - sie
strotzten auch heuer wieder in maienhaftem Grün, von keinem
dorrenden Ästlein entstellt -, allem die altehrwürdigen Steinsitze
zu ihren Füßen und der Porphyrtrog des Laufbrunnens, den sie
beschatteten, waren garniert mit dem frischgescheuerten Holzgerät
der Milchkammer... Dazu der Lärm vom Hofe... Eben wurde frischer
Klee eingefahren. Der Knecht fluchte über die enge Einfahrt des
Torweges und hieb auf die Pferde ein; die barfüßige Stallmagd
scheuchte zwei störrige Kälber, die sich in den Vorhof verlaufen,
schimpfend aus dem Wege, Taubenschwärme flogen auf, das andere
Federvieh stob schreiend auseinander - »Bauernwirtschaft!« murmelte
Felix zwischen den Zähnen und wandte das beleidigte Auge zur
Seite.

Dort breitete sich das schöne Erdgeschoß des Schillingshofes aus;
und er atmete wie erlöst auf - dort war er ja immer heimischer
gewesen, als auf dem Klostergute. Über die efeubewachsene Mauer
hinweg sah er allerdings nur ein Stück des Rasenspiegels, in dessen
Mitte die Wasser vor dem Säulenhause sprangen; er sah auch nur beim
Hinausbiegen seitwärts einen Schein der Spiegelscheiben zwischen
den Steinornamenten der Rundbogen blinken; aber dieser trennenden
Mauer gegenüber schlossen drei Reihen prächtiger Platanen den
Schillingshof von dem jenseitigen Nachbargrundstück ab. Sie konnte
er vollkommen überblicken - sie liefen als Doppelallee vom
Straßengitter aus neben der Südseite des Säulenhauses hin, tief in
den eigentlichen Garten hinein. Diese herrliche Baumhalle war einst
der Haupttummelplatz für ihn und seinen kleinen Freund Arnold
gewesen; sie behütete treulich die grüne Dämmerung, die frische
Kühle drunten, und für den Freiherrn Krafft war sie an heißen
Sommertagen eine Art Salon; er empfing da Besuche, hielt seine
Siesta und trank den Nachmittagskaffee unter den Bäumen.

Auch jetzt stand die Kaffeemaschine auf dem Tisch, aber nicht die
wohlbekannte messingene - sie hatte einer silbernen Platz gemacht.
Es gruppierte sich überhaupt viel Silbergeschirr dort, auch kleine,
mit Likör gefüllte Kristallkaraffen funkelten dazwischen - so war
der Kaffeetisch früher nie besetzt gewesen. Damals hatte man auch
auf weißgestrichenen Gartenbänken von Holz gesessen,- heute stand
eine Menge eleganter, gusseiserner Möbel zwischen den Bäumen;
Schlummerrollen und farbenglänzende Kissen lagen umher, und
aufgestellte, reichdekorierte Wandschirme bildeten behagliche, vor
dem Zugwind geschützte Plauderwinkel.

Das Fremdartigste aber war die Dame, die in diesem Augenblick neben
dem Säulenhaus hervorkam - sie ging, offenbar wartend, langsam auf
und ab ... Arnolds Mutter war früh gestorben, eine Schwester hatte
er nie gehabt, darum war das weibliche Element, soweit Felix
zurückdenken konnte, immer nur durch die gute, dicke
Wirtschaftsmamsell vertreten gewesen. Nun schimmerte eine
blauglitzernde Seidenschleppe durch den Alleeschatten, und
Frauengeist und Frauenwille durften nach fast zwanzig Jahren wieder
neben dem Regiment des alten Freiherrn ebenbürtig im Schillingshofe
walten.

Als Felix vor zwei Monaten zur Beisetzung der Tante auf dem
Klostergute gewesen war, da hatte zur selben Zeit auch Arnolds
Hochzeit in Koblenz stattgefunden - der Freund hatte vorher nur
kurz und trocken angezeigt, daß er »das lange Mädchen«, die
Koblenzer Cousine, heirate ... Das war sie nun, die junge Frau, die
neue Herrin des Schillingshofes, eine überschlanke Gestalt mit
schmalen Schultern, an Brust und Rücken flach und dürftig, vornüber
geneigt, wie die meisten großen Leute, und doch vornehm, sichtlich
eine Dame von Stande in jeder ihrer lässig schleppenden Bewegungen.
Das Gesicht konnte er nicht voll erfassen, in scharfer
Profilstellung erschienen ihm die Züge langgestreckt, von
englischem Typus, und blass angehaucht; doch besaß die junge Frau
einen herrlichen Schmuck in dem reichen, hellblonden Haar, das zwar
elegant, aber so locker aufgesteckt war, als schmerze und beschwere
diesen jungen Kopf peinlich jede Haarnadel. Sie sah öfter mit
leisen Zeichen der Ungeduld abwechselnd nach den Fenstern und der
Tür unter der Säulenhalle und ordnete und rückte wiederholt an den
Tassen und Kuchenkörben.

Dann kam eine junge Person im weißen Latzschürzchen,
augenscheinlich die Kammerjungfer, aus dem Hause. Sie legte ihrer
Gebieterin einen weichen Schal um die Schultern und zog ihr
Handschuhe an. Und die Dame stand da wie ein Automat; sie hielt die
langen, schlanken Hände unbeweglich hingestreckt, bis jedes
Knöpfchen geschlossen war; sie regte sich nicht, als das Mädchen
vor ihr niederkniete und eine aufgesprungene Spange an dem farbigen
Schuh wieder befestigte. Sie sprach auch nicht und zog nur
schließlich, trotz der durchsonnten, köstlich warmen Juniluft,
fröstelnd den Schal über der Brust zusammen. »Verwöhnt und nervös!«
dachte Felix, während sie sich unmutig in die mit roten Kissen
gepolsterte Ecke einer Bank sinken ließ.

Inzwischen war Adam, der langjährige Diener des alten Freiherrn
Krafft, aus der Tür des Säulenhauses gekommen. Er wohnte im
Schillingshofe, war Witwer und hatte sein einziges Kind, ein
zehnjähriges Mädchen, bei sich. Das führte er jetzt an der
Hand.

Die Kammerjungfer ging mit einem schnippischen Achselzucken an ihm
vorüber, und die Dame auf der Bank sah nicht, daß er grüßte. Felix
hatte den stillen, ernsthaften Diener sehr gern, dessen äußere Ruhe
und Gelassenheit im Schillingschen Hause sprichwörtlich waren.
Deshalb befremdete ihn die aufgeregte Hast, mit welcher der Mann
den Rasenplatz umschritt und den Schillingshof verließ, um nach
wenigen Minuten in den Hof des Klostergutes einzutreten. Sein
kleines Mädchen schrie ängstlich auf und klammerte sich an ihn fest
- ein großer Puter lief zornig kollernd auf es zu, als habe er die
Absicht, ihm das rote Röckchen vom Leibe zu reißen.

Der Mann scheuchte das erboste Tier fort und sprach beruhigend auf
das Kind hinein; aber das geschah in atemloser Aufregung, und die
Wangen glühten ihm, als sei er betrunken.

Felix sah nur noch flüchtig, wie der alte Freiherr, auf den Arm
seines Sohnes gestützt, in die Platanenallee trat und sich mit
einer ritterlichen Handbewegung neben seiner Schwiegertochter
niederließ - ein Gefühl inniger Teilnahme trieb ihn vom Fenster
weg, in den Hausflur hinab. Auf der unteren Treppenwendung blieb er
einen Augenblick stehen. Die Magd hatte mit Eierkorb und
Buttergelte das Haus verlassen, und seine Mutter zog eben das
Geflügel aus der Bratröhre.

»Mein Bruder ist nicht zu Hause, Adam,« sagte sie zu dem Manne, der
an der Küchentüre stand. Sie setzte die dampfende Pfanne auf den
steinernen Spültisch und trat an die Schwelle. »Ich will doch nicht
hoffen, daß Sie ihn noch einmal mit der dummen Geschichte
belästigen!«

»Ja, Frau Majorin,« unterbrach er sie höflich aber fest, »ich komme
deswegen. Nur der Rat kann mir noch helfen; er weiß am besten, daß
ich unschuldig bin - er wird der Wahrheit die Ehre geben.«

»Sie sind nicht bei Sinnen, Mann!« entgegnete die Majorin scharf
und streng. »Soll der Herr Rat vielleicht beschwören, daß er mit
der Dienerschaft des Herrn von Schilling niemals intim verkehrt
hat?«

»Was ist denn das für eine Differenz zwischen hüben und drüben?«
fragte Felix erstaunt hinzutretend.

»Ach, Herr Referendar, die Differenz bringt mich um Brot und Ehre!«
sagte Adam mit brechender Stimme. Sonst hatte er den jungen Mann
bei dessen Heimkunft immer freudestrahlend begrüßt - heute schien
er gar nicht zu wissen, daß er ihn lange nicht gesehen hatte. »Eben
hat mich mein alter, gnädiger Herr einen Duckmäuser, einen
miserablen Spion genannt; er hat mir sein schönes Mundglas
nachgeworfen, daß es in tausend Stücken auf dem Erdboden
'rumgeflogen ist -« »Sind ja recht schöne, adlige Manieren,« warf
die Majorin trocken ein. Sie hatte währenddessen einen Bratenteller
aus dem Küchenschrank genommen und hielt ihn, seine Sauberkeit
prüfend, gegen das Fensterlicht.

Ihren Sohn empörte diese unbeirrte Geschäftigkeit angesichts des
tief erregten Mannes. Er reichte ihm herzlich die Hand. »Ich
begreife nicht, was den alten Herrn dermaßen erbittern mag, daß er
sich zu Tätlichkeiten hinreißen läßt,« sagte er teilnehmend. »Noch
dazu seinem treuen Adam gegenüber - er hat Sie ja immer vor allen
anderen hochgehalten -«

»Nicht wahr, Herr Lucian, das wissen Sie auch? ... Ach, du mein
Gott ja - und das ist nun alles aus!« rief der Mann in Jammer
ausbrechend, und Tränen füllten seine Augen. »Ich ein Spion - ich!
- Ich soll gehorcht haben, der Steinkohlengeschichte wegen, die
mich auf der Gotteswelt nichts angeht!«

Felix sah seine Mutter verständnislos und fragend an.

»Er meint das Kohlenlager im kleinen Tale,« berichtigte die Majorin
in ihrer wortkargen Weise. »Der Alte im Schillingshofe ist von
jeher ein anmaßender Patron gewesen - er denkt, was er ausklügelt,
das kann keinem anderen einfallen.«

»Der gnädige Herr hat's ja nicht selber ausgedacht, Frau Majorin,«
- sagte Adam - »das ist's ja eben! ... Sehen Sie, Herr Referendar,
er sagt immer, die Schillings und die Wolframs hätten seit
Jahrhunderten die Klosteräcker am kleinen Tale gehabt, und es war'
bis auf den heutigen Tag keinem eingefallen, von dem großen
steinigen Grund nebenan, der den Gotters von alten Zeiten her
gehört, eine Handbreit auch nur geschenkt zu nehmen, geschweige
denn zu laufen - es ist zu elender Boden; der alte Gotter hat ihn
oft genug selber verwünscht, er hat's so wenig gedacht, wie seine
Nachbarsleute, die jahraus, jahrein daneben gepflügt und geackert
haben, daß was Gescheiteres darunter stecken könnte. Da ist aber
der fremde Ingenieur hierher versetzt worden, der hat gleich auf
den ersten Blick gewußt, daß gerade unter diesem Grunde ein großes
Kohlenlager ist - die Kohlen lägen ja geradezu am Tage, hat er
gesagt -«

»Ist auch so gewesen,« fiel die Majorin vom Küchentisch herüber
ein. Sie entfaltete ein schneeweißes Tellertuch und rieb und
wischte an der Bratenschüssel.

»Und weil er mit meinem gnädigen Herrn von früher her bekannt war,«
fuhr Adam fort, »so hat er ihm den Vorschlag gemacht, mit ihm
zusammen den Grund zu kaufen und ein Kohlenbergwerk anzulegen. Mein
Herr ist auch mit tausend Freuden drauf eingegangen, und sie haben
alles im geheimen abgemacht. Weil aber gerade zu der Zeit die
Hochzeit in Koblenz sein sollte, so ist der Ankauf des Grundstückes
bis nach der Reise an den Rhein verschoben worden. Es ist ihnen ja
nicht im Traume eingefallen, daß ihnen ein anderer zuvorkommen
könnte - es hat ja keine Seele drum gewußt - so haben sie
wenigstens gemeint - ja prosit! - wie sie nachher zum alten Gotter
gekommen sind, da hat der geflucht und gewettert, er hätte sich
überrumpeln lassen, er hätte dem Herrn Rat Wolfram seinen Grund um
ein Spottgeld verkauft - und nun seien ja Kohlen die schwere Menge
drunter, und der Herr Rat habe schon bei der Behörde auf das
Grundstück Mutung eingelegt - ist das nicht die reine Zauberei,
Herr Lucian?«

»Ein merkwürdiges Zusammentreffen auf alle Fälle!« rief der junge
Mann überrascht.

»Das sage ich auch - es ist eben Glück dabei gewesen, und der Onkel
kann nicht dafür, wenn es andere Schlafmützen vergessen,« setzte
seine Mutter hinzu. »Übrigens lügt der alte Gotter, wenn er von
Überrumpeln und von einem Spottgeld spricht - er hat sich zu Anfang
ins Fäustchen gelacht, weil er seinen sauren Wiesengrund so
vorteilhaft losgeworden ist.« Das klang so kühl und nüchtern, so
fertig und abgeschlossen im Urteil. Dabei war diese Frau doch,
trotz ihres bürgerlichen Gebarens, eine vornehme Erscheinung. Sie
war schlank und hatte über dem schönen Gesicht nussbraunes Haar, so
voll und kräftig, wie das eines jungen Mädchens; und die ehemalige
Offiziersfrau vergaß bei allem Bienenfleiß ihre Stellung nicht -
sie war sorgfältig frisiert und sehr gut gekleidet, wenn auch der
schöne Fuß im festen Lederstiefel steckte, und eine breite
blauleinene Küchenschürze augenblicklich das elegant sitzende Kleid
umhüllte.

»Da iß, Kind,« sagte sie und reichte dem kleinen Mädchen des
Dieners ein Stück Kuchen aus dem Fliegenschranke.

Die Kleine wandte mit finsteren Augen den Kopf weg und wehrte die
Gabe ab.

»Die nimmt nichts, Frau Majorin,« sagte ihr Vater weich. »Sie hat
heute noch keinen Bissen gegessen - sie kann's nicht sehen, wenn
die Leute nicht gut mit mir sind, und heute hat ja das Quälen und
Zanken den ganzen Tag nicht aufgehört ... Herr Lucian, ich habe
viel ertragen in der letzten Zeit. Der gnädige Herr bleibt dabei,
die Sache sei nicht mit rechten Dingen zugegangen, er habe irgend
einen "falschen Christen" in seinem Hause, der gehorcht und
geklatscht hätte, und weil ich, wie die Herren beisammen saßen, ein
paarmal mit Wein ab- und zugegangen bin, da fällt nun auf mich
armen Kerl der Verdacht ... Das ewige Sticheln Hab' ich geduldig
verbissen, ich wollte ja mein Brot nicht verlieren, Hannchens
wegen« - er strich mit der Linken zärtlich über die dicken
Haarflechten des Kindes - »aber seit gestern, wo die Leute von
nichts anderem sprechen als von dem großen Glück, das der Herr Rat
mit seinem Unternehmen hat - es sollen ja Kohlen sein, so gut wie
die besten englischen - da kennt sich der gnädige Herr nicht mehr
vor Wut und Ärger. Ich wollte nun den Herrn Rat noch einmal ganz
gehorsamst bitten, daß er's meinem Herrn begreiflich macht -«

»Das geht nicht, Adam - so viel sollten Sie sich selbst sagen,«
unterbrach ihn die Majorin kurz. »Mein Bruder wird sich schwerlich
herbeilassen, den Leuten auch noch gütlich zuzusprechen, die ihn
heimlich anstünden, weil er ebenso gescheit gewesen ist, wie sie
... Das schlagen Sie sich aus dem Sinn - sehen Sie zu, wie Sie sich
selbst heraushelfen.«

Der Mann biß die Zähne zusammen -er kämpfte schwer mit seiner
Erbitterung. »Hätt' es freilich wissen sollen,« sagte er
achselzuckend mit einem tiefen Seufzer; »zwischen zwei großen
Herren fällt so eine armselige Bedientenehre allemal auf den Boden.
Da bleibt einem armen Teufel, wie mir, ja wirklich nichts anderes
mehr übrig, als - ins Wasser zu gehen!« fuhr es ihm
verzweiflungsvoll heraus.

»Ach nein, das tust du nicht, Vater! Gelt, das tust du nicht?«
schrie das kleine Mädchen auf.

»Reden Sie doch nicht so gotteslästerlich, Mann!« schalt die
Majorin streng und entrüstet.

Felix aber nahm den Kopf des Kindes, das in ein unaufhaltsames
Weinen ausbrach, sanft zwischen seine Hände: »Sei still, Herzchen,«
beruhigte er, »das tut dein Vater nicht, dazu ist er viel zu brav.
Ich will in den Schillingshof gehen und mit dem alten Herrn
sprechen, wenn Sie es wünschen, Adam.«

»Ach nein, ich danke Ihnen, Herr Referendar!« versetzte der Mann -
»ich weiß, Sie meinen es gut mit mir; aber das macht Ihnen nur
Ungelegenheiten, und mir hilft es doch nichts.« Er grüßte, schlang
den Arm um sein kleines Mädchen und führte es nach der Haustüre.
»Komm her, wir gehen zu deiner Großmutter.«

»Ja, Vater,« sagte das Kind, augenblicklich sein Schluchzen
niederkämpfend: »aber du bleibst auch dort, gelt? Du gehst nicht
fort in der Nacht, Vater?«

»Nein, mein gutes Hannchen.«

Sie gingen durch den Hof, und der Puter lief wieder auf das
Rotröckchen zu; aber die Kleine beachtete ihn nicht; ihre Füßchen
suchten Schritt mit dem Vater zu halten, wobei sie weit vorgebogen
ihm beweglich unter das Gesicht sah - sie traute seiner mechanisch
gesprochenen Versicherung nicht. »Ich schlafe die ganze Nacht
nicht, paß auf!« drohte sie mit ihrem angstbebenden Stimmchen.-
»Ich sehe es, wenn du fortgehst!« - Und als die Hoftüre längst
hinter ihnen zugefallen war, da hörte man noch über die Mauer her
die unsäglich angstvolle, kindliche Drohung: »Ich schlafe nicht-ich
laufe dir nach, wenn du fortgehst, Vater!«
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Die Majorin kehrte mit einem Achselzucken an den Küchentisch
zurück. »Mit dieser Art von Leuten ist nicht viel anzufangen - sie
sind gleich außer Rand und Band,« sagte sie gelassen wie
immer.

»Nun, den möchte ich doch sehen, der sein inneres Gleichgewicht
behält, wenn er ungerecht beschuldigt wird und darüber auch noch
sein Brot verliert!« rief ihr Sohn tief erregt. »Sei nicht böse,
Mama - aber auf dem Klostergute werden seit Jahrhunderten nur
reiche, kluge Leute geboren - kein warmblütiges
Menschenherz!«

»Wir backen ,seit Jahrhunderten' wöchentlich sechs Armenbrote, mag
das Korn geraten oder nicht,« entgegnete sie, ohne auch nur eine
Miene ihres ernsten Gesichtes zu verziehen. »Wir unterstützen auch
vielfach auf andere Weise, wenn wir das auch nicht an die große
Glocke schlagen. Aber wir sind bedächtiger Natur und rennen nicht
mit jedem Kopf, der obenaus will ... Du bist allerdings nicht auf
dem Klostergute geboren -« die gelassene, gleichmütige Stimme
konnte sehr spitz werden - »du bist auch so ein neumodischer
Brausekopf, der den einen in den Himmel hebt und dabei das gute
Recht eines anderen zertritt ... Meinst du wirklich, der Onkel
solle öffentlich erklären, daß er um "das Geheimnis" des Herrn von
Schilling nicht gewußt hat?«

»Das durchaus nicht, aber -«

»Es würde auch dem wunderlichen Menschen, dem Adam, nichts nützen,
so wenig wie dem alten Mann im Schillingshofe zu helfen ist,« fiel
sie ihm in das Wort. »Die ,brillante' Heirat hat die verpfändeten
Güter nicht so unbedingt an die Familie wieder zurückgebracht. Der
Vormund der jungen Frau, ein schlauer Fuchs, hat einen Ehekontrakt
aufgestellt, der den Schillings sehr viel zu wünschen übrig lassen
soll - daher die grimmige Laune, die der Alte drüben nun an der
Dienerschaft ausläßt.«

»Der arme, alte Papa Schilling!« rief Felix bedauernd. »Da mag er
freilich tief erbittert sein und um den gescheiterten Plan doppelt
grollen - der Kohlenfund hätte ihm jedenfalls wieder zu eigenem
Vermögen verholfen. Er tut mir unsäglich leid - er büßt doch
zumeist für die Sünden seiner Vorfahren.«

Die Majorin räusperte sich vernehmlich - sie wußte es jedenfalls
besser -, aber sie erwiderte kein Wort; sie widersprach nur, wenn
sie im eigenen Interesse mußte, dann aber auch energisch. Während
ihr Sohn einigemal mit raschen Schritten den Hausflur durchmaß,
schälte sie eine frische Gurke zum Salat.

»Wunderbar aber ist und bleibt es, daß zwei Köpfe fast zur selben
Stunde den gleichen Gedanken hegen, einen Schatz zu heben, an dem
alle Vorfahren und sie selbst so lange Zeit ahnungslos
vorübergegangen sind!« sagte der junge Mann nach einem
augenblicklichen Schweigen gespannt und trat wieder auf die
Schwelle der Küchentüre.

»Hm - ich frage den Onkel sehr selten und lege mir alle
Vorkommnisse selbst zurecht,« entgegnete seine Mutter, ohne von
ihrer Beschäftigung wegzusehen. »Der Onkel wird schon längst ebenso
klug gewesen sein, wie der Herr Ingenieur; aber er hat wohl die
Unruhe und das Risiko des Unternehmens gescheut ... Nun ist der
kleine Veit nachgekommen - die Wolframs blühen wieder auf, und da
wird jeder neue Erwerb zur Pflicht.«

»Mein Gott, soll denn dieses fieberhafte Erwerben bis in Ewigkeit
fortgehen, Mama? Ich sollte doch meinen, deine Familie hätte längst
übergenug!«

Die Majorin fuhr wie entsetzt herum, und ein langer, unwillig
überraschter Blick maß strafend den Sohn - es glimmte doch auch
nicht ein Funke des Wolframschen Familiengeistes in ihm! »Übergenug
haben!« Den vermessenen Gedanken hatte man auf dem Klostergute noch
nicht gedacht, geschweige denn laut werden lassen - wie den
Schlafwandelnden, so schreckt ja ein unbesonnener Anruf das scheue
Glück vom Wege und macht es stürzen. -

»Über die Vermögensverhältnisse spricht man in unserer Familie
nicht, das merke dir!« wies sie ihn scharf und schneidend zurecht.
Sie drehte an einem Hahn über dem Spültisch und ließ sich das
frische Brunnenwasser über die Hände laufen. »Dein spätes
Mittagsbrot ist fertig - gehe in die Stube, ich komme gleich nach!«
sagte sie kurz über die Schulter.

Das war ein barsches Kommando. Felix biß sich zornig auf die
Unterlippe und schritt an seiner Mutter vorüber in die anstoßende
Stube. Da hatte zu allen Zeiten der Eßtisch gestanden, und der
tiefe Fensterbogen war der unbestrittene Platz der Hausfrau
gewesen. Die Fenster gingen, wie die der Küche, auf den Hinterhof,
den die Wirtschaftsgebäude und nach dem Schillingshofe zu eine
Mauer umschlossen. Vor dem oberen Stockwerk der Gebäude hin lief
ein bedeckter Gang; eine Reihe kleiner Fenster, von schmalen Türen
unterbrochen - einst die Mönchszellen -, mündeten auf ihn; das
waren jetzt die Heu- und Kornböden, die Obstkammern. Spreusiebe und
Rechen hingen an den Außenwänden, und auf dem Holzgeländer
trockneten Getreidesäcke und Pferdedecken.

Der überhängende Gang verfinsterte den Hof und ganz besonders die
Stube, vor deren Fenstern auch noch eine uralte Rüster ihren
mächtig entwickelten Wipfel ausbreitete... In diesem grüngefärbten,
ungewiß hereinfallenden Licht stand das Nähtischchen, und hier
hatte die stille Frau Rätin die Erholungsstunden ihres an Liebe so
karg bemessenen Ehelebens verbracht. Das Krähen und Krakeln des
Hühnervolkes auf der Düngerstätte, die Brummstimmen der Kühe von
den Ställen her, die Hantierung der ab- und zugehenden Knechte und
Mägde - das war das Lebensgeräusch für die Einsame gewesen.

Felix erinnerte sich noch, daß sie eines Sonntagnachmittags die
Korbwanne mit ihrem schlafenden Töchterchen neben sich gestellt
hatte, in der Meinung, ihr gestrenger Eheherr sei ausgegangen. - Da
war der Rat plötzlich eingetreten. Die Frau war jäh emporgefahren,
die Glut des Ertapptseins auf dem blassen Gesicht, Fingerhut,
Schere und Nadelbüchse waren auf die Dielen gepoltert, und der
finstere Mann hatte mit einem halben Blick nach dem Korbbettchen
beißend gesagt, hier sei sein Eßzimmer und nicht die
Kinderschlafstube.

An diesen Vorfall wurde Felix beim Eintreten lebhaft erinnert; denn
fast auf derselben Stelle schlief jetzt auch ein Kind; aber nicht
in der primitiven Korbwanne, zwischen buntgewürfeltem Bettzeug -
ein elegantes Wiegenbettchen stand da - grüne Seide spannte sich
über das Verdeck, und ein langer grüner Schleier fiel über die
kleine, flockenweiche und weiße Bettdecke ... Und am Nähtisch, auf
dem Platze der sanften, schlanken Frau saß eine vierschrötige
Person, mit dem bäurischen Kopftuch über dem dummdreisten,
vollstrotzenden Gesicht und strickte an einem groben Strumpfe. Sie
erhob sich nicht von ihrem Sitze, als der junge Herr eintrat, und
fuhr fort, mit der Fußspitze die Wiege zu schwenken - sie war sich
wohl bewußt, daß die Amme augenblicklich die Herrschende auf dem
Klostergute sei.

Felix hätte gern einen Blick durch den Schleier geworfen, um das
Gesicht des kleinen, schlafenden Vetters zu sehen, allein der
Anblick des Frauenzimmers auf dem Platze der verstorbenen Tante
empörte und verletzte ihn. Er setzte sich schweigend an den Eßtisch
und zog ein Lederetui aus der Tasche, das er öffnete, um ein
zusammengeklapptes Eßbesteck von Silber herauszunehmen ... Das war
das einzige von den Lucians herstammende Stück, das die erzürnte,
unversöhnliche Frau aus dem Königsberger Hausstand mit heimgebracht
hatte, das Patengeschenk des Großvaters, des längstverstorbenen
Obersten Lucian, für seinen Enkel Felix, den er selbst aus der
Taufe gehoben ... Das Etui war seitdem in der dunkelsten Ecke des
Silberschrankes droben im Giebelzimmer verblieben. Bei seinem
letzten längeren Aufenthalt auf dem Klostergute aber hatte der
junge Eigentümer durch Zufall das geflissentlich verborgene
großväterliche Geschenk entdeckt, er hatte es sofort mit heimlich
aufjauchzendem Herzen wiedererkannt und, trotz des mütterlichen
Protestes, als sein eigen reklamiert.

Nun schob er das einfache, holzstielige Besteck des Hauses beiseite
und legte das silberne auf die hingebreitete Serviette.

In diesem Augenblick trat die Majorin ein. Sie trug ein gebratenes
Hähnchen und den Gurkensalat auf einem Präsentierbrett und war eben
im Begriff, einen gewärmten Teller vor ihren Sohn niederzusetzen,
als ihr Blick auf das Silberbesteck fiel. Sie wurde dunkelrot im
Gesicht und blieb regungslos stehen. »Nun, ist dir unser Eßzeug
nicht blank oder stolz genug?« fragte sie kurz, wie mit
zugeschnürter Kehle.

»Das nicht, Mama,« - versetzte der junge Mann und legte mit einem
fast zärtlichen Gesichtsausdruck die Hand auf den Messergriff, der
den großeingravierten Namen Lucian trug; - »aber ich bin so
glücklich, etwas aus der alten Zeit im Gebrauch zu haben - von
diesem Andenken trenne ich mich nie! ... Ich weiß noch genau, wie
er aussah, mein schöner, stolzer Großpapa, obgleich ich nicht viel
über vier Jahre alt gewesen bin, als er gestorben ist. Der Papa« -
ein Schmettern und Klirren machte ihn emporfahren, zugleich
erschrak er über sich selbst, denn zum erstenmal nach vieljähriger,
von der strengen Mutter ihm auferlegten Selbstbeherrschung, war ihm
wie unbewußt das teure, seinem Gedankengang so geläufige Wort
»Papa« über die Lippen geschlüpft - und nun stand sie vor ihm, die
Zürnende, mit funkelnden Augen; aus dem eben noch rot überflammten
Gesicht war jeder Blutstropfen gewichen, und die jäh aufzuckende
Hand hatte unwillkürlich den Teller zu Boden geschleudert.

Die Amme kreischte auf, und die Kinderstimme in der Wiege stimmte
aus Leibeskräften mit ein. »Aber, Frau Majorin, wenn das jetzt der
Herr Rat wüßte! - Veitchen kann ja Krämpfe kriegen vor Schrecken!«
sagte die Amme in frech zurechtweisendem Ton und nahm das
schreiende Kind aus dem Bettchen.

Zum höchsten Erstaunen des Sohnes erwiderte die stolze, strenge
Frau keine Silbe. Sie half den Schreihals beruhigen, dann raffte
sie die Scherben von den Dielen auf und ging hinaus in die Küche.
Felix wußte, wie heiß sein Onkel und auch seine familienstolze
Mutter einen direkten Erben des Wolframschen Namens ersehnt hatten;
aber er ahnte doch nicht, welche Macht dieser kleine Junge im
Wickelkissen auf dem Klostergute war. - Der junge Mann starrte mit
einem heimlichen Schrecken nach dem borstigen, schwarzen
Haarbüschel, der unter dem verschobenen Mützchen hervorkam. - Hätte
die Frau Rätin, die ihre fünf kleinen Mädchen, eines wie das
andere, mit kornblumenblauen Augen aus zarten
Schneewittchengesichtern angesehen hatten, in ihr irdisches Heim
zurückblicken können, sie wäre jedenfalls sehr betroffen gewesen
über das zigeunerhafte Kerlchen, zu dem sich der mit ihrem Leben
erkaufte Sohn entwickelte - ein braunes, faltig mageres Gesichtchen
zwischen den weit abstehenden Ohren, und lange, dürre Fingerchen,
die wie Spinnenfüße auf dem weißen Steckkissen krabbelten - das war
der Erbe des Klostergutes!

»Schlaf, Kindlein, schlaf - schlaf sanfter als ein Graf!« - sang
die Amme in rucksenden Tönen. Sie ging am Eßtisch vorüber, und den
Takt auf das Steckkissen patschend, stieß sie eine Tür auf und
marschierte in die anschließende Stube. Das war das Geschäfts- und
Arbeitszimmer des Herrn Rates - es tat sich auf wie ein weiter
Saal, und sein mächtiges Bogenfenster ging auf den Vorderhof.

Das Kind war still, und die Amme schlug drüben den Fensterflügel
zurück und rief den draußen beschäftigten Knechten plumpe Witzworte
zu - das war nun etwas ganz Unerhörtes auf dem Klostergute. So
schlicht bürgerlich auch der Zuschnitt des gesamten Hausstandes war
- das Gesinde wurde in strenger Zucht, in sklavischer Demut, fast
wie Leibeigene, zu Füßen der Herrschaft niedergehalten; die
Wolframs verstanden es, sich in Respekt zu setzen.

Die Majorin, die inzwischen wieder hereingekommen war und einen
anderen Teller auf den Tisch gesetzt hatte, streifte mit einem
Seitenblick das Fenster, an dem es so geräuschvoll zuging, aber sie
sagte kein Wort. Die gleichmütige Ruhe, die ihr schönes Profil
wieder angenommen hatte, erschien dem Sohne heute zum erstenmal
unnatürlich und unheimlich - er wußte seit einigen Augenblicken,
daß alle Nüchternheit und Besonnenheit, aller Schutt der
Alltäglichkeit eine verstohlen glimmende Stelle in der Seele seiner
Mutter nicht zuzuschütten vermochten - ein einziges Wort hatte
Flammen aufschlagen lassen ...

Dem Eßtisch gegenüber wölbte sich der plump gemeißelte, steinerne
Rundbogen einer Türe; hinter ihr, durch die klafterdicke Mauer
hindurch, hatte einst eine Treppe nach dem erhöhten Parterre, in
den Korridor des Säulenhauses geführt; sie war der Verbindungsweg
zwischen der Klosterküche und den Speisesälen des Hospizes und
überhaupt der einzige gewesen, der die zwei Häuser miteinander
verbunden hatte. Bei der Teilung des Klostersitzes war der Türbogen
in seiner ganzen Tiefe massiv vermauert worden; die praktischen
Wolframs aber hatten ein wenig Raum als flachen Wandschrank hinter
der Türe belassen. Diesen Schrank schloß die Majorin jetzt auf. Die
Haushaltungsbücher lagen drin, und auf dem schmalen Regal stand ein
lackierter Blechkasten, - dahinein floß der Erlös für Geflügel und
dergleichen und das Milchgeld.

Felix sah mit verfinstertem Gesicht zu, wie seine Mutter eine derbe
Ledertasche vom Gürtel nahm und den Inhalt, lauter kleine Münzen,
in den Kasten schüttete. Sie mußte also jetzt auch, wie vordem die
arme Rätin, am Schanktische stehen und die Milch nößelweise
verkaufen; sie mußte das verlangte Geflügel in Hühnerstall und
Taubenschlag zusammensuchen und den fremden Köchinnen im
Gemüsegarten Salat und Kohlrabi abschneiden und sich die Groschen
und Pfennige dafür in die Hand zählen lassen ...

Dem jungen Mann quoll der Bissen im Munde vor Verdruß; zudem
kreischte in diesem Augenblick die Amme laut auf vor Vergnügen. Er
warf Messer und Gabel hin und sprang auf. »Ist es dir wirklich
möglich, so viel Gemeinheit in deiner Nähe zu dulden, Mama?« rief
er entrüstet.

»Wenn ich unverständig wäre, dann empörte ich mich wahrscheinlich
auch dagegen,« sagte sie, gelassen den Schrank schließend. »Das
Kind ist schwach und elend - sein Leben liegt in der Hand der
ungeschliffenen Person - da heißt es schlucken und
schweigen.«

Ihr Sohn fühlte, wie ihm das Blut nach dem Kopfe schoß - welche
große innere Opfer brachte diese Frau dem Kinde ihres Bruders, und
ihr eigenes hatte sie vaterlos gemacht, weil sie - nicht schweigen
wollte! Er erinnerte sich der Szenen zwischen seinen Eltern; er
wußte noch, daß die Mutter dem aufbrausenden Manne gegenüber kalt
und unerbittlich stets das letzte Wort behauptet hatte, bis er wie
rasend vor Ungeduld aus dem Zimmer gestürmt war.

Sie hatte schwerlich eine Ahnung von der unsäglichen Bitterkeit,
die augenblicklich in ihrem Sohn aufwogte, sonst wäre sie wohl
nicht so gleichmütigen Blickes an ihm vorüber in das anstoßende
Zimmer gegangen. »Wir wollen doch lieber das Fenster schließen,
Trine,« sagte sie mit ruhiger Freundlichkeit, »die Zugluft könnte
dem Kinde schaden.«

»Ach bewahre, es zieht nicht! Da müßte ich doch auch 'was spüren!«
entgegnete Trine impertinent. »Ich bin die Amme, Frau Majorin.
Unsereins muß doch wohl am besten wissen, was es zu tun und zu
lassen hat.« Sie mußte übrigens doch schon ihre Erfahrungen
bezüglich der Entschiedenheit der Dame gemacht haben, denn während
die Majorin, die grobe Antwort völlig überhörend, unbeirrt die
Fenstergriffe fester zudrehte, kehrte sie brummend an die Wiege
zurück, legte das Kind in die Kissen und nahm ihren Strickstrumpf
wieder auf.

Indessen war auch Felix in das Zimmer des Onkels getreten, zu
seiner eigenen Verwunderung mit derselben beklemmenden Scheu, die
er als Kind empfunden ... Diese holzbekleideten Wände schlossen
stets dieselbe widerlich dumpfe, mit dem Geruch alter, lederner
Büchereinbände erfüllte Luft und einen abgesperrten, gleichmäßig
häßlichen Dämmerschein des Tageslichtes in ihr langgestrecktes
Viereck. Zur Zeit seiner Amtstätigkeit - der Rat hatte seit einigen
Jahren sein Amt als Oberbürgermeister der Stadt niedergelegt - war
das Zimmer die sogenannte Amtsstube und damit ein Gegenstand der
Furcht für alle Hausgenossen gewesen. Da waren oft bitterböse Worte
zwischen heftig streitenden Männern gefallen; die leidenschaftlich
gesteigerten Stimmen hatten draußen von den Wänden des Hausflurs
widergehallt, und mancher war mit zornrotem Kopf fortgestürzt und
hatte die Türen schmetternd zugeschlagen; denn der Rat hatte nicht
gut mit den Bürgern der Stadt gestanden, er war verhaßt gewesen
seiner herrischen Willkür, seiner oft bis zur grausamen Härte
gehenden Unbeugsamkeit, seines beißenden Hohnes wegen.

Felix hatte das Zimmer als Kind fast nur betreten dürfen, wenn die
Mutter ihn schickte, einen Verweis des Onkels in Empfang zu nehmen,
und doch blieb er meist wie mit magischer Gewalt festgebannt noch
einige Augenblicke nach Beendigung der Strafpredigt an der Schwelle
stehen, bis ihn der Rat barsch hinausscheuchte. An der ganzen
Südseite - derselben Wand, welche einst drüben im anstoßenden
Zimmer der Verbindungsweg zwischen Kloster und Säulenhaus
durchbrochen hatte - lief nämlich eine Galerie hin; ein hölzernes
Treppchen von wenigen Stufen führte hinauf und teilte ihr
geschnitztes, vor Alter schwarz gewordenes Geländer in zwei
Hälften. Die Wand war bedeckt mit Holzschnitzereien, plumpen,
unkünstlerischen, in Felder eingeteilten Darstellungen aus der
biblischen Legende. Aber nicht diese Heiligengestalten mit ihren
verrenkten Gliedmaßen und der plumpen Scheibe des Glorienscheins
hinter den Köpfen zogen den sehnsüchtigen Blick des Knaben auf sich
- die Orgel war es, zu der die Stufen direkt führten.

Sie war uralt und von der primitivsten Art; sie hatte nur wenige
zinnerne Pfeifen und sehr breite Tasten, ein vollstimmiger Choral
hatte nicht darauf gespielt werden können. Auch sie sollte ein
Mönch gebaut haben, und zwar der Abt selber, dessen »Klause« dieses
weite saalartige Zimmer einst gewesen ... Die Wolframs hatten die
ganze raumversperrende Einrichtung dennoch unberührt gelassen - sie
hatte heiligem Gebrauch gedient, und die Besorgnis, mit ihrer
Beseitigung den Segen von ihrem Besitztum zu verscheuchen, beseelte
sie alle, wie sich ja nur zu oft die Gottesfurcht in der
egoistischen Menschenseele mit Furcht, weltliche Güter zu
verlieren, identifiziert - freilich niemals
eingestandenermaßen.

Jetzt sah der junge Mann auf den ersten Blick, daß die Orgel
verschwunden war. Stumm vor Überraschung zeigte er auf das neue,
braungebeizte Feld, das sich an Stelle der Orgelpfeifen zwischen
die Heiligen geschoben hatte und mit seiner ungeschmückten, glatten
Holztafel seltsam genug inmitten der krausen Schnitzereien
aussah.

»Ja, du wunderst dich!« sagte die Majorin, die sich eben vom
Fenster wegwendete. »Das war ein heilloser Schrecken! ... Die
Pfeifen hatten freilich schon lange verschoben gestanden, aber wir
hatten das nicht weiter beachtet, und da brach sie am Tage nach
Veits Geburt mit einem furchtbaren Poltern in sich zusammen ... Sie
war freilich immer eine spukhafte Mäuseherberge, aber es ging uns
doch nahe, denn in Ehren haben wir sie alle gehalten. Die Trümmer
sind auch von keiner fremden Hand angerührt worden; der Onkel hat
die Ordnung selbst wieder hergestellt - auch nicht das kleinste
Brettchen ist in das Küchenfeuer gekommen.«

Der junge Mann stieg auf die Galerie und öffnete das neueingesetzte
Feld, das sich als eine Türe auswies. In der ziemlich tiefen
dunklen Maueröffnung, die einst die Orgel ausgefüllt, waren in der
Tat die Überreste sorgsam aufgeschichtet. Da lagen die zinnernen
Pfeifen, die dickbäuchigen Holzengel, die sie umringt, die
auseinandergesprengten Teile der Tastatur - es schien allerdings
jeder Splitter so ängstlich aufgelesen worden zu sein, als hänge
Unsegen und Verderbnis für das ganze Klostergut an seiner
Verschleppung.

Wenn der Rat ganz allein die Ordnung wiederhergestellt hatte, dann
rührten auch die Reparaturen an den beschädigten Innenwänden von
seiner Hand her. Felix bog sich tief in den dämmernden Raum und
betrachtete ein neues Stück Bretterverschalung. »Der Onkel hat ja
gleich einem Zimmermann gearbeitet!« rief er lächelnd seiner Mutter
zu, die eben hinausgehen wollte.

In diesem Augenblick wurde die nach dem Hausflur führende Türe
geöffnet, und ein fester Fuß trat auf die Schwelle. »Nun, was hast
denn du da oben zu suchen?« scholl es scharf, in hörbar unliebsamer
Überraschung herein.

Fein fuhr empor - dieser Ton in des Onkels Stimme berührte stets
sein ganzes Nervensystem, wie das plötzliche Schrillen von Metall.
Er sprang nichtsdestoweniger rasch die Stufen herab und reichte mit
einer leichten, eleganten Verbeugung dem Eingetretenen die Hand
hin.

»Willst du nicht die Freundlichkeit haben, zuvor den Schrank wieder
zu schließen, den du so wißbegierig durchstöberst?« fragte der Rat
abermals mit finsterem Blick, ohne die dargebotene Hand zu
ergreifen. »Und seit wann ist es denn Sitte bei uns, daß du mich in
meinem eigenen Zimmer bewillkommnest?«

Der junge Mann war mit einem Satz wieder zurückgesprungen und
bemühte sich, die verquollene Schranktüre zuzudrücken. »Seit deine
Dienstboten den Weg frei gemacht haben, Onkel,« entgegnete er nicht
ohne Schärfe, über die Schulter und zeigte durch die offene Türe
nach der Amme, die sich grüßend vom Stuhl erhoben hatte.

»Veitchen schläft immer nur drüben ein - der Herr Rat wissen's ja,«
sagte die Person, ihres angemaßten Rechtes sicher.

Der Rat warf schweigend seinen Hut auf den nächsten Tisch.
Hochgebaut, nicht breit von Schultern, aber ein Bild zäher Kraft in
der ganzen Haltung, war er ein Mann, der, auf dem Hintergrund der
altertümlichen Wandbekleidung, in Koller, Spitzenkragen und
Federhut eine prächtige Wallensteinfigur abgegeben hätte. Das
starke, kurz verschnittene, leicht übergraute Haar bog sich als
scharfgezeichnete Schneppe tief in die Stirne des geistreichen,
schmalen Gesichts, das Luft und Sonne mit der gesunden, braunen
Haselnußfarbe angehaucht hatten.

Er ging, den Schall seiner Schritte möglichst dämpfend, sofort
hinüber an das Wiegenbettchen, hob mit vorsichtigem Finger den
Schleier auf und bog sich horchend über das Kind. »Was ist das,
Trine? Der Kleine atmet aufgeregt - das Köpfchen scheint auch heiß
zu sein,« fuhr er wie atemlos vor Bestürzung empor - dieses
Männergesicht voll Selbstbewußtsein war kaum wiederzuerkennen mit
dem Ausdruck zitternder Angst.

»Veitchen hat sich erschreckt, Herr Rat,« sagte die Amme, die Hände
über den Leib faltend, in anklagendem Tone. »Er kann eben gar
keinen Lärm vertragen, und die Frau Majorin hat vorhin einen Teller
auf den Erdboden fallen lassen - ich war halbtot vor Schreck und
dachte mir's gleich, daß Veitchen krank würde - er schrie zu
fürchterlich, Herr Rat!«

Der Rat schwieg und streifte mit einem finsteren Seitenblick seine
Schwester, die ganz bleich vor Grimm und Ärger, langsam am Eßtisch
hinging und zwecklos verschiedene Gegenstände aufnahm, um sie
wieder hinzulegen. Jetzt trat sie rasch an die Wiege und befühlte
die Stirn des schlafenden Knaben. »Du siehst Gespenster, - dem
Kinde fehlt nichts!« sagte sie in ihrer kurzen, entschiedenen
Weise, aber wie man sah, selbst erleichtert durch das Resultat
ihrer Untersuchung.

»Gott sei Dank!« rief der Rat tiefaufatmend. »Ich weiß, du
verstehst dich darauf, Therese! - Aber es wäre jedenfalls
praktischer gewesen, Felix hätte oben in deinem Zimmer gegessen.
Trine hat recht, Veit kann kein starkes Geräusch, nicht einmal
lautes Sprechen vertragen - wir werden uns deshalb, solange dein
Sohn hier ist, im vorderen Eckzimmer aufhalten ... Für jetzt muß
das Kind in seine Schlafstube - die Luft hier ist zu dick, voller
Speisedunst.«

Er ergriff die Wiege am Kopfende und winkte der Amme, die
entgegengesetzte Seite aufzunehmen; aber die Majorin legte selbst
Hand mit an, und so trugen die beiden alternden Geschwister den
neuen Träger des Wolframschen Namens - ihrem Familienbewußtsein und
Dünkel nach ein Menschenkind, kostbar wie ein Königsohn - durch
Küche und Hausflur, und die Amme folgte, hochmütig das fette
Doppelkinn vorstreckend, breitspurig mit ihrem Strickstrumpfe.
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Die Türen blieben offen, und Felix fühlte den lebhaften Wunsch,
auch hinauszugehen und das »alte Falkennest«, aus dem der
klägliche, kümmerliche Sproß da drüben schon jetzt mit seinen
Spinnenfingerchen jeden Insassen anderen Namens stieß, auf
Nimmerwiederkehr zu verlassen ... Von Neid und Mißgunst war keine
Spur in der Seele des jungen Mannes; er hatte im Gegenteil laut
aufgejubelt bei der Nachricht, daß ein Wolfram geboren sei; denn
ihm war der Gedanke, einst auf dem Mustergut hausen zu müssen,
immer ein verhaßtes Schreckgespenst gewesen. Freilich hatte er sich
nicht träumen lassen, daß sich mit dem ersten Atemzuge des kleinen,
mißgestalteten Burschen eine Wandlung vollziehen würde, die das
Leben auf dem Klostergute geradezu unerträglich und ihn damit
gewissermaßen heimatlos machte.

Der Onkel hatte ihm eben noch die Rolle eines Überflüssigen
zugewiesen, der in jede beliebige Ecke gesteckt wurde, wenn seine
Anwesenheit den schwachen Nerven des Wickelkindes nicht zusagte. -
So hart und streng der Rat den phantasievollen Knaben einst
behandelt, dem angehenden jungen Manne gegenüber war er doch in den
letzten Jahren rücksichtsvoller, gleichsam vertraulicher gewesen. -
Felix stampfte in zorniger Scham mit dem Fuße auf - das hatte nicht
ihm, seinem aufrichtig gemeinten Streben, seinen erworbenen
Kenntnissen gegolten, wie er fest geglaubt; es war die Rücksicht
für den Einzigen gewesen, in dessen Adern noch Wolframsches Blut
floß, die Achtung vor dem späteren Besitzer des Klostergutes. Nun
schüttelte der Rat »das notwendige Übel«, den Lückenbüßer ab - in
der seidenbehangenen Wiege lag sein eigen Fleisch und Blut - er
trat wieder brüsk und herrisch auf, wie er einst mit dem fremden,
jung einfliegenden Vöglein, dem armen »Kolibri« verfahren.

Und die Mutter? - Der Sohn zweifelte nicht an ihrer mütterlichen
Liebe, wenn sie auch mit den äußeren Zeichen derselben kargte, wie
beim Geldausgeben - sie verachtete jede lebhaftere Gefühlsäußerung
als »geziertes Wesen«. Von dem Verstand und Charakter ihres Bruders
hatte sie die höchste Meinung - seine unbeugsame Härte und Strenge
gehörte zum Manne, wie der Ordnungssinn und die Häuslichkeit zur
Frau - sie ging blindlings mit ihm. In bezug auf das Haus aber, dem
sie entstammt, sollte sie geradezu spartanisch hart denken; das
Interesse ihres Sohnes käme erst in zweiter Linie, behaupteten die
wenigen näheren Bekannten, die auf dem Klostergute verkehrten. Das
vermeintliche Aussterben der länger als Jahrhunderte hindurch
blühenden, hoch angesehenen Familie war ihr stets ein nagender
Kummer gewesen; sie hatte die kleinen, flachshaarigen Nichten nie
geliebt, und für die Mutter, die ihnen das Leben gegeben, eine Art
Mißachtung im Herzen getragen. Das wußte Felix so gut, wie er stets
den tiefen Schatten beobachtet hatte, der über ihre Stirne hinzog
bei der Bemerkung anderer, daß die Namen Lucian-Wolfram dereinst
vereint dem Besitztum ihrer Familie vorstehen sollten - die
unversöhnliche Frau gönnte diese Auszeichnung dem Namen dessen
nicht, der »sie unglücklich gemacht hatte« ... Sie war mithin am
wenigsten geeignet, die schlimmen Eindrücke, die ihr Sohn eben
empfangen hatte, zu mildern, ihm im Hause des Bruders den Boden
unter den Füßen wiederzugeben ... Aber wozu denn auch? - Er
brauchte und wünschte ja selbst diese ungastliche Heimat nicht
mehr!

Der junge Mann, der eben noch in zorniger Aufwallung den Fuß zum
Fortgehen auf die Schwelle gesetzt hatte, kehrte rasch zurück und
trat an das Fenster der Wohnstube - trotzig und empfindlich durfte
er jetzt nicht sein; er war ja nicht zu seiner Erholung, wie er
fälschlich geschrieben, sondern zu einer dringenden Besprechung
gekommen.

Eine heiße Angst machte ihm plötzlich das Herz heftig schlagen - er
hatte sich in Berlin diese Unterredung bei weitem leichter gedacht;
jetzt, wo er die zwei ernsten, verschlossenen Gesichter auf dem
streng einfachen Hintergrund eines bürgerlich geregelten
Hausstandes wiedergesehen, erschien ihm sein Vorhaben riesengroß an
Schwierigkeit. »Lucile!« flüsterte er aufseufzend, und sein Blick
irrte durch das laubbeladene Geäst der draußenstehenden Rüster, das
die Spätnachmittagssonne hier und da in prangendem Maiengrün
transparent aufleuchten machte. Und wie auf seinen Ruf hergelockt,
schlüpfte über diesen goldgrünen Grund hin die geschmeidige Gestalt
mit den lang über den Nacken rollenden Locken, jeden Nerv voll
prickelnden, siebzehnjährigen Übermutes, die lieblich geschwungenen
Lippen übersprudelnd von Tollheiten und Mutwillen - er fühlte die
weißen, warmen Kinderarme um seinen Nacken verstrickt, fühlte das
Wehen des blumenreinen Atems auf seiner Wange - und der ganze
Rausch der Liebesseligkeit, der ihn seit Monden trunken machte, kam
über ihn und gab ihm Kampfesmut und die Zuversicht seiner
jugendlich idealen Lebensanschauung zurück.

Unterdessen war die Majorin in die Küche zurückgekehrt; sie hatte
einen Brotlaib aus dem Schranke genommen und schnitt tüchtige
Stücke für ein paar im Flur stehende Bettelkinder ab. Auch der Rat
kam herein; Felix hörte seinen festen Tritt auf den Steinfliesen
der Küche; er ging auf die Wohnstube zu, blieb aber plötzlich wie
auf einen Ruck stehen.

Das eine Küchenfenster stand offen, und draußen im Hofe sagte ein
Tagelöhner zu der Magd, die eben mit einem Arm voll frischen Klees
nach den Ställen ging: »Du, der Alte drüben im Schillingshofe hat
ja den Adam Knall und Fall fortgejagt; der Kutscher sagte es eben -
dem tut's leid!«

»Geh an deine Arbeit! Für eure Klatscherei zahle ich keinen
Tagelohn!« rief der Rat hinaus - der Mann fuhr zusammen, als träfe
ihn diese herrische Stimme wie ein Messerstich.

Klirrend schlug der Rat das Fenster zu und griff nach einem der
Trinkgläser, die sich spiegelblank auf einem Mauersims
aneinanderreihten. »Leidest du es denn, daß die Leute vor deinen
Augen die Zeit totschlagen und schwätzen?« fragte er finster seine
Schwester.

»Die Frage war überflüssig - du weißt, daß ich auf die Hausgesetze
halte so gut wie du!« versetzte sie abweisend, wenn auch ohne alle
Empfindlichkeit. »Aber Adam hat das Gesinde rebellisch gemacht. Er
ist doch noch der Kohlengeschichte wegen entlassen worden und war
auch hier im Hause, um dir abermals vorzujammern - der Mensch
drohte in seiner kopflosen Bestürzung mit einem Sprung ins Wasser
-«

Felix war währenddessen auf die Schwelle der Wohnstube getreten; er
sah von der Seite, wie der Onkel mechanisch an seinem dünnen
Kinnbart drehte und dabei das gegenüberliegende Ganggeländer mit
den trockenen Pferdedecken und Kornsäcken hin- und herirrenden
Blickes so angelegentlich musterte, als höre er nur mit halbem Ohr,
was seine Schwester sagte.

»Bah - Larifari!« fiel er ein, ihre Rede kurz abschneidend. »Wer's
sagt, der tut's nicht!« - Er hielt das Trinkglas unter das
Brunnenrohr und trank das frische, perlende Wasser mit einem Zuge
aus. »Ich werde übrigens diesen Herrn von Schilling schließlich
doch ein wenig auf den Mund klopfen müssen - er treibt mir's zu
bunt in seiner kindischen Wut,« fügte er hinzu, das leere Glas
niedersetzend. Er fuhr sich mit dem Taschentuch über Kinn- und
Lippenbart, aber auch wiederholt über die Stirne, als sei auch sie
feucht geworden.

»Das wäre ja dann die Rechtfertigung, die Adam verlangt, Onkel - er
will nichts anderes, als das auffallende Zusammentreffen von deiner
Seite aus beleuchtet wissen,« rief Felix hinüber.

Der Rat fuhr nach ihm herum. Er hatte ein großes graublaues Auge,
das gewöhnlich durchdringend, mit dem Selbstbewußtsein eines
Mannes, der nie um einen Schritt vom Rechtsboden weicht, in das
Gesicht anderer Menschen sah; aber es konnte auch versteckt unter
den überhängenden Brauen hervorglimmen, wie ein verhaltener Funke.
Dieser halbverschlossene Blick glitt an dem Neffen empor, der hoch
und schlank und sehr vornehm in seiner gewählten Eleganz auf der
erhöhten Schwelle stand, und streifte dann vergleichend an der
verschossenen Joppe nieder, die der Herr Rat selten mit einer
besseren vertauschte.

Die Bemerkung des jungen Mannes blieb unbeantwortet. Der Onkel
lächelte nur sarkastisch; er schlug mit dem Taschentuche
hängengebliebene Halme, Erd- und Kohlenreste von seinen Kleidern,
die dicke Staubschicht von den Stiefeln, und dabei mit dem Kopfe
nach Felix hindeutend, sagte er beißend zu seiner Schwester: »Er
steht da, wie das leibhaftige Modenkupfer, Therese, so frisch vom
Schneider weg, so glatt und geleckt! - Das flotte Röckchen da müßte
sich famos in Scheuer und Kohlenschacht ausnehmen, Felix!«

»Es ist auch nicht dazu gemacht, Onkel, - was gehen mich Scheuer
und Kohlenschacht an?« versetzte Felix, seine Empfindlichkeit unter
einem flüchtigen Lächeln verbergend.

»Ach wie - so rasch und willig findest du dich mit der großen
Wandlung in deinem Leben ab? - Da siehst du nun, Therese, was ich
immer sage - diese idealen Köpfe sind reicher als wir; sie werfen
Hunderttausende von sich wie Kieselsteinchen und verziehen keine
Miene dabei. - Hm, mein kleiner Veit hat dir einen schlimmen
Streich gespielt, Felix - das Klostergut ist kein
Pappenstiel.«

Das Ohr des jungen Mannes war von jeher peinlich geschärft für den
Tonfall in seines Onkels an sich wohlklingender Stimme; er hörte
auch jetzt einen fast wilden Triumph über die Geburt des Kindes,
Schadenfreude und den Wunsch, ihn zu reizen, aus den Bemerkungen
heraus.

»Gott sei Dank, ich habe kein neidisches Herz - möchte das Kind zu
deiner Freude heranwachsen!« sagte er ruhig, und sein schönes,
offenes Gesicht trug das Gepräge der Wahrhaftigkeit, des reinen
Bewußtseins. »Wenn du aber glaubst, Geld und Gut seien mir
gleichgültig, dann irrst du - nie habe ich lebhafter gewünscht, ein
reicher Mann zu sein, als gerade jetzt -«

»Hast du Schulden?« fiel der Rat scharf ein und trat gespannt auf
den Sprechenden zu. - Der junge Mann warf stolz den Kopf zurück und
verneinte.

»Nun dann - wozu? Hält dich deine Mutter zu kurz? Und möchtest du
noch mehr solch überflüssigen Firlefanz in dein Knopfloch hängen,
wie du ihn hier trägst?« - Er war auf die Türstufe getreten und
fixierte die Anhänger an dem Uhrkettenring des Neffen. Mit spitzem
Finger zog er ein kleines goldenes Rund hervor, von dem ein
farbiges Funkeln ausging. »Alle Wetter, die Steinchen sind ja echt!
- Ist das dein Geschmack, Therese?« rief er über die Schulter in
die Küche zurück.

Die Majorin hatte eben ihre blauleinene Küchenschürze abgenommen
und hing sie an einen Nagel. Sie kam gelassen, ohne jedwedes äußere
Zeichen von Interesse herüber. - »Ich kaufe nie dergleichen moderne
Spielereien,« antwortete sie mit einem prüfenden Seitenblick auf
das Schmuckstück; dann aber heftete sich ihr dunkles Auge
durchdringend und forschend auf das wie mit Blut übergossene
Gesicht des Sohnes. - »Von wem ist die Kapsel?« fragte sie
kurz.

»Von einer Dame -«

»Mein Sohn, junge Mädchen haben selten so viel Geld zu
verschenken,« warf der Rat ein, indem er das Steingefunkel
wohlgefällig hin und her spielen ließ; - »will dir sagen, Felix,
von wem das kostbare Andenken ist - von deiner alten Freundin, der
Baronin Leo in Berlin; eine ehrwürdig graue Locke ist drin -
wie?«

»Nein, Onkel, eine glänzend braune,« entgegnete der junge Mann
rasch, als sei ihm diese falsche Vorstellung unerträglich - ein
stolz glückseliges Lächeln irrte dabei um seinen Mund; aber gleich
darauf stockte ihm der Atem; er hatte die Entscheidung
herbeigeführt ohne alle Vorbereitung, und nun standen ihm diese
zwei Eisenköpfe gegenüber; der eine, nur Spott und Hohn auf den
Lippen, und der andere mit dem unwillig überraschten,
durchbohrenden Blick - nie war ihm die Wolframsche Familienseele in
beiden Gesichtern so vernichtend entgegengetreten, als in diesem
peinlichen Augenblick.

»Ich möchte den Namen der Dame wissen,« sagte seine Mutter
lakonisch und genau mit der Beichtigermiene, die sie vor Jahren
angenommen, wenn ihr Knabe in Gesellschaft eines fremden Kindes
betroffen worden war. Sie las in den Zügen ihres Sohnes mit der
ganzen Schärfe ihres Verstandes und Urteils; sie sah auch jetzt,
wie er mit qualvollen Gefühlen kämpfte, aber es blieb ihr auch kein
Zweifel, daß er ihrer Nachsicht in bedeutendem Maße bedurfte, und
das ließ sie ohne Rücksicht, unerbittlich vorgehen.

»Mama, sei gut!« bat er weich und flehentlich; er ergriff ihre
beiden Hände und zog sie gegen seine Brust. »Lasse mir Zeit
-«

»Nein!« unterbrach sie ihn entschieden und zog die Hände aus den
seinen. »Du weißt, ich mache stets sofort reinen Tisch, wenn ich
eine Differenz zwischen uns bemerke - und hier liegt eine
bedenkliche! Glaubst du, ich lasse mich herbei, eine ganze lange
Nacht über den dunklen Weg zu grübeln, den du offenbar gehst? - Ich
will den Namen wissen!« -

Die großen, blauen Augen des jungen Mannes funkelten auf in
tiefverletztem Gefühl, aber er schwieg und strich sich, nach
Fassung ringend, wiederholt mit der Rechten über die Stirne und die
prachtvollen, aschblonden Haarwellen, die sie umrahmten.

»Bist ja ein Hauptheld!« warf der Rat derb und ironisch hin; »tust
ja gerade, als ginge es dir und dem braunen Lockenkopf an den
Kragen. - Hm - ein Bettelmädchen ist's nicht, sie hat Brillanten zu
verschenken; aber mit der Familie, mit der Herkunft hat es seinen
Haken - wie? - Du hast alle Ursache, die Sippe zu verleugnen - du
schämst dich -«

»Schämen? Ich sollte mich meiner Lucile schämen?« fuhr der junge
Mann rückhaltslos auf - um seine Selbstbeherrschung war es
geschehen. »Lucile Fournier! - Fragt nach ihr in Berlin, und ihr
werdet hören, daß ihr der ganze junge Adel zu Füßen liegt, daß sie
sofort in eines der ersten Grafengeschlechter heiraten könnte, wenn
sie es nicht vorzöge, mir zu gehören ... Aber ich weiß sehr gut,
daß eine exotische Blume nicht in den deutschen Ackerboden paßt,
ich weiß ebenso, daß alles, was Kunst heißt, auf dem Klostergute
schlecht angeschrieben ist; ich habe mit hartnäckigen Vorurteilen
zu kämpfen, und das machte mich für einen Augenblick befangen,
nicht für mich selbst, sondern weil ich sicher bin, daß in der
ersten Überraschung verunglimpfende Worte über mein Mädchen fallen
werden - und die ertrage ich absolut nicht!«

Er schöpfte tief Atem und sah jetzt fest und furchtlos in das
Gesicht seiner Mutter, welche, die Hand auf die Tischecke gestemmt,
die erblaßten Lippen in den Winkeln tiefgesenkt, starr wie von
Stein, ihm gegenüberstand. - »Luciles Mutter ist eine berühmte
Frau,« setzte er kurz und entschlossen hinzu.

»So?!« sagte gedehnt der Rat. - »Und der Herr Vater? Ist der nicht
berühmt?«

»Die Eltern leben getrennt, wie -« der junge Mann wollte sagen:
»wie die meinen« - aber ein wildes Auflodern im Auge der Majorin
ließ ihn die letzten Worte verschlucken. Nach einem
augenblicklichen Schweigen sagte er rasch, wie um der unsäglich
peinlichen Spannung sofort ein Ende zu machen: »Madame Fournier ist
die Ballerina-«

»Ach was, sprich doch deutsch, Felix!« fiel der Rat mit zynischem
Sarkasmus ein. »Sage: die Tänzerin, die mit kurzem Röckchen und
nackter Brust abends über die Bretter fliegt - brr -« er schüttelte
sich und lachte hämisch auf - »das wird die künftige Schwiegermama
sein, Therese!« - Mit strengem Vorwurf erhob er den Zeigefinger
gegen die Schwester, und sein scharfgeschnittener Kopf erstarrte
förmlich in dem menschenfeindlich finsteren Gepräge, das seine
Mitbürger an ihm haßten. »Weißt du noch, was ich dir vor
fünfundzwanzig Jahren prophezeit habe?« fragte er. »Du wirst deine
unverständige Wahl in deinen Kindern verwünschen - sagte ich nicht
so, Therese? Da ist's nun - das ist sein Blut, das leichte
Soldatenblut! - Nun schüttle das verhaßte Element ab, wenn du
kannst!«

»Das kann ich freilich nicht mehr,« sagte sie tonlos, »aber die
leichte Ware, die es mir ins Haus bringen will, die werde ich
abschütteln - darauf verlasse dich!«

Ein Geräusch in der Küche machte sie verstummen. Eine Magd war
unterdessen mit einem Korbe voll Spinat eingetreten und schickte
sich an, das Gemüse auf dem Küchentisch vorzurichten. Die Majorin
ging hinüber, schickte das Mädchen hinaus und schob den Riegel vor
die Türe, die nach dem Flur führte, dann kehrte sie zurück.

Dem jungen Mann klopfte das Herz zum Zerspringen, als diese Frau im
langwallenden Trauerkleid mit dem völlig entfärbten, aber in jedem
Zug entschlossenen Gesicht, festen, raschen Schrittes auf ihn
zukam, um »kurzen Prozeß zu machen«. Unwillkürlich fuhr seine Hand
nach dem Medaillon.

Ein kaltes Lächeln glitt bei dieser Bewegung um die Lippen seiner
Mutter. »Kannst ganz ruhig sein - das unanständige Präsent da
berühre ich ganz gewiß nicht mit meinen ehrlichen Händen - man
weiß, wo die Brillanten der Tänzerinnen herzustammen pflegen ... Du
wirst so verständig sein, auf meinen Wunsch und Willen hin, das
Geschenk eigenhändig abzulegen, wenn nicht - dann wird nach
schlimmen Erfahrungen eine Stunde kommen, in welcher du es voller
Ekel von dir wirfst -«

»Nie!« rief er stürmisch, unter einem halb bitteren, halb jubelnden
Auflachen - er hatte das Medaillon losgenestelt und drückte es
inbrünstig an seine Lippen.

»Narrenspossen!« murmelte der Rat grimmig zwischen den Zähnen,
während die Augen der Majorin plötzlich in verhaltener Leidenschaft
flimmerten - Eifersucht durchschütterte diese anscheinend in
Kaltsinn und nüchterner Berechnung gefestete Natur. »Narrenspossen!
-« wiederholte der Rat, als Felix das Andenken in der Brusttasche
barg und mit zärtlich innigem Blick die Hand darauf preßte, als
drücke er sein Mädchen selbst an das Herz. - »Schämst du dich gar
nicht, vor uns ernsthaften Leuten solche Theaterstückchen
aufzuführen? - Ich begreife überhaupt nicht, wo du den Mut
hernimmst, hier auf dem Klostergute, deiner respektablen Familie
gegenüber, dergleichen Liaisons zu erwähnen, von denen andere junge
Leute aus gutem Hause nicht zu reden pflegen -«

»Onkel!« unterbrach ihn der junge Mann, seiner nicht mehr
mächtig.

»Herr Referendar?!« höhnte der Rat kalt zurück. Er schlug die Arme
unter, und sein blitzendes Auge fixierte unverwandt und verächtlich
das glühende Gesicht des Neffen.

»Du machst dich lächerlich mit deiner sittlichen Entrüstung, mein
Sohn,« sagte die Majorin und griff gelassen nach der Rechten, die
Felix in unwillkürlicher Drohung gehoben hatte. Sie war wieder der
Gleichmut selbst; weder Sohn noch Bruder hatte die unheimliche
Flamme in ihrem Blick bemerkt. »Der Onkel hat recht - es gehört Mut
dazu, vor uns von dieser Menschenrasse zu sprechen -«

»Mehr Mut ganz gewiß nicht, als meine arme Lucile braucht, um ihrer
Familie die Liebe zu mir einzugestehen,« unterbrach sie der junge
Mann erbittert. »Madame Fournier macht ein Haus in Berlin, wie eine
Fürstin; ihre alte Mutter aus vornehmer, wenn auch verarmter
Familie, präsidiert im Empfangssalon, den Persönlichkeiten aus den
höchsten Ständen aufsuchen. Arnold von Schilling kann dir am besten
sagen, daß wir beide in der glänzenden Gesellschaft meist sehr
unbedeutende Nebenfiguren gewesen sind ... Und in diesem Kreise ist
Lucile seit einem Jahre der Mittelpunkt, der Abgott aller. Sie ist
schöner noch als ihre Mutter und ebenso talentvoll; für Mutter und
Großmutter ist sie ein aufgehender Stern -«

»Willst du mir nicht sagen, welche Rolle die Ehefrauen der Besucher
in Madame Fourniers Salon spielen?« unterbrach die Majorin kurz und
schneidend die Schilderung.

Ihr Sohn schwieg bestürzt, und seine Augen suchten unsicher den
Boden. »Die meisten dieser Herren sind unverheiratet -«

»Und die verheirateten lassen ihre ehrbaren Frauen zu Hause,«
ergänzte sie mit einem unbeschreiblichen Gemisch von unterdrücktem
Groll und eisiger Verachtung. »Wenn du glaubst, mich mit der
erzwungenen, kläglich nachgeäfften Vornehmheit dieses
Tänzerinnensalons zu blenden, da irrst du dich gründlich - ich
kenne die Lockerheit, den Sumpf hinter der gemalten Leinwand, und
diese Kenntnis habe ich teuer genug erkauft.«

Felix schrak zusammen vor dem grellen Licht, das diese Worte in das
Dämmerdunkel seiner Kindererinnerungen, über gewisse unbegriffene
Vorgänge im Königsberger Elternhause warfen - jetzt verstand er
sie; jetzt wußte er, weshalb sich die Mutter, bis zur
Unkenntlichkeit vermummt und verschleiert, spät abends von seinem
Bettchen weggestohlen hatte - sie war heimlich dem Vater
nachgegangen ... Diese Erkenntnis raubte ihm den letzten Rest von
Hoffnung - es galt nicht allein mehr, gegen »spießbürgerliche
Vorurteile« anzukämpfen, die beleidigte Ehefrau, die sich in ihren
Rechten durch jene »Menschenklasse« beeinträchtigt gesehen hatte,
stand in starrer Unversöhnlichkeit vor ihm. Dennoch überkam ihn
eine Art von Verzweiflungsmut.

»Ich darf und will dein strenges Urteil nicht anfechten, weil ich
nicht weiß, was du erlebt hast,« sagte er, sich die äußere Fassung
erzwingend. »Im Grunde denke ich ja ähnlich - obgleich ich schwören
kann, daß im Fournierschen Hause Anstand und Sitte nie verletzt
werden - aber ich will auch mein Mädchen nicht von der Bühne weg
heiraten, und deshalb bin ich jetzt hierhergekommen ... Lucile hat
die Bretter noch nicht betreten, obgleich sie bereits als
vollendete Künstlerin gilt. Madame Fournier, deren Stern im
Erbleichen ist, hat sie selbst unterrichtet; sie glaubt so fest an
eine große Zukunft ihrer Tochter, die sie allerdings mit
auszubeuten wünscht, daß sie selbst die ernstgemeinten Bewerbungen
des Grafen L. um Luciles Hand ignoriert... Lucile soll in der
nächsten Zeit debütieren, und dem muß ich um jeden Preis
zuvorkommen -«

»Tanzt das Mädchen gern?« warf die Majorin trocken ein.

»Ja, leidenschaftlich gern. Aber sie will der eigenen Lust am
Beruf, dem Ruhm und Glanz einer solchen Laufbahn entsagen um
meinetwillen -« seine Stimme sank und schmolz dabei in Weichheit
und Zärtlichkeit - »du kannst danach ermessen, wie lieb sie mich
hat, Mama.«

Ein ausdrucksvolles, spöttisches Kopfnicken der Majorin war die
Antwort.

»Und die ausbeutelustige Mama in Berlin hat, wie mir allmählich
klar wird, keine Ahnung von diesen beglückenden Plänen und
Wünschen?« fragte der Rat.

»Nein,« antwortete Felix gepreßt - es lag so viel aufreizender Hohn
in jeder Bewegung, jedem Ton der Inquirierenden. Dennoch bezähmte
er sich und setzte hinzu: »Ich muß als ehrlicher Mann erst
feststellen, was ich Madame Fourniers eigenen Plänen und den
Bewerbungen des anderen Freiers gegenüber in die Wagschale legen
darf...«

»Nun, darüber kannst du doch unmöglich im unklaren sein,« sagte der
Rat. »Ich dächte, deine Besoldung als Referendar ließe sich
unschwer beziffern - sie dürfte just ausreichen, um Mademoiselle
Fourniers Stecknadelbedarf zu bestreiten.«

Eine Flamme der Entrüstung ... der zornigen Scham schlug über das
Gesicht des jungen Mannes hin; aber noch hielt er an sich. »Ich bin
entschlossen, aus dem Staatsdienst zu scheiden und mich hier in der
Stadt als Notar niederzulassen -«

In diesem Augenblicke legte sich die Hand der Majorin schwer auf
seine Schulter, und noch nie hatte ihm die Stimme seiner strengen
Mutter so unerbittlich, so vernichtend geklungen, als jetzt, wo sie
sagte: »Besinne dich, Felix - ich vermute, du sprichst im Fieber!
Um die Nebel in deinem Kopfe gründlich zu zerstreuen, will ich dir
klarmachen, was du dieser Madame Fournier, die ein Haus macht wie
eine Fürstin, die eine hochadelige Partie für ihre Tochter
zurückweist, und millionenfachen Reichtum von den Ballettsprüngen
ihrer Schülerin erwartet, der strengen Wahrheit gemäß zu sagen
haben wirst: Ich habe keine Laufbahn vor mir, besitze keinen Heller
eigenen Vermögens und muß von dem leben, was mir meine Klienten
einbringen. Ihre Prinzessin Tochter wird die Kochschürze umbinden
und wohl oder übel schadhafte Wäsche ausbessern müssen; ihre
gesellschaftlichen Talente kann sie bei mir nicht verwerten; denn
die gute Stube eines unbemittelten Notars ist kein Empfangsalon, in
dem sich hochgräflicher Besuch einzufinden pflegt - meiner Mutter
aber darf ich sie nie vor die Augen bringen.«

»Oh, Mutter!« rief der junge Mann.

»Mein Sohn,« fuhr sie fort, ohne den Aufschrei voll Schmerz und
Qual zu beachten, »du wünschtest vorhin, reich, sehr reich zu sein,
und wie ich jetzt verstehe, hattest du allen Grund dazu, denn ein
"fürstlicher" Haushalt kostet Geld. Du meinst nun, das Vermögen
deiner Mutter falle bedeutend in die Wagschale, und darin hast du
vielleicht nicht ganz unrecht; aber dieses Vermögen ist Pfennig um
Pfennig, Groschen um Groschen von einer braven, ehrlich arbeitenden
Familie drei Jahrhunderte hindurch sorgfältig aufgesammelt worden,
und das sage ich dir -« sie hob die Rechte und ihre ebenmäßige,
hohe Gestalt reckte sich in unerbittlicher Strenge gebietend auf -
»ehe ich das Vermächtnis meiner Familie in einer liederlichen
Theaterwirtschaft verprassen lasse, eher vermache ich es bei Heller
und Pfennig an den Namen Wolfram zurück - danach richte
dich!«

»Das ist deine endgültige Entscheidung, Mutter?« fragte der Sohn
mit blassen Lippen, und seine schönen, blauen Augen blickten wie
erloschen.

»Meine endgültige Entscheidung ... Schlage dir das Mädchen aus dem
Sinne - du mußt es können, das sage ich dir ein für allemal! Ich
will nur dein Bestes - später wirst du mir's danken.«

»Für zerstörtes Lebensglück dankt man nicht,« versetzte er, und
jetzt erhob sich seine Stimme in unaufhaltsam hervorbrechendem
Groll zu einem allmählich wachsenden Sturm, den er selbst nicht
mehr zu beschwören vermochte. »Schütte du deine Kapitalien immerhin
dem kleinen Wolfram in die Wiege - sie sind dein Ererbtes, du
kannst damit schalten und walten, wie es dir beliebt. Dagegen hast
du deinen Einspruch in meine Herzensangelegenheit verwirkt... Du
greifst stets selbstsüchtig in mein Leben ein, als sei ich deine
Sache, ein Gegenstand ohne Blut und Leben, ein Stück Wachs, das du
im Wolframschen Geiste ummodeln könntest... Du hast einst meinem
Schicksalsgang eigenmächtig eine Wendung gegeben, die ich einen
unverantwortlichen Raub nenne. Ich war damals ein Kind, das an
deiner Hand mitgehen mußte, wohin du es führtest. Jetzt aber habe
ich meinen eigenen Willen - ein zweites Mal lasse ich mich nicht in
unmenschlicher Grausamkeit berauben!«

»Jesus!« stöhnte die Majorin auf, als habe sie einen Todesstoß
erhalten. Sie hatte eine halbe Wendung, wie zur Flucht, nach der
Türe zu gemacht - dort stand sie mit unwillkürlich erhobenen Händen
und starrte voll Entsetzen nach dem Sohn zurück. Dem Rat aber lief
eine dicke Zornader über die Stirn hin; er ergriff den jungen Mann
am Arme und rüttelte ihn in brutaler Weise.

»Was ist das für eine Sprache, du armseliger Bursche!« schalt er.
»Was hat man dir gestohlen, du Habenichts? Wirst du mir wohl
erklären, inwiefern du beraubt worden bist?« -

»Als man mir das Vaterhaus nahm,« entgegnete Felix mit
erschütterndem Stimmklang, indem er mittels einer energischen
Wendung seines schlanken Körpers die Hand des Onkels von sich
schüttelte. »Wenn ein Vater stirbt, so ist das eine Fügung des
Himmels, der sich die Kinder unterwerfen müssen - niemals aber
sollten Menschen Vater und Sohn auseinanderreißen, denn sie sollen
sich ergänzen, sie gehören zusammen, weit mehr noch als Mutter und
Sohn ... Und mein Vater hat mich unsäglich lieb gehabt. Ich weiß
heute noch, was ich gefühlt habe, wenn er mich mit seinen Küssen
bedeckte, wenn er mich in stürmischer Zärtlichkeit an sich preßte,
an sein starkschlagendes Herz, der schöne, stolze, herrliche
Soldat, den man leichtsinnig schilt, weil er - kein Philister
gewesen ist!«

Er schwieg und holte tief Atem, als sei das Ausgesprochene eine die
ganzen Jugendjahre hindurch getragene Bergeslast gewesen ... Seine
Mutter hatte bei seinen letzten Worten die Türstufe, auf der sie
gestanden, verlassen; er hörte, wie draußen ihr Gewand schwer und
langsam über die Steinplatten der Küche hinschleifte; er hörte, wie
sie die schmale, nach dem Hinterhof führende Glastüre öffnete -
dann sah er sie mit gesenktem Kopfe über den Hof gehen und in dem
gegenüberliegenden Hintergebäude verschwinden. Dort führte eine
Türe nach dem Garten.

»Verlorener Sohn!« stieß der Rat mit vor Ingrimm erstickter Stimme
hervor. »Das verzeiht dir deine Mutter nie! - Geh, mache, daß du
aus meinem Hause kommst - hier ist kein Raum mehr für dich! ... Ich
kann den Himmel nicht genug preisen, daß er die Wolframs in meinem
Kinde neu aufblühen läßt und ihr altes Stammhaus vor der fremden
Kuckucksbrut bewahrt!«
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