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À Keen,


mon amie qui m’a soutenue dans ce projet


et qui me soutient encore aujourd’hui


dans toutes les étapes de ma vie.




Êtes-vous capable de remonter jusqu’à votre plus vieux souvenir ? Pas seulement un vestige, une image. Celui dont vous devinez les sons, les odeurs et les couleurs.


Les souvenirs constituent chaque fragment de la connaissance, façonnent la personnalité et construisent l’avenir. Tout comme un voyage en train, à chaque station de nouvelles rencontres, de nouvelles initiatives. À chaque accident, ralentissement de nouvelles opportunités. Même s’il n’y a pas de rails vers l’utopie.


La mémoire reste quand rien n’est plus. Sans cela nous sommes perdus.





Chapitre 1


Poséidon


Poséidon dieu des eaux, qu’elles soient salées ou douces dans la mythologie grecque, et frère de Zeus, roi des Dieux. Poséidon règne sur l’océan, la navigation et les tempêtes.


Lors d’un lointain périple en mer, il décide de qui verrait le soleil se lever, et de qui se réveillerait aux côtés d’Hadès.


Certains matins, je me réveille en larmes sans avoir la possibilité de me rappeler ce dont j’ai rêvé, mais la sensation d’être incomplète reste longtemps après le réveil. Je cherche sans cesse quelque chose, depuis ce fameux jour où j’ai affronté la colère de Poséidon.


J’ai du mal à émerger. Mon beau miroir magique au mur me prévient que je ressemble à un panda. Les traces de ma nuit difficile se dessinent sous mes yeux. J’enfile mon jean sombre taille haute, mon chemisier col ivoire à manches courtes auquel j’épingle mon badge personnalisé. J’ajoute un nœud papillon facultatif à mon col. J’estime qu’il apporte une touche d’élégance à ma tenue. Mes cheveux coiffés en queue de cheval sont prisonniers d’un pauvre élastique blanc difforme. Je n’ai pas le temps de chercher les noirs que je mets habituellement. J’avale un fruit en vitesse et prends la route en courant.


Quand j’arrive enfin au café, j’ouvre la porte réservée aux employés. Avec ma délicatesse habituelle, je manque de faire tomber le cadre qui se trouve accroché derrière, et de briser la partie vitrée. Je suis gratifiée d’un regard dédaigneux et un soupir de mon supérieur. Très pointilleux sur la ponctualité, il tapote sa montre. S’il avait encore des cheveux, je les lui aurais fait perdre.


Une foule commence déjà à affluer dans le café. J’aperçois à travers la salle une crinière bouclée brune aux reflets rouges. Keen, ma collègue et amie, qui a encore changé de couleur de cheveux, est en train de prendre les commandes. Elle explique à un énième client qui venait d’écorcher son prénom, en le lisant sur son badge, que non, ce n’était pas « Ken », mais « Keen ».


— Ça rime avec « Kevin », « Praline », « Origine », « Chine ». Le son « INE ».


J’ai de la peine pour ce pauvre client qui voulait juste se montrer un peu familier en l’appelant par son prénom. En retour, il reçoit une avalanche de mots sortis tout droit d’un dictionnaire de rimes. Je m’empresse de la rejoindre. L’espace commence à se remplir. Quoi de bien étonnant ? Nous résidons sur le bassin d’Arcachon. Notre café offre une vue imprenable sur le bassin. L’été, la terrasse est très prisée, malgré le vent qui peut être violent. Jusqu’à faire prendre leur envol à nos cartes présentant nos boissons en plus des serviettes et des sachets de sucre vides. La matinée s’accélère à mesure que les minutes défilent.


Les clients s’enchaînent et les commandes suivent le même rythme. Sa situation géographique attire les consommateurs, mais pas seulement. Son style contribue à les charmer et les amène à prendre une pause chez nous. Cet espace était auparavant une agence immobilière. Après la faillite de cette société, mon beau-père a utilisé toutes ses économies pour acheter ce local. Par la suite, il l’a rénové afin de créer un café, avec une décoration sobre et épurée. Le bar est composé d’une plaque de marbre sur laquelle reposent les cadavres de tasses et de verres vides. Les murs blancs ornés de quelques tableaux dispersés ajoutent de la vie. J’affectionne tout particulièrement celui situé audessus du comptoir. Une peinture à l’huile dépeignant un phare entouré de vagues monstrueuses. Au travers de celles-ci, on discerne la silhouette de Poséidon. D’autres toiles accrochées présentent des sirènes, ou encore des bateaux avec des marins. Mon beau-père aime la mer, contrairement à moi. Une grande baie vitrée que l’on peut ouvrir sépare l’intérieur de la terrasse.


Les gens de passage et les habitués ne manquent pas de venir prendre un café accompagné d’une pâtisserie. L’affluence des clients s’amenuise et la relève arrive : deux garçons embauchés pour deux mois d’essai. Ils seront engagés pour la saison d’été s’ils se montrent compétents, mais je ne me fais aucun souci pour eux, ils le sont. Leur apparition nous permet, à Keen et moi, d’aller en pause. Nous passons par la cuisine pour prendre deux pâtisseries, et notre supérieur nous prépare une boisson chaude. Un café allongé pour moi et un thé gingembre pour ma collègue. Nous prenons place dans la salle de repos.


— Tu sais, Océane, me dit-elle, je songe à t’acheter un réveil spécial pour ton anniversaire.


Celui qui retourne ton lit quand il sonne pour s’assurer que tu te lèves. Heureusement que tu sors avec son fils, sinon le patron t’aurait sûrement mis un avertissement.


— Pour ma défense, sache que j’aurais été à l’heure si je n’avais pas aussi mal dormi. La sonnerie du téléphone d’Alex a carillonné à trois heures, impossible de retrouver le sommeil avant six heures. Encore Carla qui l’appelait.


— Ce n’est pas sa supérieure ?


— Si. Ils travaillent sur un gros dossier ces dernières semaines. Depuis, elle ne le lâche pas.


— Elle doit être pénible à vivre.


— Il la supporte sans difficulté. Ils se connaissent depuis des années, ils étaient amis avant de travailler ensemble.


Keen est une belle femme à la peau mate. Ses boucles tombent sur son visage fin. Ses yeux prennent une teinte foncée, mais ils dégagent une certaine chaleur.


— Quand se déroulera ta prochaine séance ? me demande-t-elle.


— Juste après le boulot, à six heures et demie.


— Je t’accompagnerai, rétorque-t-elle, en avalant une grande gorgée de son thé.


Vu son expression, il est encore un peu chaud pour son palais.


— Je viendrai te chercher après ta séance.


— Alex m’emmène au restaurant ce soir. Nous n’aurons pas beaucoup de temps ensemble.


— Peu m’importe, je te retrouverai et t’aiderai à te préparer.


L’un de nos deux petits nouveaux entre dans la salle de pause. Un regard glacial est échangé entre lui et Keen. Elle ne l’apprécie pas beaucoup. Elle se méfie de la gent masculine depuis une rupture douloureuse l’an passé.


À la fin de notre journée, mon amie a tenu parole comme toujours. Elle m’a accompagnée chez mon psychologue. Monsieur Pontus me suit depuis aussi loin que je me souvienne, depuis l’accident. Une vingtaine de minutes de marche sont nécessaires pour arriver jusqu’à son cabinet, ce qui a laissé le temps à Keen de me poser plein de questions sur ma relation avec Alex. Depuis combien de temps formions-nous un couple ? Depuis combien de temps habitions-nous sous le même toit ? Pensait-on fonder une famille dans un avenir plus ou moins proche ? Je sors avec lui depuis trois années. C’est lui qui m’a trouvée ce jour-là. Personne ne sait par quel miracle je suis encore vivante. Nous avons emménagé tous les deux prématurément. Notre relation s’apparente à un long fleuve tranquille, mais parler de famille est hâtif. Je me sens prête à devenir mère, mais Alex manque encore un peu de maturité. J’ai répondu à l’interrogatoire de l’inspecteur. Elle me laisse devant le bâtiment en me précisant qu’elle reviendra dans une heure.


— Bonjour, mademoiselle Nazaré. Entrez, je vous en prie.


Un homme de grande taille et très fin m’ouvre la porte. Ses cheveux roux sont coiffés en pagaille. Je prends place sur le canapé en chaire teinte chocolat. Un café latte m’attendait sur la table basse, comme à chaque séance.


— Qu’avons-nous aujourd’hui de plus que la semaine dernière ? me demande-t-il en remontant ses lunettes rondes.


— J’ai fait un rêve cette nuit. Je me tenais debout au sommet d’une montagne qui dominait une mer noire. Elle s’étendait à perte de vue. Un éclair a frappé la terre, et le sol s’est agité. Faisant trembler le mont sur lequel je me trouvais. J’ai présumé que j’allais chuter, puis d’un coup, tout s’est arrêté. Je n’ai pas basculé.


Depuis l’accident, je fais souvent des cauchemars horribles. L’eau m’attrape, me secoue et refuse de me laisser partir. D’après mon psychologue, la conclusion de ce rêve représente l’accomplissement de mes progrès. Je surplombe l’écume, ne donne plus l’opportunité à la peur de m’empoigner et de me submerger. Il disait vrai. Auparavant, mes frayeurs me devançaient, les cauchemars m’empêchaient de trouver le sommeil ou d’approcher un espace aquatique. L’année dernière, je n’ai pas eu la force d’accompagner mon petit ami à l’aquarium. J’ai été prise d’une crise d’angoisse juste devant l’entrée, rien qu’à la vue de l’immensité du bassin. Ces colonnes d’eau enclavées par du double vitrage. La première pensée qui m’était venue était : « Si jamais le verre se brise comment pouvons-nous nous en sortir ? » J’ai été catégorisée « aquaphobe ». Je suis tombée dans une profonde dépression qui a duré six mois. J’ai commencé à retrouver le goût des choses simples grâce à mon travail acharné pour aller de l’avant. Aujourd’hui, je mords la vie à pleines dents. J’ai suivi une formation pour devenir assistantevétérinaire. Je suis une personne très indépendante. J’ai plusieurs projets que j’essaie de mener à bien. Je suis assez fière de mon évolution. Malgré une part de moi absente, je m’efforce de combler le vide créé par cet événement qui m’a marquée au fer rouge. Je refuse de laisser le passé me maintenir éloignée d’un avenir radieux.


Étant donné qu’il constate de réels progrès constants, monsieur Pontus a jugé qu’il serait plus judicieux de nous voir qu’une fois par mois, au lieu d’une par semaine. J’étais ravie, c’était une réussite de plus à mes yeux.


L’heure s’est écoulée à une vitesse incroyable. Keen se tenait devant la porte d’entrée à attendre patiemment. Le crépuscule nous fit profiter de ses derniers rayons de soleil. Mon petit nid douillet est plongé dans la pénombre. L’horloge accrochée dans la cuisine m’indique que je n’ai qu’une heure pour me préparer. Je file en vitesse prendre une douche. Affublée d’une serviette, je sors de la salle de bains en direction de mon armoire à vêtements. Mes cheveux laissent des gouttes sur le sol. Keen me rejoint dans la chambre. Elle se fait un plaisir de critiquer tout ce que je propose d’enfiler pour ce soir. « Pas assez habillé », « Trop noir », « Trop blanc », « Pas assez élégant ».


— Ce n’est qu’un dîner avec Alex.


— C’est un bon restaurant, tu te dois d’être présentable. Mets donc cette robe-là.


Elle prend celle de satin bleu marine, à manches courtes. Elle est très simple et raffinée. C’est celle que je porte lors d’une occasion importante. Après l’avoir enfilée, mon amie, visiblement très préoccupée par mon apparence pour ce soir, s’attaque à mon meuble à chaussures. J’avais prédit en une fraction de seconde qu’elle allait être déçue, et je ne me suis pas trompée. Je possède cinq paires, pas plus. Elle opte pour les escarpins noirs, classiques. Elle disparaît dans la cuisine et revient avec une de mes chaises. Sous la contrainte, je m’assois. Ses mains se mettent à manipuler ma longue chevelure blonde.


— C’est pour que tu sois enfin à ma taille que tu préfères que je sois assise ?


— Ne commence pas !


J’adore la taquiner sur sa taille, elle mesure un mètre cinquante-sept, je la domine d’une vingtaine de centimètres.


Elle crée de plaisantes boucles d’or à l’aide de mon appareil, avant de me maquiller. Un léger trait d’eye-liner accentue l’intensité de mes yeux bleus.


— Tu es ravissante.


— Grâce à toi ! Tu accomplis des merveilles, lui dis-je en m’admirant dans le reflet du miroir.


Elle m’invite à passer dans la cuisine, où nous attendent deux tasses bouillantes. Keen maîtrise l’art du thé. Choisir les feuilles et fleurs avec soin, les assembler avant de les noyer sous une cascade d’eau. Chaque feuille, chaque fleur a sa propre vertu et ses bienfaits sur le corps humain. Elle les connaît par cœur. Je l’entends se plaindre parfois, à la pause au travail, quand elle voit quelqu’un mettre du sucre dans sa boisson préférée. À ses yeux, c’est un « sacrilège ».


Elle m’abandonne face au restaurant « Le Barnum ». Les chefs vous proposent une gastronomie classique française. Alex m’attend devant la façade rouge et blanche. Je l’ai reconnu de loin avec ses cheveux bruns soigneusement coiffés. Il porte un tee-shirt bleu marine et un pantalon noir assorti à ses chaussures. Nous sommes accordés.


— Tu es rayonnante.


Il passe le bras autour de ma taille, m’attire vers lui et m’embrasse sur la joue.


— Merci. Nous avons les mêmes couleurs.


Nous entrons dans le restaurant, un serveur nous propose alors une place en terrasse, avec vue sur le bassin. J’accepte sans demander le consentement d’Alex. Assis l’un en face de l’autre, nous nous attelons au menu. Lorsque les assiettes arrivent, la conversation avec Alex devient intrigante.


— Est-ce que tu penses que nous pourrions fonder une famille dans un avenir plus ou moins proche ? me demande-t-il.


Il a dû parler à Keen. C'est peu probable que ces deux-là, pourtant tellement différents, aient eu la même pensée, la même interrogation, en l’espace de quelques heures.


— Nous sommes bien, toi et moi. Nous nous accordons sur nos valeurs, et nos visions de l’autorité parentale sont similaires. J’imagine que si nous continuons sur cette lancée, oui. Un jour, nous fonderons une famille.


À la fin de ma phrase, il est devenu nerveux, voire crispé. J’ai tenté maladroitement de changer de sujet.


— Une fois n’est pas coutume, j’ai encore exaspéré ton père ce matin. Je suis arrivée avec trente minutes de retard.


— Tu devrais mettre un peu plus de volonté pour te lever !


C’est un échec, la tension est toujours là.


J’éprouve de grandes difficultés à calmer toutes les questions qui se bousculent dans ma tête. Quand soudain, je me souviens des tests qu’il a effectués en début de semaine afin d’établir un bilan de fertilité. Il devait obtenir les résultats aujourd’hui. Je pense qu’il veut m’annoncer que nous ne pourrons pas avoir d’enfant plus tard.


— Comment se sont passés tes examens ?


— J’aurai le constat demain, me répond-il sans me regarder dans les yeux.


— Nous pouvons adopter.


Je me suis empressée de lui jeter cette phrase au visage pendant l’échange d’assiettes du plat principal au dessert. Ses yeux écarquillés marquent son étonnement. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il s’était un peu détendu. Il a souri. Tout en dévorant mon fondant au chocolat, je lui dis :


— Le sang n’a pas grande importance pour moi. Nous pouvons adopter. J’aimerai cet enfant comme s’il était le nôtre.


Je le pense sincèrement. À mes yeux, l’ascendance ne doit pas représenter une limite à l’amour. Tu peux chérir un bambin que tu n’as pas mis au monde comme s’il venait de ta chair. Le sang ne doit pas être un freint.


Il se leva et afficha un petit sourire malicieux, sans prendre la peine de me répondre.


— C’est une des raisons pour lesquelles je t’aime, Océane. Tu as vécu le pire, mais tu essaies toujours de voir le bon côté des choses quand tu penses que tout autour de toi s’obscurcit.


Il pose un genou à terre, et me présente un écrin blanc. Quand il l’ouvre, je découvre un solitaire en argent.


— Océane, veux-tu m’épouser ?


Heureusement pour moi, je viens d’avaler le morceau de fondant. La surprise me fait balbutier en m’efforçant de dire oui. Je n’avais pas envisagé ce scénario, qui était pourtant prévisible, et qui explique l’attitude de Keen. Après, ma réponse, le soulagement se lit dans ses yeux. Il enlace ses bras autour de mes épaules et m’embrasse sous les applaudissements des serveurs, et autres clients.


— Tu as demandé des conseils à Keen ?


— Oui, m’affirme-t-il en souriant. Je voulais avoir son avis sur la bague et son approbation. Je lui ai aussi parlé du restaurant. Je sais que vous tenez beaucoup l’une à l’autre. De plus, elle te connaît mieux que quiconque. Elle est resplendissante à ta main, me dit-il en me passant l’anneau au doigt. Elle cache une partie de ta cicatrice.


En effet, une balafre se dessine autour de mon annulaire gauche, dont l’origine m’est inconnue. Le repas est offert par la maison, puis nous prenons le chemin de l’appartement. Il me parle des projets que nous pourrions faire lui et moi. Acheter une maison pour ne plus être locataires, se marier sur un thème qui nous correspond. N’ayant pas reçu de réponse à ses examens, il préfère éviter d’aborder le sujet des enfants.


Afin de partir sur une note plus joyeuse, je remets sur le tapis mon envie de voyager en Irlande. J’ai toujours été attirée par l’idée de découvrir le monde qui nous entoure. J’ai fait plusieurs rêves où j’étais sur les côtes de Cliff of Moher en Irlande. J’ai également regardé un documentaire la semaine passée sur Dublin et sa célèbre fabrique de Guinness, une bière typique. J’en ai parlé plus d’une fois, mais il n’a pas l’air d’être très motivé pour m’accompagner. Il a peur de l’avion. Il limite le plus possible ses déplacements hors de France. La seule destination qu’il aime, c’est l’Espagne, car nous pouvons nous y rendre en voiture. Pendant ce temps, je rêve d’un goût nouveau. De nos jours, le monde nous tend les bras. Le bout de cette terre se trouve à vingt-quatre heures de vol. Six mois auparavant, j’avais soumis l’idée de partir vivre en Espagne sachant à quel point il adorait ce pays. Il a refusé, avançant plusieurs arguments : « Nous ne connaissons personne là-bas… En cas d’imprévu, nous risquons de ne pas nous en sortir. » En restant ici, nous avons une sécurité. Son père est près de lui, pour assurer les coups durs. Ses parents ont toujours été très présents pour lui, un peu trop à mon goût.


J’aurais dû être, à ce moment précis, la personne la plus heureuse. La soirée m’a laissé un goût amer que je ne sais expliquer, il est dénué de sens. La pluie qui s'est mise à tomber juste après notre retour à la maison tape si fort contre la vitre que j'ai du mal à trouver le sommeil. Une heure après, je finis enfin par me retrouver dans les bras de Morphée.


Le soleil disparaissait derrière la ligne d’horizon. Le ciel arborait une teinte rouge, orangée. Au détour d’une étendue d’eau, je pris place vêtue d’une robe de couleur blanche, et pour simple fantaisie, une bague de fiançailles. Sans maîtriser un seul de mes mouvements, comme contrôlée par des fils invisibles à l’œil nu, je m’avançais dans les flots. Le niveau de celle-ci atteignait mes genoux, puis ma taille, mes épaules, et finit par me submerger entièrement. Je sombrais au plus profond de la zone abyssale. J’ai aperçu les rayons de soleil qui frappaient la surface. Je me laissais aller, les kelps m’entouraient, m’attrapaient, me gardant prisonnière. Immobile, j’observais l’extérieur depuis une autre dimension. Subitement, la lumière éblouit à plusieurs mètres et les algues ayant pris peur me lâchent. J’entame un périple vers la surface. Quelqu’un émerge face à moi. Une petite fille qui me ressemble en tout point, portant la même robe que moi. « Comment peux-tu imaginer continuer dans une direction, si tes origines t’apparaissent inconnues ? Tu ne te souviens pas nous avoir abandonnés. »


Mon sommeil est tellement agité qu’Alex sursaute et me réveille pour me sortir de mon cauchemar. La pièce est saturée par la chaleur. Mon visage et ma cage thoracique trempés de sueur. Il part me chercher un grand verre d’eau dans la cuisine, et ouvre la fenêtre de la chambre.


— Océane, reprends ta respiration, bois doucement. Encore un mauvais rêve ? De quoi s’agissait-il cette fois-ci ?


— Je me promenais quand soudain, une bête m’a attaquée.


Je porte le verre d’eau glacée à mes lèvres. Mon pouls retrouve son rythme originel.


— Ce n’est rien, tout va bien. Essaie de te rendormir, me dit-il en posant mon récipient sur la table de chevet.


Il se recouche et me prend dans ses bras. En un éclair, il sombre de nouveau dans un sommeil profond. Mes pensées s’agitent et ne se calment pas. Je serai privée de repos ce soir.





Chapitre 2


Amphitrite


Amphitrite, épouse de Poséidon, et enfant des Néréides, nymphe des vagues. Déesse de toutes vies marines et protectrice des naufragés en mer. D’une bienveillance naturelle, elle offre son aide aux héros de l’Antiquité et des temps modernes


Quelques jours se sont écoulés depuis la demande d’Alex. Il parle déjà des préparatifs du mariage et de la liste des invités. Ce qui me semble un peu précipité. Il a l’air si heureux et excité à la fois, trop pour ne pas voir que quelque chose me chiffonne. Je ne veux pas lui briser son enthousiasme, j’ai donc rappelé monsieur Pontus. J’ai besoin d’évacuer toutes les émotions que ce rêve me procure. Je fais les cent pas dans la salle d’attente du cabinet. Je ne tiens plus en place depuis la demande en mariage de mon futur mari. Mon cauchemar reste ancré dans ma tête et refuse de me laisser, comme un prédateur affamé qui refuse de lâcher sa proie. Nous avons tous eu des songes qui soulèvent des questions. Le genre de questions auxquelles tu penses, même plusieurs heures après le réveil. La porte s’ouvre enfin, mon psychologue apparaît et m’appelle. Je rentre, m’assois, et comme à chaque fois, une tasse de café m’attend sur la table.


— J’ai été très surpris de votre appel, mademoiselle Nazaré, me dit-il en prenant place sur son fauteuil. Je pensais que tout irait mieux. J’ai noté de réels progrès lors de votre dernière visite. Sachez que les rechutes arrivent, il ne faut donc pas se décourager. Dites-m’en plus sur la raison de votre présence dans mon cabinet.


— Alex m’a demandée en fiançailles.


— Mes sincères félicitations, c’est une excellente nouvelle.


— Justement. Je ne me sens pas aussi comblée que je devrais l’être. Le soir où il m’a fait sa demande, j’ai eu le sentiment que quelque chose n’allait pas. Comme si je n’étais pas à ma place. J’ai également fait un cauchemar, plus perturbant que tous les autres.


Je me suis lancée dans un long monologue racontant mon rêve. Je n’omets aucun détail, et j’appuie ma description sur la petite fille. Monsieur Pontus m’a écoutée jusqu’à la fin, sans aucune interruption, en prenant des notes sur son carnet et en remontant de temps en temps ses lunettes qui glissaient sur son nez.


À la fin de ma longue tirade, il prend la parole :


— Les rêves sont sujets à interprétation, mademoiselle Nazaré. Ce que nous pouvons interpréter dans ce cas précis est que la petite fille vous représente vous étant plus jeune, donc votre passé. Les souvenirs sont comme un grand puzzle. Souvent, des pièces sont manquantes et d’autres disparaissent au fil du temps. Dans votre cas, tout le puzzle est inexistant avant votre accident. Les pièces n’ont que trois ans alors que vous avez environ vingt-huit ans. La petite fille représente ces souvenirs perdus au fond de vous qui cherchent à ressortir.


— Je souhaiterais plus que tout me souvenir. Nous avons déjà eu cette conversation, un nombre incalculable de fois. J’ai essayé plusieurs méthodes : l’hypnose, la thérapie des souvenirs refoulés.


— Il y en a une qui fonctionnait pourtant, me répondit monsieur Pontus en se levant pour préparer deux tasses de café.


— Non. Je ne peux pas. Je ne pourrais jamais réessayer celle-ci, et vous en avez bien conscience. C’est trop me demander.


Voyant le soupçon de panique qui s'est emparé de moi, il se tait un instant, avant de reprendre :


— Je sais bien que cette expérience a été marquante, voire traumatisante pour vous. Néanmoins, dans votre cas, c’est la meilleure. Connaissez-vous la théorie « l’eau a de la mémoire » ?


— L’eau a de la mémoire ? lui demandé-je un peu surprise par cette phrase dénuée de sens.


— C’est une vieille affaire de scientifique. Une théorie a vu le jour il y a quelques années et affirme que l’eau a de la mémoire. Souvenez-vous de ce qui s’est passé quand vous êtes entrée dans l’eau l’année dernière ?


— J’ai fait une crise de spasmophilie, je m’en souviens très bien. Un excellent moment dans ma vie, réponds-je ironiquement.


— Qu’avez-vous vu avant cela ? Quel élément a déclenché votre crise ?


Je prends une très grande inspiration avant de reprendre cette conversation, qui commence déjà à me donner une migraine.


— Mon voilier, au milieu de la tempête, entre les éclairs et les vagues.


Je revois nettement ces images. L’océan était déchaîné. Les vagues se dressaient devant moi, impossible de m’en sortir. Mon voilier n’avait qu’une petite cabine. J’étais seule tirant une corde. J’essayais de maintenir le cap, je refusais de tomber dans le ventre de la bête. Le souvenir n’est pas précis. Ce sont plusieurs moments de quelques secondes qui sont séparés.


— Vous avez paniqué en voyant cette succession de plans qui vous rappellent ce que vous avez perdu, mais également à quel point vous êtes passée très près de la mort. Retrouver vos souvenirs ne sera pas chose aisée. Cependant, vous avez la solution entre vos mains. Cette demande en fiançailles a réveillé quelque chose qui sommeille en vous. « Pour avancer, il faut savoir d’où l’on vient », dit-il en regardant ses notes, c’est l’image que votre rêve, et donc votre passé, vous renvoie. Récupérez ces informations perdues, qui dorment au fond de vous. Réitérez l’expérience, retournez dans l’eau.


Au fond de moi, je sais que mon psychologue a raison, mais j'ai si peur de retenter cette expérience traumatisante. À la fin de la séance, j’appelle Keen pour la prévenir que je vais tenter une expérience, mais que j'ai besoin d’elle et de son soutien. Elle me répond qu’elle sera de la partie. Je fais ensuite défiler mon répertoire jusqu’à la lettre S, sélectionne Sascha puis appelle.


— Hello, sister !


Sa voix enjouée me met du baume au cœur.


— Salut, Sascha, je ne te dérange pas ?


— Tu ne me déranges jamais, Océane. Dis-moi tout.


— Je veux retenter l’expérience dans l’eau, celle que nous avions essayée l’année dernière. Estce que tu t’en souviens ?


Ma question est ridicule, bien sûr qu’il s’en souvient.


— En es-tu bien sûre ? me dit-il d’un ton incertain.


Je lui explique tout ce qui s'est passé depuis une semaine, la demande d’Alex, mon rêve et ma conversation avec monsieur Pontus. Il accepte, un peu à contrecœur, de me donner son aide. Je conçois qu’il soit réticent à m’aider, je lui ai fait peur la première fois. Sascha fait des études de psychologie, il a étudié les bienfaits que l’eau peut procurer au corps et à l’esprit. C’est la raison pour laquelle je préfère faire appel à lui pour renouveler l’opération. Si on met de côté le fait qu’il est mon ami le plus proche.


La dernière fois que j’ai essayé cet exercice sous les conseils de mon psychologue, l’expérience a mal tourné. J’ai fait une crise de spasmophilie d’une extrême violence. Sascha a eu beaucoup de difficultés à me calmer. Un souvenir avait surgi des profondeurs de l’eau. La foudre, la colère de l’eau.


L’obscurité. Elle était présente, et c’est l’élément le plus lointain dont je me souvienne. Il faisait sombre, froid et j’avais peur. Jusqu’à ce que j’ouvre les yeux, et qu’une lumière aveuglante agresse ma rétine. C’est ce jour-là que j’ai vu Alex pour la première fois.


En rentrant chez moi, je trouve mon fiancé sur son ordinateur.


— Approche, mon cœur, me dit-il. Je vais te montrer ce que j’ai trouvé.


Il fait défiler plusieurs pages internet qui parlent de l’organisation d’un mariage.


— Si tu veux, nous pouvons nous marier l’année prochaine. Il faut environ une année de préparation.


— Alex, est-ce que nous pourrions parler d’autre chose ?


— Oui bien sûr, me souffla-t-il à la fois un peu déçu et troublé. Quelque chose te prend la tête ?


Je me suis enfin décidée à lui raconter la vérité sur mon rêve, et ma séance avec monsieur Pontus.


— Tu ne devrais plus y penser. Regarde ce que j’ai trouvé, cela permettra de te changer les idées.


Je ne suis pas très inspirée par les préparatifs du mariage. Il fait défiler tout son historique internet. Après plusieurs pages concernant le budget, les faire-part et la liste des invités, je prétends tomber de fatigue et je pars me coucher. La journée de demain s’annonce éprouvante, j’appréhende.


Rapidement, l’aube se montre. Dans mon dressing, je prends le premier maillot de bain qui me passe sous la main. Le noir à une pièce, avec un joli décolleté en V. Je n’ai pas encore eu le temps de faire quoi que ce soit, que l’on sonne à l’entrée de l’immeuble. J’appuie sur l’interphone.


— Vous connaissez l’étage et le numéro d’appartement.


Je presse le bouton qui permet l’ouverture de la porte principale. Sascha et Keen entrent sans frapper, tous deux très souriants. Ils sont chez eux ici. C’est ce que je leur ai toujours dit. Je prépare un café noir pour Sascha et une tasse de thé au citron à Keen.


— Tu te sens prête, sister ?


Sascha m’appelle souvent « sister » ou tout simplement petite sœur en version française.


Physiquement parlant, ceux qui ne nous connaissent pas, ou seulement de vue, ont tendance à penser que nous sommes de la même famille.
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