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Hans Ilmberger, geboren 1948 in Steinhöring, Kreis Ebersberg, aufgewachsen in München, Abitur in Wuppertal, Studium in Hamburg, lebt seit den 70er Jahren in Schleswig-Holstein. Er war Lehrer, Schulleiter und ist Autor mehrerer Bücher. In diesem Werk kehrt er zurück zu seiner Kindheit in München, seine vier Enkel haben ihn dazu inspiriert.









Über die eigene Kindheit zu schreiben, ist schwieriger, als ich dachte. Sie liegt so lange zurück. Ich verbrachte sie in den 50er Jahren in München, in einer anderen Welt. Zwischen Werkshallen und Dampflokomotiven, zwischen Weihrauch und Lachgas, mit Maikäfern und Zinkwannen im Sommer und Schlittenfahrten bis zum Zehner im Winter. An Wochenenden fuhren wir bei schönem Wetter in die Berge und im Sommer nach Weisthum. Das war unser Paradies.









Für


Anton und Kalle, Luisa und Theo









EINLEITUNG


Vor ungefähr sechs Jahren bekam ich einen neuen Namen. Damit hatte ich nicht gerechnet, ich hatte aber auch nichts dagegen einzuwenden, denn der Name wurde nur familienintern verwendet und nicht in meinen Personalausweis eingetragen.


Nachdem Anton wusste, wer Mama und Papa sind und diese beiden Wörter sprechen und sinnvoll anwenden konnte, erweiterte sich in raschen Schritten sein Horizont. Zu den Personen, denen anschließend ein fester Name zugeordnet wurde, gehörten Timmi-Opa und Bohr-Opa. Es ist offensichtlich, dass bei der Findung dieser beiden neuen Namen jeweils der erste Teil des Wortes wichtiger war als der zweite. Wie bei den Begriffen »Wurstsalat« oder »Gurkensalat« steht das entscheidende, das unterscheidende Wort, an erster Stelle. Timmi, unser Münsterländer, war für Anton zweifellos interessanter und einprägsamer als der zweite Teil des neuen Namens. Es ging um einen echten Hund, der eine lange Zunge hatte und der hecheln, mit dem Schwanz wedeln und auch bellen konnte. Dort, wo dieser tolle Hund zuhause war, lebte auch ein Opa, also Timmi-Opa. Das konnte sich Anton gut merken. Fortan war ich also Timmi-Opa.


Bohr-Opa, Areks Vater, war bei Anton und seinen Eltern, Nele und Arek, regelmäßig zu Besuch und machte durch laute Geräusche auf sich aufmerksam. Er bohrte immer wieder Löcher in die Wände, um ein Regal oder vielleicht ein Bild aufzuhängen, und verbreitete damit viel Lärm und Freude bei Anton und seinen Eltern. Auch hier wird offensichtlich, dass Bohren und Geräusche wichtiger waren als das Anhängsel »Opa«.


Da diese beiden Namen bereits vorhanden und von Anton fehlerfrei angewandt wurden, war es klar, dass sie von Kalle, Antons jüngerem Bruder, übernommen wurden, als er alt genug dafür war. Auch vom Umfeld, natürlich. Nele und Arek sprachen im Beisein ihrer beiden Söhne ganz selbstverständlich von Timmi-Opa, wenn sie mich meinten. »Gibst du Timmi-Opa mal bitte die Salatschüssel weiter?« Jeder wusste, was und wer gemeint war.


Nachdem Luisa, Hannas Tochter, Timmi kennen gelernt hatte, ihn ausgiebig untersucht, gestreichelt und standesgemäß an seinen Haaren gezogen hatte, wurde mein neuer Name auch an diese junge Familie weitergereicht. »Luisa, Timmi-Opa ist am Telefon, willst du ihm mal ‚Hallo‘ sagen?« Theo, jetzt gut 9 Monate alt, schweigt noch, lacht dafür aber immer mit offenem Mund und seinen blauen Augen, wenn er mich sieht. Es wird nicht mehr lange dauern, dann wird er mich anstrahlen und »Timmi-Opa« sagen oder mindestens wissen, wer gemeint ist, wenn dieser Name fällt.


Kurios ist, dass ich Timmi vor einem knappen Jahr einschläfern lassen musste, sein Name bei meinen Enkeln aber trotzdem fester Bestandteil meines Namens geblieben ist. Damit kein Missverständnis aufkommt, ich freue mich darüber, dass der Name dieses lieben Hundes weiterhin in einem Atemzug mit meinem Namen verwendet wird, also Teil meines Namens bleibt.


Ich habe das Glück, dass Nele und Hanna und ihre Familien nicht weit entfernt wohnen und ich sehen und erleben kann, wie Anton, Kalle, Luisa und Theo aufwachsen.


Anton und Kalle, zum Beispiel, wachsen mit Büchern auf. Auf und unter dem Couchtisch, vor und auf der Liege-Sitz-und-Kuschellandschaft in ihrem Wohnzimmer stapeln sich zu jeder Tages- und Nachtzeit unzählige Kinderbücher. Nele erzählt mir, dass sie sehr regelmäßig gemeinsam mit ihren beiden Jungs und einer schweren Tasche zur Stadtbücherei geht, um Alt gegen Neu zu tauschen. Manchmal reicht die große Tasche nicht, dann sieht man Anton und Kalle mit jeweils zwei weiteren Büchern unter ihre Arme geklemmt nach Hause kommen.


Ihr schmaler Garten in einer Reihenhaussiedlung ist als Nutzgarten für Kinder eingerichtet worden. Ja, es gibt Obstbäume, Sträucher und Blumen, aber dominierend ist ein ausladendes Trampolin, mit dessen Hilfe man – wenn man ehrgeizig ist – sich im Schwebezustand und in Sekundenabständen immer wieder darüber informieren kann, was die Nachbarn hinter ihren hohen Hecken so treiben. Großspielzeug verschiedenster Art, Traktoren, Anhänger, Radlader, ein begehbares Kinderhaus usw. steht jederzeit einsatzbereit auf dem Rasen. Ferngelenkte Autos jagen über Stock und Stein, Bälle fliegen durch die Luft. Es kommen Freunde zum Spielen vorbei, es gibt Geburtstagsfeiern im Normal- und im XXL-Format. Natürlich geht es bis zum Beginn der Schulzeit täglich in die Kita, dort wird gespielt, gebastelt, gegessen und geschlafen. Über die Wochentage verteilt werden weitere Angebote regelmäßig genutzt: Tennis, Turnen, Schwimmkurs – und immer wieder die städtische Bücherei. Im Wohnzimmer hängt ein großer Flachbildschirm an der Wand, der aber fast ausnahmslos dunkel und geräuschlos bleibt, so lange Anton und Kalle im Raum sind. Das Gleiche gilt für Handys und PCs.


Gemeinsame Ausflüge mit dem Auto gibt es am Wochenende, in die nahe Umgebung, in die Natur, mal zu einem Bio-Hof, mal ans Wasser oder in den Zoo. Nele und Arek fällt immer etwas Interessantes für ihre beiden Jungs ein.


Wenn ich sehe, wie meine Enkel aufwachsen, denke ich nicht nur an die Zeit zurück, in der Nele und Hanna in ihrem Alter waren. Also an die achtziger Jahre. Mindestens genauso oft denke ich an meine eigene Kindheit, die nun schon rund 70 Jahre zurückliegt. Von dieser Zeit, von einer ganz anderen Zeit, möchte ich in diesem Buch berichten. Vor allen Dingen euch – Anton, Kalle, Luisa und Theo – will ich erzählen, wie es war, als ich so alt war wie ihr und aufwuchs in einer Zeit, die ihr natürlich nicht erlebt, an einem Ort, den ihr nie gesehen habt. Also, wie es war, als Timmi-Opa selbst ein kleiner Junge war.


Über seine Kindheit zu schreiben, ist gar nicht so einfach, wie sich das vielleicht anhören mag, gerade weil sie schon so lange her ist. Man kann von einem Tag auf den anderen etwas vergessen, zum Beispiel, dass man Hausaufgaben aufhatte. Oder, dass man versprochen hatte, das eigene Zimmer aufzuräumen. Das kommt vor. Wenn etwas schon 70 Jahre her ist, ist das Vergessen noch sehr viel einfacher.


Ich habe vor kurzem meine ältere Schwester angerufen, Susanne heißt sie, damals Susi, und wir haben schnell gemerkt, dass wir ganz unterschiedliche Dinge aus unserer Kindheit in München in Erinnerung haben, obwohl wir zusammen aufgewachsen sind. Manchmal war das gemeinsam Erlebte bei einem klar im Gedächtnis geblieben, bei dem anderen aber nur noch bruchstückhaft vorhanden oder überhaupt nicht mehr. Oder einer von uns beiden erinnert sich noch daran, dass er vor einem bestimmten Hund Angst hatte, der andere meint, dass der Hund ganz zahm war, und wir auf ihm reiten durften. Es gibt Wissenschaftler, die sagen, dass das ganz normal ist, besonders dann, wenn man als Erwachsener an die lange zurückliegende Kindheit zurückdenkt.


Ein Familienfoto, zum Beispiel, mit einem Hund, auf dem wir reiten durften, gibt es nicht, einen Schiedsrichter, der entscheidet, wer von uns beiden Recht hat, auch nicht. Es bleibt also dabei, dass wir unterschiedliche Erinnerungen haben. Man kann das Leben eben nicht wie einen Film einfach wieder zurückspulen.


In diesem Buch kann und will ich nur das beschreiben, was ich selbst erlebt habe und zwar so, wie es mir im Gedächtnis geblieben ist. Der Inhalt dieses Buches ist also notwendigerweise subjektiv. Geschrieben von einem Erwachsenen, aber mit den Augen eines Kindes.









WIE ALLES ANFING


Alles, was mich betrifft, fängt natürlich mit meinen Eltern an. Spätestens. Und, ich sage es gleich, so viel kann ich über sie nicht erzählen. In der Zeit, um die es in diesem Buch geht, wusste ich eigentlich gar nichts. Unsere Eltern sprachen mit uns kaum oder gar nicht über private Dinge, über ihre eigene Vergangenheit. Zum Beispiel darüber, wie sie sich kennen gelernt hatten. Das war zu jener Zeit, vermute ich, weit verbreitet.


Mein Vater hieß Dr. Caspar Ilmberger, seine Familie kannten wir überhaupt nicht. Ich habe mich nicht vertippt, es stimmt. Aus seiner Familie kannten wir niemanden, weder seine Eltern, noch Geschwister, Tanten oder Onkel, auch nicht die Großeltern. Einfach niemanden. Mein Vater sprach auch nie über seine Familie, darüber, wo er geboren wurde, wie er aufwuchs, über die Schule, die er besuchte, ob er Geschwister hatte oder nicht. Auch später nicht. Der Grund hierfür war – das erfuhren wir später –, dass er Theologie studiert hatte, katholischer Pfarrer wurde, meine Mutter kennen lernte, aus der Kirche austrat bzw. von ihr verstoßen wurde und dann meine Mutter heiratete. Dies war im katholischen Bayern in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts eine so große Schande, noch dazu auf dem Land, dass auch seine Familie ihn verstieß, jeglichen Kontakt mit ihm abbrach. Ihn als »schwarzes Schaf« der Familie zu bezeichnen, wäre eine grobe Verharmlosung. Er wurde geächtet. Diese Angelegenheit war bitterer Ernst.


Mein Vater wuchs in der Gegend um Aichach auf, also nordöstlich von Augsburg. Bevor er Pfarrer wurde, hatte er einige Jahre an der Universität München Wirtschaftswissenschaften studiert mit dem Abschluss »Diplom-Volkswirt« und dann in diesem Fach 1934 promoviert.


Meine Mutter hieß Maria Guthmann und wuchs in Augsburg-Lechhausen auf, in einer Arbeiterfamilie mit vielen Kindern, in eher ärmlichen Verhältnissen. Sie wurde 1917 geboren, also während des Ersten Weltkriegs, und der Zweite begann, als sie 22 Jahre alt wurde. Eine furchtbare Zeit. Wie viele Geschwister sie hatte, könnte ich gar nicht genau sagen. Ich vermute, sechs. Es gab einen Max und einen Eduard, Edi genannt, der im Zweiten Weltkrieg mit seinem U-Boot im Atlantik unterging und um den meine Mutter auch später immer noch trauerte. Ein großes gerahmtes Schwarzweißfoto von Edi in der Uniform eines Marineoffiziers hing im Schlafzimmer meiner Eltern. »Es ist ewig schad um Edi«, sagte meine Mutter immer, wenn sie von ihm erzählte. Es gab einen Franz und einen Paul und mindestens einen weiteren Bruder, der ebenfalls im Krieg fiel, ich glaube, in Russland. Eine Schwester hatte sie auch, Viktoria, die wir »Tante Dora« nannten, und die nicht »toll«, sondern »pfundig« sagte, wenn ihr etwas gut gefiel. Wir Kinder mochten sie gerne und sie uns auch.


Nach dem Ende der Volksschulzeit trat meine Mutter keine Lehrstelle an, sie war Verkäuferin in einem Feinkostladen in Augsburg und sang in einem Kirchenchor. Sie sprach oft davon, dass es in diesem Chor »luschtig« war, weil viele Gleichaltrige und Freunde mit ihr in diesem Chor sangen. Was sie sonst in ihrer Freizeit machte, weiß ich nicht.


Einen großen Zusammenhalt unter ihren Geschwistern gab es anscheinend nicht. Tante Dora war die Einzige, die wir einigermaßen regelmäßig besuchten. Von Onkel Franz kannten wir nur den Namen, Onkel Paul kam ein einziges Mal zu uns nach München. Wir trafen ihn auf der Straße vor unserer Wohnung, nur ganz kurz. Onkel Max, der ebenfalls Offizier bei der Marine war, sahen wir in München nie, später einige Male. Das ist schon sehr merkwürdig. Ich kann mir gut vorstellen, dass es auch für die Geschwister meiner Mutter ein Problem war, dass sie einen ehemaligen Pfarrer geheiratet hatte, dass dies der Grund dafür war, dass sie möglichst wenig Kontakt mit ihr und mit uns haben wollten.


Ihre eigene Mutter, also unsere Oma, haben wir nie kennen gelernt, sie muss ziemlich jung gestorben sein. An ihren Vater, also an unseren Opa, der wieder heiratete, habe ich nur ganz schemenhafte Erinnerungen. Wir waren nicht sehr oft in Augsburg, und er war nie in München. Er arbeitete bei MAN in Augsburg, und weil er ein tüchtiger Mann war, kamen auch Max und Edi in dieser Firma unter, zuerst als Lehrlinge, später wurden sie als Arbeiter übernommen. Der Satz, den ich von Erzählungen behalten habe, handelt von der einen Woche Urlaub, die unser Opa im Jahr als Fabrikarbeiter bekam. In dieser einen Woche hat er die Wohnung »geweißelt«, die Wände, Tapeten mit weißer Farbe angestrichen. Er renovierte also die Wohnung in seinem Jahresurlaub. Zu verreisen, ob alleine oder zusammen mit einer großen Familie, dafür gab es kein Geld, darüber wurde nicht einmal gesprochen.


Warum sich meine Eltern nach ihrer Hochzeit nach dem Ende des Krieges ausgerechnet das Nest Kirchseeon aussuchten, um dort zu leben – ich weiß es nicht. Und was vor Kirchseeon war, auch nicht.


Vielleicht war Ruhe und Abstand von Augsburg ja genau das, was sie suchten. Und da München nicht weit, die Berge in Sichtweite und die Landschaft auch in Richtung Wasserburg und dem Chiemsee wirklich sehr schön ist, war Kirchseeon vielleicht gar nicht so verkehrt. Aber los war da gar nichts.


Ich wurde 1948 geboren, in Steinhöring, Kreis Ebersberg. Dieser Ort liegt ein paar Kilometer östlich von Kirchseeon, also Richtung Salzburg. Es war am 9. Mai, an einem Sonntag. Es war Muttertag. Ob ich allerdings das passende Geschenk für meine Mutter war, da bin ich mir nicht so sicher. Sie erzählte uns oft, dass ich ziemlich hässlich war, als ich auf die Welt kam, zerknautscht mit großer Nase. Aber als ich dann die Augen öffnete, war sie versöhnt: ein schönes klares Blau.


Ich war zwei Jahre alt, als meine Eltern 1950 von Kirchseeon nach München-Freimann umzogen, zusammen mit meiner Schwester Susanne, damals natürlich Susi und ein Jahr älter als ich, und mit mir. Unser Bruder Joseph, Josi genannt, kam 1950 in München zur Welt. Mit uns drei kleinen Kindern, die innerhalb von drei Jahren geboren wurden, waren unsere Eltern gut beschäftigt. Später kam noch Christine dazu, aber da ging ich schon in die Schule.


Wir wurden groß in einer Zeit, in der uns niemand erzählte, dass wir vier Kinder ein Armutsrisiko für unsere Eltern darstellten oder dass es in unserer Familie ganz offensichtlich sehr unfair zuging, da unsere Mutter nicht arbeiten gehen und Geld verdienen durfte, sondern sich um uns Kinder kümmern musste. Das Wort Geschlechtergerechtigkeit hatte noch niemand erfunden. Wir hatten, wie die meisten Menschen, die wir kannten, keinen Fernsehapparat, dafür aber ein schwarzes Telefon mit einer Wählscheibe, das vielleicht zweimal im Jahr benutzt wurde. Man rief nur im Notfall an und wurde selbst nur in wirklich dringenden Fällen angerufen. Wir Kinder haben es natürlich nie benutzt. Das Radio wurde praktisch nur an Sonntagen um 14 Uhr für die Kindersendung des Bayerischen Rundfunks angeschaltet und war ansonsten stumm. Dafür haben wir viel gesungen, meistens in der Küche, und da meine Mutter ja früher Alt in einem Kirchenchor gesungen hatte und es verstand, eine Terz tiefer als die Melodiestimme zu singen, war unser Gesang immer mindestens zweistimmig. Eine Tageszeitung hatten wir nicht. Wir lebten, was Medienkonsum anging, hinter dem Mond und haben es nicht einmal bemerkt. Natürlich hatten wir kein Auto, wir fuhren mit der Straßenbahn oder mit dem Zug, mein Vater arbeitete bei der Bahn. Er war Leiter der Verwaltung des Eisenbahnausbesserungswerkes München – Freimann.


Eisenbahnausbesserungswerk München-Freimann


(Aufnahme aus den 50er Jahren)


Linkes Haus, I. Stock, unsere Wohnung,


rechtes Haus, Vorbau: Pförtnerei


Großes Haus im Hintergrund: Verwaltungsgebäude
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GROSSE LOKS UND KLEINE KÄFER


In München wohnten wir nicht in irgendeiner Siedlung, sondern an einem ganz außergewöhnlichen Ort, im Eisenbahnausbesserungswerk München-Freimann. Es war ein riesiges Gelände, das von einer hohen und kilometerlangen Mauer umgeben war. Nun könnte man denken, dass wir uns dort wie in einem Gefängnis vorkamen, hinter Gittern, eingesperrt. Das Gegenteil war der Fall, wir fühlten uns dort behütet und pudelwohl. Diese Mauer sollte ja verhindern, dass jemand, der dazu keine Berechtigung hatte, auf das Werksgelände kam. Für uns Kinder war das Werksgelände ein riesiger Abenteuerspielplatz, auf dem in großen Hallen Dampflokomotiven und elektrische Lokomotiven gewartet und repariert wurden.


Es gab einen zentralen Eingang zu dem Werksgelände, mit zwei hohen Flügeltoren, die so hoch waren, dass niemand drüberklettern konnte. Links und rechts davon stand jeweils ein Haus. Im linken wohnten wir. Wollte man das Gelände zu Fuß betreten, musste man an den Pförtnern vorbei, die in einem Vorbau des rechten Hauses ihren Dienst versahen. Ihre Aufgabe war es, alle Menschen und Fahrzeuge zu kontrollieren, die auf das Werksgelände wollten. Das war bei rund viertausend Menschen, die 1950 täglich im Ausbesserungswerk arbeiteten, keine Kleinigkeit. Allerdings kamen viele Arbeiter auch mit dem Zug, der an einer anderen Stelle auf das Fabrikgelände fuhr. Das muss weit weg gewesen sein, diesen Zug haben wir Kinder nie gesehen.


Einer der Pförtner, die in der Pförtnerloge arbeiteten, war Herr Fleischner. Er wohnte mit seiner Frau in der Wohnung unter uns. Sie hatten keine Kinder. Im anderen Haus wohnte Familie Ostler. Wolfgang Ostler, genannt Wolfi, war mein Freund. In der anderen Wohnung wohnte Dieter, der etwas älter war als wir und des Öfteren ziemlich frech wurde, sagten unsere Eltern. Er wohnte bei seiner Oma, vor der er oft laut schreiend davonlief, wenn er wieder einmal etwas ausgefressen hatte und Konsequenzen drohten.


Man kann sich vorstellen, dass wir Kinder nicht überall auf dem Gelände spielen durften. Alle Werkshallen waren für uns verboten. In ihnen war es für Kinder einfach zu gefährlich. Wir durften nicht weiter gehen, mit dem Roller oder mit dem Fahrrad fahren als bis zum »Zehner«. Gemeint war die erste Kreuzung innerhalb des Geländes, an der ein Verkehrszeichen stand und allen mitteilte, dass man ab hier nicht schneller fahren durfte als 10 Kilometer.


Ab hier begann das eigentliche Werksgelände mit den riesigen Hallen, in denen die Dampflokomotiven, elektrische Loks, Busse und Güterwaggons repariert wurden, ab hier lagen auch Gleise in den Wegen oder Straßen, auf denen Lokomotiven rangierten. Kurz, ab hier wurde es wirklich gefährlich, hier hatten Kinder nichts zu suchen. An dieses Verbot haben wir uns immer gehalten. Als Ausgleich dafür nahm uns unser Vater ab und zu mal mit auf Entdeckungstour in eine Werkshalle, um uns zu zeigen, was dort wirklich passierte.


Es ist unglaublich, wie groß so eine Werkshalle innen war. Dürfte man hier Verstecken spielen, es wäre unmöglich, jemanden zu finden. Und wie hoch die Hallen waren, ihr macht euch keine Vorstellung. Unter der Decke gab es starke Eisenträger und Kräne überall. Sie konnten Teile von Lokomotiven einfach anheben und durch die Halle fahren und woanders wieder absetzen. Zum Beispiel den Kessel einer Dampflok auf ein Fahrgestell setzen, damit man beide Teile zusammenbauen konnte. Es gab zwischen den Schienen eine ausgeschachtete Grube, in die man auf gemauerten Treppen hinabsteigen und an der Unterseite der Lokomotive arbeiten konnte. Einmal unter einer Lokomotive spazieren gehen zu dürfen, und dann am nächsten Morgen davon in der Schule berichten zu können, das hätten wir gerne gemacht. Durften wir aber leider nicht, obwohl wir viel kleiner waren als die Arbeiter, wir hätten uns den Kopf nicht gestoßen. Vielleicht etwas schmutzig gemacht, das hätte schon sein können, mit Ruß und Schmiere.


Natürlich gab es einen Höllenlärm in diesen Werkshallen. Hier lagen wie in einem Bahnhof mehrere Gleise nebeneinander, bis zu acht Lokomotiven, oder noch mehr, wurden hier gleichzeitig repariert, auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt. Was da für ein Krach zusammenkommt, durch Hämmern, Schleifen, Schweißen, Bohren, Hobeln, wenn Kräne schwere Lasten an Stahlseilen durch die Halle fahren und laute Warnsignale geben, wenn es knallt und quietscht aus allen Richtungen, Funken sprühen in verschiedenen Ecken, das kann man sich kaum vorstellen. Manchmal kann man sein eigenes Wort nicht verstehen. Und man muss immer aufpassen, dass man nicht stolpert, über Schienen, Kabel, Werkzeug, Ersatzteile aller Art. Achsen mit Riesenrädern stehen überall herum. Und die armlangen Schraubenschlüssel, die die Männer in den Händen halten, wenn sie die riesigen Schrauben anziehen, so etwas hatten wir noch nie gesehen. Und wir zogen automatisch den Kopf ein, wenn tonnenschwere Teile von Lokomotiven fast über uns mit dem Kran transportiert wurden. Man kann schon verstehen, dass die Arbeiter es nicht gerne sahen, wenn wir zuschauten, was sie taten. Sie glaubten, es sei zu gefährlich für uns. Deswegen blieben wir auch fast immer nur am Rand, fassten nichts an, staunten atemlos und gingen natürlich nicht quer durch die Halle. Und auf eine Lok zu steigen, in das Führerhaus, das kam leider auch gar nicht in Frage, obwohl das natürlich das Größte gewesen wäre.


Hier zu wohnen, auf diesem unübersichtlichen und riesigen Gelände, war ein Glücksfall für neugierige und unternehmungslustige Kinder. Und ein Alptraum für ängstliche Eltern, denn wir Kinder hatten immer etwas vor, waren eigenständig unterwegs und ohne Aufsicht oder Betreuung. Dies stimmte allerdings nicht ganz, denn da es nur fünf (später sechs) Kinder gab, die auf diesem Gelände wohnten, fiel es sofort auf, wenn wir etwas Gefährliches oder Verbotenes machten. Jeder Arbeiter wusste natürlich sofort, wer wir waren und wo wir wohnten und wem man etwas mitteilen konnte.


Es war eine geteilte und eine behütete Welt, in der wir lebten. Die Mauer, die um das riesige Gelände gezogen worden war, und die Pförtnerloge trennten uns von der Welt außerhalb unseres Abenteuerspielplatzes. Außerhalb, das waren die Schule, die Kirche, der Konsum, wenn wir den Auftrag bekamen, etwas einzukaufen. Und ab und zu der Zahnarzt und etwas weiter entfernt die Endhaltestation der Linie 6 der Straßenbahn, die in die Innenstadt fuhr. Wir Kinder hatten keine Freunde jenseits der Mauer, niemand kam zu uns, und wir besuchten niemanden außerhalb.


Von der Einfahrt zwischen den beiden Häusern führte eine breite Teerstraße bis zum »Zehner«. Links und rechts von dieser Straße standen dicht an dicht Kastanienbäume. Im Frühling gab es dort unglaublich viele Maikäfer. Es wimmelte, summte und brummte in den Bäumen, und in der Dunkelheit surrten sie in dichten Schwärmen um die Laternen, die die Straße beleuchteten.


Gleich hinter dem »Zehner« standen, über viele Jahre hinweg, links vor einer Halle uralte ausrangierte Busse, die man offensichtlich nicht mehr reparieren konnte. An Wochenenden sind wir dort öfter hingegangen mit unseren Eltern, wenn wir mal wieder mit den Bussen spielen wollten. Diese Busse waren eindeutig interessanter als unsere Spielzeugautos. Sie waren riesig. Jemand musste für uns die schwere Fahrertüre öffnen – sie war nicht abgeschlossen – und uns dabei helfen, nach oben zu klettern, bis zum verdreckten und zerschlissenen Fahrersitz. Wir Kinder saßen dann hinter dem gigantischen Steuerrad, einer nach dem anderen, fuhren durch die ganze Welt und machten dazu die passenden Geräusche.


Fast genauso aufregend waren die Elektrokarren und die Anhänger, die immer mal wieder nach Feierabend oder am Wochenende neben dem Verwaltungsgebäude abgestellt worden waren, schräg gegenüber von dem Haus, in dem wir wohnten. Diese Elektrokarren und Anhänger kannten wir vom Münchner Hauptbahnhof. Manchmal sahen sie aus – wenn viele Anhänger an der Zugmaschine angehängt waren – wie ein langer Bandwurm, der sich hupend am Bahnsteig entlang bis zum Gepäckwagen schlängelte, um dort Koffer und Kisten abzuladen oder mitzunehmen.


Ein Mann stand vorne am Elektrokarren auf einem Trittbrett, links und rechts von ihm war jeweils ein Hebel in Armhöhe, mit denen er die Richtung bestimmen konnte. Die Elektrokarren waren für uns unerreichbar abgestellt, aber die Anhänger, vielleicht zwei oder drei, blieben dort bis zum nächsten Arbeitstag. Nicht sehr oft, aber falls ja, dann war die Freude groß.


Wir machten es wie die Profis vom Hauptbahnhof oder hier im Werk. Wir zogen einen Wagen im Galopp hinter uns her, parkten sauber rückwärts ein, mit einem oder zwei Anhängern, die wir vorher zusammengekoppelt hatten (das gab immer schmierige Hände). Wir transportierten Roller, Gartengeräte und andere wichtige Gegenstände. Natürlich auch uns selbst und hatten einen riesigen Spaß.


Wenn man unser Haus durch die Haustüre verließ, nach links ging, den schmalen Sandweg an unserem Haus entlang, also nicht in Richtung Pförtnerloge, dann kam man zu zwei Gärten. Der erste Garten gehörte den Fleischners, der zweite uns. Im Maschendrahtzaun, der unseren Garten auf drei Seiten umgab, war eine kleine Gartentüre eingebaut. Die vierte Seite war die Mauer, die kilometerweit das Werksgelände umlief.


Unser Gärtchen war ein kleines Paradies, in dem Erdbeeren, Himbeeren, Johannisbeeren und Stachelbeeren wuchsen. Ein Kirschbaum hing mit seinen Ästen und Früchten halb über das Dach des Gartenhäuschens, für uns kleine Kinder meist unerreichbar. Beete mit Gemüse gab es natürlich auch, zwischen ihnen lagen Holzbretter, auf denen man gehen konnte, ohne sich die Schuhe schmutzig zu machen. Wenn wir barfuß gingen, mussten wir allerdings sehr vorsichtig sein, dass man sich keinen Holzsplitter einzog.


Im Sommer wurden manchmal schon am Morgen die Fensterläden geschlossen, damit es in der Wohnung nicht ganz so heiß wurde. Wir zogen uns dann im Dämmerlicht an und fingen schon beim Frühstück an zu drängeln. Wir wussten, wir hatten gute Karten. Dann trugen unsere Eltern wenig später eine große Zinkwanne in den Garten, stellten sie auf den Rasen vor dem Gartenhäuschen und füllten sie mit kaltem Wasser.


Wir wussten, es würde jetzt noch einige Stunden dauern, bis die Sonne das Wasser so stark gewärmt hatte, dass wir endlich in die Wanne steigen durften. Diese Stunden dauerten immer viel zu lange. Was wir auch spielten, immer hatten wir die Wanne vor Augen und wollten nichts anderes als in den Garten und ins Wasser. Und irgendwann war es dann endlich so weit.


Die Wassermenge reichte, um sich nacheinander reinzusetzen, sich zu erfrischen und anschließend über die kleine Wiese zu laufen und zu hüpfen, um sich wieder aufzuwärmen. Wir mussten natürlich aufpassen, dass beim Ein- und Aussteigen und beim Planschen nicht zu viel Wasser aus der Wanne spritzte oder gar die Wanne umkippte, denn zum Nachfüllen gab es nur kaltes Wasser. Und das wäre dann aus der Sicht unserer Eltern viel zu kalt für uns gewesen und somit das Ende dieses Sommervergnügens.


Hinter den Beeten, außerhalb des Gartens, gab es einen Komposthaufen und davor ein riesengroßes schräggestelltes Sieb, gegen das unser Vater von Zeit zu Zeit mit einer Schaufel Erde warf. Die Erde, die durch das Sieb fiel, war feinkörnig, ohne Unkraut und konnte im Garten gut wieder verwendet werden.


Direkt dahinter lag ein stillgelegtes Gleis, das an der Mauer endete. Wenn man auf den Schwellen dieses Gleises in Richtung Werkshallen ging – das war ungefährlich, da fuhr nichts mehr – fand man im Spätsommer und Herbst Brombeeren. Sie waren hellblau und schmeckten sehr gut. Diese Sorte habe ich nie mehr irgendwo sonst gefunden.


Das war unsere Welt, zwischen Gleisen und Brombeeren, Werkshallen und Lokomotiven, Maikäfern und Zinkwannen im Sommer und Schlitten bis zum Zehner im Winter, in einer heilen Welt hinter hohen Mauern. Dazu kam die Schule und an Sonn- und Feiertagen die Kirche außerhalb. Hier lebten wir von 1950 bis 1959.
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FRANKPLATZ 1


Das Haus, in dem wir wohnten, hatte zwei Haustüren, eine nach vorne, zur Straße, zum Ort hin, die andere nach hinten, in Richtung Kastanienallee und Werkshallen. Die eine Türe befand sich also außerhalb, die andere innerhalb des ummauerten Eisenbahnausbesserungswerks. Die vordere Türe, neben der ein Schild mit der Anschrift »Frankplatz 1« angebracht war, blieb das ganze Jahr über verschlossen, konnte von niemandem benutzt werden. Ob unsere Eltern für den Notfall einen Schlüssel für diese Türe besaßen, weiß ich nicht. Hätte man sie öffnen können, wäre dies eine Sicherheitslücke gewesen, denn alle Personen, die auf dem Gelände wohnten oder arbeiteten, sollten immer nur von den Pförtnern kontrolliert das Werksgelände betreten und verlassen. Das war für uns so selbstverständlich, dass wir die vordere Tür einfach ignorierten.


Die Tür des hinteren Eingangs stand eigentlich immer offen. Von dort aus betrat man keinen Flur, sondern einen sehr geräumigen Bereich. Wenn man reinkam, gab es gleich links einen mit einem Vorhängeschloss gesicherten Verschlag, in dem Fahrräder, Roller, Schlitten und Ähnliches gelagert waren. Ich erinnere mich an ein sehr altes, schönes Fahrrad der Firma MIELE, das dort ebenfalls aufbewahrt wurde, bei dem vorne am Lenker eine große Lampe angebracht war, die man mit einem Drehschalter an- und ausstellen konnte. Der ganze Vorraum hatte die Größe der Pförtnerloge von gegenüber. Rechts befand sich die Haustüre zur Wohnung von Herrn und Frau Fleischner.


Die Treppe nach oben zu unserer Wohnung verlief so, dass oben auf der ganzen Breite unserer Wohnung ein Gang mit einem Geländer versehen zur Wohnungstüre führte. Er war so breit, dass wir, als wir einmal zu Weihnachten einen Roller oder einen Fliegenden Holländer, selbst ein kleines Fahrrad bekamen, diese Geschenke zuallererst und voller Aufregung auf diesem Gang im ersten Stock ausprobieren durften. Dort ging es besser als im Flur innerhalb der Wohnung und draußen gar nicht, da lag Schnee.


Eine alte, bemalte Bauerntruhe stand seitlich neben der Türe zu unserer Wohnung. Ein Schmuckstück, das zu sperrig für die Räume in der Wohnung war und dort draußen gut zur Geltung kam.


Und hier geht’s in unsere Wohnung:


Wenn du die Wohnungstüre öffnest, aber bitte Schuhe abputzen, liegt der Flur lang und gerade vor dir. Nach wenigen Schritten geht es nach links ins Kinderzimmer, wenige Meter weiter kommt links das Schlafzimmer unserer Eltern. Gegenüber, also rechts, ist die Küche und zwischen beiden – also am Ende des Flurs – die Speisekammer. Quasi ein begehbarer Kühlschrank und Vorratsraum für Lebensmittel aller Art.


Noch einmal zurück zur Wohnungstüre. Wenn man sich von dort im Flur nach wenigen Schritten nach rechts wendet, kommt man – im Uhrzeigersinn angeordnet – zu Badezimmer, Toilette und zum Wohnzimmer.


Vor allen Fenstern sind außen Fensterläden aus Holz angebracht. Sie sind ausgesprochen praktisch bei Unwettern mit Regen, Blitz und Hagel oder an heißen Sommertagen.


Das war unsere Wohnung im ersten Stock des linken Hauses. Groß genug für uns drei, später vier Kinder und unsere Eltern, aber zu klein und übersichtlich, um dort Verstecken zu spielen.


Wie es in den anderen Wohnungen der beiden Häuser aussah, wussten wir nicht.


Wir wussten nicht, wie Wolfi und Dieter lebten, wir waren nie in ihren Wohnungen, umgekehrt sie nicht bei uns. Auch nicht an Geburtstagen. Geburtstage wurden bei uns nicht so wichtig genommen und nur innerhalb der Familien gefeiert. Namenstage hatten ein größeres Gewicht, aber auch dazu wurden keine anderen Kinder eingeladen. Das war einfach nicht üblich.
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