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I



„Nun, sehen Sie wohl, Fürst: Genua und Lucca sind weiter nichts
mehr als Apanagen der Familie Bonaparte. Nein, das erkläre ich
Ihnen auf das bestimmteste: wenn Sie mir nicht sagen, dass der
Krieg eine Notwendigkeit ist, wenn Sie sich noch länger erlauben,
all die Schändlichkeiten und Gewalttaten dieses Antichrists in
Schutz zu nehmen (wirklich, ich glaube, dass er der Antichrist
ist), so kenne ich Sie nicht mehr, so sind Sie nicht mehr mein
Freund, nicht mehr, wie Sie sich ausdrücken, mein treuer Sklave. –
Jetzt aber guten Tag, guten Tag! Ich sehe, dass ich Sie
einschüchtere; setzen Sie sich und erzählen Sie!“



So sprach im Juni 1805 Fräulein Anna Pawlowna Scherer, die
hochangesehene Hofdame und Vertraute der Kaiserinmutter Maria
Feodorowna, indem sie den durch Rang und Einfluß hervorragenden
Fürsten Wasili begrüßte, der sich als erster zu ihrer Soiree
einstellte. Anna Pawlowna hustete seit einigen Tagen; sie hatte,
wie sie sagte, die Grippe („Grippe“ war damals ein neues Wort,
dessen sich nur einige wenige feine Leute bedienten). Die
Einladungsschreiben, die sie am Vormittag durch einen Lakaien in
roter Livree versandt hatte, hatten alle ohne Abweichungen
folgendermaßen gelautet:



„Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Besseres vorhaben und die
Aussicht, den Abend bei einer armen Patientin zu verbringen, Sie
nicht zu sehr erschreckt, so werde ich mich sehr freuen, Sie heute
zwischen sieben und neun Uhr bei mir zu sehen. Anna Scherer.“



„Mein Gott, was für eine hitzige Attacke!“ antwortete der soeben
eingetretene Fürst, ohne über einen derartigen Empfang im
geringsten in Aufregung zu geraten, mit einem heiteren Ausdruck auf
seinem flachen Gesicht.



Er trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe, Strümpfe und
mehrere Orden und sprach jenes auserlesene Französisch, welches
unsere Großväter nicht nur redeten, sondern in dem sie auch
dachten, und zwar mit dem ruhigen, gönnerhaften Ton, wie er einem
hochgestellten, im Verkehr mit der besten Gesellschaft und in der
Hofluft altgewordenen Mann eigen ist. Er trat zu Anna Pawlowna
heran, küßte ihr die Hand, wobei er ihr den Anblick seiner
parfümierten, schimmernden Glatze darbot, und setzte sich dann in
aller Seelenruhe auf einen Lehnsessel.



„Vor allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie es mit Ihrer
Gesundheit steht, und beruhigen Sie Ihren Freund“, sagte er, ohne
seine Stimme zu verändern, und in einem Ton, bei dem man durch alle
Höflichkeit und Anteilnahme doch seine innere Gleichgültigkeit und
sogar ein wenig Spott hindurchhörte.



„Wie kann ich körperlich gesund sein, wenn ich seelisch leide? Wer,
der überhaupt Gefühl in der Brust hat, kann denn in unserer Zeit
seine seelische Ruhe bewahren?“ sagte Anna Pawlowna. „Ich hoffe,
Sie bleiben den ganzen Abend bei mir?“



„Und die Fete beim englischen Gesandten? Heute ist Mittwoch; ich
muß mich dort zeigen“, erwiderte der Fürst. „Meine Tochter wird
herkommen und mich dorthin begleiten.“



„Ich glaubte, die heutige Fete sei abgesagt worden. Ich muß
gestehen, alle diese Feten und Feuerwerke werden einem allmählich
unerträglich.“



„Wenn der Gesandte geahnt hätte, dass dies Ihr Wunsch sei, so hätte
er gewiß die Fete absagen lassen“, antwortete der Fürst; er redete
eben gewohnheitsmäßig, wie ein aufgezogenes Uhrwerk, etwas hin,
wovon er selbst nicht erwartete, dass es jemand glauben werde.



„Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Welcher Beschluß ist denn
nun infolge von Nowosilzews Depesche gefaßt worden? Sie wissen ja
doch alles.“



„Wie soll ich Ihnen darauf antworten?“ erwiderte der Fürst in
kühlem, gelangweiltem Ton. „Sie wollen wissen, wie man die Sachlage
auffaßt? Man ist der Ansicht, dass Bonaparte seine Schiffe hinter
sich verbrannt hat, und es hat den Anschein, dass wir uns
anschicken, mit den unsrigen das gleiche zu tun.“



Fürst Wasili sprach immer in trägem, lässigem Ton, etwa wie ein
Schauspieler eine schon oft von ihm gespielte Rolle spricht.
Dagegen sprühte Anna Pawlowna Scherer trotz ihrer vierzig Jahre von
Lebhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit.



Die Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stück ihrer
gesellschaftlichen Stellung geworden, und manchmal gab sie sich,
auch wenn ihr eigentlich nicht danach zumute war, dennoch als
Enthusiastin, nur um die Erwartung der Leute, die sie kannten,
nicht zu täuschen. Das leise Lächeln, das beständig auf Anna
Pawlownas Gesicht spielte, obwohl es eigentlich zu ihren verlebten
Zügen nicht paßte, dieses Lächeln besagte, ähnlich wie bei
verzogenen Kindern, dass sie sich ihrer liebenswürdigen Schwäche
dauernd bewußt sei, aber nicht beabsichtige, nicht imstande sei und
nicht für nötig halte, sich von ihr freizumachen.



Als das Gespräch über die politische Lage einige Zeit gedauert
hatte, wurde Anna Pawlowna hitzig.



„Ach, reden Sie mir nicht von Österreich! Mag sein, dass ich nichts
davon verstehe, aber Österreich hat den Krieg nie gewollt und will
ihn auch jetzt nicht. Österreich verrät uns. Rußland muß allein der
Retter Europas werden. Unser Wohltäter auf dem Thron kennt seinen
hohen Beruf und wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das
einzige, worauf ich mich verlasse. Unserm guten, herrlichen
Kaiser ist die größte Aufgabe in der Welt zugefallen, und er ist so
reich an trefflichen Eigenschaften und Tugenden, dass Gott ihn
nicht verlassen wird. Unser Kaiser wird seinen hohen Beruf
erfüllen, die Hydra der Revolution zu erwürgen, die jetzt in der
Gestalt dieses Mörders und Bösewichts noch entsetzlicher erscheint
als vorher. Wir allein müssen das Blut des Gerechten sühnen. Auf
wen könnten wir denn auch rechnen, frage ich Sie? England mit
seinem Krämergeist hat kein Verständnis für die ganze Seelengröße
Kaiser Alexanders, und kann ein solches Verständnis nicht haben. Es
hat sich geweigert, Malta zu räumen. Es will erst noch sehen und
findet in allem, was wir tun, einen Hintergedanken. Was haben die
Engländer auf Nowosilzews Anfrage geantwortet? Nichts. Sie haben
kein Verständnis gehabt, können kein Verständnis haben für die
Selbstverleugnung unseres Kaisers, der nichts für sich selbst will
und in allem nur auf das Wohl der ganzen Welt bedacht ist. Und was
haben sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen haben,
selbst das werden sie nicht zur Ausführung bringen! Preußen hat
bereits erklärt, Bonaparte sei unüberwindlich und ganz Europa
vermöge nichts gegen ihn. Und ich glaube diesen beiden, Hardenberg
und Haugwitz, kein Wort, das sie sagen. Diese vielgerühmte
Neutralität Preußens ist weiter nichts als eine Falle. Ich glaube
nur an Gott und an die hohe Bestimmung unseres geliebten Kaisers.
Er wird Europa retten!“ Sie hielt plötzlich inne mit einem
spöttischen Lächeln über die Hitze, in die sie hineingeraten war.



„Ich glaube“, erwiderte der Fürst gleichfalls lächelnd, „hätte man
Sie an Stelle unseres lieben Wintzingerode hingeschickt, Sie hätten
die Zustimmung des Königs von Preußen im Sturm errungen. Sie
besitzen eine erstaunliche Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse
Tee bitten?“



„Sogleich. Apropos“, fügte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt
hatte, hinzu, „es werden heute zwei sehr interessante
Persönlichkeiten bei mir sein: der Vicomte Mortemart (er ist durch
die Rohans mit den Montmorencys verwandt; die Mortemarts sind eine
der besten Familien Frankreichs; das ist einer der wirklich
achtungswerten Emigranten, einer von der echten Art) und dann der
Abbé Morio. Kennen Sie diesen tiefen Geist? Er ist vom Kaiser
empfangen worden; Sie wissen wohl?“



„Ah! das wird mich außerordentlich freuen“, antwortete der Fürst.
„Sagen Sie“, fügte er, als ob ihm soeben etwas einfiele, in
besonders lässigem Ton hinzu, obgleich das, wonach er fragen
wollte, der Hauptzweck seines Besuches war, „ist es richtig, dass
die Kaiserinmutter die Ernennung des Baron Funke zum ersten
Sekretär in Wien wünscht? Dieser Baron ist doch allem Anschein nach
ein wertloses Subjekt.“ Fürst Wasili hegte den Wunsch, dass sein
eigener Sohn diese Stelle erhalten möge, welche andere Leute auf
dem Weg über die Kaiserinmutter Maria Feodorowna dem Baron zu
verschaffen suchten.



Anna Pawlowna schloß die Augen beinahe vollständig, um zu verstehen
zu geben, dass weder sie noch sonst jemand sich ein Urteil über das
erlauben dürfe, was der Kaiserinmutter beliebe oder genehm sei.



„Baron Funke ist der Kaiserinmutter durch ihre Schwester empfohlen
worden“, begnügte sie sich in melancholischem, trockenem Ton zu
erwidern. In dem Augenblick, wo Anna Pawlowna von der
Kaiserinmutter sprach, nahm ihr Gesicht auf einmal den Ausdruck
einer tiefen, innigen Ergebenheit und Verehrung, gepaart mit einer
Art von Traurigkeit, an, ein Ausdruck, der bei ihr jedesmal zum
Vorschein kam, wenn sie im Gespräch ihrer hohen Gönnerin Erwähnung
tat. Sie äußerte dann noch, Ihre Majestät habe geruht, dem Baron
Funke großes Wohlwollen zu bezeigen, und wieder zog dabei ein
Schatten wie von Traurigkeit über ihren Blick.



Der Fürst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache gleichgültig
sei, und schwieg. Anna Pawlowna hatte mit der ihr eigenen höfischen
und weiblichen Gewandtheit und schnellen Erkenntnis dessen, was
taktgemäß war, dem Fürsten etwas dafür auswischen wollen, dass er
sich erdreistet hatte, über eine von der Kaiserinmutter protegierte
Persönlichkeit so abfällig zu urteilen; nun aber wollte sie ihn
doch auch wieder trösten.



„Um auf Ihre Familie zu kommen“, sagte sie, „wissen Sie wohl, dass
Ihre Tochter, seit sie Gesellschaften besucht, das Entzücken der
gesamten höheren Kreise bildet? Man findet sie schön wie den Tag.“



Der Fürst verneigte sich zum Zeichen der Verehrung und Dankbarkeit.



„Ich denke oft“, fuhr Anna Pawlowna nach einem kurzen
Stillschweigen fort (sie rückte dabei dem Fürsten näher und
lächelte ihm freundlich zu, als wollte sie damit andeuten, dass die
Unterhaltung über Politik und Angelegenheiten der Gesellschaft nun
beendigt sei und jetzt ein vertraulicheres Gespräch beginne), „ich
denke oft, wie ungerecht manchmal das Glück im Leben verteilt ist.
Warum hat Ihnen nur das Schicksal zwei so prächtige Kinder gegeben
(Anatol, Ihren jüngeren Sohn, schließe ich dabei aus; ich mag ihn
nicht“, schaltete sie in einem Ton ein, als dulde sie keinen
Widerspruch, und zog dabei die Augenbrauen in die Höhe), „so
entzückende Kinder? Wahrhaftig, Sie wissen deren Wert weniger zu
schätzen als alle anderen Leute, und daher verdienen Sie nicht,
solche Kinder zu haben.“



Ihr Gesicht war wieder von dem ihr eigenen enthusiastischen Lächeln
verklärt.



„Was ist da zu machen? Lavater würde sagen, dass mir der Kopfhöcker
der elterlichen Liebe fehlt“, erwiderte der Fürst.



„Scherzen Sie nicht darüber. Ich wollte ernsthaft mit Ihnen reden.
Wissen Sie, ich bin mit Ihrem jüngeren Sohn nicht zufrieden. Unter
uns gesagt“ (hier nahm ihr Gesicht wieder einen trüben Ausdruck
an), „es wurde bei Ihrer Majestät von ihm gesprochen, und Sie
wurden bedauert.“



Der Fürst antwortete nicht; sie aber blickte ihn schweigend und
bedeutsam an und wartete auf eine Antwort. Der Fürst runzelte die
Stirn.



„Was soll ich denn dabei machen?“ sagte er endlich. „Sie wissen,
ich habe für die Erziehung meiner Söhne alles getan, was ein Vater
nur tun kann, und doch haben Sie sich beide übel entwickelt.
Ippolit ist wenigstens nur ein ruhiger Narr, aber Anatol ein
unruhiger. Das ist der einzige Unterschied“, sagte er und lächelte
dabei gekünstelter und lebhafter als gewöhnlich, wobei mit
besonderer Schärfe in den um seinen Mund liegenden Falten ein
überraschend roher, unangenehmer Zug hervortrat.



„Warum werden solchen Männern, wie Sie, Kinder geboren? Wenn Sie
nicht Vater wären, hätte ich gar nichts an Ihnen zu tadeln“, sagte
Anna Pawlowna, nachdenklich aufblickend.



„Ich bin Ihr treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich es gestehen:
meine Kinder sind die Fesseln meines Daseins. Das ist eben mein
Kreuz. So fasse ich es auf. Was soll ich da tun?“ Er schwieg und
drückte durch eine Gebärde seine Ergebung in dieses grausame
Schicksal aus. Anna Pawlowna überlegte.



„Haben Sie nie daran gedacht, Ihrem Anatol, diesem verlorenen Sohn,
eine Frau zu geben?“ sagte sie dann. „Es heißt immer, alte Jungfern
hätten eine Manie für das Ehestiften. Ich verspüre diese Schwäche
noch nicht an mir; aber ich habe da ein junges Mädchen, das sich
bei ihrem Vater sehr unglücklich fühlt, eine Verwandte von uns,
eine Tochter des Fürsten Bolkonski.“



Fürst Wasili antwortete nicht, gab jedoch mit jener schnellen
Auffassungsgabe, wie sie Leuten von Welt eigen ist, durch eine
Kopfbewegung zu verstehen, dass er diese Mitteilungen zum
Gegenstand seines Nachdenkens mache.



„Wissen Sie wohl, dass mich dieser Anatol jährlich vierzigtausend
Rubel kostet?“ sagte er dann, anscheinend nicht imstande, von
seinem trüben Gedankengang loszukommen. Dann schwieg er wieder eine
Weile.



„Was soll daraus werden, wenn es noch fünf Jahre so weitergeht? Das
ist der Segen davon, wenn man Vater ist. Ist sie reich, Ihre junge
Prinzessin?“



„Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Land. Wissen
Sie, es ist der bekannte Fürst Bolkonski, der noch unter dem
hochseligen Kaiser den Abschied erhielt; er hatte den Spitznamen
›der König von Preußen‹. Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber
seine Sonderbarkeiten und ist schwer zu behandeln. Das arme Kind
ist kreuzunglücklich. Sie hat noch einen Bruder, der bei Kutusow
Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit Lisa Meynen geheiratet. Er
wird heute bei mir sein.“



„Hören Sie, liebe Annette“, sagte der Fürst, indem er plötzlich die
Hand der Hofdame ergriff und in etwas wunderlicher Weise nach unten
zog. „Arrangieren Sie mir diese Sache, und ich werde für alle Zeit
Ihr treuester Sklave sein (›Sklafe‹, wie mein Dorfschulze immer in
seinen Berichten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von guter
Familie und reich. Das ist alles, was ich brauche.“



Und mit jenen ungezwungenen, familiären, graziösen Bewegungen, die
ihn auszeichneten, ergriff er die Hand des Fräuleins, küßte sie und
schwenkte dann diese Hand hin und her, während er sich in den
Sessel zurücksinken ließ und zur Seite blickte.



„Warten Sie einmal“, sagte Anna Pawlowna überlegend. „Ja, ich will
gleich heute mit Lisa, der Frau des jungen Bolkonski, reden.
Vielleicht läßt sich die Sache arrangieren. Ich werde bei Ihrer
Familie anfangen, das übliche Gewerbe der alten Jungfern zu
erlernen.“



II



Anna Pawlownas Salon begann sich allmählich zu füllen. Die höchste
Noblesse Petersburgs fand sich ein, Menschen, die an Lebensalter
und Charakter höchst verschieden waren, aber doch etwas
Gleichartiges hatten durch die gesellschaftliche Sphäre, in der sie
alle lebten. Da kam die Tochter des Fürsten Wasili, die schöne
Helene, die ihren Vater abholen wollte, um mit ihm zusammen zu der
Fete des Gesandten zu fahren; sie war in Balltoilette und trug als
Abiturientin des Fräuleinstiftes eine Brosche mit dem Namenszug der
Kaiserin. Dann kam die als „die reizendste Frau Petersburgs“
bekannte, junge, kleine Fürstin Bolkonskaja, die sich im letzten
Winter verheiratet hatte und, weil sie sich in anderen Umständen
befand, größere Festlichkeiten nicht mehr besuchte, während sie an
kleinen Abendgesellschaften noch teilnahm. Es erschien Fürst
Ippolit, der Sohn des Fürsten Wasili, zusammen mit dem Vicomte
Mortemart, den er vorstellte; auch der Abbé Morio fand sich ein,
und viele andere.



„Haben Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen, oder sind Sie
vielleicht noch gar nicht mit ihr bekannt?“ fragte Anna Pawlowna
die eintreffenden Gäste und führte sie sehr feierlich zu einer
kleinen alten Dame mit einem Kopfputz von hochragenden
Bandschleifen, welche, sobald die Gäste begonnen hatten sich
einzufinden, aus dem anstoßenden Zimmer zum Vorschein gekommen
war. Anna Pawlowna nannte die Namen der einzelnen Gäste, indem sie
langsam ihre Augen von dem betreffenden Gast zu der Tante
hinüberwandern ließ, und trat darauf ein wenig zurück. Alle Gäste
machten die Begrüßungszeremonie mit dieser lieben Tante durch, die
niemandem bekannt war, niemanden interessierte und mit niemandem
irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Pawlowna beaufsichtigte mit
wehmütig feierlicher Teilnahme diese Begrüßungen, wobei sie ein
beifälliges Stillschweigen beobachtete. Die Tante sprach mit jedem
Gast in denselben Ausdrücken von seinem Befinden, von ihrem eigenen
Befinden und von dem Befinden Ihrer Majestät, welches heute, Gott
sei Dank, besser sei. Alle Gäste, die die Tante begrüßt hatten,
traten dann mit einem Gefühl der Erleichterung, wie nach Erfüllung
einer schweren Pflicht, höflichkeitshalber jedoch, ohne
irgendwelche Eile merken zu lassen, von der alten Dame wieder fort,
um nunmehr den ganzen Abend über auch nicht ein einziges Mal mehr
zu ihr heranzukommen.



Die junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem samtenen,
goldgestickten Beutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Ihre hübsche
Oberlippe mit dem leisen Schatten eines schwärzlichen
Schnurrbärtchens war etwas zu kurz für die Zähne; aber um so
reizender sah es aus, wenn sie sich öffnete, und noch mehr, wenn
sie sich manchmal ausstreckte und zur Unterlippe hinabsenkte. Wie
das immer bei hervorragend reizenden Frauen der Fall ist, erschien
ihr Mangel, die Kürze der Lippe und der halbgeöffnete Mund, als
eine besondere, nur ihr eigene Schönheit. Es war für alle ein
herzliches Vergnügen, diese hübsche, von Gesundheit und Lebenslust
erfüllte Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte und ihren
Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die blasierten,
finsterblickenden jungen Leute hatten die Empfindung, als würden
sie selbst ihr ähnlich, wenn sie ein Weilchen in ihrer Nähe
geweilt und sich mit ihr unterhalten hatten. Wer mit ihr sprach und
bei jedem Wort, das er sagte, ihr strahlendes Lächeln und die
glänzend weißen Zähne sah, die fortwährend sichtbar wurden, der
konnte glauben, dass er heute ganz besonders liebenswürdig sei. Und
das glaubte auch ein jeder.



Die kleine Fürstin ging in schaukelndem Gang, mit kleinen,
schnellen Schritten, den Arbeitsbeutel in der Hand, um den Tisch
herum, setzte sich auf das Sofa, nicht weit von dem silbernen
Samowar, und legte vergnügt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was
sie nur tun mochte, eine Erheiterung für sie selbst und für ihre
gesamte Umgebung sei.



„Ich habe mir eine Handarbeit mitgebracht“, sagte sie, sich an alle
zugleich wendend, während sie ihren Ridikül auseinanderzog.



„Aber hören Sie mal, Annette“, wandte sie sich an die Wirtin,
„solche häßlichen Streiche dürfen Sie mir nicht spielen. Sie haben
mir geschrieben, es wäre bei Ihnen nur eine ganz kleine
Abendgesellschaft. Und nun sehen Sie, in was für einem Aufzug ich
hergekommen bin.“



Sie breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes graues, mit
Spitzen besetztes Kleid zu zeigen, um welches sich ein wenig
unterhalb der Brust an Stelle eines Gürtels ein breites Band
schlang.



„Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind doch immer die Netteste von
allen“, antwortete Anna Pawlowna.



„Sie wissen, dass mein Mann mich verlassen wird“, fuhr sie, zu
einem General gewendet, in demselben Ton fort. „Er will sich
totschießen lassen. Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche
Krieg?“ sagte sie zu dem Fürsten Wasili und wandte sich dann, ohne
dessen Antwort abzuwarten, zu seiner Tochter, der schönen Helene.



„Was ist diese kleine Fürstin für ein allerliebstes Wesen!“ sagte
Fürst Wasili leise zu Anna Pawlowna.



Bald nach der kleinen Fürstin trat ein plumpgebauter, dicker junger
Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, einer Brille, hellen
Beinkleidern nach der damaligen Mode, hohem Jabot und braunem
Frack. Er war ein unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, der einst
unter der Kaiserin Katharina einer der höchsten Würdenträger
gewesen war und jetzt in Moskau im Sterben lag. Dieser dicke junge
Mann war noch nie im Staatsdienst tätig gewesen, war soeben erst
aus dem Ausland, wo er erzogen worden war, zurückgekehrt und befand
sich heute zum erstenmal in Gesellschaft. Anna Pawlowna begrüßte
ihn mit derjenigen Art von Verbeugung, mit welcher die auf der
hierarchischen Stufenleiter am niedrigsten stehenden Besucher ihres
Salons sich zu begnügen hatten. Aber trotz dieses niedrigsten
Grades von Begrüßung prägte sich beim Anblick des eintretenden
Pierre auf Anna Pawlownas Gesicht eine Unruhe und Furcht aus, wie
man sie etwa beim Anblick eines übergroßen Gegenstandes empfindet,
der nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl aber Pierre
tatsächlich etwas größer war als die andern im Zimmer befindlichen
Männer, so konnte doch diese Furcht nur durch den klugen und
zugleich schüchternen, beobachtenden und ungekünstelten Blick
seiner Augen veranlaßt sein, durch den er sich von allen anderen in
diesem Salon Anwesenden unterschied.



„Sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, dass Sie eine arme
Patientin besuchen“, sagte Anna Pawlowna zu ihm, indem sie mit der
Tante, zu der sie ihn hinführte, einen ängstlichen Blick wechselte.
Pierre murmelte etwas Unverständliches und fuhr fort, etwas mit den
Augen zu suchen. Mit frohem, vergnügtem Lächeln verbeugte er sich
vor der kleinen Fürstin wie vor einer guten Bekannten und trat dann
zu der Tante hin. Anna Pawlownas Furcht erwies sich als nicht
unbegründet, da Pierre, ohne die Äußerungen der Tante über das
Befinden Ihrer Majestät zu Ende zu hören, von ihr wieder
zurücktrat. Erschrocken hielt ihn Anna Pawlowna mit den Worten auf:
„Sie kennen den Abbé Morio wohl noch nicht? Er ist ein sehr
interessanter Mann ...“



„Ja, ich habe von seinem Plan gehört, einen ewigen Frieden
herzustellen, und das ist ja auch sehr interessant, aber allerdings
schwerlich ausführbar.“



„Meinen Sie?“ erwiderte Anna Pawlowna, um nur überhaupt etwas zu
sagen und sich dann wieder ihren Aufgaben als Wirtin zuzuwenden;
aber Pierre beging nun die andere Unhöflichkeit. Vorher war er von
einer Dame weggegangen, ohne das, was sie zu ihm sagte, bis zu Ende
anzuhören, und jetzt hielt er eine Dame, die von ihm fortgehen
wollte, durch sein Gespräch zurück. Den Kopf herabbiegend, die
dicken Beine breit auseinanderstellend, begann er der Hofdame zu
beweisen, warum er den Plan des Abbé für eine Schimäre halte.



„Wir wollen das nachher weiter besprechen“, sagte Anna Pawlowna
lächelnd.



Damit verließ sie den jungen Mann, der so gar keine Lebensart
hatte, und nahm ihre Tätigkeit als Wirtin wieder auf. Sie hörte
aufmerksam zu und ließ ihre Augen überall umherschweifen, bereit,
an demjenigen Punkt Hilfe zu bringen, wo etwa das Gespräch
ermattete. Wie der Herr einer Spinnerei, nachdem er den Arbeitern
ihre Pläne angewiesen hat, in seiner ganzen Fabrik umhergeht, und,
sobald er merkt, dass eine Spindel stillsteht oder einen
ungewöhnlichen, kreischenden, überlauten Ton von sich gibt, eilig
hinzutritt und sie anhält oder in richtigen Gang bringt: so
wanderte auch Anna Pawlowna in ihrem Salon hin und her, trat hinzu,
wo eine Gruppe schwieg oder zu laut redete, und stellte durch
ein Wort, das sie hinzugab, oder durch eine Veränderung der Plätze
wieder einen gleichmäßigen, anständigen Gang der Gespräche her.
Aber mitten in dieser geschäftigen Tätigkeit konnte man ihr immer
eine besondere Befürchtung in betreff Pierres anmerken. Besorgt
beobachtete sie ihn, als er herantrat, um zu hören, was in der um
Mortemart herumstehenden Gruppe geredet wurde, und dann zu einer
anderen Gruppe hinging, wo der Abbé das Wort führte. Für Pierre,
der im Ausland erzogen worden war, war diese Soiree bei Anna
Pawlowna die erste, die er in Rußland mitmachte. Er wußte, dass
hier die Vertreter der Intelligenz von ganz Petersburg versammelt
waren, und seine Augen liefen, wie die Augen eines Kindes im
Spielzeugladen, bald hierhin, bald dorthin. Immer fürchtete er, es
möchte ihm irgendein kluges Gespräch entgehen, das er mitanhören
könne. Wenn er die selbstbewußten, vornehmen Gesichter der hier
Versammelten betrachtete, erwartete er immer etwas besonders Kluges
zu hören. Endlich trat er zu Morio. Das Gespräch interessierte ihn,
er blieb stehen und wartete auf eine Gelegenheit, seine eigenen
Gedanken auszusprechen, wie das junge Leute so gern tun.



III



Die Unterhaltung auf Anna Pawlownas Soiree war in vollem Gang. Die
Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmäßig und unausgesetzt.
Abgesehen von der Tante, neben welcher nur eine bejahrte Dame mit
vergrämtem, magerem Gesicht saß, die sich in dieser glänzenden
Gesellschaft etwas sonderbar ausnahm, hatte sich die ganze
Gesellschaft in drei Gruppen geteilt. In der einen, welche
vorwiegend aus Herren bestand, bildete der Abbé den Mittelpunkt; in
der zweiten, wo namentlich die Jugend vertreten war,
dominierten die schöne Prinzessin Helene, die Tochter des Fürsten
Wasili, und die hübsche, rotwangige, aber für ihr jugendliches
Alter etwas zu volle, kleine Fürstin Bolkonskaja. In der dritten
Gruppe waren Mortemart und Anna Pawlowna das belebende Element.



Der Vicomte war ein nett aussehender junger Mann mit weichen
Gesichtszügen und angenehmen Umgangsformen, der sich offenbar für
etwas Bedeutendes hielt, aber infolge seiner Wohlerzogenheit der
Gesellschaft, in der er sich befand, bescheiden anheimstellte,
seine Persönlichkeit zu genießen, soweit es ihr beliebe. Anna
Pawlowna betrachtete ihn augenscheinlich als eine Art von
Extragericht, das sie ihren Gästen anbot. Wie ein geschickter
Maître d'hôtel dasselbe Stück Rindfleisch, das niemand essen
möchte, der es in der schmutzigen Küche sähe, als etwas ganz
außergewöhnlich Schönes präsentiert, so servierte bei der heutigen
Abendgesellschaft Anna Pawlowna ihren Gästen zuerst den Vicomte und
dann den Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der Gruppe um
Mortemart drehte sich das Gespräch sogleich um die Ermordung des
Herzogs von Enghien. Der Vicomte bemerkte, der Herzog von Enghien
habe seinen Tod seiner eigenen Großmut zu verdanken und der Ingrimm
Bonapartes gegen ihn habe seine besonderen Gründe gehabt.



„Ach, bitte, erzählen Sie uns dieses, Vicomte!“ sagte Anna Pawlowna
erfreut; sie hatte dabei das Gefühl, dass der Ausdruck: „Erzählen
Sie uns dieses, Vicomte!“ wie eine Reminiszenz an Ludwig XV. klang.



Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und lächelte
höflich. Anna Pawlowna wirkte darauf hin, dass sich ein Kreis um
den Vicomte bildete, und forderte alle auf, seine Erzählung
anzuhören.



„Der Vicomte ist mit dem Herzog persönlich bekannt
gewesen“, flüsterte Anna Pawlowna dem einen zu. „Der Vicomte
besitzt ein bewundernswürdiges Talent zum Erzählen“, sagte sie zu
einem andern. „Wie man doch sofort einen Mann aus der guten
Gesellschaft erkennt!“ äußerte sie zu einem Dritten, und so wurde
der Vicomte in der besten und für ihn vorteilhaftesten Beleuchtung
der Gesellschaft präsentiert wie ein mit allerlei Gemüse garniertes
Roastbeef auf einer heißen Schüssel.



Der Vicomte wollte nun seine Erzählung beginnen und lächelte fein.



„Kommen Sie doch hierher zu uns, liebe Helene“, sagte Anna Pawlowna
zu der schönen Prinzessin, welche etwas entfernt saß und den
Mittelpunkt einer anderen Gruppe bildete.



Die Prinzessin Helene lächelte; sie erhob sich mit ebendemselben
unveränderlichen Lächeln des vollkommen schönen Weibes, mit welchem
sie in den Salon eingetreten war. Mit ihrem weißen Ballkleid, das
mit Efeu und Moos garniert war, leise raschelnd und von dem weißen
Schimmer ihrer Schultern und dem Glanz ihres Haares und ihrer
Brillanten umleuchtet, ging sie zwischen den auseinandertretenden
Herren hindurch. Sie blickte dabei keinen einzelnen an, lächelte
aber allen zu und schien in liebenswürdiger Weise einem jeden das
Recht zuzuerkennen, die Schönheit ihrer Gestalt, der vollen
Schultern, des nach damaliger Mode sehr tief entblößten Busens und
Rückens zu bewundern; es war, als ob sie in ihrer Person den vollen
Glanz eines Balles in diesen Salon hineingetragen hätte. So schritt
sie geradewegs zu Anna Pawlowna hin. Helene war so schön, dass an
ihr auch nicht die leiseste Spur von Koketterie wahrzunehmen war;
ja im Gegenteil, sie schien sich vielmehr gewissermaßen ihrer
unbestreitbaren und allzu stark und siegreich wirkenden Schönheit
zu schämen. Es war, als ob sie den Eindruck ihrer Schönheit
abzuschwächen wünschte, es aber nicht vermöchte.



„Welch ein schönes Weib!“ sagte jeder, der sie sah. Gleichsam
überrascht von etwas Ungewöhnlichem, zuckte der Vicomte zusammen
und schlug die Augen nieder, als sie sich ihm gegenüber niederließ
und auch ihn mit ebendemselben unveränderlichen Lächeln anstrahlte.



„Ich fürchte wirklich, dass einer solchen Zuhörerschaft gegenüber
mich meine Fähigkeit im Stich läßt“, sagte er und neigte lächelnd
den Kopf.



Die Prinzessin legte ihren entblößten vollen Arm auf ein Tischchen
und fand es nicht nötig, etwas zu erwidern. Sie wartete lächelnd.
Während der ganzen Erzählung saß sie aufrecht da und blickte ab und
zu bald auf ihren vollen, runden Arm, der von dem Druck auf den
Tisch seine Form veränderte, bald auf den noch schöneren Busen, an
dem sie den Brillantschmuck zurechtschob; einige Male ordnete sie
die Falten ihres Kleides, und sooft die Erzählung eindrucksvoll
wurde, schaute sie zu Anna Pawlowna hinüber und nahm sofort
denselben Ausdruck an, den das Gesicht des Hoffräuleins aufwies, um
gleich darauf wieder zu ihrem ruhigen, strahlenden Lächeln
überzugehen. Nach Helene kam auch die kleine Fürstin vom Teetisch
herüber.



„Warten Sie noch einen Augenblick, ich möchte meine Handarbeit
vornehmen“, sagte sie. „Nun? Wo haben Sie denn Ihre Gedanken?“
wandte sie sich an den Fürsten Ippolit. „Bringen Sie mir meinen
Ridikül.“



So führte die Fürstin, lächelnd und zu allen redend, auf einmal
einen Aufenthalt herbei und ordnete, als sie nun zum Sitzen
gekommen war, vergnügt ihren Anzug.



„Jetzt habe ich alles nach Wunsch“, sagte sie, bat, mit der
Erzählung zu beginnen, und griff nach ihrer Arbeit. Fürst Ippolit
hatte ihr ihren Ridikül geholt, war hinter sie getreten, hatte sich
einen Sessel dicht neben sie gerückt und sich zu ihr gesetzt.



Der „charmante“ Ippolit überraschte einen jeden durch die
auffällige Ähnlichkeit mit seiner schönen Schwester und noch mehr
dadurch, dass er trotz dieser Ähnlichkeit in hohem Grad häßlich
war. Die Gesichtszüge waren bei ihm die gleichen wie bei seiner
Schwester; aber bei dieser glänzte das ganze Gesicht von einem
lebensfrohen, glücklichen, jugendlichen, unveränderlichen Lächeln,
und die außerordentliche, wahrhaft antike Schönheit des Körpers
steigerte diese Wirkung noch; bei dem Bruder dagegen war dasselbe
Gesicht von einem trüben Stumpfsinn wie von einem Nebel umschleiert
und zeigte unveränderlich einen Ausdruck selbstgefälliger
Verdrossenheit, dazu kam ein dürftiger, schwächlicher Körper.
Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam zu einer einzigen
verschwommenen, mürrischen Grimasse zusammengedrückt, und seine
Hände und Füße nahmen stets eine absonderliche Haltung ein.



„Es wird doch keine Gespenstergeschichte sein?“ sagte er, während
er sich neben die Fürstin setzte und eilig seine Lorgnette vor die
Augen hielt, als ob er ohne dieses Instrument nicht reden könnte.



„Ganz und gar nicht“, erwiderte erstaunt der Erzähler mit einem
Achselzucken.



„Ich frage nämlich deswegen, weil ich Gespenstergeschichten nicht
leiden mag“, sagte Fürst Ippolit in einem Ton, aus dem man merken
konnte, dass er erst nachträglich, nachdem er jene Worte gesprochen
hatte, sich über ihren Sinn klargeworden war.



Aber infolge der Selbstgefälligkeit, mit welcher er sprach, kam es
niemandem recht zum Bewußtsein, ob das, was er gesagt hatte, etwas
sehr Kluges oder etwas sehr Dummes war. Er trug einen dunkelgrünen
Frack, Beinkleider, deren Farbe er selbst als „Lende einer
erschreckten Nymphe“ bezeichnete, sowie Strümpfe und
Schnallenschuhe.



Der Vicomte erzählte in allerliebster Weise eine damals kursierende
Anekdote: Der Herzog von Enghien sei heimlich nach Paris gereist,
um dort ein Rendezvous mit der Schauspielerin Georges zu haben, und
sei dort mit Bonaparte zusammengetroffen, der sich gleichfalls der
Gunst der berühmten Schauspielerin erfreut habe. Bei dieser
Begegnung mit dem Herzog habe Napoleon einen Ohnmachtsanfall
gehabt, ein bei ihm nicht selten auftretendes Leiden, und sich auf
diese Art in der Gewalt des Herzogs befunden. Der Herzog habe
diesen günstigen Umstand nicht benutzt; Bonaparte aber habe sich
später für diese Großmut durch die Ermordung des Herzogs gerächt.



Die Erzählung war sehr hübsch und interessant; besonders bei der
Stelle, wo die beiden Rivalen einander plötzlich erkannten,
schienen auch die Damen in Aufregung zu sein.



„Reizend!“ sagte Anna Pawlowna und blickte dabei die kleine Fürstin
fragend an.



„Reizend!“ flüsterte die kleine Fürstin und steckte ihre Nadel in
ihre Handarbeit hinein, wie um damit anzudeuten, dass ihr lebhaftes
Interesse für die reizende Erzählung sie daran hindere
weiterzuarbeiten.



Der Vicomte wußte dieses stillschweigende Lob zu schätzen, lächelte
dankbar und sprach dann weiter. Aber in diesem Augenblick bemerkte
Anna Pawlowna, die die ganze Zeit über ab und zu einen Blick nach
dem ihr so unangenehmen jungen Menschen hingeworfen hatte, dass er
zu laut und hitzig mit dem Abbé sprach, und eilte, um Hilfe zu
bringen, nach dem gefährdeten Punkt. Pierre hatte es wirklich
zustande gebracht, mit dem Abbé ein Gespräch über das politische
Gleichgewicht anzuknüpfen, und der Abbé, dessen Interesse der junge
Mann durch seinen treuherzigen Eifer erregt zu haben schien,
entwickelte ihm seine Lieblingsidee. Beide benahmen sich beim Reden
und Hören gar zu lebhaft und ungezwungen, und eben dies hatte
nicht Anna Pawlownas Beifall.



„Das Mittel dazu ist das europäische Gleichgewicht und das
Völkerrecht“, sagte der Abbé. „Es braucht nur ein mächtiges Reich,
zum Beispiel das als barbarisch verschriene Rußland, in
uneigennütziger Weise an die Spitze eines Staatenbundes zu treten,
der sich das Gleichgewicht Europas zum Ziel gesetzt hat, und dieses
Reich wird der Retter der Welt sein.“



„Aber wie wollen Sie denn ein solches Gleichgewicht zustande
bringen?“ begann Pierre; jedoch in diesem Augenblick trat Anna
Pawlowna heran, und mit einem strengen Blick auf Pierre fragte sie
den Italiener, wie ihm das hiesige Klima bekomme. Das Gesicht des
Italieners veränderte sich mit einem Schlag und nahm den geradezu
beleidigend heuchlerischen, süßlichen Ausdruck an, der ihm
anscheinend im Gespräch mit Frauen zur Gewohnheit geworden war.



„Ich bin von dem glänzenden Verstand und der hohen Bildung der
Gesellschaft, in die ich das Glück gehabt habe, aufgenommen zu
werden, namentlich auch der weiblichen Gesellschaft, dermaßen
bezaubert, dass ich noch keine Zeit gehabt habe, an das Klima zu
denken“, erwiderte er. Anna Pawlowna ließ jedoch den Abbé und
Pierre nicht mehr los, sondern nahm sie zwecks bequemerer
Beaufsichtigung mit in den allgemeinen Kreis.



IV



In diesem Augenblick trat eine neue Person in den Salon. Diese neue
Person war der junge Fürst Andrei Bolkonski, der Gatte der kleinen
Fürstin. Fürst Bolkonski war ein sehr hübscher junger Mann, von
kleiner Statur, mit kantigem magerem Gesicht. Alles an seiner
Figur, von dem müden, gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen,
gemessenen Gang, bildete den entschiedensten Gegensatz zu seiner
kleinen, lebhaften Frau. Er schien alle im Salon Anwesenden nicht
nur zu kennen, sondern ihrer auch so überdrüssig zu sein, dass es
ihm höchst widerwärtig war, sie auch nur zu sehen und reden zu
hören. Unter allen Gesichtern aber, die ihn so langweilten, war ihm
das Gesicht seiner hübschen Frau anscheinend am meisten zuwider.
Mit einer Grimasse, die sein hübsches Gesicht entstellte, wandte er
sich von ihr ab. Er küßte der Wirtin die Hand und musterte mit halb
zugekniffenen Augen die ganze Gesellschaft.



„Sie machen sich fertig, um in den Krieg zu ziehen, Fürst?“ fragte
Anna Pawlowna.



„General Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten bestimmt“,
antwortete Bolkonski; er legte, als ob er Franzose wäre, den Ton
auf die letzte Silbe „sow“.



„Und Lisa, Ihre Frau?“



„Sie geht aufs Land.“



„Aber machen Sie sich denn gar kein Gewissen daraus, uns Ihrer
reizenden Gattin zu berauben?“



„Andrei“, sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann in demselben
koketten Ton sprach, dessen sie sich auch Fremden gegenüber
bediente, „was für eine reizende Geschichte uns da eben der Vicomte
von Mademoiselle Georges und Bonaparte erzählt hat!“



Fürst Andrei drückte die Augen zu und wandte sich ab. Pierre, der,
seit Fürst Andrei in den Salon getreten war, ihn unverwandt mit
frohen, freundlichen Blicken angesehen hatte, trat zu ihm heran und
ergriff ihn an der Hand. Fürst Andrei verzog, ohne sich umzusehen,
sein Gesicht zu einer Grimasse, welche seinen Ärger darüber zum
Ausdruck brachte, dass da jemand seine Hand berührte; aber sobald
er Pierres lächelndes Gesicht erblickte, breitete sich über
sein eigenes Gesicht ein gutmütiges, freundliches Lächeln, wie man
es ihm gar nicht zugetraut hätte.



„Nun sieh mal an! Auch du in der vornehmen Welt?“ sagte er zu
Pierre.



„Ich wußte, dass Sie hier sein würden“, antwortete Pierre. „Ich
werde zum Abendessen zu Ihnen kommen“, fügte er leise hinzu, um den
Vicomte nicht zu stören, der in seinen Erzählungen fortfuhr. „Ist
es gestattet?“



„Nein, es ist nicht gestattet“, antwortete Fürst An drei lachend
und gab jenem durch einen Händedruck zu verstehen, dass er danach
doch nicht erst zu fragen brauche. Er wollte noch etwas sagen; aber
in diesem Augenblick erhob sich Fürst Wasili nebst seiner Tochter,
und die Herren standen auf, um ihnen Platz zu machen.



„Entschuldigen Sie mich, mein lieber Vicomte“, sagte Fürst Wasili
zu dem Franzosen, den er gleichzeitig freundlich am Ärmel auf den
Stuhl niederzog, damit er nicht aufstände. „Dieses unselige Fest
bei dem Gesandten beraubt mich eines großen Vergnügens und schafft
Ihnen eine unangenehme Unterbrechung. – Es ist mir äußerst
schmerzlich, Ihre entzückende Soiree verlassen zu müssen“, sagte er
dann zu Anna Pawlowna.



Seine Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ihres Kleides ein
wenig zusammenraffend, zwischen den Stühlen hindurch, und das
Lächeln erstrahlte noch heller auf ihrem schönen Gesicht. Mit ganz
entzückten Augen, ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schöne
Mädchen an, als es an ihm vorbeiging.



„Sehr schön“, sagte Fürst Andrei.



„Ja, sehr schön“, antwortete Pierre.



Als Fürst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen Hand und
wandte sich an Anna Pawlowna:



„Machen Sie mir diesen Bären zu einem gebildeten
Menschen“, sagte er. „Da wohnt er nun schon einen Monat lang
bei mir, und heute sehe ich ihn zum erstenmal in Gesellschaft.
Nichts ist einem jungen Mann so nötig als der Umgang mit klugen
Frauen.“



Anna Pawlowna lächelte und versprach, sich mit Pierre alle Mühe
geben zu wollen, der, wie sie wußte, väterlicherseits mit dem
Fürsten Wasili verwandt war. Die bejahrte Dame, welche bisher bei
der Tante gesessen hatte, stand eilig auf und holte den Fürsten
Wasili im Vorzimmer ein. Der bisher erheuchelte Schein eines
Interesses an den Vorgängen im Salon war vollständig von ihrem
Gesicht verschwunden. Dieses gute, vergrämte Gesicht drückte jetzt
nur Unruhe und Angst aus.



„Nun, was können Sie mir wegen meines Boris sagen, Fürst?“ fragte
sie, sobald sie ihn im Vorzimmer eingeholt hatte. (Sie sprach den
Namen Boris mit einem besonderen Akzent auf dem o.) „Ich kann nicht
länger in Petersburg bleiben. Sagen Sie mir, welchen Bescheid darf
ich meinem armen Jungen bringen?“



Obgleich Fürst Wasili die ältliche Dame sichtlich nur ungern und
beinahe unhöflich anhörte und sogar seine Ungeduld nicht verbarg,
blickte sie ihn mit freundlichem, rührendem Lächeln an und faßte
ihn bei der Hand, damit er nicht fortgehe.



„Sie brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen, und mein Sohn
wird ohne weiteres zur Garde versetzt“, bat sie.



„Seien Sie überzeugt, Fürstin, dass ich alles tun werde, was ich
kann“, erwiderte Fürst Wasili. „Aber es ist für mich nicht so
leicht, dem Kaiser eine solche Bitte vorzulegen. Ich würde Ihnen
raten, sich durch Vermittlung des Fürsten Golizyn an Rumjanzew zu
wenden; das wäre das klügste.“



Die ältliche Dame war eine Fürstin Drubezkaja und gehörte somit zu
einer der besten Familien Rußlands; aber sie war arm, hatte
sich schon lange von dem Verkehr mit der vornehmen Welt
zurückgezogen und so ihre früheren Konnexionen verloren. Jetzt war
sie nach Petersburg gekommen, um für ihren einzigen Sohn die
Versetzung zur Garde zu erwirken. Lediglich um den Fürsten Wasili
zu treffen, hatte sie sich der Hofdame Anna Pawlowna aufgedrängt
und war zu ihrer Soiree gekommen; lediglich zu diesem Zweck hatte
sie die Erzählung des Vicomtes mitangehört. Über die Worte des
Fürsten erschrak sie heftig, und auf ihrem ehemals schönen Gesicht
prägte sich das Gefühl schmerzlicher Kränkung aus; aber das dauerte
nur einen Augenblick. Sie lächelte wieder und faßte die Hand des
Fürsten Wasili mit festerem Griff.



„Hören Sie mich an, Fürst“, sagte sie. „Ich habe Sie nie um etwas
gebeten und werde Sie nie wieder um etwas bitten; ich habe Sie nie
an die Freundschaft erinnert, die zwischen meinem Vater und Ihnen
bestand. Aber jetzt beschwöre ich Sie bei Gott, tun Sie dies für
meinen Sohn, und ich werde Sie für unsern Wohltäter halten“, fügte
sie hastig hinzu. „Nein, werden Sie nicht zornig, sondern
versprechen Sie es mir. Golizyn habe ich schon gebeten; aber er hat
es mir abgeschlagen. Seien Sie der gute, liebe Mensch, der Sie
früher waren“, sagte sie mit einem Versuch zu lächeln, obgleich ihr
die Tränen in den Augen standen.



„Papa, wir werden zu spät kommen“, sagte die Prinzessin Helene, die
an der Tür wartete, und wandte ihren schönen Kopf auf den antiken
Schultern zurück.



Aber der Einfluß ist in den vornehmen Kreisen ein Kapital, mit dem
man haushälterisch umgehen muß, damit es einem nicht unter den
Händen verschwindet. Fürst Wasili wußte das, und da er sich ein für
allemal gesagt hatte, dass, wenn er für alle diejenigen bitten
wollte, die ihn bäten, es ihm bald unmöglich seinwürde, für sich
selbst zu bitten, so machte er von seinem Einfluß nur selten
Gebrauch. In der Angelegenheit der Fürstin Drubezkaja fühlte er
jedoch nach diesem ihrem erneuten Appell etwas wie Gewissensbisse.
Woran sie ihn erinnert hatte, das war die Wahrheit: dass ihm die
ersten Schritte auf seiner dienstlichen Laufbahn leicht geworden
waren, hatte er allerdings ihrem Vater zu verdanken gehabt.
Außerdem ersah er aus ihrem ganzen Benehmen, dass sie eine von den
Frauen und speziell von den Müttern war, die, wenn sie sich einmal
etwas in den Kopf gesetzt haben, nicht ablassen, ehe man ihnen
nicht ihren Wunsch erfüllt, und im entgegengesetzten Fall es fertig
bringen, einem täglich, ja stündlich zuzusetzen und einem sogar
ärgerliche Szenen zu bereiten. Diese letztere Erwägung ließ ihn
doch schwankend werden.



„Liebe Anna Michailowna“, sagte er in dem Ton, in welchem er fast
immer sprach, einer Mischung von Vertraulichkeit und Mißmut, „es
ist mir beinahe unmöglich, das zu tun, was Sie wünschen; aber um
Ihnen zu zeigen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr ich das
Gedächtnis Ihres seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das
Unmögliche tun: Ihr Sohn soll zur Garde versetzt werden; hier meine
Hand darauf! Sind Sie nun zufrieden?“



„Liebster Freund, Sie sind unser Wohltäter! Ich habe auch nichts
anderes von Ihnen erwartet; ich wußte ja doch, was Sie für ein
gutes Herz haben.“



Er wollte nun weggehen:



„Warten Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er dann aber zur
Garde versetzt ist ...“ Sie stockte. „Sie sind ja mit Michail
Ilarionowitsch Kutusow gut bekannt ... empfehlen Sie ihm doch Boris
zum Adjutanten. Dann würde ich beruhigt sein, und dann würde ...“



Fürst Wasili lächelte.



„Nein, das verspreche ich nicht. Sie haben keine Ahnung, wie
Kutusow von allen Seiten bestürmt wird, seit er zum
Oberkommandierenden ernannt ist. Er hat selbst zu mir gesagt, alle
Moskauer Damen hätten sich verabredet, ihm ihre sämtlichen Söhne zu
Adjutanten zu geben.“



„Nein, versprechen Sie es mir doch! Ich lasse Sie nicht los, mein
teurer Wohltäter!“



„Papa“, sagte die schöne Helene noch einmal in demselben Ton, „wir
werden zu spät kommen.“



„Nun, also auf Wiedersehen, leben Sie wohl. Sie sehen, ich muß
fort.“



„Also morgen werden Sie mit dem Kaiser darüber reden?“



„Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu reden, das verspreche ich
nicht.“



„Aber nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasili!“ rief Anna
Michailowna ihm mit dem Lächeln einer jungen Kokette nach, das ihr
einstmals wohl einen eigenen Reiz verliehen haben mochte, jetzt
aber zu ihrem ausgemergelten Gesicht schlechterdings nicht paßte.
Sie hatte offenbar ihre Jahre ganz vergessen und brachte
gewohnheitsmäßig all die althergebrachten weiblichen Hilfsmittel
zur Anwendung. Aber sowie Fürst Wasili hinausgegangen war, nahm ihr
Gesicht wieder denselben kalten, verstellten Ausdruck an, den es
vorher getragen hatte. Sie kehrte zu der Gruppe zurück, in welcher
der Vicomte zu erzählen fortfuhr, und gab sich wieder den Anschein,
als höre sie zu, während sie doch nur auf die Zeit des Aufbruchs
wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.



V



„Aber wie finden Sie diese ganze letzte Krönungskomödie in
Mailand?“ fragte Anna Pawlowna. „Und nun ist eine neue Komödie
gefolgt: die Bevölkerung von Genua und Lucca trägt Herrn Bonaparte
ihre Wünsche vor. Und Herr Bonaparte sitzt auf dem Thron und
erfüllt die Wünsche der Völker! Oh, das ist ein entzückendes
Schauspiel! Nein, man könnte den Verstand darüber verlieren. Man
möchte glauben, dass die ganze Welt den Kopf verloren hat.“



Fürst Andrei blickte der Sprechenden gerade ins Gesicht und
lächelte.



„Gott gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antastet!“ sagte er
(die Worte, welche Bonaparte beim Aufsetzen der Krone gesprochen
hatte). „Es heißt, er soll einen schönen Anblick dargeboten haben,
als er diese Worte sprach“, fügte er hinzu und wiederholte diese
Worte noch einmal auf italienisch: „Dio mi la dona, guai a chi la
tocca!“



„Ich hoffe“, fuhr Anna Pawlowna fort, „dass dies endlich der
Tropfen ist, der das Gefäß zum Überlaufen bringt. Die Souveräne
können diesen Menschen, der alles Bestehende bedroht, nicht länger
dulden.“



„Die Souveräne! Ich rede nicht von Rußland“, sagte der Vicomte in
artigem, aber hoffnungslosem Ton. „Die Souveräne! Aber was haben
sie für Ludwig XVI., für die Königin und für Madame Elisabeth
getan? Nichts!“ fuhr er, lebhafter werdend, fort. „Und glauben Sie
mir, sie werden ihre Strafe dafür erleiden, dass sie die Sache der
Bourbonen im Stich gelassen haben. Die Souveräne! Sie schicken
Gesandte hin, um den Thronräuber zu beglückwünschen!“



Mit einem Seufzer der Geringschätzung änderte er seine
Haltung. Fürst Ippolit, der den Vicomte lange durch seine
Lorgnette betrachtet hatte, drehte sich plötzlich bei diesen Worten
mit dem ganzen Körper zu der kleinen Fürstin um, erbat sich von ihr
eine Nadel und begann, indem er mit der Nadel auf dem Tisch
zeichnete, ihr das Wappen der Condés darzustellen. Er erläuterte
ihr dieses Wappen mit so wichtiger Miene, als ob die Fürstin ihn
darum gebeten hätte.



„Ein Schild mit schmalen, roten und blauen gezähnten Streifen, das
ist das Haus Condé“, sagte er. Die Fürstin hörte lächelnd zu.



„Wenn Bonaparte noch ein Jahr auf dem französischen Thron bleibt“,
fuhr der Vicomte in seiner begonnenen Darlegung mit der Miene eines
Menschen fort, der auf andere nicht hört, sondern bei einem
Gegenstand, der ihm besser bekannt ist als allen übrigen, nur
seinen eigenen Gedankengang im Auge hat, „so wird ein nie
wiedergutzumachendes Unheil angerichtet sein. Durch Intrigen,
Gewalttaten, Verbannungen und Hinrichtungen wird die Gesellschaft,
ich meine die gute französische Gesellschaft, für immer vernichtet
sein, und dann ...“



Er zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinander. Pierre
setzte gerade an, um etwas zu sagen, da ihn das Gespräch
interessierte; aber Anna Pawlowna, die ihn überwachte, ließ ihn
nicht zu Wort kommen.



„Kaiser Alexander“, sagte sie in dem wehmütigen Ton, dessen sie
sich stets bediente, wenn sie von der kaiserlichen Familie sprach,
„hat erklärt, dass er es den Franzosen selbst anheimstelle, sich
die Form ihrer Regierung zu wählen. Und ich meine, es kann gar
nicht zweifelhaft sein, dass die ganze Nation sich von dem
Usurpator befreien und sich ihrem legitimen König in die Arme
werfen wird.“ Anna Pawlowna beabsichtigte, mit diesen Worten dem
Emigranten und Royalisten eine Liebenswürdigkeit zu erweisen.



„Das dürfte denn doch zweifelhaft sein“, bemerkte Fürst Andrei.
„Der Herr Vicomte hat durchaus recht mit seiner Anschauung, dass
die Sache sich schon zu weit entwickelt hat. Ich glaube, es wird
schwer sein, zu den alten Zuständen zurückzukehren.“



„Soviel ich gehört habe“, mischte sich Pierre, seinen Versuch
erneuernd, mit lebhaftem Erröten in das Gespräch, „ist fast der
ganze Adel bereits auf Bonapartes Seite getreten.“



„Das sagen die Bonapartisten“, entgegnete der Vicomte, ohne Pierre
anzusehen. „Es ist jetzt schwer, über die Ansichten der besseren
Kreise Frankreichs ins klare zu kommen.“



„Bonaparte selbst hat das gesagt“, warf Fürst Andrei lächelnd ein.
(Es war deutlich, dass ihm der Vicomte nicht gefiel, und dass seine
Bemerkung, obwohl er den Vicomte dabei nicht anblickte, gegen
diesen gerichtet war.)



„›Ich habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt‹“, fuhr er nach kurzem
Stillschweigen, wieder Worte Napoleons zitierend, fort, „›aber sie
haben ihn nicht gehen wollen; ich habe ihnen meine Vorzimmer
geöffnet, und sie sind in Scharen herbeigeeilt ...‹ Ich weiß nicht,
bis zu welchem Grade er ein Recht hatte, so zu sprechen.“



„Gar kein Recht hatte er dazu“, entgegnete der Vicomte. „Nach der
Ermordung des Herzogs haben selbst seine getreuesten Anhänger
aufgehört, einen Helden in ihm zu sehen. Und wenn er wirklich für
manche Leute ein Held war“, fuhr der Vicomte, zu Anna Pawlowna
gewendet, fort, „so kann man doch sagen: nach der Ermordung des
Herzogs gibt es im Himmel einen Märtyrer mehr und auf Erden einen
Helden weniger.“



Anna Pawlowna und manche ihrer Gäste hatten noch nicht Zeit
gefunden, ihre Bewunderung für diese Worte des Vicomtes durch ein
Lächeln zu bezeigen, da stürzte sich schon Pierre von neuem in das
Gespräch, und obgleich Anna Pawlowna ahnte, dass er etwas
Unpassendes vorbringen werde, war sie doch nicht mehr imstande, ihn
zurückzuhalten.



„Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien“, sagte Pierre, „war eine
politische Notwendigkeit, und ich betrachte es geradezu als ein
Zeichen von Seelengröße, dass Napoleon sich nicht gescheut hat, die
Verantwortung für diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.“



„Mein Gott!“ flüsterte Anna Pawlowna ganz entsetzt.



„Sie billigen einen Mord ...? Wie, Monsieur Pierre, Sie sehen in
einem Mord ein Zeichen von Seelengröße?“ sagte die kleine Fürstin,
indem sie ihre Handarbeit lächelnd näher an ihre Brust hielt.



„Ah! Ah!“ riefen verschiedene Stimmen.



„Vorzüglich!“ sagte Fürst Ippolit auf englisch und schlug sich ein
paarmal mit der flachen Hand aufs Knie. Der Vicomte zuckte nur mit
den Achseln.



Pierre blickte triumphierend über seine Brille weg die Zuhörer an.



„Ich spreche so“, fuhr er kühnen Mutes fort, „weil die Bourbonen
vor der Revolution davongelaufen sind und das Volk der Anarchie
preisgegeben haben; Napoleon war der einzige, der es verstand, die
Revolution richtig zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb
durfte er, wo es sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor
dem Leben eines einzelnen haltmachen.“



„Mögen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkommen?“ sagte
Anna Pawlowna. Aber Pierre fuhr, ohne ihr zu antworten, in seiner
Meinungsäußerung fort.



„Nein“, sagte er, immer lebhafter werdend, „Napoleon ist ein großer
Geist, weil er sich über die Revolution gestellt und ihre Auswüchse
vertilgt hat, während er alles Gute, das sie gebracht hatte,
beibehielt: die Gleichheit aller Bürger und die Freiheit
des Wortes und der Presse; nur durch dieses Verfahren hat er
die Macht erlangt.“



„Ja, wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte, nicht zum
Mord mißbraucht, sondern in die Hände des legitimen Königs gelegt
hätte“, entgegnete der Vicomte, „dann würde ich ihn einen großen
Mann nennen.“



„Das hätte er gar nicht tun können. Das Volk hatte ihm die Macht
nur zu dem Zweck gegeben, damit er es von den Bourbonen befreien
möchte, und weil es in ihm einen großen Mann sah. Die Revolution
ist eine große Tat gewesen“, fuhr Monsieur Pierre fort und
bekundete durch die unnötige Hinzufügung dieser verwegenen,
herausfordernden These seine große Jugendlichkeit und seinen Eifer,
alles möglichst schnell herauszureden.



„Revolution und Königsmord eine große Tat ...! Wenn jemand so redet
... Aber wollen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit
herüberkommen?“ wiederholte Anna Pawlowna ihre Aufforderung.



„Rousseaus Gesellschaftsvertrag“, sagte der Vicomte mit sanftem
Lächeln.



„Ich spreche nicht vom Königsmord; ich spreche von den Ideen.“



„Jawohl, von den Ideen des Raubes, des Mordes und des
Königsmordes“, unterbrach ihn wieder eine ironische Stimme.



„Das waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht sich. Aber nicht
darin liegt die eigentliche Bedeutung der Revolution; sondern ihre
Bedeutung liegt in der Anerkennung der Menschenrechte, in der
Ablegung von Vorurteilen, in der Gleichstellung aller Bürger. Und
alle diese Ideen hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten.“



„Freiheit und Gleichheit“, entgegnete der Vicomte geringschätzig,
als ob er sich endlich entschlossen hätte, diesem
jungen Menschen ernsthaft die ganze Torheit seines Geredes zu
beweisen, „das sind hochtönende Worte, die schon längst in Verruf
gekommen sind. Wer sollte nicht Freiheit und Gleichheit lieben?
Schon unser Heiland hat Freiheit und Gleichheit gepredigt. Sind
denn etwa die Menschen nach der Revolution glücklicher geworden? Im
Gegenteil. Wir wünschten die Freiheit; aber Bonaparte hat sie
vernichtet.“



Fürst Andrei sah lächelnd bald Pierre, bald den Vicomte, bald die
Wirtin an. Bei Pierres exzentrischen Reden hatte Anna Pawlowna im
ersten Augenblick trotz ihrer gesellschaftlichen Routine einen
gewaltigen Schreck bekommen; aber als sie sah, dass bei den von
Pierre ausgestoßenen gotteslästerlichen Reden der Vicomte nicht
außer sich geriet, und als sie ferner sah, dass ein Vertuschen
dieser Reden nicht mehr möglich war, da nahm sie ihren Mut
zusammen, ergriff die Partei des Vicomtes und machte einen Angriff
auf den dreisten Redner.



„Aber mein lieber Monsieur Pierre“, sagte Anna Pawlowna, „wie
können Sie nur jemand für einen großen Mann erklären, der den
Herzog – oder sagen wir überhaupt schlechtweg einen Menschen – ohne
ordentliches Gericht schuldlos hat hinrichten lassen?“



„Ich möchte fragen“, sagte der Vicomte, „wie man den achtzehnten
Brumaire auffassen soll. War das etwa kein Betrug? Das war eine
Gaunerei, die mit der Handlungsweise eines großen Mannes ganz und
gar keine Ähnlichkeit hat.“



„Und die Gefangenen in Afrika, die er ermorden ließ?“ fügte die
kleine Fürstin hinzu. „Das ist doch entsetzlich!“ Sie zuckte mit
den Schultern.



„Er ist ein Emporkömmling; da kann man nun sagen, was man will“,
bemerkte Fürst Ippolit.



Monsieur Pierre wußte nicht, wem er antworten sollte,
sah ringsumher alle an und lächelte. Sein Lächeln war von
anderer Art als bei anderen Menschen; es war nicht eine
Verschmelzung von Ernst und Heiterkeit, sondern, sobald sich bei
ihm ein Lächeln einstellte, verschwand sofort, im gleichen
Augenblick, das ernste und sogar etwas mürrische Gesicht
vollständig, und es erschien ein anderes, kindliches, gutmütiges,
sogar etwas einfältiges Gesicht, das gewissermaßen um Verzeihung
bat.



Dem Vicomte, der ihn zum erstenmal sah, wurde klar, dass dieser
Jakobiner durchaus nicht so fürchterlich war wie seine Reden. Alle
schwiegen.



„Wie soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu antworten?“
sagte dann Fürst Andrei. „Übrigens muß man, wo es sich um Taten
eines Staatsmannes handelt, unterscheiden, was er als Mensch und
was er als Heerführer oder Kaiser getan hat. Das scheint mir
notwendig.“



„Ja, ja, selbstverständlich!“ rief Pierre schnell, erfreut über die
Hilfe, die ihm plötzlich kam.



„Es läßt sich nicht leugnen“, fuhr Fürst Andrei fort, „dass
Napoleon als Mensch sich bei manchen Anlässen groß gezeigt hat: auf
der Brücke von Arcole, in den Lazaretten von Jaffa, wo er den
Pestkranken die Hand gab; aber freilich ... andere seiner Taten
sind schwer zu rechtfertigen.“



Fürst Andrei, der offenbar beabsichtigt hatte, den unangenehmen
Eindruck von Pierres ungeschickten Reden zu mildern, stand auf, um
wegzufahren, und gab seiner Frau ein Zeichen.



Plötzlich sprang Fürst Ippolit auf, hielt durch Zeichen mit den
Armen alle zurück und bat sie, sich noch einmal hinzusetzen; dann
begann er:



„Ach, heute habe ich eine reizende Geschichte aus Moskau
erzählen hören; die muß ich Ihnen zum besten geben. Verzeihen
Sie, Vicomte, dass ich sie auf russisch erzähle; sie würde sonst
den richtigen Geschmack verlieren.“ Und nun fing Fürst Ippolit an,
russisch zu reden, mit einer Aussprache und Grammatik, welche an
die von Franzosen erinnerte, die sich etwa ein Jahr lang in Rußland
aufgehalten haben. Alle waren dageblieben; so eifrig und dringend
hatte Fürst Ippolit um Aufmerksamkeit für seine Geschichte gebeten.



„In Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig. Sie mußte zwei
Lakaien für ihre Kutsche haben. Und sehr groß gewachsene. Das war
ihr Geschmack. Und sie hatte ein Dienstmädchen, die noch größer
war. Da sagte sie ...“



Hier dachte Fürst Ippolit nach; augenscheinlich überlegte er mit
Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.



„Sie sagte ... ja, sie sagte: ›Mädchen, zieh Livree an und fahr mit
mich aus, hinten auf das Wagen, Besuche machen.‹“



Hier prustete Fürst Ippolit los und lachte weit früher als seine
Zuhörer, was einen für den Erzähler unvorteilhaften Eindruck
machte. Viele lächelten jedoch, darunter die ältliche Dame und Anna
Pawlowna.



„Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein starke Wind. Das Mädchen
verlor den Hut, und die lange Haare wurden los ...“



Hier konnte er sich nicht mehr halten, begann stoßweise zu lachen
und sagte zwischen diesen Lachanfällen nur noch:



„Und alle Leute merkten ...“



Damit war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu verstehen war,
wozu er sie eigentlich erzählt hatte, und weshalb es unbedingt
notwendig gewesen war, sie russisch zu erzählen, so waren doch Anna
Pawlowna und andere dem Fürsten Ippolit dankbar für die
weltmännische Liebenswürdigkeit, mit der er die unerfreulichen,
schroffen Meinungsäußerungen dieses Monsieur Pierre in so
hübscher Weise abgeschnitten hatte. Nach dem Vortrag dieser
Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in kleine, unbedeutende
Plaudereien über den letzten Ball und über den demnächst
bevorstehenden und über das Theater und darüber, wann und wo man
sich wieder treffen werde.



VI



Die Gäste bedankten sich bei Anna Pawlowna für den „entzückenden
Abend“ und begannen sich zu entfernen.



Pierre zeigte sich recht unbeholfen. Von ungewöhnlicher
Körpergröße, dick und breit gebaut, mit mächtig großen, roten
Händen, verstand er, wie man sich ausdrückt, nicht, in einen Salon
einzutreten, und noch weniger verstand er, einen Salon zu
verlassen, das heißt, vor dem Hinausgehen etwas besonders
Liebenswürdiges zu sagen. Außerdem war er augenblicklich auch noch
zerstreut. Beim Aufstehen ergriff er statt seines Hutes einen
Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den Federn
zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn sich
zurückerbat. Aber seine Zerstreutheit und seine Unkenntnis der Art,
wie man einen Salon zu betreten, darin zu reden und schließlich
wegzugehen hat, dies alles wurde durch den gutmütigen, einfachen,
bescheidenen Ausdruck seines Gesichts wieder wettgemacht, so dass
man ihm nicht böse sein konnte. Anna Pawlowna wandte sich zu ihm,
nickte ihm mit christlicher Sanftmut zum Zeichen der Verzeihung für
seine Hitzköpfigkeit zu und sagte:



„Ich hoffe, Sie bald wiederzusehen; aber ich hoffe auch, dass Sie
Ihre Ansichten ändern werden, mein lieber Monsieur Pierre.“



Als sie dies zu ihm gesagt hatte, antwortete er keine Silbe; er
verbeugte sich nur und ließ alle Anwesenden noch einmal
sein Lächeln sehen, welches nichts weiter sagte als etwa nur
dies: „Meinungen sind eben Meinungen; aber seht nur, was für ein
gutmütiger, prächtiger Bursche ich bin.“ Und Anna Pawlowna sowie
alle ihre Gäste empfanden das unwillkürlich.



Fürst Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und während er seine
Schultern dem Diener hinhielt, der ihm den Mantel umlegte, hörte er
gleichgültig dem Geplauder seiner Frau mit dem Fürsten Ippolit zu,
der ebenfalls in das Vorzimmer herausgekommen war. Fürst Ippolit
stand bei der hübschen, schwangeren Fürstin und blickte sie starr
und unverwandt durch seine Lorgnette an.



„Gehen Sie wieder hinein, Annette, Sie werden sich noch erkälten“,
sagte die kleine Fürstin, sich von Anna Pawlowna verabschiedend.
„Also abgemacht!“ fügte sie leise hinzu.



Anna Pawlowna hatte bereits Zeit gefunden, mit Lisa über die Heirat
zu sprechen, die sie zwischen Anatol und der Schwägerin der kleinen
Fürstin zustande bringen wollte.



„Ich rechne auf Sie, liebe Freundin“, sagte Anna Pawlowna
gleichfalls leise. „Schreiben Sie also an sie, und teilen Sie mir
dann mit, wie der Vater über die Sache denkt. Auf Wiedersehen!“
Damit ging sie aus dem Vorzimmer hinaus.



Fürst Ippolit trat zu der kleinen Fürstin, beugte sein Gesicht nahe
zu ihr herab und begann ihr etwas beinahe im Flüsterton zu sagen.



Zwei Diener, von denen der eine der Fürstin, der andre ihm gehörte,
standen mit dem Schal der Fürstin und dem Mantel Ippolits hinter
ihnen, warteten, bis sie aufhören würden zu reden, und hörten dem
ihnen unverständlichen französischen Gespräch mit einer Miene zu,
als ob sie alles, was da geredet wurde, verständen und dies nur
nicht zeigen wollten. Die Fürstin sprach, wie immer, lächelnd und
hörte lachend zu.



„Ich bin sehr froh, dass ich nicht zu dem Gesandten gefahren bin“,
sagte Fürst Ippolit. „Furchtbar langweilig da ... War ein sehr
netter Abend hier, nicht wahr, sehr netter Abend?“



„Es heißt, der Ball werde heute dort ganz prächtig sein“,
antwortete die Fürstin und zog die kleine Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen in die Höhe. „Alle schönen Frauen aus der guten
Gesellschaft werden dasein.“



„Nicht alle, da Sie nicht dasein werden; nicht alle!“ sagte Fürst
Ippolit vergnügt lachend. Dann nahm er dem Diener das Schaltuch ab,
stieß ihn energisch bei seite und legte der Fürstin das Tuch um.



Aus Unbeholfenheit oder absichtlich (das hätte niemand entscheiden
können) ließ er längere Zeit die Arme nicht wieder sinken, als der
Schal bereits herumgelegt war, und umarmte gewissermaßen auf diese
Art die junge Frau.



Mit einer anmutigen Bewegung machte sie sich frei, behielt aber
ihre lächelnde Miene bei; dann drehte sie sich um und blickte zu
ihrem Mann hin. Fürst Andrei hielt die Augen geschlossen; er schien
müde und schläfrig zu sein.



„Sind Sie fertig?“ fragte er seine Frau, an ihr vorbeisehend. Fürst
Ippolit zog eilig seinen Mantel an, der ihm nach der neuen Mode bis
an die Hacken reichte, und sich mit den Füßen in ihn verwickelnd,
lief er die Stufen vor der Haustür hinab der Fürstin nach, welcher
der Diener beim Einsteigen in den Wagen behilflich war.



„Auf Wiedersehen, Fürstin!“ rief er und verwickelte sich dabei mit
der Zunge ebenso wie mit den Beinen.



Die Fürstin faßte ihr Kleid zusammen und setzte sich in dem dunklen
Wagen zurecht; ihr Mann brachte seinen Säbel in Ordnung, um auch
einzusteigen; Fürst Ippolit gab sich den Anschein, als wolle er
gute Dienste erweisen, war aber nur hinderlich.



„Erlauben Sie, mein Herr“, sagte Fürst Andrei auf
russisch trocken und unfreundlich zu dem Fürsten Ippolit, der
ihn behinderte vorbeizukommen.



„Ich erwarte dich, Pierre!“ rief dann dieselbe Stimme des Fürsten
Andrei in freundlichem, herzlichem Ton aus dem Wagen heraus.



Der Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wagen fuhr davon.
Fürst Ippolit brach in sein stoßweises Lachen aus, während er auf
den Stufen vor der Haustür stand und auf den Vicomte wartete, dem
er versprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.



„Nun, mein Teuerster“, sagte der Vicomte, nachdem er sich mit
Ippolit in den Wagen gesetzt hatte, „Ihre kleine Fürstin ist ja
allerliebst! Ganz allerliebst!“ Er küßte seine Fingerspitzen. „Und
vollständig, vollständig wie eine Französin!“



Ippolit prustete und lachte laut los.



„Und wissen Sie, Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch mit Ihrer
Unschuldsmiene“, fuhr der Vicomte fort. „Ich bedaure den armen
Ehemann, diesen kleinen Wicht von Offizier, der sich ein Air gibt,
als wäre er ein regierender Herr.“



Ippolit prustete immer noch und sagte mühsam während des Lachens:



„Und da haben Sie gesagt, die russischen Damen seien im Vergleich
mit den Französinnen doch rückständig. Aber man muß die Sache nur
richtig anzufassen wissen.“



Pierre, der den Wagen des Fürsten Andrei überholt hatte, ging als
Freund des Hauses in das Arbeitszimmer des Fürsten Andrei, legte
sich dort sofort seiner Gewohnheit nach auf das Sofa, nahm aus
einem Regal das erstbeste Buch, das ihm in die Hände kam (es waren
die Kommentare Cäsars), stützte sich auf den Ellbogen und begann
irgendwo in der Mitte zu lesen.



„Wie hast du nur der armen Anna Pawlowna mitgespielt? Sie wird
jetzt gewiß ganz krank davon sein!“ sagte Fürst Andrei, ins Zimmer
tretend, und rieb sich die kleinen, weißen Hände.



Pierre wälzte sich mit dem ganzen Körper herum, so dass das Sofa
knarrte, wendete sein lebhaft erregtes Gesicht dem Fürsten Andrei
zu, lächelte und machte eine Handbewegung, die ungefähr besagte:
„Ach Gott, Anna Pawlowna!“



„Nein“, sagte er, „dieser Abbé ist wirklich ein sehr interessanter
Mann; nur hat er eine falsche Auffassung der Sache, mit der er sich
beschäftigt ... Möglich ist meiner Ansicht nach der ewige Friede;
aber ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll ... indessen
gewiß nicht durch das politische Gleichgewicht.“



Fürst Andrei schien sich für derartige abstrakte Gespräche nicht zu
interessieren.



„Man darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man denkt, mein
Lieber. – Nun, wie ist's?“ fragte er dann nach einem kurzen
Stillschweigen. „Hast du dich nun endlich für irgendeinen Beruf
entschieden? Willst du zur Gardekavallerie gehen oder Diplomat
werden?“



Pierre setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin, indem er die Beine
unter den Leib schob.



„Können Sie sich das vorstellen? Ich weiß es immer noch nicht. Von
diesen beiden Berufen gefällt mir der eine so wenig wie der andre.“



„Aber du mußt dich doch für irgend etwas entscheiden. Dein Vater
wartet darauf.“



Pierre war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem Abbé, der ihn
erziehen sollte, ins Ausland geschickt worden, wo er dann bis zu
seinem zwanzigsten Jahr gelebt hatte. Als er nach Moskau
zurückgekehrt war, hatte sein Vater den Abbé entlassen und zu dem
jungen Mann gesagt: „Fahr du jetzt nach Petersburg, sieh dich
um und wähle. Ich bin mit allem einverstanden. Da hast du einen
Brief an den Fürsten Wasili, und hier hast du Geld. Schreibe mir
über alles; ich werde dir in allen Dingen behilflich sein.“ Nun
wählte Pierre schon drei Monate lang einen Beruf und tat nichts.
Und über diese Wahl beabsichtigte Fürst Andrei jetzt mit ihm zu
reden. Pierre rieb sich die Stirn.



„Aber er wird wohl Freimaurer sein“, sprach er; er sprach von dem
Abbé, den er auf der Abendgesellschaft kennengelernt hatte.



„Das ist ja alles Torheit“, unterbrach ihn Fürst An drei wieder in
seinem Gedankengang. „Laß uns doch lieber von etwas Ernstem reden!
Bist du in der Gardekavalleriekaserne gewesen?“



„Nein, ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas durch den
Kopf gegangen; das wollte ich Ihnen sagen. Wir haben jetzt Krieg
gegen Napoleon. Wäre das ein Krieg für die Freiheit, dann würde ich
für ihn Verständnis haben und würde der erste sein, der in den
Kriegsdienst träte; aber den Engländern und Österreichern gegen den
größten Mann der Welt beizustehen ... das ist nicht schön.“



Fürst Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur die Achseln. Er
machte ein Gesicht, welches besagte, dass man auf solche Dummheiten
eigentlich nicht antworten könne; und wirklich war es schwer, auf
diese naive Äußerung etwas anderes zu erwidern als das, was Fürst
Andrei zur Antwort gab:



„Wenn alle Menschen nur nach Maßgabe ihrer Überzeugungen Krieg
führten, so würde es keinen Krieg geben“, sagte er.



„Das wäre ja aber wunderschön“, erwiderte Pierre.



Fürst Andrei lächelte.



„Wunderschön wäre es vielleicht; aber dahin wird es niemals
kommen.“



„Nun, warum ziehen Sie denn in den Krieg?“ fragte Pierre.



„Warum ich in den Krieg ziehe? Das weiß ich nicht. Ich muß eben.
Außerdem ziehe ich in den Krieg ...“ Er stockte. „Ich ziehe in den
Krieg, weil das Leben, das ich hier führe, nicht nach meinem
Geschmack ist.“



VII



Im Nebenzimmer raschelte ein Frauenkleid. Wie wenn er plötzlich aus
dem Schlaf aufwachte, schüttelte sich Fürst Andrei, und sein
Gesicht nahm denselben Ausdruck an, den es in Anna Pawlownas Salon
gehabt hatte. Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter. Die
Fürstin trat ein. Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt
ein Hauskleid, das aber ebenso elegant und frisch war. Fürst Andrei
stand auf und rückte ihr höflich einen Sessel heran.



„Ich denke oft darüber nach“, begann sie, wie immer auf
französisch, indem sie sich eilig und eifrig in dem Lehnstuhl
zurechtsetzte, „warum Annette sich eigentlich nicht verheiratet
hat. Wie dumm ihr Herren doch alle seid, dass ihr sie nicht
geheiratet habt. Nehmt es mir nicht übel, aber Frauen könnt ihr
absolut nicht beurteilen ... Was sind Sie für ein Kampfhahn,
Monsieur Pierre!“



„Auch mit Ihrem Mann streite ich mich immerzu; ich verstehe nicht,
warum er in den Krieg ziehen will“, sagte Pierre, zu der Fürstin
gewendet, ohne jede Künstelei, die doch im Verkehr eines jungen
Mannes mit einem jungen weiblichen Wesen etwas ganz Gewöhnliches
ist.



Die Fürstin zuckte zusammen; offenbar hatten Pierres Worte bei ihr
einen empfindlichen Punkt berührt.



„Ach, ganz dasselbe sage ich ja auch!“ antwortete sie. „Ich
verstehe nicht, verstehe schlechterdings nicht, warum die
Männer nicht ohne Krieg leben können. Woher kommt es, dass wir
Frauen keine Wünsche haben, deren Erfüllung uns Lebensbedürfnis
wäre? Nun, seien Sie einmal selbst Richter! Ich sage immer zu ihm:
hier ist er Adjutant bei seinem Onkel, eine glänzende Stellung.
Jeder Mensch kennt ihn und schätzt ihn hoch. Erst neulich hörte ich
bei Aprarins, wie eine Dame sagte: ›Ist das nicht der berühmte
Fürst Andrei?‹ Mein Ehrenwort darauf, so hat sie sich ausgedrückt.“
Sie lachte. „Er ist überall so beliebt. Selbst Flügeladjutant
könnte er mit größter Leichtigkeit werden. Sie wissen, der Kaiser
hat sehr gnädig mit ihm gesprochen. Ich habe mit Annette darüber
geredet; es ließe sich sehr leicht erreichen. Wie denken Sie
darüber?“



Pierre sah den Fürsten Andrei an, und da er bemerkte, dass dieses
Gespräch seinem Freund nicht behagte, so antwortete er nicht.



„Wann reisen Sie ab?“ fragte er.



„Ach, reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden Sie nicht
davon! Ich mag davon gar nichts hören!“ sagte die Fürstin in
demselben launischen, scherzenden Ton, dessen sie sich im Salon dem
Fürsten Ippolit gegenüber bedient hatte, der aber in den
Familienkreis, zu welchem auch Pierre gewissermaßen als Mitglied
gehörte, augenscheinlich nicht hineinpaßte. „Als ich heute daran
dachte, dass ich diesen ganzen mir so lieb gewordenen Verkehr
aufgeben muß ... Und dann, weißt du, Andrei?“ Sie blinzelte ihrem
Mann bedeutsam zu. „Ich ängstige mich, ich ängstige mich!“
flüsterte sie und krümmte wie schaudernd den Rücken zusammen.



Ihr Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er erstaunt wäre
zu bemerken, dass sich außer ihm und Pierre noch jemand im Zimmer
befinde, und sagte zu ihr mit kühler Höflichkeit und fragender
Miene:



„Wovor fürchtest du dich, Lisa? Ich kann das nicht verstehen.“



„Ja, da sieht man recht, was für Egoisten die Männer sind; alle,
alle sind sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott weiß warum, verläßt
er mich und verbannt mich auf das Land, wo ich ganz allein bin.“



„Mein Vater und meine Schwester sind da bei dir; das solltest du
nicht vergessen“, sagte Fürst Andrei leise.



„Allein bin ich da doch, da ich von meinen Freunden fern bin
... Und da will er, dass ich mich nicht ängstigen soll!“



Ihr Ton war jetzt mürrisch und zänkisch; die Oberlippe zog sich in
die Höhe, was dem Gesicht in diesem Fall keinen fröhlichen Ausdruck
verlieh, sondern den eines erregten Eichhörnchens. Sie schwieg und
deutete dadurch an, dass sie es unpassend finde, in Pierres
Gegenwart über ihre Schwangerschaft zu sprechen, was doch den
eigentlichen Kern der Sache bilde.



„Ich habe dich immer noch nicht verstanden. Wovor ängstigst du
dich?“ fragte Fürst Andrei langsam, ohne die Augen von seiner Frau
wegzuwenden. Die Fürstin errötete und hob wie in Verzweiflung die
Arme in die Höhe.



„Nein, Andrei, du hast dich so sehr verändert, so sehr verändert
...“



„Dein Arzt verlangt, dass du dich früher schlafen legen sollst“,
sagte Fürst Andrei. „Du solltest zu Bett gehen.“



Die Fürstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre kurze
Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen an zu zittern. Fürst Andrei stand
auf, zuckte mit den Achseln und ging im Zimmer hin und her.



Pierre sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille bald ihn, bald
die Fürstin an und rührte sich, als ob er gleichfalls aufstehen
wollte, besann sich dann aber doch eines anderen.



„Was mache ich mir daraus, dass Monsieur Pierre zugegen
ist“, sagte die kleine Fürstin plötzlich, und ihr hübsches
Gesicht verzog sich zu einer weinerlichen Grimasse. „Ich habe dir
das schon lange sagen wollen, Andrei: warum hast du dich mir
gegenüber so sehr verändert? Was habe ich dir getan? Du gehst zur
Armee, und mit mir hast du kein Mitleid. Warum bist du so zu mir?“



„Lisa!“ sagte Fürst Andrei nur; aber in diesem Wort lag eine Bitte
und eine Drohung und vor allem die Versicherung, dass sie selbst
ihre Worte bereuen werde. Sie jedoch redete eilig weiter:



„Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind. Ich merke
das alles. Vor einem halben Jahr warst du ein ganz anderer!“



„Lisa, ich bitte Sie aufzuhören“, sagte Fürst Andrei noch
nachdrücklicher.



Pierre, der während dieses Gespräches in immer größere Aufregung
gekommen war, stand auf und trat zu der Fürstin hin. Es machte den
Eindruck, als ob er den Anblick von Tränen nicht ertragen könne und
selbst nahe daran sei loszuweinen.



„Beruhigen Sie sich, Fürstin. Das scheint Ihnen nur so, weil ...
Aber ich versichere Ihnen, ich weiß aus seinem eigenen Mund ...
Weswegen denn ...? Weil ... Nein, entschuldigen Sie, ein Fremder
ist hier überflüssig. Nein, beruhigen Sie sich ... Adieu!“



Fürst Andrei hielt ihn am Arm zurück und sagte:



„Nicht doch, bleibe hier, Pierre. Die Fürstin hat ein so gutes
Herz, dass sie mich nicht wird des Vergnügens berauben wollen, den
Abend mit dir zuzubringen.“



„Nein, er denkt immer nur an sich selbst!“ murmelte die Fürstin,
ohne die Tränen des Zornes zurückzuhalten.



„Lisa!“ sagte Fürst Andrei streng, indem er den Ton derart in die
Höhe zog, dass es deutlich war: seine Geduld war erschöpft.



Plötzlich ging der zornige Eichhörnchenausdruck des
hübschen Gesichtchens der Fürstin in einen reizenden,
mitleiderregenden Ausdruck von Furcht über; sie blickte mit ihren
schönen Augen ihren Mann schräg von untenher an, und auf ihrem
Gesicht zeigte sich jener schüchterne, um Verzeihung bittende
Ausdruck, welchen man häufig bei einem Hund beobachten kann, der
schnell, aber nur ganz leise mit dem herabhängenden Schwanz wedelt.



„O mein Gott, o mein Gott!“ murmelte die Fürstin, und indem sie mit
der einen Hand den Rock ihres Kleides zusammenfaßte, trat sie an
ihren Mann heran und küßte ihn auf die Stirn.



„Gute Nacht, Lisa“, sagte Fürst Andrei, stand auf und küßte ihr
höflich wie einer fremden Dame die Hand.



VIII



Die beiden Freunde schwiegen. Weder der eine noch der andere mochte
zu reden anfangen. Pierre warf ab und zu einen Blick zum Fürsten
Andrei hin; Fürst Andrei rieb sich mit seiner kleinen Hand die
Stirn.



„Komm, wir wollen Abendbrot essen“, sagte er endlich seufzend,
stand auf und schritt zur Tür.



Sie traten in das geschmackvoll, neu und luxuriös eingerichtete
Speisezimmer. Alles, von den Servietten bis zum Silbergerät, dem
Porzellan und dem Kristall, trug jenes besondere Gepräge der
Neuheit an sich, welches in der Wirtschaft junger Ehegatten das
gewöhnliche ist. Mitten während des Abendessens stützte Fürst
Andrei sich mit dem Ellbogen auf den Tisch: er machte den Eindruck
eines Menschen, der lange etwas auf dem Herzen gehabt hat und nun
plötzlich den Entschluß faßt, sich auszusprechen. Mit einer
nervösen Erregung, wie sie Pierre noch nie auf dem Gesicht seines
Freundes gesehen hatte, sagte er:



„Heirate niemals, mein Freund, niemals. Oder ich will meinen Rat so
formulieren: heirate nicht eher, als bis du alles geleistet hast,
wozu deine Kräfte dich befähigen, und nicht eher, als bis du die
Frau, die du dir ausgewählt hast, aufgehört hast zu lieben, nicht
eher, als bis du ein völlig klares Urteil über sie hast;
andernfalls begehst du einen Fehler, der sich grausam rächt und
sich nicht wiedergutmachen läßt. Heirate, wenn du ein Greis bist,
der zu nichts mehr taugt. Sonst wird alles, was in dir Gutes und
Hohes wohnt, zugrunde gehen. Alles wird für nichtigen Kram
verausgabt werden. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so verwundert an!
Wenn du gehofft hattest, in der Zukunft etwas zu sein und zu
leisten, so wirst du als Ehemann auf Schritt und Tritt spüren, dass
für dich alles zu Ende ist, dass dir jede Arena verschlossen ist,
außer dem Salon, wo du dann mit einem lakaienhaften Höfling und
einem Idioten auf gleicher Linie stehen wirst ... Ein schöner
Genuß!“



Er machte eine energische, wegwerfende Bewegung mit der Hand.



Pierre nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen andern
Ausdruck verlieh, insofern es jetzt noch gutherziger aussah, und
blickte seinen Freund erstaunt an.



„Meine Frau“, fuhr Fürst Andrei fort, „ist ein vortreffliches Weib.
Sie ist eine jener seltenen Frauen, bei denen man für seine Ehre
unbesorgt sein kann; aber großer Gott, was würde ich jetzt nicht
darum geben, wenn ich unverheiratet wäre! Du bist der erste und
einzige Mensch, dem ich das sage, und ich sage es dir, weil ich
dich in mein Herz geschlossen habe.“



Während Fürst Andrei dies sagte, war er noch weniger als vorher
jenem Bolkonski ähnlich, der sich auf Anna Pawlownas Lehnsesseln
hingerekelt und, den Mund kaum öffnend, mit halb zugekniffenen
Augen, französische Phrasen von sich gegeben hatte. Sein
mageres Gesicht zitterte in allen Teilen infolge der nervösen
Erregung eines jeden Muskels, und die Augen, in denen vorher alle
Lebensglut erloschen zu sein schien, strahlten jetzt in hellem,
leuchtendem Glanz. Es war deutlich, dass er in solchen Augenblicken
der Gereiztheit um so energischer war, je schlaffer er für
gewöhnlich zu sein schien.



„Du begreifst nicht, woher es kommt, dass ich so spreche“, fuhr er
fort. „Ja, da liegt eine ganze Lebensgeschichte zugrunde. Du
sprichst von Bonaparte und seiner Laufbahn“, sagte er, obgleich
Pierre von Bonaparte gar nicht gesprochen hatte, „du sprichst von
Bonaparte; aber Bonaparte, wenn er arbeitete, sah, dass er Schritt
für Schritt seinem Ziel näherkam; er war frei, er hatte sich um
nichts zu kümmern als um sein Ziel, und er hat sein Ziel erreicht.
Aber binde dich an eine Frau, und du verlierst wie ein in Ketten
geschmiedeter Sträfling jede Freiheit. Und alles, was an Hoffnungen
und Kräften in dir steckt, das alles lastet lediglich mit schwerem
Druck auf dir und quält dich mit steter Reue. Salons,
Klatschgeschichten, Bälle, Eitelkeit, nichtiges Treiben, das ist
der verhexte Kreis, aus dem ich nicht herauskommen kann. Ich gehe
jetzt in den Krieg, in den größten Krieg, den es je gegeben hat;
aber ich verstehe nichts vom Krieg und bin zu nichts zu gebrauchen.
Ich bin ein guter Plauderer und habe eine scharfe Zunge“, fuhr
Fürst Andrei fort, „und in Anna Pawlownas Salon hört man zu, wenn
ich rede. Und diese dumme sogenannte gute Gesellschaft, ohne die
meine Frau nicht leben kann, und diese Frauen ... Wenn du nur
wüßtest, was alle diese vornehmen Damen für eine Art von Menschen
sind, und die Frauen überhaupt! Mein Vater hat ganz recht:
Selbstsucht, Eitelkeit, Beschränktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht,
das ist das wahre Wesen der Frauen, wenn sie sich so zeigen, wie
sie wirklich sind. Wenn man sie im geselligen Verkehr sieht, so
möchte man meinen, dass etwas an ihnen dran wäre; aber nichts,
nichts, nichts! Nein, heirate nicht, mein Teuerster, heirate
nicht!“ schloß Fürst Andrei.



„Es scheint mir wunderlich“, erwiderte Pierre, „dass Sie, gerade
Sie sich für einen untauglichen Menschen und Ihr Leben für ein
verfehltes Leben halten. Eine große, reiche Zukunft liegt vor
Ihnen, und Sie werden noch ...“



Er sprach diesen Satz „Sie werden noch“ nicht zu Ende; aber schon
der Ton dieser Worte zeigte, wie hoch er seinen Freund schätzte und
wieviel er von ihm in der Zukunft erwartete.



„Wie kann er nur so reden“, dachte Pierre. Er hielt den Fürsten
Andrei namentlich deswegen für den Inbegriff aller
Vollkommenheiten, weil Fürst Andrei im höchsten Grad alle
diejenigen guten Eigenschaften in sich vereinigte, die ihm selbst
mangelten, und die man am zutreffendsten mit dem Wort
„Willenskraft“ zusammenfassend bezeichnen kann. Pierre bewunderte
immer die Fähigkeit des Fürsten Andrei, mit Menschen aller Art in
ruhigen Formen zu verkehren, ferner sein außerordentliches
Gedächtnis, seine Belesenheit (er hatte alles gelesen, kannte
alles, hatte für alles Verständnis), und vor allem seine Fähigkeit
zu arbeiten und zu lernen. Und wenn Pierre nicht selten darüber
erstaunt war, dass dem Fürsten Andrei die Befähigung für
hochfliegende philosophische Spekulationen abging (wozu Pierre eine
besondere Neigung hatte), so sah er auch darin nicht sowohl einen
Mangel als vielmehr ein Zeichen von Kraft. Selbst in den besten,
aufrichtigsten Freundschaftsverhältnissen ist Schmeichelei oder Lob
unentbehrlich, gerade wie für Wagenräder die Schmiere notwendig
ist, damit sie sich ordentlich drehen.



„Ich bin ein abgetaner, erledigter Mensch“, sagte Fürst Andrei.
„Wozu sollen wir über mich noch reden? Wir wollen lieber über dich
sprechen“, fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort und
mußte selbst über dieses Trostmittel, das ihm in den Sinn kam,
lächeln. Dieses Lächeln spiegelte sich in demselben Augenblick auf
Pierres Gesicht wieder.



„Aber was ist von mir zu sagen?“ erwiderte Pierre, indem er den
Mund zu einem sorglosen, fröhlichen Lächeln verzog. „Was bin ich
für ein Mensch? Ein illegitimer Sohn bin ich.“ Sein Gesicht überzog
sich auf einmal mit einer dunklen Röte. Es war klar, dass es ihn
große Anstrengung gekostet hatte, dies auszusprechen. „Ich habe
keinen Namen, kein Vermögen ... Na, was liegt daran; ich möchte
wirklich ...“ Er sprach den Satz nicht zu Ende. „Ich bin vorläufig
frei, und es geht mir ganz gut. Ich weiß nur absolut nicht, was ich
anfangen soll. Daher wollte ich Sie in allem Ernst bitten, mir
einen Rat zu geben.“



Fürst Andrei sah ihn mit seinen guten Augen an. Aber in seinem
freundlichen, wohlwollenden Blick kam doch das Bewußtsein seiner
eigenen Überlegenheit zum Ausdruck.



„Du bist mir ganz besonders deshalb lieb und wert, weil du der
einzige frische, natürliche Mensch in unserem ganzen
Gesellschaftskreis bist. Du bist gut daran. Wähle, welchen Beruf du
willst, das wird keinen Unterschied machen: es wird dir in jedem
Beruf gutgehen, da du in jedem Beruf ein guter, tüchtiger Mensch
sein wirst. Nur eins: geh nicht mehr zu diesen Kuragins, und gib
diese Lebensweise auf. Sie paßt auch gar nicht für dich: alle diese
Gelage, und die dummen Streiche, und was sonst noch alles damit
zusammenhängt.“



„Was ist da zu machen?“ antwortete Pierre achselzuckend. „Die
Weiber, lieber Freund, die Weiber!“



„Das verstehe ich nicht“, entgegnete Andrei. „Anständige Frauen,
das wäre eine andere Sache; aber Frauen in Kuragins Geschmack,
›Weiber und Wein‹, das verstehe ich nicht.“



Pierre wohnte bei dem Fürsten Wasili Kuragin und
beteiligte sich an dem ausschweifenden Leben seines Sohnes
Anatol, desselben, den man zu seiner Besserung mit der Schwester
des Fürsten Andrei zu verheiraten beabsichtigte.



„Wissen Sie“, sagte Pierre, als ob ihm ganz unerwartet ein
glücklicher Gedanke gekommen wäre, „im Ernst, ich habe mir das auch
schon lange gesagt. Bei dieser Lebensweise kann ich keine
ordentliche Überlegung anstellen und keinen Entschluß fassen. Ich
habe immer Kopfschmerzen und kein Geld. Er hat mich zu heute wieder
eingeladen; aber ich will nicht hingehen.“



„Gib mir dein Ehrenwort, dass du nicht hingehst!“



„Mein Ehrenwort!“



IX



Ein Uhr nachts war schon vorüber, als Pierre aus dem Haus seines
Freundes trat. Es war eine Petersburger Juninacht, in der es nicht
dunkel wird. Pierre setzte sich mit der Absicht, nach Hause zu
fahren, in eine Droschke. Aber je mehr er sich dem Ziel seiner
Fahrt näherte, um so stärker empfand er die Unmöglichkeit, in
dieser Nacht einzuschlafen, die mehr einem Abend als einem Morgen
ähnlich war. In den menschenleeren Straßen konnte man weit
entlangsehen. Unterwegs erinnerte sich Pierre, dass sich an diesem
Abend der Abrede gemäß die gewöhnliche Spielgesellschaft bei Anatol
Kuragin hatte versammeln sollen; nach dem Spiel pflegte man dann
tüchtig zu zechen und zuletzt mit Pierres Lieblingsamüsement zu
schließen.



„Es wäre doch recht nett, wenn ich zu Kuragin führe“, dachte er.
Aber sofort fiel ihm auch das Ehrenwort ein, das er dem Fürsten
Andrei gegeben hatte, sich heute nicht zu Kuragin zu begeben.



Aber im nächsten Augenblick überkam ihn, wie das bei labilen
Menschen so zu gehen pflegt, ein so leidenschaftliches
Verlangen, diese ihm so wohlbekannten Ausschweifungen noch
einmal durchzukosten, dass er sich doch entschloß hinzufahren. Und
sogleich schoß ihm auch der Gedanke durch den Kopf, dass das
gegebene Ehrenwort ja nichts zu bedeuten habe, da er schon vor dem
Gespräch mit dem Fürsten Andrei dem Fürsten Anatol gleichfalls sein
Ehrenwort gegeben hatte, zu ihm zu kommen. Und endlich sagte er
sich, dass all solche Ehrenworte eigentlich doch nur konventionelle
Dinge ohne rechten vernünftigen Sinn seien, namentlich wenn man
erwäge, dass er vielleicht morgen schon sterben oder ihm sonst
etwas Außerordentliches zustoßen werde, so dass es dann für ihn
nichts Ehrenhaftes oder Unehrenhaftes mehr gebe. Derartigen
Überlegungen, durch die all seine Entschlüsse und Vorsätze über den
Haufen gestoßen zu werden pflegten, gewährte Pierre nicht selten
Raum. Er fuhr zu Kuragin.



Als er nicht weit von der Gardekavalleriekaserne bei dem großen von
Anatol bewohnten Haus vorgefahren war, stieg er die erleuchteten
Stufen vor dem Portal und dann im Haus die Treppe hinauf und trat
in die offene Tür. Im Vorzimmer war niemand; leere Flaschen, Mäntel
und Überschuhe bildeten einen wüsten Wirrwarr; es roch nach Wein;
von weiterher war Reden und Geschrei zu hören.



Das Spiel und das Abendessen waren schon beendet; aber die Gäste
noch nicht gegangen. Pierre warf seinen Mantel ab und trat in das
erste Zimmer, wo noch die Überreste des Abendessens auf dem Tisch
standen und ein Diener, in dem Glauben, dass ihn niemand sehe,
heimlich austrank, was noch in den Gläsern war. Aus dem dritten
Zimmer erscholl wüster Lärm, Lachen, das Geschrei bekannter Stimmen
und das Gebrüll eines Bären. Acht junge Männer drängten sich,
aufgeregt redend, um ein geöffnetes Fenster. Drei andere tollten
mit einem jungen Bären umher, welchen einer an der Kette
hierhin und dorthin schleppte, um die andern zu erschrecken.



„Ich wette hundert für Stevens!“ rief einer.



„Aber nicht festhalten!“ rief ein anderer.



„Ich wette auf Dolochow!“ schrie ein dritter. „Schlag durch,
Kuragin!“



„Na, nun laßt doch den Bären; hier wird gewettet.“



„Aber ohne abzusetzen, sonst hat er verloren“, schrie ein vierter.



„Jakow, gib eine Flasche Rum her!“ rief der Hausherr selbst, ein
großgewachsener, hübscher junger Mann, der in Hemdsärmeln, das
feine Hemd auf der Brust geöffnet, mitten in dem Schwarm stand.
„Warten Sie, meine Herren! Da ist er, unser Pierre, unser lieber
Freund!“ wandte er sich zu Pierre.



Eine andere Stimme, die eines Mannes von mäßigem Wuchs, mit klaren,
blauen Augen, eine Stimme, die mitten unter allen diesen
betrunkenen Stimmen namentlich dadurch auffiel, dass man ihr die
Nüchternheit anhörte, rief vom Fenster her: „Komm hierher und
schlage die Wette durch!“ Dies war Dolochow, ein Offizier vom
Semjonower Regiment, ein berüchtigter Spieler und Raufbold, der mit
Anatol zusammenwohnte. Pierre lächelte und blickte vergnügt
ringsum.



„Ich verstehe nichts. Um was handelt es sich denn?“ fragte er.



„Wartet mal, er ist nicht betrunken. Gib eine Flasche her!“ sagte
Anatol, nahm ein Glas vom Tisch und trat auf Pierre zu. „Vor allen
Dingen trinke erst mal!“



Pierre trank ein Glas nach dem andern, betrachtete, schräg nach der
Seite hinblickend, die betrunkenen Gäste, die sich wieder bei dem
Fenster zusammendrängten, und horchte auf ihr Gespräch. Anatol goß
ihm fortwährend Wein ein und erzählte ihm, Dolochow habe mit dem
Engländer Stevens, einem Seemann, der hier anwesend sei, gewettet,
er, Dolochow, werde eine Flasche Rum austrinken, während er
hier im dritten Stockwerk mit nach außen hängenden Beinen im
Fenster sitze.



„Na, trink die Flasche ganz aus!“ sagte Anatol und goß Pierre das
letzte Glas ein. „Anders lasse ich dich nicht los!“



„Nein, ich mag nicht“, erwiderte Pierre, schob Anatol zurück und
trat ans Fenster. Dolochow hielt die Hand des Engländers in der
seinen und wiederholte klar und deutlich die Bedingungen der Wette,
wobei er sich vornehmlich an Anatol und Pierre wandte.



Dolochow war ein Mann von Mittelgröße, mit krausem Haar und hellen,
blauen Augen. Er war fünfundzwanzig Jahre alt. Er trug, wie alle
Infanterieoffiziere, keinen Schnurrbart, und sein Mund, das
auffallendste Stück seines Gesichtes, war vollständig zu sehen. Die
Linien dieses Mundes waren überaus fein geschwungen. In der Mitte
senkte sich die Oberlippe mit einem energischen Ausdruck keilförmig
zu der kräftigen Unterlippe herab, und in den Mundwinkeln bildete
sich beständig eine Art von doppeltem Lächeln, auf jeder Seite
eins. Das Gesicht in seiner Gesamtheit, namentlich auch mit
Einschluß des festen, frechen, klugen Blickes, machte einen solchen
Eindruck, dass es einem jeden mit Notwendigkeit auffallen mußte.
Dolochow war unbemittelt und ohne alle Konnexionen. Und trotzdem
Anatol gewaltige Summen verbrauchte, wohnte Dolochow mit ihm
zusammen und hatte sich eine solche Position zu schaffen gewußt,
dass alle ihre gemeinsamen Bekannten ihn höher schätzten als den
großartig auftretenden Anatol. Dolochow verstand alle Spiele, die
es gab, und gewann fast immer. Er mochte trinken, soviel er wollte,
er behielt immer einen klaren Kopf. Kuragin und Dolochow waren zu
jener Zeit zwei Berühmtheiten in den Kreisen der Taugenichtse und
Zecher Petersburgs.



Die Flasche Rum wurde gebracht. Zwei Diener versuchten, den
Fensterrahmen herauszubrechen, der das Sitzen auf der äußeren
Böschung des Fensters unmöglich machte; sie bemühten sich offenbar
nach Kräften, waren aber durch die Ratschläge der um sie
herumstehenden Herren und das Anschreien ganz konfus geworden.



Anatol trat mit seiner Siegermiene zum Fenster. Er hatte die größte
Lust, irgend etwas zu zerbrechen. Die Diener zurückstoßend, riß er
an dem Rahmen; aber der Rahmen gab nicht nach. Anatol
zerschmetterte eine Fensterscheibe.



„Na, nun probier du mal, du Kraftmensch!“ rief er Pierre zu. Dieser
packte das Fensterkreuz und zog es mit solcher Gewalt an sich, dass
der eichene Rahmen krachend teils zerbrach, teils sich loslöste.



„Heraus mit dem ganzen Rahmen!“ sagte Dolochow. „Sonst denkt
womöglich einer, dass ich mich festhalte.“



„Der Engländer prahlt, er werde gewinnen ... Nun? Alles in
Ordnung?“ sagte Anatol.



„Alles in Ordnung!“ antwortete Pierre und blickte Dolochow an, der,
die Rumflasche in der Hand, zum Fenster schritt. Durch das Fenster
sah man den hellen Himmel und wie Abendröte und Morgenröte an ihm
ineinanderflossen. Dolochow sprang mit der Rumflasche in der Hand
auf das Fensterbrett.



„Aufgepaßt!“ rief er, auf dem Fensterbrett stehend und sich nach
dem Zimmer hinwendend. Alle wurden still. „Ich wette“ (er sprach
französisch, damit ihn der Engländer verstehen könnte, war aber
dieser Sprache nicht recht mächtig), „ich wette auf fünfzig
Imperials ... oder wünschen Sie auf hundert?“ fügte er, zu dem
Engländer gewendet, hinzu.



„Nein, auf fünfzig“, antwortete der Engländer.



„Schön, auf fünfzig Imperials, dass ich eine ganze Flasche Rum,
ohne sie vom Mund abzusetzen, austrinken werde, und zwar indem
ich außerhalb des Fensters, hier auf dieser Stelle“ (er beugte sich
nieder und zeigte auf den abschüssigen Mauervorsprung draußen vor
dem Fenster) „sitzen werde, ohne mich an etwas festzuhalten ...
Stimmt es?“



„Jawohl, stimmt!“ antwortete der Engländer.



Anatol wandte sich zu dem Engländer und begann, indem er ihn an
einem Frackknopf festhielt und von oben auf ihn heruntersah (der
Engländer war von kleiner Statur), ihm auf englisch die Bedingungen
der Wette zu wiederholen.



„Warte mal!“ rief Dolochow und klopfte mit der Flasche auf das
Fenster, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. „Warte mal,
Kuragin! Hören Sie, meine Herren! Wenn einer von Ihnen dasselbe
macht, so bezahle ich ihm hundert Imperials. Verstanden?“



Der Engländer nickte mit dem Kopf, ohne deutlich zu machen, ob er
diese neue Wette anzunehmen gesonnen sei oder nicht. Anatol ließ
den Engländer nicht los, und obwohl dieser durch Kopfnicken zu
verstehen gab, dass er alles richtig erfaßt habe, übersetzte ihm
Anatol Dolochows Worte ins Englische. Ein schmächtiger junger
Mensch, Leibhusar, der an diesem Abend im Spiel sein ganzes Geld
verloren hatte, stieg auf das Fensterbrett, bog sich hinaus und
blickte nach unten.



„Ui ...! ui ...! ui ...!“ machte er, als er draußen unter dem
Fenster das Steinpflaster des Trottoirs erblickte.



„Achtung!“ rief Dolochow und zog den Offizier vom Fenster herunter.
Dieser sprang, mit den Sporen anstoßend, ungeschickt ins Zimmer.



Dolochow stellte die Flasche auf das Fensterbrett, um sie bequem
erreichen zu können, und stieg sachte und vorsichtig in das
Fenster. Indem er die Beine hinaushängen ließ und sich mit beiden
Armen auf den Rand des Fensters stützte, probierte er den
Platz aus, setzte sich hin, ließ die Arme los, rückte noch ein
wenig nach rechts und nach links und langte sich die Flasche.
Anatol brachte zwei Kerzen und stellte sie auf das Fensterbrett,
obwohl es schon ganz hell war. Dolochows Rücken in dem weißen Hemd
und sein kraushaariger Kopf waren von beiden Seiten beleuchtet.
Alle standen dichtgedrängt beim Fenster, der Engländer in der
vordersten Reihe. Pierre lächelte, ohne etwas zu sagen. Einer der
Anwesenden, älter als die andern, drängte sich auf einmal mit
erschrockenem, ärgerlichem Gesicht nach vorn und wollte Dolochow am
Hemd ergreifen.



„Meine Herren, das sind Dummheiten; er wird herunterstürzen und
sich das Genick brechen!“ sagte dieser Vernünftigere.



Anatol hielt ihn zurück.



„Rühr ihn nicht an; du erschreckst ihn, und er fällt herunter. Na,
und was sagst du dann, he?“



Dolochow drehte sich um, richtete sich gerade auf und stemmte sich
wieder auf die Arme.



„Wenn mich noch einmal jemand stört“, sagte er, indem er die Worte
einzeln zwischen den zusammengepreßten feinen Lippen herausdrückte,
„so werfe ich ihn sofort hier hinunter ... Also jetzt!“



Als er „Also jetzt!“ gesagt hatte, drehte er sich wieder um, nahm
die Arme aus der Stützstellung, faßte die Flasche, führte sie an
den Mund, legte den Kopf zurück und hob, um das Gleichgewicht
herzustellen, die freie Hand in die Höhe. Ein Diener, welcher
angefangen hatte, die Scherben der Fensterscheibe aufzusammeln,
verharrte unbeweglich in seiner gebückten Haltung, ohne die Augen
vom Fenster und von Dolochows Rücken wegzuwenden. Anatol stand
gerade aufgerichtet mit weitgeöffneten Augen da. Der Engländer
streckte die Lippen vor und blickte zur Seite. Derjenige, der die
Sache zu verhindern gesucht hatte, lief in eine Ecke des
Zimmers und legte sich auf ein Sofa, mit dem Gesicht nach der Wand
zu. Pierre hatte sich die Augen mit den Händen bedeckt; ein
schwaches Lächeln war wie infolge einer Vergeßlichkeit auf seinem
Gesicht zurückgeblieben, während dieses doch jetzt den Ausdruck des
Schreckens und der Angst trug. Alle schwiegen. Pierre nahm die
Hände wieder von den Augen. Dolochow saß noch in derselben Stellung
da; nur war sein Kopf weiter zurückgebogen, so dass das krause
Nackenhaar den Hemdkragen berührte, und die Hand mit der Flasche
hob sich zitternd und mit Anstrengung immer höher und höher. Die
Flasche leerte sich offenbar, und in demselben Maß hob sie sich und
zwang zu weiterem Zurückbiegen des Kopfes. „Wie kann das nur so
lange dauern?“ dachte Pierre. Es kam ihm vor, als sei schon mehr
als eine halbe Stunde vergangen. Auf einmal machte Dolochow mit dem
Rücken eine Bewegung nach rückwärts, und sein Arm begann nervös zu
zittern; dieses Zittern war ausreichend, um den ganzen Körper des
auf der abschüssigen Böschung Sitzenden zu verschieben. Dolochow
bewegte sich von der Stelle, und sein Arm und sein Kopf zitterten
vor Anstrengung noch stärker. Der eine Arm streckte sich bereits
aus, um nach dem Fensterbrett zu greifen, zog sich aber wieder
zurück. Pierre schloß von neuem die Augen und nahm sich vor, sie
nicht wieder zu öffnen. Auf einmal merkte er, dass alles um ihn
herum in Bewegung geriet. Er machte die Augen auf und sah hin:
Dolochow stand auf dem Fensterbrett; sein Gesicht war blaß, aber
vergnügt.



„Leer!“



Er warf die Flasche dem Engländer zu, der sie geschickt fing.
Dolochow sprang vom Fenster herab. Er roch stark nach Rum.



„Ausgezeichnet! Ein famoser Kerl! Das war mal eine Wette!
Donnerwetter noch einmal!“ wurde von allen Seiten geschrien.



Der Engländer holte seine Börse hervor und zählte das
Geld hin. Dolochow kniff die Augen zusammen und schwieg.
Pierre sprang plötzlich auf das Fensterbrett.



„Meine Herren, wer will mit mir wetten? Ich mache dasselbe!“ rief
er. „Oder es ist auch gar keine Wette nötig; ich mache es einfach
so. Laß mir nur eine Flasche Rum geben, Anatol ... Ich werde es
machen ... Her mit der Flasche!“



„Laßt es ihn nur versuchen! Immerzu!“ sagte Dolochow lächelnd.



„Was redest du? Bist du verrückt geworden? Das lassen wir nicht zu!
Du wirst ja schon auf einer Leiter schwindlig!“ riefen alle
durcheinander.



„Ich werde austrinken! Gebt mir eine Flasche Rum!“ schrie Pierre,
schlug mit der Hartnäckigkeit eines Betrunkenen heftig auf den
Tisch und stieg ins Fenster. Mehrere ergriffen ihn an den Armen;
aber er war so stark, dass er alle, die ihm zu nahe kamen, durch
seine Stöße zurücktaumeln ließ.



„Nein, so ist er nicht zurückzuhalten, absolut nicht!“ sagte
Anatol. „Wartet, ich werde ihn schon auf andere Weise herumkriegen.
Hör mal, ich will mit dir wetten, aber erst morgen; jetzt wollen
wir alle zu den *** fahren.“



„Jawohl, jawohl!“ schrie Pierre. „Da wollen wir hinfahren! Und den
Bären nehmen wir auch mit!“ Er packte den Bären, umfaßte ihn, hob
ihn in die Höhe und tanzte mit ihm im Zimmer herum.



X



Fürst Wasili erfüllte das Versprechen, das er auf der Soiree bei
Anna Pawlowna der Fürstin Drubezkaja gegeben hatte, von der er
gebeten worden war, sich für ihren einzigen Sohn Boris zu
verwenden. Er trug die Sache dem Kaiser vor, und der junge Mann
wurde aus besonderer Gnade als Fähnrich in das
Semjonower Garderegiment versetzt. Zu Kutusows Adjutanten
wurde aber Boris denn doch nicht ernannt, trotz aller Bemühungen
und Intrigen von seiten Anna Michailownas. Bald nach jener
Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna kehrte Anna Michailowna wieder
nach Moskau zurück, und zwar gleich wieder in das Haus ihrer
reichen Verwandten, der Rostows, bei denen sie sich gewöhnlich in
Moskau aufhielt, und bei denen auch ihr vor kurzem in einem
Linienregiment zum Fähnrich beförderter und dann sogleich zur Garde
versetzter Sohn, ihr vergötterter Boris, von seiner Kindheit an
erzogen war und viele Jahre gelebt hatte. Die Garde hatte
Petersburg schon am 10. August verlassen, und der neue
Gardefähnrich, der zum Zweck seiner Equipierung noch in Moskau
geblieben war, sollte sie auf dem Weg nach Radsiwilow einholen.



Bei Rostows feierten zwei Familienmitglieder, welche beide Natalja
hießen, ihren Namenstag: die Mutter und die jüngere Tochter. Vom
Vormittag an war bei dem großen, in ganz Moskau bekannten gräflich
Rostowschen Haus in der Powarskaja-Straße ein beständiges Kommen
und Abfahren von Equipagen mit Gratulanten. Die Gräfin saß mit
ihrer schönen älteren Tochter und den fortwährend einander
ablösenden Gästen im Salon.



Die Gräfin hatte ein mageres Gesicht von orientalischem Typus; sie
war etwa fünfundvierzig Jahre alt und offenbar durch die
Entbindungen, deren sie zwölf durchgemacht hatte, stark
mitgenommen. Die von ihrer Kraftlosigkeit herrührende Langsamkeit
ihrer Bewegungen und ihrer Sprache verlieh ihr ein vornehmes Wesen,
welches Respekt einflößte. Die Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja
saß, als zum Haus gehörig, gleichfalls im Salon und war beim
Empfang und bei der Unterhaltung der Besucher behilflich. Die
Jugend hatte es nicht für nötig befunden, sich an der
Entgegennahme der Visiten zu beteiligen, sondern befand sich in den
hinteren Zimmern. Der Graf dagegen empfing die Gratulanten,
begleitete sie wieder hinaus und lud alle zum Diner ein.



„Sehr, sehr dankbar bin ich Ihnen, meine Teuerste oder mein
Teuerster“ („meine Teuerste“ oder „mein Teuerster“ sagte er zu
allen Besuchern ohne Ausnahme, sowohl zu denen, welche höher als
er, wie auch zu denen, die tiefer standen), „für meine eigene
Person und im Namen meiner beiden Angehörigen, welche heute ihren
Namenstag begehen. Haben Sie doch die Güte, heute zum Mittagessen
zu uns zu kommen. Eine Ablehnung würde mir gar zu schmerzlich sein,
mein Teuerster. Ich bitte Sie herzlich im Namen der ganzen Familie,
meine Teuerste.“ Diese Worte sagte er ohne Variationen zu allen
ohne Ausnahme, mit dem gleichen Ausdruck in dem vollen, vergnügten,
sauber rasierten Gesicht, mit dem gleichen kräftigen Händedruck und
mit den gleichen, mehrmals wiederholten kurzen Verbeugungen. Sobald
der Graf einen Gast hinausbegleitet hatte, kehrte er zu den
Besuchern oder Besucherinnen zurück, welche noch im Salon waren,
rückte sich einen Sessel heran, setzte sich, und indem er mit der
Miene eines Mannes, dem es Freude macht zu leben und der auch zu
leben versteht, forsch und munter die Beine auseinanderspreizte,
die Hände auf die Knie legte und sich bedeutsam hin und her wiegte,
stellte er Vermutungen über das Wetter auf und tauschte gute
Ratschläge über die Gesundheit aus, und zwar bald auf russisch,
bald in sehr schlechtem, aber zuversichtlich vorgebrachtem
Französisch. Und dann stand er wieder von neuem auf, um mit der
Miene eines zwar ermüdeten, aber mit treuer Festigkeit seine
Pflicht erfüllenden Mannes Gästen das Geleit zu geben, wobei er
sich die spärlichen grauen Haare auf der kahlen Platte
zurechtstrich und immer wieder zum Mittagessen einlud.
Bisweilen ging er, bei der Rückkehr aus dem Vorzimmer, durch das
Blumenzimmer und das Geschäftszimmer nach dem großen Marmorsaal mit
heran, wo eine Tafel zu achtzig Gedecken bereitet wurde, sah einen
Augenblick den Dienern zu, welche Silber und Porzellan
herbeitrugen, die Tische zurechtstellten und die Damasttischtücher
auflegten, rief seinen Dmitri Wasiljewitsch, einen Mann von adliger
Herkunft, der ihm sämtliche geschäftlichen Angelegenheiten
besorgte, zu sich heran und sagte: „Na ja, lieber Dmitri, sieh nur
zu, dass alles recht schön wird. Gut so, gut so“, bemerkte er
beifällig, indem er mit Vergnügen den riesigen Ausziehtisch
betrachtete. „Die Hauptsache ist immer die Ausstattung der Tafel.
Ja, ja ...“ Und dann ging er mit einem kleinen selbstgefälligen
Seufzer wieder in den Salon.



„Marja Lwowna Karagina nebst Tochter!“ meldete mit seiner Baßstimme
ein hünenhafter Rostowscher Lakai, indem er in die Tür des Salons
trat. Die Gräfin überlegte einen Augenblick lang und schnupfte aus
einer goldenen Dose, die auf dem Deckel das Bild ihres Mannes trug.



„Diese Visiten haben mich schon ganz krank gemacht“, sagte sie.
„Nun, diese will ich noch annehmen; das soll dann aber auch die
letzte sein. Die Dame ist gar zu förmlich und würde es mir
übelnehmen ... Ich lasse bitten!“ sagte sie zu dem Diener in so
traurigem Ton, als ob sie sagen wollte: „Nun, dann tötet mich nur
vollends!“



Eine Dame von hoher, stattlicher Figur und stolzem Gesichtsausdruck
und ihr rundköpfiges, lächelndes Töchterchen traten, mit den
Kleidern raschelnd, in den Salon.



„Es ist schon sehr lange her ... Gräfin ... Sie ist krank gewesen,
das arme Kind ... Auf dem Ball bei Rasumowskis ... Die Gräfin
Apraxina ... Ich habe mich so sehr gefreut ...“, so ließen
sich nun lebhafte weibliche Stimmen vernehmen; eine unterbrach
immer die andere, und mit dem Ton der Stimmen vermischte sich das
Rascheln der Kleider und das Geräusch der Stühle, die
zurechtgerückt wurden. Dann begann ein Gespräch von jener Art, wie
man es anscheinend nur anknüpft mit der Absicht, bei der ersten
eintretenden Pause wieder aufzustehen, mit den Kleidern zu
rascheln, zu sagen: „Ich habe mich sehr, sehr gefreut ... Mamas
Befinden ... Die Gräfin Apraxina ...“, um dann wieder, mit den
Kleidern raschelnd, in das Vorzimmer zu gehen, den Pelz oder Mantel
anzuziehen und wegzufahren.



Das Gespräch behandelte auch die wichtigste Neuigkeit, die es
damals in Moskau gab, die Krankheit des alten Grafen Besuchow,
bekannt als Krösus und als einer der schönsten Lebemänner zur Zeit
der Kaiserin Katharina; so kam man auch auf seinen natürlichen Sohn
Pierre, der sich auf einer Soiree bei Anna Pawlowna Scherer so
unpassend benommen haben sollte.



„Ich bedaure den armen Grafen außerordentlich“, sagte die
Besucherin. „Sein Befinden ist so schon so schlecht, und nun noch
dieser Kummer über den Sohn. Das wird sein Tod sein!“



„Was ist denn eigentlich geschehen?“ fragte die Gräfin, als ob ihr
der Vorfall, von dem die Besucherin sprach, unbekannt wäre, wiewohl
sie doch bereits ungefähr fünfzehnmal die Ursache von Graf
Besuchows Kummer gehört hatte.



„Da haben wir die Folgen der heutigen Erziehung! Und noch dazu der
Erziehung im Ausland!“ sagte die Besucherin. „Dieser junge Mann ist
vollständig sich selbst überlassen gewesen, und jetzt hat er, wie
man hört, in Petersburg so schreckliche Dinge begangen, dass ihn
die Polizei aus der Stadt ausgewiesen hat.“



„Unerhört!“ sagte die Gräfin.



„Er ist in einen schlechten Bekanntenkreis hineingeraten“, mischte
sich die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch. „Der eine
Sohn des Fürsten Wasili, er und ein gewisser Dolochow sollen ganz
tolle Geschichten angestellt haben. Nun haben sie dafür ihre Strafe
bekommen. Dolochow ist zum Gemeinen degradiert, und Besuchows Sohn
ist nach Moskau verwiesen. Was Anatol Kuragin betrifft – für den
hat der Vater auf irgendeine Weise eine Milderung der Strafe
erwirkt. Aber Petersburg hat er auch verlassen müssen.“



„Aber was haben sie denn getan?“ fragte die Gräfin.



„Ganz ruchlose Menschen müssen das sein, namentlich dieser
Dolochow“, antwortete die Besucherin. „Er ist ein Sohn von Frau
Marja Iwanowna Dolochowa, einer so hochachtbaren Dame, und nun so
etwas! Können Sie sich das vorstellen: die drei haben sich irgendwo
einen Bären verschafft, haben sich mit ihm in einen Wagen gesetzt
und ihn in die Wohnung von Schauspielerinnen mitgenommen. Die
Polizei kam eilig herbei, um dem Unfug Einhalt zu tun; da haben sie
den Reviervorsteher ergriffen, ihn Rücken an Rücken mit dem Bären
zusammengebunden und den Bären in den Moika-Kanal geworfen; der Bär
schwamm im Wasser, und der Reviervorsteher auf ihm drauf.“



„Eine hübsche Figur muß der Reviervorsteher dabei gemacht haben,
meine Teuerste!“ rief der Graf, der vor Lachen beinahe sterben
wollte.



„Ach, es ist ja doch eine ganz entsetzliche Handlungsweise! Was ist
dabei nur zu lachen, Graf?“



Aber unwillkürlich lachten die Damen ebenfalls.



„Nur mit Mühe gelang es, den Unglücklichen zu retten“, fuhr die
Besucherin fort. „Auf eine so löbliche Weise amüsiert sich der Sohn
des Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow!“ fügte sie hinzu. „Und
dabei hieß es, er wäre so gut erzogen und so verständig! Da sieht
man, wohin diese ganze ausländische Erziehung führt! Hoffentlich
wird ihn hier trotz seines Reichtums niemand empfangen. Es
wollte ihn mir jemand vorstellen; aber ich habe mich entschieden
geweigert; ich habe Töchter, auf die ich Rücksicht nehmen muß.“



„Warum sagen Sie, dass dieser junge Mann so reich sei?“ fragte die
Gräfin; sie bog sich von den jungen Mädchen weg, die sich auch
sogleich den Anschein gaben, als ob sie nicht zuhörten. „Graf
Besuchow hat doch nur illegitime Kinder. Und wie es scheint, ist
auch Pierre ein solches.“



Die Besucherin deutete durch eine Handbewegung an, wie arg es damit
stände, und bemerkte: „Ich glaube, er hat zwanzig illegitime
Kinder.“



Hier griff wieder die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch ein;
sie wünschte offenbar an den Tag zu legen, was für hohe
Verbindungen sie besitze, und wie gut sie über alle Vorgänge in den
höheren Gesellschaftskreisen orientiert sei.



„Die Sache verhält sich so“, sagte sie beinahe im Flüsterton mit
wichtiger Miene. „Das Renommee des Grafen Kirill Wladimirowitsch
ist ja allgemein bekannt. Wieviel Kinder er hat, weiß er wohl
selbst nicht; aber dieser Pierre war sein Lieblingskind.“



„Wie schön der alte Mann war!“ sagte die Gräfin. „Noch im vorigen
Jahr! Ich habe nie in meinem Leben einen schöneren Mann gesehen.“



„Jetzt sieht er sehr verändert aus“, erwiderte Anna Michailowna.
„Also ich wollte sagen“, fuhr sie fort, „durch seine Frau ist Fürst
Wasili der rechtmäßige Erbe des ganzen Vermögens; aber diesen
Pierre hat der Vater sehr geliebt, er hat sich angelegentlich um
seine Erziehung gekümmert und eine Eingabe an den Kaiser gemacht,
so dass niemand weiß, wenn er stirbt (und es steht mit ihm so
schlecht, dass das jeden Augenblick erwartet wird; auch Doktor
Lorrain ist aus Petersburg hergerufen worden), wem dann dieses
riesige Vermögen zufällt, ob dem jungen Pierre oder dem
Fürsten Wasili. Vierzigtausend Seelen und viele Millionen Rubel.
Ich weiß das ganz sicher, weil es mir Fürst Wasili selbst gesagt
hat. Auch ist Kirill Wladimirowitsch durch meine Mutter mit mir als
Onkel dritten Grades verwandt. Er ist auch der Taufpate meines
Boris“, fügte sie so leichthin hinzu, als ob sie diesem Umstand
keine besondere Wichtigkeit beilegte.



„Fürst Wasili ist gestern nach Moskau gekommen“, bemerkte die
Besucherin. „Ich habe gehört, er befinde sich auf einer
Inspektionsreise.“



„Ja, aber das ist, unter uns gesagt, nur ein Vorwand“, entgegnete
die Fürstin. „Eigentlich ist er wegen des Grafen Kirill
Wladimirowitsch hergekommen, weil er erfahren hat, dass es so
schlecht mit ihm steht.“



„Aber, meine Teuerste, das war doch ein famoser Streich“, sagte der
Graf; und als er merkte, dass die ältere Besucherin nicht hinhörte,
wandte er sich zu den beiden jungen Damen. „Ich kann mir
vorstellen, was für einen hübschen Anblick der Reviervorsteher
dabei dargeboten hat!“



Und indem er mimisch veranschaulichte, was für Bewegungen der
Reviervorsteher mit den Armen gemacht haben mochte, brach er wieder
in ein herzhaftes, tieftönendes Lachen aus, das seinen gesamten
vollen Körper erschütterte, so wie Leute lachen, die immer gut
gegessen und besonders immer gut getrunken haben. „Also haben Sie
die Güte, heute bei uns zu Mittag zu speisen!“ sagte er.



XI



Es trat eine Pause im Gespräch ein. Die Gräfin blickte ihre
Besucherin freundlich lächelnd an, ohne indes zu verbergen, dass
sie sich ganz und gar nicht grämen würde, wenn diese jetzt
aufstehen und weggehen wollte. Die Tochter der Besucherin
machte bereits ihr Kleid zum Aufstehen zurecht und blickte
fragend ihre Mutter an, da wurde plötzlich aus dem Nebenzimmer
hörbar, wie eine ganze Anzahl männlicher und weiblicher Füße zur
Tür gelaufen kamen und ein angestoßener Stuhl mit Gepolter umfiel,
und ins Zimmer herein kam ein dreizehnjähriges Mädchen gestürzt,
das etwas in den Falten ihres kurzen Musselinkleides versteckt
hielt und mitten im Zimmer stehenblieb. Es war klar, dass sie ohne
Absicht, weil sie sich in ihrem schnellen Lauf nicht hatte hemmen
können, so weit gestürmt war. In der Tür erschienen in demselben
Augenblick ein Student in seiner Uniform mit dem himbeerroten
Kragen, ein Gardeoffizier, ein fünfzehnjähriges Mädchen und ein
dicker, rotbackiger Knabe in kurzer Jacke.



Der Graf sprang auf, und sich hin und her wiegend, umfing er das so
eilig hereingekommene Mädchen mit weit ausgebreiteten Armen.



„Ah, da ist sie ja, das liebe, kleine Persönchen, das heute seinen
Namenstag hat!“ rief er lachend.



„Mein liebes Kind, man muß sich immer schicklich benehmen“, sagte
die Gräfin mit erkünstelt strenger Miene zu ihrem Töchterchen; und
ihrem Mann machte sie dann den Vorwurf: „Du verwöhnst sie immer,
lieber Ilja.“



„Guten Tag, mein Herzchen, und meinen Glückwunsch zum Namenstag!“
sagte die Besucherin, und sich zur Mutter wendend, fügte sie hinzu:
„Welch ein reizendes Kind!“



Das schwarzäugige, nicht schöne, aber muntere Mädchen, mit dem
großen Mund, mit den unbedeckten, schmalen Kinderschultern, die
sich infolge des schnellen Laufens zuckend in ihrem Mieder
bewegten, mit den schwarzen, unordentlich zurückgeworfenen Locken,
mit den dünnen, nackten Armen, mit den kleinen Beinen in den
Spitzenhöschen und den zierlichen Füßchen in
den ausgeschnittenen Schuhchen, stand in jenem liebenswürdigen
Alter, wo das junge Mädchen kein Kind mehr und das Kind noch kein
junges Mädchen ist. Aus den Armen des Vaters herausschlüpfend, lief
sie zu der Mutter, verbarg, ohne sich um den erhaltenen strengen
Verweis im geringsten zu kümmern, ihr heißes, rotes Gesichtchen in
deren Spitzenmantille und brach in ein lautes Gelächter aus. Sie
erzählte in abgebrochenen Worten unter fortwährendem Lachen etwas
von ihrer Puppe, die sie aus den Falten ihres Kleidchens
hervorholte.



„Seht ihr wohl ...? Meine Puppe ... Mimi ... seht nur ...“
Natascha1
konnte nicht weitersprechen; die Sache erschien ihr gar zu
lächerlich. Sie warf sich wieder gegen die Mutter und lachte so
laut und herzlich, dass alle, sogar die sehr förmliche Besucherin,
unwillkürlich mitlachten.



„Nun geh aber, geh weg mit deinem häßlichen Balg“, sagte die Mutter
und schob, ärgerlich tuend, die Tochter von sich. „Das ist meine
Jüngste“, bemerkte sie entschuldigend, sich zu der Besucherin
wendend. Natascha hob für einen Augenblick ihr Gesicht von dem
spitzenbesetzten Busentuch ihrer Mutter auf, blickte von unten
durch Tränen des Lachens zu ihr in die Höhe und verbarg ihr Gesicht
wieder.



Die Besucherin, die diese Familienszene mitansehen mußte, hielt für
nötig, sich irgendwie daran zu beteiligen.



„Sagen Sie doch, mein Herzchen“, begann sie, zu Natascha gewendet,
„wie ist denn diese Mimi eigentlich mit Ihnen verwandt? Sie ist
wohl Ihre Tochter?“



Dem kleinen Mädchen mißfiel der Ton, in welchem die Dame zu ihr
sprach, diese herablassende Nachahmung kindlicher Redeweise. Sie
antwortete nicht und blickte die Besucherin ernsthaft an.



Inzwischen hatte die gesamte jugendliche Generation, nämlich: der
Fähnrich Boris, der Sohn der Für stin Anna Michailowna, dann der
Student Nikolai, der älteste Sohn des Grafen, ferner eine
fünfzehnjährige Nichte des Grafen, namens Sonja, und endlich der
kleine Petja, der jüngste Sohn, diese alle hatten sich im Salon
hier und da niedergelassen und gaben sich offenbar große Mühe, die
Munterkeit und Lustigkeit, die sich in ihren Mienen aufs
deutlichste aussprach, in den Grenzen des Anstandes zu halten.
Zweifellos hatten sie in den Hinterzimmern, von wo sie alle mit
solchem Ungestüm nach dem Salon gelaufen waren, vergnüglichere
Gespräche geführt, als diejenigen waren, die sie nun hier über
Stadtklatsch, über das Wetter und über die Gräfin Apraxina zu hören
bekamen. Ab und zu sahen sie sich untereinander an und konnten dann
kaum das Lachen zurückhalten.



Die beiden jungen Männer, der Student und der Offizier, seit ihrer
Kindheit miteinander befreundet, waren von gleichem Alter und beide
hübsch, hatten aber miteinander keine Ähnlichkeit. Boris war ein
hochgewachsener Jüngling, mit blondem Haar, regelmäßigen, feinen
Zügen und einem ruhigen Gesichtsausdruck. Nikolai war nur
mittelgroß, kraushaarig, mit offener Miene. Auf seiner Oberlippe
zeigten sich schon schwarze Härchen, und sein ganzes Gesicht trug
das Gepräge des Ungestüms und der Schwärmerei. Nikolai wurde rot,
als er in den Salon trat; man konnte ihm anmerken, dass er nach
etwas suchte, das er sagen könnte, aber nichts fand. Boris dagegen
fühlte sich sofort in seinem Fahrwasser und erzählte in ruhigem,
scherzendem Ton, er habe diese Puppe Mimi schon gekannt, als sie
noch ein kleines Mädchen und ihre Nase noch nicht abgestoßen
gewesen sei; aber in den fünf Jahren, auf die er sich
zurückbesinnen könne, sei sie recht gealtert und habe jetzt einen
Sprung über den ganzen Schädel. Nach diesen Bemerkungen sah er
Natascha an. Natascha wandte sich von ihm weg und blickte zu ihrem
jüngeren Bruder hin, der mit zusammengekniffenen Augen vor
lautlosem Lachen am ganzen Leib zitterte. Bei diesem Anblick war
Natascha nicht imstande, sich länger zu beherrschen; sie sprang auf
und lief, so schnell ihre flinken Beinchen sie nur tragen konnten,
aus dem Zimmer. Boris war ganz ruhig geblieben und hatte nicht
gelacht.



„Sie wollten ja wohl auch ausfahren, Mamachen?“ fragte er lächelnd
seine Mutter. „Möchten Sie jetzt den Wagen haben?“



„Ja, geh nur, geh nur und laß den Wagen bereitmachen“, antwortete
sie ebenfalls lächelnd. Boris verließ ruhigen Schrittes den Salon
und folgte dann der kleinen Natascha nach; der dicke Knabe lief
ärgerlich hinter ihnen her, als sei er empört darüber, dass nun
sein Amüsement ein Ende gefunden habe.



Fußnoten



1 Koseform für Natalja.



Anm. des Übers.
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Von dem jungen Volk waren nun, das zu Besuch anwesende Fräulein und
die älteste Tochter der Gräfin nicht mitgerechnet (diese war vier
Jahre älter als ihre Schwester und hielt sich schon für erwachsen),
im Salon nur Nikolai und die Nichte Sonja zurückgeblieben. Sonja
war eine kleine, schmächtige Brünette, mit weichblickenden, von
langen Wimpern beschatteten Augen; das schwarze Haar war in einen
schweren Zopf geflochten, der zweimal ihren Kopf umschlang; die
Haut hatte im Gesicht und namentlich an den entblößten, mageren,
aber graziösen und muskulösen Armen sowie auch am Hals einen
gelblichen Farbton. Mit der Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, der
weichen Biegsamkeit ihrer kleinen Gliedmaßen und ihrem listig
zurückhaltenden Wesen erinnerte sie an ein hübsches, aber noch
nicht ausgewachsenes Kätzchen, das später einmal eine
prächtige Katze werden wird. Sie hielt es wohl für ein Gebot
der Höflichkeit, durch ein Lächeln ihr Interesse für das allgemeine
Gespräch zu bekunden; aber wider ihren Willen blickten ihre Augen
unter den langen, dichten Wimpern hervor mit einer so
leidenschaftlichen, mädchenhaften Schwärmerei nach dem Vetter hin,
der demnächst zur Armee abgehen sollte, dass ihr Lächeln niemand
auch nur einen Augenblick lang täuschen konnte; es war ganz klar,
dass das Kätzchen sich nur in der Absicht hingesetzt hatte, bald
einen noch kräftigeren Sprung zu tun und ihr Spiel mit dem Vetter
von neuem zu beginnen, sowie sie nur, wie Boris und Natascha, aus
diesem Salon würden wieder herausgekommen sein.



„Ja, meine Teuerste“, sagte der alte Graf zu der Besucherin, indem
er auf seinen Nikolai wies, „sein Freund Boris ist Offizier
geworden, und aus Freundschaft will er sich nun nicht von ihm
trennen. Er läßt die Universität und mich alten Mann im Stich und
tritt in das Heer ein. Und es war schon eine Stelle in der
Archivverwaltung für ihn in Bereitschaft und auch sonst alles
geregelt. Das nennt man Freundschaft, nicht wahr?“ schloß der Graf
in fragendem Ton.



„Es heißt ja, dass der Krieg schon erklärt ist“, sagte die
Besucherin.



„So heißt es schon lange“, erwiderte der Graf. „Es wird davon
geredet und geredet, und weiter wird nichts. Ja, sehen Sie, meine
Teuerste, das nennt man Freundschaft!“ sagte er noch einmal. „Er
tritt bei den Husaren ein.“



Da die Besucherin nicht wußte, was sie sagen sollte, so wiegte sie
den Kopf hin und her.



„Ich tue es ganz und gar nicht aus Freundschaft“, entgegnete
Nikolai; er war dunkelrot geworden und rechtfertigte sich wie gegen
eine kränkende Verleumdung. „Ganz und gar nicht
aus Freundschaft, sondern einfach, weil ich den Beruf zum
Soldaten in mir fühle.“



Er sah sich nach seiner Kusine und dem zu Besuch gekommenen
Fräulein um; beide blickten ihn beiläufig lächelnd an.



„Heute wird der Kommandeur des Pawlograder Husarenregimentes,
Oberst Schubert, bei uns zum Diner sein. Er ist auf Urlaub hier in
Moskau gewesen und nimmt unsern Sohn gleich mit. Was soll man
dagegen tun?“ sagte mit Achselzucken der Graf, welcher in
scherzendem Ton über eine Angelegenheit sprach, die ihm offenbar
viel Kummer machte.



„Ich habe Ihnen doch schon gesagt, lieber Papa“, erwiderte der
Sohn, „dass ich, wenn Sie mich nicht weglassen mögen, hierbleiben
werde. Aber ich weiß, dass ich zu nichts anderem tauge, als zum
Soldaten; ich bin weder Diplomat noch Beamter; ich verstehe es
nicht, meine Empfindungen zu verbergen“, sagte er, wobei er
fortwährend mit der bei jungen, hübschen Leuten gewöhnlichen
Koketterie zu Sonja und der andern jungen Dame hinblickte.



Das Kätzchen wandte kein Auge von ihm und schien jeden Augenblick
bereit, das Spiel von neuem zu beginnen und seine ganze Katzennatur
zu betätigen.



„Na, na, laß nur gut sein!“ sagte der alte Graf. „Er wird immer
gleich hitzig. Dieser Bonaparte hat ihnen allen den Kopf verdreht;
nun denken sie alle daran, wie der aus einem einfachen Leutnant
Kaiser geworden ist. Na, Gott geb's!“ fügte er hinzu, ohne das
spöttische Lächeln der Besucherin zu bemerken.



Die Erwachsenen gerieten nun in ein Gespräch über Bonaparte hinein.
Julja, die Tochter der Frau Karagina, wandte sich an den jungen
Rostow.



„Wie schade, dass Sie Donnerstag nicht bei Archarows waren. Ich
habe Sie recht sehr vermißt“, sagte sie mit einem
entgegenkommenden Lächeln. Der geschmeichelte junge Mann
setzte sich mit dem koketten Lächeln der Jugend an sie heran und
ließ sich mit der lächelnden Julja in ein besonderes Gespräch ein,
ohne auch nur zu ahnen, dass dieses sein unwillkürliches Lächeln
das Herz der errötenden und gekünstelt lächelnden Sonja mit
Messerstichen der Eifersucht zerfleischte. Mitten im Gespräch sah
er zufällig einmal zu ihr hin. Sonja warf ihm einen Blick voll
heißer Leidenschaft und lodernden Zornes zu, stand auf und verließ
das Zimmer, da sie kaum mehr die Tränen in den Augen zurückhalten
und das gekünstelte Lächeln auf den Lippen bewahren konnte.
Nikolais ganze Lebhaftigkeit war mit einem Schlag verschwunden. Er
paßte die erste Pause, die im Gespräch eintrat, ab und ging mit
verstörtem Gesicht aus dem Zimmer, um Sonja aufzusuchen.



„Wie durchsichtig doch die Geheimnisse all dieser jungen Leute
sind!“ bemerkte Anna Michailowna, auf den hinausgehenden Nikolai
deutend. „Ja, Vettern und Kusinen, das ist ein gefährlich Ding!“
fügte sie hinzu.



„Ja“, sagte die Gräfin, nachdem der Sonnenstrahl, der mit dieser
jungen Generation Eingang in den Salon gefunden hatte, nun wieder
verschwunden war, und es klang, als antwortete sie damit auf eine
Frage, die niemand an sie gerichtet hatte, die sie aber
unaufhörlich beschäftigte, „wieviel Leid und Sorge hat man
durchmachen müssen, um sich jetzt der Kinder zu freuen! Und auch
jetzt hat man mehr Angst als Freude, das ist sicher. Immer schwebt
man in Furcht, immerzu! Es ist gerade das Alter, das für die
Mädchen und für die Knaben am gefährlichsten ist.“



„Es kommt dabei alles auf die Erziehung an“, meinte die Besucherin.



„Ja, da haben Sie recht“, fuhr die Gräfin fort. „Bis jetzt bin ich,
Gott sei Dank, die Freundin meiner Kinder gewesen und besitze
ihr volles Vertrauen.“ (Sie teilte eben die Illusionen vieler
Eltern, welche fest glauben, dass ihre Kinder vor ihnen keine
Geheimnisse haben.) „Ich weiß, dass ich immer die erste Ratgeberin
meiner Töchter sein werde, und dass unser Nikolai, auch wenn er
infolge seines hitzigen Temperamentes einmal dumme Streiche machen
sollte (ohne das geht es ja bei jungen Männern nicht ab), doch ein
ganz anderer Mensch werden wird als diese Petersburger Herren.“



„Ja, es sind prächtige, prächtige Kinder!“ fügte der Graf
bekräftigend hinzu, welcher verwickelte Fragen, die ihm
Schwierigkeiten machten, immer dadurch entschied, dass er alles
prächtig fand. „Was soll man machen? Er will nun einmal Husar
werden! Ja, was ist da zu tun, meine Teuerste!“



„Was ist aber Ihre Jüngste für ein allerliebstes Wesen!“ äußerte
die Besucherin. „Welch eine sprühende Lebhaftigkeit!“



„Jawohl, eine sprühende Lebhaftigkeit“, sagte der Graf beistimmend.
„Sie artet nach mir. Und was sie für eine Stimme hat! Obgleich sie
meine Tochter ist, muß ich doch wahrheitsgemäß sagen: sie wird eine
bedeutende Sängerin werden, eine zweite Salomoni. Wir lassen ihr
von einem Italiener Unterricht geben.“



„Ist das nicht etwas früh? Es heißt doch, es wäre der Stimme
schädlich, wenn man in diesem Lebensalter schon Gesangstunden
nimmt.“



„O nein, wie sollte das zu früh sein!“ entgegnete der Graf. „Unsere
Mütter haben ja doch im Alter von zwölf, dreizehn Jahren sogar
schon geheiratet!“



„Sie ist schon jetzt in Boris verliebt! Was sagen Sie dazu?“
bemerkte die Gräfin, indem sie mit einem leisen Lächeln die Mutter
des jungen Boris anblickte, und fuhr dann, offenbar in Verfolgung
eines Gedankens, der sie dauernd beschäftigte, fort: „Sehen Sie,
wenn ich streng gewesen wäre und es ihr verbotenhätte ... Gott
weiß, was die beiden dann heimlich getan haben würden“ (die Gräfin
meinte damit, dass sie sich dann vielleicht geküßt hätten); „aber
jetzt weiß ich jedes Wort, das über Nataschas Lippen kommt. Ganz
von selbst kommt sie abends immer zu mir gelaufen und erzählt mir
alles. Vielleicht verwöhne ich sie etwas; aber das scheint doch
wirklich immer noch besser zu sein als das Gegenteil. Die Älteste
habe ich streng gehalten.“



„Ja, ich bin ganz anders erzogen worden“, sagte die älteste
Tochter, die schöne Gräfin Wjera, lächelnd. Aber durch dieses
Lächeln wurde Wjeras Gesicht nicht verschönert, wie es doch bei den
meisten Menschen der Fall ist; ihr Gesicht bekam dabei vielmehr
etwas Unnatürliches und deshalb Unangenehmes. Die älteste Tochter
Wjera war hübsch, sie war klug, hatte in der Schule vortrefflich
gelernt, war gut erzogen, hatte eine angenehme Stimme; was sie da
soeben gesagt hatte, war richtig und passend; aber merkwürdig:
sowohl die Besucherin als auch die Gräfin sahen sie an, als wenn
sie erstaunt wären, wozu sie das gesagt habe, und hatten dabei eine
unbehagliche Empfindung.



„Mit den ältesten Kindern stellt man immer allerlei Experimente
an“, sagte die Besucherin. „Man will immer aus ihnen etwas
Besonderes machen.“



„Ich muß allerdings gestehen, meine Teuerste: meine liebe Frau hat
mit Wjera herumexperimentiert“, sagte der Graf. „Na, aber trotzdem:
sie ist doch ein prächtiges Mädchen geworden“, fügte er hinzu,
indem er der Tochter beifällig mit den Augen zuzwinkerte.



Die beiden Besucherinnen standen auf und entfernten sich, nachdem
sie versprochen hatten, zum Diner wiederzukommen.



„Was das für eine Manier ist! Sie haben ja eine Ewigkeit
dagesessen!“ sagte die Gräfin, nachdem sie den Besuch ins Vorzimmer
begleitet hatte.



XIII



Als Natascha den Salon so eilig verlassen hatte, war sie nur bis in
das Blumenzimmer gelaufen. Hier blieb sie stehen, horchte auf das
Gespräch im Salon und wartete darauf, dass Boris herauskommen
werde. Sie begann schon ungeduldig zu werden, stampfte mit dem
Füßchen und war schon nahe daran, in Tränen darüber auszubrechen,
dass er nicht sofort kam, als sie die wohlanständigen, weder zu
langsamen noch zu schnellen Schritte des jungen Mannes hörte.
Schnell sprang Natascha zwischen die Blumenkübel und versteckte
sich.



Boris blieb mitten im Zimmer stehen, sah sich um, entfernte mit der
Hand einige Stäubchen vom Ärmel seiner Uniform, trat dann an den
Spiegel und betrachtete sein hübsches Gesicht. Natascha, die sich
mäuschenstill verhielt, lugte aus ihrem Versteck hervor, in
Erwartung, was er nun wohl tun werde. Er stand ein Weilchen vor dem
Spiegel, lächelte und schritt dann zur Ausgangstür hin. Natascha
wollte ihn zuerst anrufen, besann sich aber dann eines anderen.



„Mag er mich suchen“, sagte sie sich. Kaum war Boris fort, als
durch die andere Tür Sonja hereintrat; ihr Gesicht war dunkelrot,
die Tränen standen ihr in den Augen, und sie flüsterte zornig etwas
vor sich hin. Nataschas erste Bewegung war, hervorzustürzen und zu
ihr hinzueilen; aber sie beherrschte sich noch, blieb in ihrem
Versteck und sah nun wie unter einer Tarnkappe zu, was da im Zimmer
vorging. Sie empfand dabei ein ganz neues, eigenartiges Vergnügen.
Sonja murmelte etwas Unverständliches und sah dabei nach der Tür,
die zum Salon führte. Durch diese Tür kam jetzt Nikolai in das
Blumenzimmer.



„Sonja, was hast du? Wie kannst du nur so sein?“ rief Nikolai und
eilte zu ihr hin.



„Nichts, nichts, lassen Sie mich!“ schluchzte Sonja.



„Nein, ich weiß, was du hast.“



„Nun, wenn Sie das wissen, dann ist es ja schön! Dann gehen Sie nur
zu ihr!“



„So-o-onja! Hör nur ein Wort! Wie kannst du nur mich und dich um
eines solchen Hirngespinstes willen quälen?“ sagte Nikolai und
ergriff sie bei der Hand. Sonja entriß ihm ihre Hand nicht und
hörte auf zu weinen.



Ohne sich zu rühren, mit angehaltenem Atem und leuchtenden Augen
verfolgte Natascha aus ihrem Versteck diesen Vorgang. „Was wird nun
weiter geschehen?“ dachte sie.



„Sonja, ich frage nichts nach der ganzen Welt! Du bist mein ein und
alles!“ sagte Nikolai. „Ich will es dir beweisen.“



„Ich kann es nicht ertragen, wenn du mit einer andern so redest wie
vorhin.“



„Nun, ich werde es nicht wieder tun; aber nun verzeih mir auch,
Sonja!“ Er zog sie an sich und küßte sie.



„Ach, wie schön!“ dachte Natascha, und als Sonja und Nikolai aus
dem Zimmer hinausgegangen waren, ging sie ihnen nach und rief Boris
zu sich.



„Boris, kommen Sie doch mal hierher!“ sagte sie mit wichtiger
schlauer Miene. „Ich muß Ihnen etwas sagen. Hierher, hierher!“
Damit führte sie ihn das Blumenzimmer zu der Stelle zwischen den
Blumenkübeln, wo sie sich versteckt gehalten hatte. Boris folgte
ihr lächelnd.



„Nun, was wird denn das für eine wichtige Mitteilung sein?“ fragte
er. Sie wurde verlegen, sah sich rings um und erblickte ihre Puppe,
die sie auf einen Blumenkübel geworfen hatte; sie nahm sie in beide
Hände.



„Küssen Sie doch mal meine Puppe!“ sagte sie.



Boris betrachtete ihr erregtes Gesicht mit prüfendem, freundlichem
Blick und antwortete nichts.



„Wollen Sie das nicht? Nun, dann kommen Sie hierher“, fuhr sie
fort, ging tiefer in das Dickicht der Gewächse hinein und warf die
Puppe hin. „Näher, noch näher!“ flüsterte sie. Sie faßte den jungen
Offizier mit beiden Händen an dem einen Ärmelaufschlag, und auf
ihrem erröteten Gesicht prägten sich ein feierlicher Ernst und eine
gewisse Bangigkeit aus.



„Aber mich, wollen Sie mich küssen?“ flüsterte sie kaum hörbar und
blickte ihn mit gesenkter Stirn von unten herauf an, lächelnd und
gleichzeitig vor Aufregung beinahe weinend.



Boris errötete.



„Aber wie komisch Sie sind!“ murmelte er, beugte sich zu ihr herab
und errötete noch stärker, aber ohne etwas zu unternehmen; er
wartete, was etwa noch weiter kommen würde.



Plötzlich sprang sie auf einen Blumenkübel hinauf, so dass sie
höher mit dem Kopf war als Boris, umarmte ihn, so dass ihre beiden
dünnen, bloßen Ärmchen ihn oberhalb des Halses umschlangen, warf
mit einer ruckartigen Kopfbewegung ihr Haar nach hinten zurück und
küßte ihn gerade auf den Mund.



Dann schlüpfte sie zwischen den Blumentöpfen hindurch nach der
andern Seite der Blumengruppe und blieb dort mit gesenktem Kopf
stehen.



„Natascha“, sagte er, „Sie wissen, dass ich Sie liebhabe, aber ...“



„Lieben Sie mich?“ unterbrach ihn Natascha.



„Ja, ich liebe Sie; aber ich bitte Sie, wir wollen das nicht wieder
tun, was Sie jetzt eben ... Noch vier Jahre ... Dann werde ich Sie
um Ihre Hand bitten.“ Natascha dachte nach.



„Dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn ...“, zählte sie an ihren
feinen Fingerchen. „Nun schön! Also abgemacht?“ Und
ein Lächeln der Freude und Beruhigung erhellte ihr erregtes
Gesichtchen.



„Abgemacht!“ erwiderte Boris.



„Für immer“, fragte das kleine Mädchen. „Bis zum Tod?“



Sie faßte ihn unter den Arm und ging mit glückstrahlendem Gesicht
langsam an seiner Seite nach dem Sofazimmer.



XIV



Die Gräfin war von den vielen Besuchen, die sie empfangen hatte,
dermaßen ermüdet, dass sie Befehl gab, niemand weiter anzunehmen;
der Portier wurde angewiesen, alle, die noch zum Gratulieren kommen
würden, ausnahmslos einfach zum Diner einzuladen. Die Gräfin hatte
den innigen Wunsch, sich mit der Fürstin Anna Michailowna, ihrer
Freundin von den Tagen der Kindheit her, mit der sie seit deren
Rückkehr aus Petersburg noch nicht ordentlich zusammen gewesen war,
unter vier Augen auszusprechen. Anna Michailowna mit ihrem
vergrämten, aber angenehmen Gesicht rückte näher an den Sessel der
Gräfin heran.



„Dir gegenüber werde ich völlig aufrichtig sein“, sagte Anna
Michailowna. „Wie wenige von uns alten Freundinnen sind jetzt noch
übrig! Daher lege ich auch so hohen Wert auf deine Freundschaft.“



Anna Michailowna blickte wiederholt nach Wjera hin und schwieg
dann. Die Gräfin drückte ihrer Freundin die Hand.



„Wjera“, sagte die Gräfin zu ihrer ältesten Tochter, der sie
offenbar weniger Liebe zuwendete als der jüngeren, „dass ihr Kinder
manchmal so schwer begreift! Merkst du denn nicht, dass deine
Anwesenheit hier unerwünscht ist? Geh zu den andern oder ...“



Die schöne Wjera lächelte geringschätzig, fühlte sich aber
anscheinend nicht im geringsten gekränkt.



„Wenn Sie mir das vorhin gesagt hätten, liebe Mama, so wäre ich
sofort gegangen“, erwiderte sie und verließ den Salon, um nach
ihrem Zimmer zu gehen.



Aber als sie durch das Sofazimmer kam, sah sie, dass dort an den
beiden Fenstern symmetrisch zwei Paare saßen. Wieder geringschätzig
lächelnd blieb sie stehen. Sonja saß dicht neben Nikolai, der ihr
von einigen Versen, den ersten, die er jemals verfertigt hatte,
eine Abschrift machte. Boris und Natascha saßen an dem andern
Fenster und brachen bei Wjeras Eintritt ihr Gespräch ab. Sonja und
Natascha blickten mit schuldbewußten, glückseligen Gesichtern Wjera
an.



Es war eigentlich vergnüglich und rührend, diese beiden verliebten
Mädchen zu sehen; aber bei Wjera erweckte ihr Anblick offenbar
keine angenehmen Empfindungen.



„Wie oft habe ich euch nicht schon gebeten, meine Sachen nicht zu
nehmen“, sagte sie. „Ihr habt ja doch euer eigenes Zimmer.“ Mit
diesen Worten nahm sie ihrem Bruder Nikolai das Tintenfaß weg.



„Gleich, gleich!“ rief er und tauchte schnell noch einmal ein.



„Ihr benehmt euch doch fortwährend unschicklich“, schalt Wjera
weiter. „Vorhin kamt ihr in den Salon in einer Weise
hereingestürmt, dass wir alle uns für euch schämen mußten.“ Obwohl
oder gerade weil das, was sie sagte, durchaus richtig war,
antwortete ihr niemand, und alle vier wechselten nur untereinander
Blicke. Wjera, das Tintenfaß in der Hand haltend, zögerte noch, das
Zimmer zu verlassen.



„Und wie könnt ihr denn in eurem Lebensalter Heimlichkeiten
miteinander haben, Natascha mit Boris, und ihr beiden andern? Immer
nur Dummheiten!“



„Sollst du dich denn darum kümmern, Wjera?“ erwiderte als
Verteidigerin der vier Getadelten Natascha mit leiser, sanfter
Stimme. Sie schien heute gegen alle Menschen noch gutmütiger und
freundlicher gesinnt zu sein, als sie sonst schon immer war.



„Ein dummes Benehmen ist das!“ sagte Wjera. „Ich schäme mich für
euch. Was sind das für Heimlichkeiten?“



„Jeder hat seine besonderen Heimlichkeiten. Wir machen dir ja auch
keine Vorwürfe wegen deines Herrn Berg“, versetzte Natascha, die
nun hitzig wurde.



„Das will ich meinen, dass ihr das nicht tut und nicht tun könnt“,
erwiderte Wjera. „In meinem Verhalten wird nie jemand etwas
Ungehöriges finden können. Aber ich werde Mama erzählen, wie du mit
Boris umgehst.“



„Natalja Iljinischna geht mit mir sehr gut und freundlich um“,
bemerkte Boris. „Ich kann mich nicht beklagen.“



„Reden Sie nicht so, Boris“, sagte Natascha, „Sie sind ja ein arger
Diplomat“ (dem Wort „Diplomat“ hatten die Kinder eine besondere
Bedeutung beigelegt und gebrauchten es in dieser Bedeutung sehr
häufig). „Das ist ja unerträglich“, fuhr sie fort, und ihre Stimme
zitterte im Gefühl der erlittenen Kränkung. „Warum fängt sie immer
mit mir an?“



„Du wirst dafür nie ein Verständnis haben“, sprach sie, zu Wjera
gewendet, weiter, „weil du nie jemand geliebt hast; du hast kein
Herz; du bist nur eine Madame de Genlis“1 (diesen Spitznamen,
der als eine schwere Beleidigung betrachtet wurde, hatte Nikolai
seiner Schwester Wjera beigelegt), „und für dich ist es das größte
Vergnügen, anderen Menschen Unannehmlichkeiten zu bereiten. Aber
du, du darfst natürlich mit Herrn Berg kokettieren, soviel du
Lust hast!“ Sie hatte schnell und hastig gesprochen.



„Jedenfalls werde ich nicht vor den Augen fremder Gäste einem
jungen Mann nachlaufen ...“



„Na, nun hat sie erreicht, was sie wollte!“ griff jetzt Nikolai in
das Gespräch ein. „Sie hat uns allen Kränkendes gesagt und uns
allen die Laune verdorben. Kommt, wir wollen in das Kinderzimmer
gehen!“ Wie ein aufgescheuchter Vogelschwarm erhoben sich alle vier
und verließen das Zimmer.



„Ihr habt mir Kränkendes gesagt, ich niemandem“, entgegnete Wjera.



„Madame de Genlis! Madame de Genlis!“ riefen lachende Stimmen noch
von der andern Seite der Tür zurück.



Die schöne Wjera, durch deren Reden sich alle so unangenehm berührt
und gereizt fühlten, lächelte; anscheinend ohne dass das, was ihr
gesagt worden war, irgendeinen Eindruck auf sie gemacht hätte, trat
sie an den Spiegel und brachte ihre Schärpe und ihre Frisur in
Ordnung; während sie ihr schönes Gesicht betrachtete, schien sie
immer kühler und ruhiger zu werden.



Im Salon nahm das begonnene Gespräch seinen Fortgang.



„Ach ja, meine Teuere“, sagte die Gräfin, „auch in meinem Leben ist
nicht alles voller Rosen. Ich kann nicht blind dagegen sein, dass
bei dem ganzen Zuschnitt unseres Lebens unser Vermögen nicht mehr
lange vorhalten wird! Und das Schlimmste dabei ist der Klub und
meines Mannes Gutherzigkeit. Selbst wenn wir auf dem Land wohnen,
führen wir kein stilles, ruhiges Leben: da finden
Theateraufführungen und Jagden und Gott weiß was alles statt. Aber
wozu sprechen wir von mir? Wie hast denn du eigentlich deine ganzen
Angelegenheiten zurechtgebracht? Ich bewundere dich oft, liebe
Anna, wie du bei deinen Jahren so ganz allein weite Strecken im
Reisewagen auf der Landstraße hin und her jagst, wie du bald nach
Moskau, bald nach Petersburg fährst, zu allen Ministern, zu allen
vornehmen Leuten gehst und alle zu behandeln verstehst; ich
bewundere dich! Nun, wie hat sich denn alles einrichten lassen?
Siehst du, ich, ich verstehe mich auf all solche Dinge nicht.“



„Ach, liebes Herz“, antwortete die Fürstin Anna Michailowna, „Gott
wolle verhüten, dass du je erfährst, wie schwer es ist, als Witwe
ohne Stütze zurückzubleiben und für einen heißgeliebten Sohn sorgen
zu müssen. Aber man lernt schließlich alles“, fuhr sie mit einem
gewissen Stolz fort. „Mein Prozeß hat mich in mancher Hinsicht klug
gemacht. Wenn ich eins dieser großen Tiere notwendig sprechen muß,
so schreibe ich ihm ein Billett: ›Die Fürstin Soundso wünsche Herrn
Soundso zu sprechen‹ und fahre persönlich in einer gewöhnlichen
Droschke nötigenfalls zweimal, dreimal, viermal zu ihm hin, bis ich
erreicht habe, was ich brauche. Was so einer dann von mir denkt,
ist mir ganz gleichgültig.“



„Nun, wen hast du denn für deinen Boris um seine Verwendung
gebeten?“ fragte die Gräfin. „Dein Sohn ist ja jetzt schon
Gardeoffizier, und unser Nikolai tritt erst als Junker ein. Er hat
keinen hohen Fürsprecher. An wen hast du dich denn gewendet?“



„An den Fürsten Wasili. Er war überaus freundlich und sofort zu
allem bereit; er hat die Sache dem Kaiser vorgetragen“, berichtete
die Fürstin Anna Michailowna ganz entzückt; all die Demütigungen,
denen sie sich hatte unterziehen müssen, um ihr Ziel zu erreichen,
vergaß sie dabei vollständig.



„Der sieht wohl auch schon recht alt aus, der Fürst Wasili?“ fragte
die Gräfin. „Ich habe ihn, seit wir bei Rumjanzews
zusammen Theater spielten, nicht mehr wiedergesehen. Ich denke
mir, er hat mich vergessen. Er machte mir damals die Cour.“ Die
Gräfin lächelte bei dieser Erinnerung.



„Er ist immer noch derselbe“, antwortete Anna Michailowna. „In
Liebenswürdigkeiten und Gefälligkeiten kann er sich gar nicht
genugtun. Seine hohe Stellung hat in seinem Wesen keine Veränderung
herbeigeführt. ›Es tut mir leid, dass ich nur so wenig für Sie tun
kann, liebe Fürstin‹, sagte er zu mir; ›aber verfügen Sie ganz über
mich.‹ Wirklich, er ist ein prächtiger Mensch, ein außerordentlich
guter Verwandter. Aber du kennst meine Liebe zu meinem Sohn,
Natalja. Ich weiß nichts, was mir zu schwer wäre, um sein Glück zu
fördern. Aber meine pekuniären Verhältnisse sind so schlecht“, fuhr
Anna Michailowna mit trauriger Miene und leiser Stimme fort, „so
schlecht, dass ich mich jetzt in der allerschrecklichsten Lage
befinde. Mein unseliger Prozeß frißt alles auf und kommt nicht vom
Fleck. Kannst du dir das vorstellen: ich habe manchmal nicht zehn
Kopeken in meinem Besitz und weiß jetzt nicht, wie ich die
Equipierung meines Boris bezahlen soll.“ Sie nahm das Taschentuch
heraus und fing an zu weinen. „Ich brauche fünfhundert Rubel und
besitze gerade noch einen einzigen Fünfundzwanzigrubelschein. Ich
bin in einer solchen Lage, dass ... Meine einzige Hoffnung beruht
jetzt auf dem Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow. Wenn der sich
nicht geneigt zeigt, sein Patenkind zu unterstützen (er ist ja der
Taufpate meines Boris) und ihm eine Summe zu seinem Unterhalt
auszusetzen, so sind alle meine bisherigen Bemühungen zwecklos
gewesen: ich habe kein Geld, um ihn zu equipieren.“



Der Gräfin traten vor Mitgefühl die Tränen in die Augen; sie
schwieg, in Überlegungen versunken.



„Ich denke oft“, fuhr die Fürstin fort, „es ist ja vielleicht
Sünde, aber ich denke oft: da lebt nun Graf Kirill
Wladimirowitsch Besuchow ganz einsam und allein ... so ein riesiges
Vermögen ... und wozu lebt er? Ihm ist das Leben nur noch eine
Last, Boris dagegen fängt eben erst an zu leben.“



„Er wird deinem Boris gewiß etwas hinterlassen“, sagte die Gräfin.



„Gott weiß, ob er das tut, liebe Freundin! Diese reichen, hohen
Herren sind so entsetzlich egoistisch. Aber ich will doch gleich
jetzt mit Boris zu ihm fahren und ihm offen sagen, wie es steht.
Mögen die Leute von mir denken, was sie wollen; mir ist das
wirklich ganz gleichgültig, wenn das Schicksal meines Sohnes davon
abhängt.“ Die Fürstin erhob sich. „Jetzt ist es zwei Uhr, und um
vier beginnt bei euch das Diner. Da habe ich noch Zeit
hinzufahren.“



Und als praktische Petersburgerin, die die Zeit auszunutzen weiß,
ließ Anna Michailowna ihren Sohn rufen und ging mit ihm ins
Vorzimmer.



„Adieu, mein Herz!“ sagte sie zu der Gräfin, die ihr bis zur Tür
das Geleit gab. „Wünsche mir guten Erfolg“, fügte sie, mit
Rücksicht auf den Sohn, flüsternd hinzu.



„Sie wollen zum Grafen Kirill Wladimirowitsch, meine Teuerste?“
fragte der Graf vom Speisesaal aus und kam ebenfalls ins Vorzimmer.
„Wenn es ihm besser geht, so laden Sie doch Pierre zum Diner bei
uns ein. Er hat ja früher in unserm Haus verkehrt und mit den
Kindern getanzt. Vergessen Sie ja nicht, ihn dringend einzuladen,
meine Teuerste. Na, nun wollen wir mal sehen, ob unser Koch Taras
uns heute Ehre macht. Er sagt ja, dass es nicht einmal beim Grafen
Orlow jemals ein solches Diner gegeben hat, wie unseres heute sein
wird.“



Fußnoten



1 Eine französische
Schriftstellerin; sie schrieb Lustspiele, in denen keine
Männerrollen und keine Liebesintrigen vorkommen, sowie eine Menge
von pädagogischen Büchern.



Anm. des Übers.
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„Lieber Boris“, sagte die Fürstin Anna Michailowna zu ihrem Sohn,
als die Equipage der Gräfin Rostowa, in der sie saßen, auf der mit
Stroh belegten Straße hinfuhr und nun in den weiten Hof des Grafen
Kirill Wladimirowitsch Besuchow einbog. „Lieber Boris“, sagte die
Mutter, indem sie ihre Hand unter der alten Saloppe hervornahm und
sie mit einer schüchternen, freundlichen Bewegung auf die Hand des
Sohnes legte, „sei recht freundlich und liebenswürdig. Graf Kirill
Wladimirowitsch ist doch dein Pate und von ihm hängt dein künftiges
Schicksal ab. Vergiß das nicht, lieber Sohn, und sei recht
liebenswürdig, wie du es ja zu sein verstehst.“



„Wenn ich wüßte, dass dabei etwas anderes für uns herauskommt als
Demütigungen ...“, antwortete der Sohn kalt. „Aber ich habe es
Ihnen versprochen und werde es Ihnen zu Gefallen tun.“



Mutter und Sohn traten, ohne sich anmelden zu lassen, geradewegs in
die durch hohe Glasfenster erhellte, rechts und links durch je eine
Reihe von Statuen in Nischen flankierte Vorhalle; aber der Portier
musterte die beiden, und obwohl sie in einer feinen Equipage
gekommen waren, die nun vor dem Portal hielt, so fragte er doch
nach einem bedeutsamen Blick auf die alte Saloppe, zu wem sie zu
gehen wünschten, ob zu den Prinzessinnen oder zu dem Grafen; und
als er hörte, dass sie zu dem Grafen wollten, erwiderte er, das
Befinden Seiner Erlaucht sei heute schlechter und Seine Erlaucht
nähmen niemand an.



„Dann wollen wir doch wieder zurückfahren“, sagte der Sohn auf
französisch.



„Lieber Sohn“, erwiderte die Mutter in flehendem Ton und berührte
wieder die Hand des Sohnes, als ob diese Berührung ihn
beruhigen oder anregen könnte.



Boris entgegnete nichts und blickte, ohne den Mantel abzulegen,
seine Mutter fragend an.



„Lieber Freund“, sagte Anna Michailowna mit außerordentlich sanfter
Stimme zu dem Portier, „ich weiß, dass Graf Kirill Wladimirowitsch
sehr krank ist ... eben deswegen bin ich gekommen ... ich bin eine
Verwandte von ihm ... Wenn es ihm so schlecht geht, werde ich ihn
nicht belästigen ... Dann möchte ich nur den Fürsten Wasili
Sergejewitsch sprechen; der logiert ja hier. Bitte, melde uns bei
ihm an.“



Der Portier zog mürrisch die nach dem oberen Stockwerk
hinaufgehende Schnur und wendete sich von den beiden Besuchern ab.



„Die Fürstin Drubezkaja zu dem Fürsten Wasili Sergejewitsch“, rief
er dem Diener in Frack, Schuhen und Kniehosen zu, der von oben
heruntergelaufen kam und von dem Treppenabsatz aus herunterblickte.



Die Mutter legte die Falten ihres aufgefärbten Seidenkleides
zurecht, betrachtete sich in dem venezianischen, aus einer einzigen
großen Scheibe bestehenden Wandspiegel und stieg tapfer in ihren
schiefgetretenen Schuhen die mit einem Teppich belegte Treppe
hinan.



„Lieber Sohn, du hast mir versprochen ...“, wandte sie sich wieder
an ihren Sohn und suchte ihn wieder durch eine Berührung seiner
Hand zu einem ihren Wünschen entsprechenden Verhalten zu bewegen.
Boris ging mit niedergeschlagenen Augen ruhig hinter ihr her.



Sie traten in einen Saal, aus welchem eine Tür in die dem Fürsten
Wasili angewiesenen Gemächer führen sollte.



Mutter und Sohn gingen bis in die Mitte des Saales und wollten
gerade einen alten Diener, der bei ihrem Eintritt aufgesprungen
war, fragen, wohin sie sich zu wenden hätten, da drehte sich
an einer der Türen der Bronzegriff, und Fürst Wasili, in einem mit
Samt bezogenen Pelz, mit nur einem Ordensstern, also im Hausanzug,
erschien in der Tür und begleitete einen schönen Herrn mit
schwarzem Haar hinaus. Dieser Herr war der berühmte Petersburger
Arzt Dr. Lorrain.



„Es ist also sicher?“ fragte der Fürst.



„Errare humanum est, Fürst; aber ...“, antwortete der Arzt; er
schnarrte dabei das r und sprach die lateinischen Worte mit
französischer Aussprache.



„Gut, gut!“



Als Fürst Wasili die Fürstin Anna Michailowna und ihren Sohn
bemerkte, trennte er sich mit einer Verbeugung von dem Arzt und
trat schweigend, aber mit fragender Miene, auf sie zu. Der Sohn
bemerkte, wie die Augen seiner Mutter auf einmal einen Ausdruck
tiefen Grames annahmen, und lächelte leise.



„Ja, unter was für traurigen Umständen müssen wir uns wiedersehen,
Fürst ... Nun, wie geht es unserm teuren Kranken?“ fragte sie, als
ob sie den beleidigend kalten Blick, mit dem der Fürst sie ansah,
nicht bemerkte.



In dem fragenden Blick, welchen Fürst Wasili auf die Mutter und
dann auf den Sohn richtete, lag sein höchstes Erstaunen über die
Anwesenheit der beiden hier. Boris verbeugte sich höflich. Ohne die
Verbeugung zu erwidern, wandte sich Fürst Wasili zu Anna
Michailowna und antwortete auf ihre Frage durch eine Bewegung des
Kopfes und der Lippen, welche zu verstehen gab, dass für den
Kranken nicht mehr viel zu hoffen sei.



„Also wirklich?“ rief Anna Michailowna. „Ach, das ist ja
schrecklich! Ein furchtbarer Gedanke ...! Dies ist mein Sohn“,
fügte sie, auf Boris weisend, hinzu. „Er wollte Ihnen persönlich
seinen Dank sagen.“ Boris verbeugte sich nochmals höflich.



„Seien Sie überzeugt, Fürst, dass mein Mutterherz nie vergessen
wird, was Sie für uns getan haben.“



„Ich freue mich, dass ich Ihnen habe eine kleine Gefälligkeit
erweisen können, liebe Anna Michailowna“, erwiderte der Fürst,
indem er sein Jabot in Ordnung brachte; seine Gebärden und sein Ton
hatten der von ihm protegierten Anna Michailowna gegenüber hier in
Moskau noch weit mehr von vornehmer Würde an sich als in Petersburg
auf der Soiree bei Annette Scherer.



„Bemühen Sie sich, Ihren Dienst ordentlich und pünktlich zu tun und
sich der Ihnen gewordenen Auszeichnung würdig zu zeigen“, fügte er,
zu Boris gewendet, in strengem Ton hinzu. „Es freut mich ... Sie
sind auf Urlaub hier?“ fuhr er in seinem gleichgültigen Ton fort.



„Ich warte auf Befehl, Euer Durchlaucht, um mich zu meiner neuen
Bestimmung zu begeben“, antwortete Boris. Er ließ weder Verdruß
über den scharfen Ton des Fürsten noch den Wunsch, mit diesem in
ein Gespräch zu kommen, merken, sondern sprach so ruhig und
respektvoll, dass der Fürst ihn aufmerksam anblickte.



„Sie wohnen bei Ihrer Frau Mutter?“



„Ich wohne bei dem Grafen Rostow“, antwortete Boris und fügte
wieder hinzu: „Euer Durchlaucht.“



„Das ist jener Ilja Rostow, welcher Natalja Schinschina geheiratet
hat“, bemerkte Anna Michailowna.



„Ich weiß, ich weiß“, erwiderte Fürst Wasili mit seiner eintönigen
Stimme. „Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, wie Natalja sich
hat entschließen können, diesen widerwärtigen Tölpel zu heiraten.
Ein ganz dummes, lächerliches Subjekt. Überdies auch noch ein
Spieler, wie man hört.“



„Aber ein guter Mensch, Fürst“, erwiderte Anna Michailowna mit
herzgewinnendem Lächeln; der Sinn war: auch sie wisse recht wohl,
dass Graf Rostow ein solches Urteil verdiene; sie bäte aber, mit
dem armen alten Mann nicht zu streng ins Gericht zu gehen.



„Was sagen die Ärzte?“ fragte die Fürstin nach einem kurzen
Stillschweigen, und wieder wurde auf ihrem vergrämten Gesicht jener
Ausdruck tiefer Traurigkeit sichtbar.



„Es ist wenig Hoffnung“, antwortete der Fürst.



„Und ich hätte so gern dem Onkel noch einmal für alle die
Wohltaten gedankt, die er mir und meinem Boris erwiesen hat. Er ist
sein Taufpate“, fügte sie in einem Ton hinzu, als ob diese
Nachricht dem Fürsten Wasili die größte Freude bereiten müßte.



Fürst Wasili schwieg nachdenklich und runzelte die Stirn. Anna
Michailowna merkte, dass er in ihr eine Rivalin um die Erbschaft
des Grafen Besuchow zu finden fürchtete; sie beeilte sich, ihn
darüber zu beruhigen.



„Wenn ich nicht eine so innige Liebe und Verehrung für den Onkel
hegte ...“, sagte sie und sprach dabei das Wort Onkel mit
besonderer Selbstverständlichkeit und Achtlosigkeit aus; „ich kenne
ja seinen edlen, geraden Charakter. Aber es ist jetzt niemand bei
ihm als die Prinzessinnen; und diese sind noch recht jung.“ Sie
neigte den Kopf und fügte flüsternd hinzu: „Hat er auch seine
letzte Pflicht erfüllt, Fürst? Diese letzten Augenblicke sind
kostbar, sie dürfen nicht unbenutzt bleiben. Man darf nicht warten,
bis sich sein Zustand noch mehr verschlimmert; er muß
notwendigerweise vorbereitet werden, wenn es so schlecht mit ihm
steht. Wir Frauen, Fürst“, hier lächelte sie sanft, „wissen immer,
wie man über solche Dinge mit einem Kranken sprechen muß. Ich muß
ihn unter allen Umständen sehen. Und wenn es mir auch noch so
schmerzlich ist ... aber ich bin ja schon gewohnt zu leiden.“



Der Fürst verstand offenbar ihre Absicht und sagte sich, gerade wie
auf der Abendgesellschaft bei Annette Scherer, dass es schwer sein
würde, Anna Michailowna loszuwerden.



„Wenn dieses Wiedersehen ihn nur nicht zu sehr angreifen wird,
liebe Anna Michailowna“, sagte er. „Wir wollen doch damit bis zum
Abend warten; die Ärzte haben erklärt, es stehe eine Krisis bevor.“



„Aber wir dürfen nicht warten, Fürst, bei der kurzen Spanne Zeit,
die ihm vielleicht nur noch vergönnt ist. Bedenken Sie, es handelt
sich um die Rettung seiner Seele. Ach! Es ist ein schreckliches
Ding um die Pflicht eines Christen ...“



Eine nach den inneren Zimmern führende Tür öffnete sich, und eine
der Prinzessinnen, welche die Nichten des Grafen waren, trat ein,
eine Dame mit mürrischem, kaltem Gesicht und einer im Verhältnis zu
den Beinen auffallend langen Taille.



Fürst Wasili wandte sich zu ihr.



„Nun, wie befindet er sich?“



„Es ist immer derselbe Zustand. Und es ist ja auch nicht anders zu
erwarten; dieser ewige Lärm ...“, erwiderte die Prinzessin und
blickte dabei Anna Michailowna an, als ob sie sie absolut nicht
kenne.



„Ah, meine Teuerste! Ich hatte Sie gar nicht erkannt!“ sagte Anna
Michailowna mit einem glückseligen Lächeln und ging mit leichten,
hurtigen Schritten zu der Nichte des Grafen hin. „Ich bin
hergekommen, um Ihnen bei der Pflege meines lieben Onkels
beizustehen. Ich kann mir vorstellen, was Sie haben durchmachen
müssen!“ fügte sie, teilnahmsvoll die Augen zur Decke richtend,
hinzu.



Die Prinzessin antwortete nicht, lächelte auch nicht einmal und
ging sofort aus dem Zimmer. Anna Michailowna zog sich die
Handschuhe aus, setzte sich, wie in einer eroberten
Position, bequem in einem Lehnstuhl zurecht und forderte den
Fürsten Wasili auf, sich neben sie zu setzen.



„Boris“, sagte sie lächelnd zu ihrem Sohn, „ich werde zu dem
Grafen, meinem Onkel, gehen, und du, lieber Sohn, geh doch
unterdessen zu Pierre. Und vergiß nicht, ihm die Einladung von
Rostows zu bestellen. – Sie laden ihn für heute zum Diner ein; aber
ich möchte meinen: er wird nicht hingehen?“ sagte sie, zu dem
Fürsten gewendet.



„O doch, doch!“ erwiderte der Fürst, der sichtlich schlechter Laune
geworden war. „Ich würde sehr froh sein, wenn Sie mich von diesem
jungen Mann befreiten. Er sitzt hier nur herum. Der Graf hat noch
nicht ein einziges Mal nach ihm gefragt.“



Er zuckte die Achseln. Ein Diener führte den jungen Boris hinunter
und eine andere Treppe wieder hinauf zu Pierre oder, wie er hier
hieß, zu Pjotr Kirillowitsch.



XVI



Pierre war in Petersburg nicht dazu gekommen, sich einen bestimmten
Beruf zu erwählen, und war wirklich wegen der begangenen Exzesse
nach Moskau verwiesen worden. Die Geschichte, die beim Grafen
Rostow erzählt wurde, hatte sich tatsächlich so zugetragen. Pierre
hatte bei dem Zusammenbinden des Reviervorstehers mit dem Bären
mitgewirkt. Jetzt nun war er vor einigen Tagen in Moskau angekommen
und hatte, wie immer, bei seinem Vater Wohnung genommen. Obgleich
er sich dachte, dass seine Skandalgeschichte wohl schon in Moskau
bekannt sei, und dass die Damen, welche seinen Vater umgaben, bei
ihrer ihm von jeher übelwollenden Gesinnung diesen Vorfall dazu
benutzen würden, den Grafen gegen ihn aufzubringen, so begab er
sich doch noch am Tag seiner Ankunft nach der
Zimmerflucht, welche sein Vater bewohnte. Als er den Salon,
den gewöhnlichen Aufenthaltsort der Prinzessinnen, betrat, begrüßte
er die drei Damen, von denen zwei am Stickrahmen beschäftigt waren,
während die dritte ihnen aus einem Buch vorlas. Die Vorleserin war
die Älteste, ein peinlich sauber gekleidetes, strengblickendes
Fräulein mit langer Taille, dieselbe, von deren Begegnung mit Anna
Michailowna oben erzählt wurde; die beiden jüngeren stickten, zwei
rotwangige, hübsche Mädchen, die sich untereinander nur dadurch
unterschieden, dass die eine einen Leberfleck auf der Oberlippe
hatte, der ihr Gesicht besonders nett und interessant erscheinen
ließ. Pierre fand einen Empfang, als ob er ein Gespenst oder ein
Pestkranker wäre. Die Älteste brach plötzlich mit dem Vorlesen ab
und blickte ihn schweigend mit erschrockenen Augen an; die zweite,
die ohne Leberfleck, zeigte genau den gleichen Gesichtsausdruck;
die jüngste jedoch, die mit dem Leberfleck, ein Mädchen von
heiterem, lachlustigem Wesen, beugte sich über den Stickrahmen
hinab, um ihr Lächeln über die wahrscheinlich bevorstehende Szene,
deren Komik sie vorhersah, zu verbergen. Sie zog den Wollfaden nach
unten und bückte sich, als wollte sie das Muster genau betrachten,
hielt aber nur mit Mühe das Lachen zurück.



„Guten Tag, liebe Kusinen“, sagte Pierre. „Sie erkennen mich wohl
nicht?“



„Ich erkenne Sie nur zu gut, nur zu gut!“ erwiderte die Älteste.



„Wie steht es mit dem Befinden des Grafen? Kann ich ihn wohl
sehen?“ fragte Pierre in unbeholfener Weise, wie immer, aber ohne
irgendwelche Verlegenheit.



„Der Graf ist körperlich und seelisch leidend, und wie es scheint,
haben Sie sich alle Mühe gegeben, ihm noch mehr seelische Leiden zu
bereiten.“



„Kann ich den Grafen sehen?“ fragte Pierre noch einmal.



„Hm ...! Wenn Sie ihn töten, vollständig töten wollen, dann können
Sie ihn sehen. Olga, geh doch einmal hin und sieh nach, ob die
Bouillon für den Onkel fertig ist; es ist bald Zeit“, fügte sie
hinzu, um dadurch Pierre zu verstehen zu geben, dass sie
beschäftigt seien, und zwar beschäftigt mit der Pflege seines
Vaters, während er offenbar nur darauf ausgehe, ihn seelisch
zugrunde zu richten.



Olga ging hinaus. Pierre blieb noch ein Weilchen stehen, blickte
die Schwester an und sagte schließlich mit einer Verbeugung: „Dann
werde ich also wieder auf mein Zimmer gehen. Sobald ich ihn sehen
kann, lassen Sie es mir, bitte, sagen.“ Er ging hinaus, und ein
hellklingendes, aber nur leises Lachen der Schwester mit dem
Leberfleck ertönte hinter ihm.



Am folgenden Tag kam Fürst Wasili an und logierte sich gleichfalls
im Haus des Grafen ein. Er ließ Pierre zu sich rufen und sagte zu
ihm:



„Mein Lieber, wenn Sie sich hier so betragen wollen, wie Sie es in
Petersburg getan haben, so wird es mit Ihnen ein böses Ende nehmen.
Darauf können Sie sich verlassen. Der Graf ist sehr, sehr krank; es
wäre ganz unzweckmäßig, wenn Sie sich vor ihm zeigten.“



Seitdem war Pierre von niemand inkommodiert worden und saß den
ganzen Tag allein oben auf seinem Zimmer.



In dem Augenblick, als Boris zu ihm hereintrat, ging Pierre gerade
in seinem Zimmer auf und ab; mitunter blieb er in dieser oder jener
Ecke stehen, wobei er drohende Gebärden gegen die Wand machte, als
wollte er einen unsichtbaren Feind mit einem Degen durchbohren, und
grimmig über seine Brille wegblickte; dann begann er seine
Wanderung von neuem, murmelte undeutliche Worte, zuckte mit den
Achseln und breitete die Arme auseinander.



„Mit England geht es zu Ende ... jawohl, zu Ende!“ stieß er mit
gerunzelter Stirn hervor. Er zeigte mit dem Finger auf jemand.
„Mister Pitt wird als Verräter an der Nation und am Völkerrecht zum
Tod ...“ Er glaubte in diesem Augenblick Napoleon in eigener Person
zu sein, hatte in der Gestalt dieses seines Heros bereits die
gefährliche Überfahrt über den Pas de Calais bewerkstelligt und
London eingenommen, wurde nun aber, gerade als er dabei war, das
Urteil über Pitt zu fällen, unterbrochen: denn er erblickte einen
jungen, hübschen, schlanken Offizier, der zu ihm ins Zimmer trat.
Pierre blieb stehen. Er hatte Boris als vierzehnjährigen Knaben zum
letztenmal gesehen und besaß schlechterdings keine Erinnerung mehr
an ihn; aber trotzdem drückte er ihm in der raschen, treuherzigen
Art, die in seinem Wesen lag, die Hand und lächelte ihn freundlich
an.



„Erinnern Sie sich meiner?“ fragte Boris ruhig mit einem angenehmen
Lächeln. „Ich bin mit meiner Mutter hergekommen, um dem Grafen
einen Besuch zu machen; aber er scheint ja recht krank zu sein.“



„Ja, das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu viel Unruhe“,
erwiderte Pierre und strengte sein Gedächtnis an, um
herauszubringen, wer dieser junge Mann wohl sei.



Boris merkte, dass Pierre ihn nicht erkannte, hielt es aber nicht
für nötig, seinen Namen zu nennen, und blickte ihm, ohne die
geringste Verlegenheit zu empfinden, gerade ins Gesicht.



„Graf Rostow läßt Sie bitten, heute zum Diner zu ihm zu kommen“,
sagte er nach einem ziemlich langen und für Pierre unbehaglichen
Stillschweigen.



„Ah, Graf Rostow!“ rief Pierre freudig. „Also Sie sind sein Sohn
Ilja. Denken Sie nur, ich hatte Sie im ersten Augenblick nicht
erkannt. Erinnern Sie sich noch, wie wir mit Madame Jacquot
eine Partie nach den Sperlingsbergen machten? Es ist freilich schon
lange her.“



„Sie irren sich“, antwortete Boris ohne besondere Eile mit einem
frischen, ein wenig spöttischen Lächeln. „Ich bin Boris, der Sohn
der Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja. Graf Rostow, der Vater,
heißt Ilja, sein Sohn aber Nikolai. Und eine Madame Jacquot habe
ich nie gekannt.“



Pierre schlug mit dem Kopf und den Armen hin und her, als ob ein
Schwarm Mücken oder Bienen über ihn hergefallen wäre.



„Ach, was habe ich da gemacht! Lauter Konfusion! Ich habe aber auch
so viele Verwandte hier in Moskau! Sie sind Boris ... ja. Nun,
jetzt sind wir also miteinander einig. Also wie denken Sie über die
Boulogner Expedition? Meinen Sie nicht auch, dass es den Engländern
schlimm ergehen wird, wenn Napoleon über den Kanal setzt? Ich
glaube, dass die Expedition sehr wohl durchführbar ist. Wenn nur
Villeneuve nicht den rechten Augenblick verpaßt!“



Boris wußte nichts von der Boulogner Expedition. Er las keine
Zeitungen und hatte von Villeneuve bisher noch nie etwas gehört.



„Wir hier in Moskau interessieren uns mehr für Diners und
Klatschgeschichten als für Politik“, sagte er in seinem ruhigen,
spöttischen Ton. „Ich weiß von diesen Dingen nichts und habe
darüber kein Urteil. Moskaus Interesse geht so gut wie ganz in
Stadtklatsch auf. Jetzt spricht man von Ihnen und von dem Grafen.“



Pierre lächelte in seiner gutherzigen Weise, wie wenn er um des
andern willen besorgt sei, dieser könne etwas sagen, was gesagt zu
haben ihm nachher leid tun würde; aber Boris sprach mit vollem
Bedacht, klar und bestimmt weiter, indem er Pierre gerade in die
Augen blickte:



„Die Moskauer haben nichts weiter zu tun als zu klatschen. Alle
Leute hier erörtern eifrig die Frage, wem der Graf sein Vermögen
hinterlassen wird. Und dabei wird er vielleicht uns alle überleben,
und ich wünsche ihm das von Herzen ...“



„Ja, das ist alles sehr schmerzlich“, fiel Pierre schnell ein,
„sehr schmerzlich!“ Er fürchtete noch immer, dieser junge Offizier
könne unversehens auf ein Thema zu sprechen kommen, das dann ihm,
dem Redenden, selbst peinlich sein würde.



„Sie müssen wohl zu der Vorstellung kommen“, sagte Boris mit leisem
Erröten, aber ohne Stimme und Haltung zu ändern, „Sie müssen wohl
zu der Vorstellung kommen, dass das Trachten aller nur darauf
gerichtet sei, etwas von dem reichen Mann zu erhalten.“



„Ganz richtig!“ dachte Pierre.



„Aber gerade das wollte ich Ihnen zur Vermeidung von
Mißverständnissen sagen, dass Sie sich sehr irren, wenn Sie mich
und meine Mutter mit zu diesen Leuten zählen. Wir sind sehr arm;
aber (wenigstens kann ich das von mir sagen) der Umstand, dass Ihr
Vater reich ist, bildet für mich keinen Grund, mich für seinen
Verwandten zu halten, und weder ich noch meine Mutter werden ihn
jemals um etwas bitten oder etwas von ihm annehmen.“



Pierre konnte lange nicht begreifen, was der andere eigentlich
wollte; aber als er es begriffen hatte, sprang er vom Sofa in die
Höhe, ergriff Boris mit der ihm eigenen Raschheit und
Unbeholfenheit von untenher bei der Hand und begann, noch weit
stärker als Boris errötend, in einem aus Scham und Ärger gemischten
Gefühl zu reden:



„Das ist ja sonderbar. Habe ich etwa ... Und wie dürfte überhaupt
jemand denken ... Ich weiß sehr wohl ...“



Aber Boris unterbrach ihn.



„Ich freue mich, dass ich mir alles vom Herzen geredet
habe. Wenn es Ihnen vielleicht unangenehm gewesen ist, so
verzeihen Sie mir“, sagte er, seinerseits bemüht, Pierre zu
beruhigen, statt sich von diesem beruhigen zu lassen. „Aber ich
hoffe, dass ich Sie nicht gekränkt habe. Es ist mein Grundsatz,
alles frei herauszusprechen. Was soll ich denn nun also bestellen?
Werden Sie zu Rostows zum Diner kommen?“



Dem jungen Offizier wurde ganz leicht zumute, als habe er eine
schwere Pflicht erledigt, und in dem Gefühl, dass er selbst aus
einer unbehaglichen Lage herausgekommen sei und einen andern in
eine solche versetzt habe, wurde er wieder ganz munter und
unbefangen.



„Nein, hören Sie“, sagte Pierre, sich allmählich einigermaßen
beruhigend. „Sie sind ein merkwürdiger Mensch. Was Sie da soeben
gesagt haben, ist sehr schön, wirklich sehr schön! Es ist ja ganz
natürlich, dass Sie mich nicht kennen; wir haben so lange keine
Beziehungen zueinander gehabt ... wir waren damals noch Kinder ...
Sehr erklärlich, dass Sie von mir die Vorstellung hatten ... Ich
verstehe Sie, verstehe Sie vollkommen. Ich für meine Person hätte
das nicht fertiggebracht; ich hätte nicht den Mut dazu gefunden;
aber es war von Ihnen ganz ausgezeichnet. Ich freue mich sehr, Sie
kennengelernt zu haben. Sonderbar“, fügte er nach einem kurzen
Stillschweigen lächelnd hinzu, „was Sie von mir für eine
Vorstellung gehabt haben!“ Er lachte auf. „Nun aber, was tut's? Wir
werden einander besser kennenlernen. Ich bitte Sie darum.“ Er
drückte Boris die Hand. „Wissen Sie, ich bin noch gar nicht bei dem
Grafen gewesen. Er hat mich nicht rufen lassen ... Er tut mir schon
vom rein menschlichen Standpunkt aus herzlich leid ... Aber was ist
zu tun?“



„Und Sie glauben, dass es Napoleon gelingen wird, mit seiner Armee
überzusetzen?“ fragte Boris lächelnd.



Pierre verstand, dass Boris das Gespräch auf ein anderes Thema
bringen wollte. Er war damit ganz einverstanden und begann die
günstigen und ungünstigen Momente, die bei dem Boulogner
Unternehmen in Betracht kamen, darzulegen.



Ein Diener kam, um Boris zur Fürstin zu rufen. Die Fürstin wollte
wegfahren. Pierre versprach, zu dem Diner zu kommen, um mit Boris
noch näher bekanntzuwerden, drückte ihm kräftig die Hand und
blickte ihm durch seine Brille freundlich in die Augen. Nachdem
Boris gegangen war, schritt Pierre noch lange in seinem Zimmer hin
und her; aber er durchbohrte keinen unsichtbaren Feind mehr mit dem
Degen, sondern lächelte bei der Erinnerung an diesen
liebenswürdigen, verständigen, charakterfesten jungen Mann.



Wie es oft bei Menschen der Fall ist, die sich noch in den Zeiten
der ersten Jugend befinden, und namentlich bei solchen, die allein
dastehen, empfand er für diesen jungen Mann eine Zärtlichkeit, von
der er sich nicht ganz Rechenschaft geben konnte, und faßte den
Vorsatz, unbedingt Freundschaft mit ihm zu schließen.



Fürst Wasili begleitete die Fürstin hinaus. Die Fürstin hielt das
Taschentuch an die Augen, und ihr Gesicht war von Tränen
überströmt.



„Es ist schrecklich, schrecklich!“ sagte sie. „Aber so schwer es
mir auch werden mag, ich werde meine Pflicht erfüllen. Ich werde
herkommen und die Nacht hier zubringen. So darf es nicht mit ihm
bleiben. Jeder Augenblick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum
die Prinzessinnen noch länger zaudern. Vielleicht hilft mir Gott
ein Mittel finden, um ihn vorzubereiten ...! Leben Sie wohl, Fürst,
Gott verleihe Ihnen Kraft ...“



„Adieu, meine Liebe“, antwortete Fürst Wasili und wandte sich von
ihr weg.



„Ach, er ist in einem schrecklichen Zustand!“ sagte die Mutter zu
dem Sohn, als sie wieder im Wagen saßen. „Er erkennt fast niemand
mehr.“



„Ich bin mir darüber nicht klar, Mamachen: wie steht er eigentlich
mit Pierre?“ fragte der Sohn.



„Das Testament wird darüber Auskunft geben, lieber Sohn. Von diesem
Testament hängt auch unser Schicksal ab.“



„Aber warum meinen Sie, dass er uns etwas hinterlassen wird?“



„Ach, lieber Sohn, er ist so reich und wir so arm!“



„Nun, das ist noch kein ausreichender Grund, Mamachen.“



„Ach, mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!“ rief die Mutter.



XVII



Nachdem Anna Michailowna mit ihrem Sohn zu dem Grafen Kirill
Wladimirowitsch Besuchow gefahren war, saß die Gräfin Rostowa
längere Zeit still für sich da und drückte das Taschentuch gegen
die Augen. Endlich klingelte sie.



„Was stellt das vor, meine Liebe?“ sagte sie ärgerlich zu dem
Stubenmädchen, das einige Minuten auf sich hatte warten lassen.
„Sie wollen wohl Ihren Dienst nicht weiter verrichten, wie? Dann
werde ich Ihnen einen andern Platz anweisen.“



Die Gräfin fühlte sich durch den Kummer und die demütigende Armut
ihrer Freundin tief ergriffen und war deshalb schlechter Laune, was
sich bei ihr immer dadurch äußerte, dass sie zu dem Stubenmädchen
„meine Liebe“ sagte und sie mit „Sie“ anredete.



„Ich bitte um Verzeihung“, sagte das Mädchen.



„Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.“



Der Graf trat herein und näherte sich mit seinem
watschelnden Gang seiner Frau; er machte, wie immer, eine
etwas schuldbewußte Miene.



„Nun, meine liebe Gräfin, was das für ein ausgezeichnetes
Haselhuhn-Sauté mit Madeira werden wird, meine Teuerste! Ich habe
es gekostet; ich muß sagen: die tausend Rubel, die ich für unsern
Koch Taras gegeben habe, waren nicht weggeworfen; er ist wirklich
das Geld wert!“



Er setzte sich neben seine Frau, stützte in jugendlich
unternehmender Haltung die Hände auf die Knie und fuhr sich mit den
Fingern durch das graue Haar.



„Was befehlen Sie, meine liebe Gräfin?“



„Lieber Freund, ich möchte ... Aber was hast du da für einen
Fleck?“ fragte sie, indem sie auf seine Weste zeigte. „Das ist
gewiß von dem Sauté“, fügte sie lächelnd hinzu. „Also höre, lieber
Graf, ich brauche Geld.“



Ihr Gesicht nahm einen trüben, schmerzlichen Ausdruck an.



„Ah, das ist es, meine liebe Gräfin!“ Der Graf holte seine
Brieftasche heraus, wurde aber sehr verlegen.



„Ich brauche viel Geld, Graf; ich brauche fünfhundert Rubel.“ Sie
zog ihr batistenes Taschentuch hervor und rieb damit an der Weste
ihres Mannes.



„Sofort sollen Sie das Geld haben, sofort! – Heda! Wer gerade da
ist!“ rief er mit so lauter, befehlender Stimme, wie nur jemand
ruft, der überzeugt ist, dass diejenigen, die er ruft, Hals über
Kopf auf seinen Ruf herbeistürzen werden. „Sag mal zu Dmitri, er
möchte zu mir kommen!“



Dmitri, jener junge Edelmann, der im Haus des Grafen erzogen worden
war und jetzt die Verwaltung der sämtlichen geschäftlichen
Angelegenheiten unter sich hatte, trat mit leisen Schritten ins
Zimmer.



„Hör mal, mein Lieber“, sagte der Graf zu dem respektvoll
dastehenden jungen Mann. „Bring mir mal ...“ Er überlegte.
„Ja, bring mir mal siebenhundert Rubel. Ja! Aber bring nicht wieder
so zerrissene, schmutzige Scheine wie das letztemal, sondern recht
hübsche, für die Gräfin.“



„Ja, lieber Dmitri, bitte, recht saubere!“ sagte die Gräfin mit
einem traurigen Seufzer.



„Zu wann befehlen Euer Erlaucht das Geld?“ fragte Dmitri. „Sie
wissen ja, dass ... Indessen seien Sie ganz unbesorgt“, fügte er
hinzu, da er bemerkte, dass der Graf schwer und hastig zu atmen
begann, was immer ein Vorzeichen nahenden Zornes war. „Ich hatte
beinah vergessen ... Befehlen Sie das Geld sofort?“



„Jawohl, jawohl, bring es nur her. Gib es der Gräfin.“



„Mein Dmitri ist doch wirklich ein Prachtmensch“, fügte der Graf
hinzu, als der junge Mann hinausgegangen war. „Ein ›Unmöglich‹ gibt
es bei ihm gar nicht. Und so etwas kann ich für meine Person auch
durchaus nicht leiden. Möglich ist alles.“



„Ach, das Geld, Graf, das leidige Geld! Wieviel Kummer rührt davon
auf der Welt her!“ seufzte die Gräfin. „Aber diese Geldsumme
brauche ich ganz notwendig.“



„Ja, Sie sind eine Verschwenderin, meine liebe Gräfin; das ist
bekannt“, sagte der Graf; er küßte seiner Frau die Hand und ging
wieder in sein Zimmer.



Als Anna Michailowna vom Grafen Besuchow zurückkehrte, lag bereits
neben dem Platz, wo die Gräfin Rostowa saß, das Geld, lauter neue
Banknoten, auf einem Tischchen unter einem Taschentuch, und Anna
Michailowna bemerkte, dass die Gräfin über irgend etwas unruhig
war.



„Nun, wie steht es, liebe Freundin?“ fragte die Gräfin.



„Ach, er befindet sich in einem schrecklichen Zustand! Er ist gar
nicht wiederzuerkennen, so schlecht steht es mit ihm, so
entsetzlich schlecht! Ich bin nur einen Augenblick bei ihm
gewesen und habe kaum ein paar Worte zu ihm gesprochen ...“



„Annette, ich bitte dich recht herzlich, schlage es mir nicht ab“,
sagte die Gräfin auf einmal und errötete dabei, was sich auf ihrem
ältlichen, mageren, würdevollen Gesicht recht wunderlich ausnahm;
sie nahm unter dem Tuch das Geld hervor. Anna Michailowna verstand
sofort, um was es sich handelte, und beugte sich schon nieder, um
im richtigen Augenblick die Gräfin geschickt zu umarmen.



„Da ist etwas von mir für Boris, zu seiner Equipierung ...“



Anna Michailowna umarmte sie sofort und weinte. Die Gräfin weinte
ebenfalls. Sie weinten beide darüber, dass sie so eng befreundet
waren, und darüber, dass sie beide so gute Menschen waren, und
darüber, dass zwei Jugendfreundinnen sich mit einem so unwürdigen
Gegenstand abgeben mußten, wie es das Geld ist, und darüber, dass
ihre Jugend dahin war ... aber die Tränen der beiden Frauen waren
angenehme, wohltätige Tränen ...



XVIII



Die Gräfin Rostowa saß mit ihren Töchtern und mit einer großen
Anzahl von Damen, die sich bereits eingefunden hatten, im Salon.
Die Herren hatte der Graf in sein Zimmer geführt und bot ihnen
seine türkischen Pfeifen an, deren er aus besonderer Liebhaberei
eine ganze Sammlung besaß. Von Zeit zu Zeit ging er in den Salon zu
seiner Frau und erkundigte sich, ob „sie“ noch nicht angekommen
sei. Die Erwartete war Marja Dmitrijewna Achrosimowa, die in der
Gesellschaft den Spitznamen „der schreckliche Dragoner“ hatte, eine
Dame, die nicht infolge von Reichtum oder Vornehmheit, wohl aber
wegen ihres gesunden Verstandes und der ungeschminkten Naivität
ihres Benehmens sich einer gewissen Berühmtheit erfreute. Ganz
Moskau und ganz Petersburg, ja selbst die kaiserliche Familie
kannten diesen „Dragoner“ Marja Dmitrijewna; die Angehörigen der
höheren Gesellschaftskreise beider Residenzen schüttelten zwar oft
verwundert über sie den Kopf, machten sich im stillen über ihre
Grobheit lustig und erzählten sich Anekdoten von ihr; aber trotzdem
empfanden alle vor ihr Respekt und hatten vor ihr Furcht.



In dem von Tabaksrauch erfüllten Herrenzimmer bildeten den
Gegenstand des Gespräches der Krieg, der durch ein Manifest des
Kaisers erklärt war, und die Aushebung. Gelesen hatte das Manifest
noch niemand; aber alle wußten, dass es erschienen war. Der Graf
saß auf einer Ottomane zwischen zwei Herren, welche rauchten und
eifrig konversierten. Der Graf selbst rauchte nicht und redete
nicht, sondern neigte den Kopf bald nach der einen, bald nach der
andern Seite, blickte die beiden Raucher zu seiner Linken und zu
seiner Rechten mit sichtlichem Vergnügen an und hörte ihrem
Gespräch zu; übrigens hatte er selbst sie vorher
aufeinandergehetzt.



Der eine der beiden Redenden war ein Zivilist, mit runzligem,
verbissenem, magerem, glattrasiertem Gesicht, schon in ziemlich
hohem Alter, obwohl er wie ein ganz junger Mensch nach der neuesten
Mode gekleidet war. Er hatte, wie wenn er hier zu Hause wäre, die
Füße unter sich auf das Sofa gezogen, hatte sich die
Bernsteinspitze seitwärts tief in den Mund geschoben, zog ruckweise
den Rauch ein und kniff die Augen zusammen. Es war ein alter
Junggeselle namens Schinschin, ein Vetter der Gräfin; in den
Moskauer Salons hieß es von ihm, er habe eine böse Zunge. Den
Herrn, mit dem er jetzt redete, schien er mit nachsichtiger
Herablassung zu behandeln. Dieser andere war ein frischer
Gardeoffizier, mit rosigem Teint, tadellos sauber gewaschen,
wohlfrisiert, den Uniformrock bis oben zugeknöpft; er hielt die
Bernsteinspitze in der Mitte des Mundes, zog mit seinen roten
Lippen sachte einen kleinen Schluck Rauch ein und ließ ihn in
kleinen Ringen wieder aus seinem hübschen Mund hinaus. Dies war ein
Leutnant im Semjonower Regiment, namens Berg, mit welchem Boris
demnächst zum Regiment abgehen sollte, eben jener Leutnant Berg,
mit welchem Natascha ihre ältere Schwester Wjera geneckt hatte,
indem sie ihn als deren Courmacher bezeichnet hatte. Der Graf saß
zwischen beiden und hörte ihrem Gespräch aufmerksam zu. Nächst dem
Bostonspiel, das er leidenschaftlich liebte, kannte der Graf kein
größeres Vergnügen als die Rolle des Zuhörers zu übernehmen,
namentlich wenn es ihm gelungen war, zwei eifrige Disputanten
aufeinanderzuhetzen.



„Nun gewiß, Väterchen, mon très honorable Alfons Karlowitsch“,
sagte Schinschin in spöttischem Ton (er mischte ganz gewöhnliche
Ausdrücke der russischen Volkssprache und gewählte französische
Phrasen durcheinander, was eine besondere Eigentümlichkeit seiner
Redeweise bildete), „vous comptez vous faire des rentes sur l'état,
Sie möchten, dass von Ihrer Kompanie so nebenbei ein bißchen was
für Sie abfällt?“



„Nicht doch, Pjotr Nikolajewitsch, ich will nur nachweisen, dass
der Dienst bei der Infanterie gegenüber dem Dienst bei der
Kavallerie mancherlei Vorteile bietet. Machen Sie sich jetzt nur
meine Lage klar, Pjotr Nikolajewitsch ...“



Berg sprach immer sehr präzis, ruhig und höflich und redete immer
nur von sich und seinen Angelegenheiten. Er pflegte zu schweigen,
solange das Gespräch sich um Dinge drehte, die in keiner direkten
Beziehung zu seiner eigenen Person standen. Auf diese Weise schwieg
er manchmal stundenlang, ohne dass er selbst dabei ein unangenehmes
Gefühl empfunden oder bei anderen hervorgerufen hätte. Aber sobald
das Gespräch eine solche Wendung bekam, dass es ihn persönlich
betraf, begann er in längeren Ausführungen und mit sichtlichem
Vergnügen zu sprechen.



„Machen Sie sich nur meine Lage klar, Pjotr Nikolajewitsch. Wenn
ich bei der Kavallerie wäre, so würde ich als Leutnant nicht mehr
als zweihundert Rubel alle vier Monate bekommen; jetzt aber bekomme
ich zweihundertdreißig Rubel“, sagte er mit einem vergnügten,
angenehmen Lächeln, indem er Schinschin und den Grafen ansah, als
wäre es für ihn eine ausgemachte Sache, dass sein Wohlergehen stets
das wichtigste Ziel der Wünsche aller übrigen Menschen bilden
werde.



„Außerdem, Pjotr Nikolajewitsch“, fuhr Berg fort, „befinde ich mich
infolge meiner Versetzung zur Garde an einer Stelle, wo ich
beachtet werde; auch sind die Vakanzen bei der Gardeinfanterie weit
häufiger. Und dann, bitte, überschlagen Sie sich das einmal selbst,
wie gut ich mit zweihundertdreißig Rubeln auskommen kann; ich lege
sogar noch etwas zurück und schicke es meinem Vater“, fuhr er fort
und ließ einen Rauchring aus dem Mund.



„Gut kalkuliert, das muß man sagen. Ja, ja, der Deutsche drischt
sein Getreide auf dem Beilrücken, wie es im Sprichwort heißt“,
sagte Schinschin und schob, dem Grafen zuzwinkernd, die
Bernsteinspitze nach dem andern Mundwinkel hinüber.



Der Graf lachte laut auf. Andere Gäste, welche sahen, dass
Schinschin da mit jemand disputierte, traten näher heran, um
zuzuhören. Ohne auch nur im geringsten die Spötteleien seiner
Zuhörer oder ihren Mangel an Interesse zu bemerken, erzählte Berg
ausführlich weiter, dass er durch seine Versetzung zur Garde vor
seinen Kameraden vom Kadettenkorps her schon einen Grad voraus
habe; der Kompaniechef könne im Krieg fallen, und er, der dann der
rangälteste Offizier in der Kompanie sein werde, könne sehr leicht
in die Stelle des Kompaniechefs einrücken; im Regiment könnten ihn
alle sehr gut leiden, und sein lieber Papa sei über ihn ganz
glücklich. Dem jungen Offizier machte es offenbar das allergrößte
Vergnügen, dies alles vorzutragen, und er schien gar keine Ahnung
davon zu haben, dass andere Leute gleichfalls ihre persönlichen
Interessen haben könnten. Aber alles, was er vortrug, war so nett
und ehrbar, und die Naivität seines jugendlichen Egoismus war so
handgreiflich, dass seine Zuhörer ihm nicht böse sein konnten.



„Na, Väterchen, Sie werden überall, bei der Infanterie wie bei der
Kavallerie, eine gute Karriere machen; das prophezeie ich Ihnen“,
sagte Schinschin, indem er ihm auf die Schulter klopfte und die
Beine von der Ottomane herunternahm. Berg lächelte vergnügt. Der
Graf und ihm folgend die Gäste verließen das Herrenzimmer und
begaben sich in den Salon.



Es war diejenige Zeit vor dem Diner, wo die bereits versammelten
Gäste in der Erwartung, bald an das Büfett mit den kalten
Vorspeisen gebeten zu werden, kein langes Gespräch mehr anknüpfen,
dabei aber doch für notwendig erachten, sich zu bewegen und nicht
stumm zu sein, um zu zeigen, dass sie durchaus nicht etwa
ungeduldig darauf warten, sich an die Tafel setzen zu können. Der
Hausherr und die Hausfrau blicken von Zeit zu Zeit nach der Tür und
wechseln mitunter Blicke miteinander. Die Gäste bemühen sich, aus
diesen Blicken zu erraten, auf wen oder auf was noch gewartet wird:
ob auf einen sich verspätenden vornehmen Verwandten oder auf ein
Gericht, das noch nicht gar ist.



Pierre war kurz vor dem Beginn des Diners angekommen und saß
unbeholfen in der Mitte des Salons auf dem erstbesten Lehnstuhl,
den er gerade gefunden hatte, und versperrte allen den Weg. Die
Gräfin wollte ihn zum Sprechen veranlassen; aber er blickte
ungeniert durch seine Brille rings um sich, als ob er jemand
suchte, und antwortete auf alle Fragen der Gräfin sehr wortkarg. Er
war lästig und unbequem, und dabei war er der einzige, der dies
nicht merkte. Viele der Gäste, die seine Geschichte mit dem Bären
kannten, betrachteten neugierig diesen großen, dicken Menschen, der
sich so still verhielt, und konnten sich nicht genug wundern, wie
ein so schwerfälliges, harmloses Individuum es fertiggebracht habe,
mit dem Reviervorsteher ein so tolles Stück anzustellen.



„Sie sind erst vor kurzem hier in Moskau eingetroffen?“ fragte ihn
die Gräfin.



„Ja, ja, ja“, antwortete er und blickte um sich.



„Sie haben meinen Mann noch nicht gesehen?“



„Nein, noch nicht.“



Er lächelte, obwohl dazu gar kein Anlaß war.



„Sie sind ja wohl kürzlich in Paris gewesen? Ich denke mir das
höchst interessant.“



„Ja, es ist höchst interessant.“



Die Gräfin tauschte einen Blick mit Anna Michailowna aus. Anna
Michailowna verstand dies richtig dahin, dass sie gebeten wurde,
diesen jungen Mann zu beschäftigen; so setzte sie sich denn zu ihm
und begann von seinem Vater zu reden; aber wie der Gräfin, so gab
er auch ihr nur einzelne, abgerissene Worte zur Antwort. Die Gäste
waren alle in eifriger Unterhaltung miteinander begriffen.



„Bei Rasumowskis ... Oh, es war ganz allerliebst ... Sie sind sehr
gütig ... Die Gräfin Apraxina ...“, so summte es von allen Seiten
durcheinander. Die Gräfin stand auf und ging nach dem Vorsaal
hinaus.



„Marja Dmitrijewna?“ hörten die im Salon Befindlichen sie draußen
sagen.



„Sie selbst“, antwortete eine derbe Frauenstimme, und
gleich darauf trat Marja Dmitrijewna, von der Gräfin geleitet,
in den Salon. Alle jungen Mädchen und sogar die verheirateten
Damen, nur die ältesten ausgenommen, erhoben sich von ihren
Plätzen. Marja Dmitrijewna blieb in der Tür stehen, reckte ihren
fünfzigjährigen, mit grauen Locken geschmückten Kopf gerade
aufrecht, ließ von der Höhe ihrer wohlbeleibten Gestalt herab ihre
Blicke über die Gäste schweifen und brachte langsam die weiten
Ärmel ihres Kleides in Ordnung, was den Eindruck machte, als ob sie
sie aufstreifen wollte. Marja Dmitrijewna sprach immer russisch.



„Meinen Glückwunsch der lieben Hausfrau und ihrem Töchterchen, die
heute ihren Namenstag feiern!“ sagte sie mit ihrer lauten, tiefen,
alles übertönenden Stimme. „Nun, wie geht es dir, du alter Sünder?“
Mit diesen Worten wandte sie sich zu dem Grafen, der ihr die Hand
küßte. „Es ist dir hier wohl zu langweilig in Moskau? Zu Hetzjagden
findest du hier wohl keine Gelegenheit? Aber was ist da zu machen,
mein Lieber? Wenn diese Vögelchen heranwachsen“, sie zeigte auf die
jungen Mädchen, „dann muß man Bräutigame für sie suchen, ob es
einem nun paßt oder nicht.“



„Na, und wie steht es mit dir, mein Kosak?“ (Marja Dmitrijewna
nannte Natascha gern so) sagte sie, indem sie mit der Hand Natascha
liebkoste, die fröhlich und ohne Schüchternheit zu ihr
herangetreten war, um ihr die Hand zu küssen. „Ich weiß, dass
dieses Mädchen ein richtiges Unkraut ist; aber ich habe sie doch
gern.“



Sie holte aus ihrem riesigen Ridikül ein Paar Ohrringe mit
birnförmigen Saphiren daran heraus, reichte sie der
freudestrahlenden, errötenden Natascha hin und wandte sich dann
sofort von ihr ab und redete Pierre an.



„Heda, heda, lieber Freund! Komm doch mal her!“ sagte sie mit
gekünstelt sanfter, hoher Stimme. „Komm mal her,
lieber Freund!“ Dabei streifte sie, gleichsam drohend, ihre
Ärmel noch höher auf.



Pierre trat heran und blickte sie durch seine Brille ohne
Verlegenheit an.



„Komm nur heran, immer näher, lieber Freund. Auch bei deinem Vater
bin ich die einzige gewesen, die ihm die Wahrheit sagte, als er
hoch in Gunst stand; und nun fühle ich mich vor Gott verpflichtet,
sie auch dir zu sagen.“ Sie machte eine kleine Pause. Alle
schwiegen in dem Gefühl, dass dies nur die Vorrede gewesen war, und
in Erwartung dessen, was noch weiter kommen werde. „Ein nettes
Bürschchen, das muß man sagen, ein nettes Bürschchen! Sein Vater
liegt auf dem Sterbebett, und er amüsiert sich, indem er einen
Reviervorsteher rittlings auf einen Bären setzt! Schäme dich,
Verehrtester, schäme dich! Du würdest besser tun, in den Krieg zu
gehen.“



Sie wandte sich von ihm weg und schob ihren Arm in den Arm des
Grafen, der kaum das Lachen unterdrücken konnte. „Na also, wie
ist's? Zu Tisch? Ich glaube, es ist Zeit!“ sagte Marja Dmitrijewna.



Voran gingen der Graf und Marja Dmitrijewna; dann folgte die
Gräfin, welche der Husarenoberst führte, ein Mann, der für die
Familie von hoher Wichtigkeit war, da Nikolai mit ihm zusammen das
Regiment einholen sollte; hierauf Anna Michailowna mit Schinschin.
Berg hatte Wjera den Arm gereicht; die lächelnde Julja Karagina
ging mit Nikolai zu Tisch. Hinter ihnen kamen in langer Reihe, die
sich durch den ganzen Saal hinzog, die andern Paare, und ganz zum
Schluß, einzeln gehend, die Kinder, der Hauslehrer und die
Gouvernante. Die Diener gerieten in Bewegung; mit lautem Geräusch
wurden die Stühle gerückt; auf der Galerie setzte die Musik ein,
und die Gäste verteilten sich auf ihre Plätze. Die Töne des
gräflichen Hausorchesters verstummten dann und wurden abgelöst von
dem Klappern der Messer und Gabeln, dem Gespräch der Gäste und
den leisen Schritten der Diener. An dem einen Ende des Tisches saß
obenan die Gräfin, rechts von ihr Marja Dmitrijewna, links Anna
Michailowna; dann schlossen sich daran die andern Damen. Am andern
Ende saß der Graf, links von ihm der Husarenoberst, rechts
Schinschin; weiterhin die übrigen Herren. An der einen Seite des
langen Tisches hatte die schon erwachsene Jugend ihre Plätze
erhalten: Wjera neben Berg, Pierre neben Boris; auf der andern
Seite saßen die Kinder, der Hauslehrer und die Gouvernante. Der
Graf blickte hinter den kristallenen Karaffen und den kristallenen
Fruchtschalen hervor hin und wieder hinüber zu seiner Frau und
ihrer hohen Haube mit den blauen Bändern; er goß seinen Nachbarn
eifrig Wein ein, ohne sich selbst dabei zu vergessen. Die Gräfin
warf ebenfalls hinter den prächtigen Ananas hervor, ohne die
Pflichten der Wirtin zu vergessen, bedeutsame Blicke zu ihrem Mann
hin, dessen Glatze und Gesicht, wie es ihr vorkam, durch ihre Röte
immer schärfer von den grauen Haaren abstachen. An demjenigen Ende,
wo die Damen saßen, war ein gleichmäßiges Geplauder im Gang; bei
den Herren dagegen erschollen die Stimmen immer lauter und lauter,
besonders die Stimme des Husarenobersten, welcher, immer röter
werdend, so viel aß und trank, dass der Graf ihn schon den andern
Gästen als Muster hinstellte. Berg sprach, zärtlich lächelnd, mit
Wjera davon, dass die Liebe keine irdische, sondern eine himmlische
Empfindung sei. Boris nannte seinem neuen Freund Pierre die am
Tisch sitzenden Gäste und wechselte Blicke mit Natascha, die ihm
gegenübersaß. Pierre redete nur wenig, betrachtete die neuen
Gesichter und aß sehr viel. Von den beiden Suppen (er hatte sich
für die Schildkrötensuppe entschieden) und der Fischpastete an bis
zu den Haselhühnern ließ er kein einziges Gericht vorübergehen und
ebenso keinen der Weine, die der Haushofmeister in sorgsam mit
Servietten umwickelten Flaschen geheimnisvoll hinter der Schulter
des Tischnachbarn zum Vorschein brachte, indem er dazu „Dry
Madeira“ oder „Ungarwein“ oder „Rheinwein“ murmelte. Pierre hielt
das erstbeste der vier mit dem Monogramm des Grafen versehenen
Kristallgläser hin, die bei jedem Gedeck standen, und trank mit
Genuß; und je mehr er trank, mit um so freundlicherer Miene
betrachtete er um sich her die andern Gäste. Natascha, die ihm
gegenübersaß, blickte Boris so an, wie dreizehnjährige Mädchen eben
einen jugendlichen Angehörigen des anderen Geschlechts anblickten,
mit dem sie sich kurz vorher zum erstenmal geküßt haben und in den
sie verliebt sind. Diesen selben Blick richtete sie mitunter auch
auf Pierre, und unter dem Blick dieses lachlustigen, lebhaften
jungen Mädchens bekam er selbst Lust zu lachen, ohne zu wissen
worüber.



Nikolai saß ziemlich weit von Sonja neben Julja Karagina und
unterhielt sich wieder mit ihr über irgend etwas mit demselben
unwillkürlichen Lächeln. Sonja lächelte um der Etikette willen,
wurde aber offenbar von arger Eifersucht gequält: sie wurde bald
blaß, bald rot und strengte ihr Gehör aufs äußerste an, um etwas
von dem aufzufangen, was Nikolai und Julja miteinander sprachen.
Die Gouvernante blickte unruhig um sich, als ob sie sich zur
Gegenwehr bereitmachte, falls jemand sich beikommen ließe, den
Kindern etwas zuleide zu tun. Der deutsche Hauslehrer gab sich
Mühe, die Namen der einzelnen Gerichte und Weine sowie der
verschiedenen Arten von Dessert seinem Gedächtnis einzuprägen, um
seinen Angehörigen in Deutschland brieflich alles recht genau
schildern zu können, und fühlte sich sehr beleidigt, dass der
Haushofmeister mit einer Flasche in der Serviette an ihm
vorbeiging. Der Deutsche zog ein finsteres Gesicht und suchte durch
seine Miene anzudeuten, es habe ihm eigentlich gar nichts daran
gelegen, von diesem Wein zu bekommen; aber es war
ihm ärgerlich, bei niemand ein Verständnis für seine
Versicherung zu finden, dass er Wein überhaupt nicht trinke, um den
Durst zu stillen, nicht aus Gierigkeit, sondern aus reiner
Wißbegierde.



XIX



An demjenigen Ende des Tisches, wo die Herren saßen, wurde das
Gespräch immer lebhafter. Der Oberst erzählte, dass das Manifest
über die Kriegserklärung in Petersburg bereits erschienen und ein
Exemplar, welches er selbst gesehen habe, heute durch einen Kurier
dem Oberkommandierenden von Moskau zugestellt worden sei.



„Wozu plagt uns denn der Teufel, mit Bonaparte Krieg zu führen?“
sagte Schinschin. „Er hat den Österreichern schon ihren Dünkel
benommen, und ich fürchte, jetzt kommen wir an die Reihe.“



Der Oberst war ein großgewachsener, stämmiger, vollblütiger
Deutscher, offenbar mit Leib und Seele Soldat und ein guter
Patriot. Er fühlte sich durch Schinschins Worte verletzt.



„Warum wir das tun, mein Herr?“ sagte er; man hörte seiner
Aussprache des Russischen den Deutschen an. „Ganz einfach, weil
unser Kaiser es will. Er hat in dem Manifest gesagt, er könne der
Gefahr gegenüber, welche Rußland bedrohe, nicht gleichgültig
bleiben, und durch die Rücksicht auf die Sicherheit und Würde des
Reiches und auf die Heiligkeit der Bündnisse ...“ (er legte auf das
Wort Bündnisse einen ganz besonderen Nachdruck, als ob darin der
eigentliche Kern der Sache läge. Und mit seinem unfehlbaren
Gedächtnis in Dienstsachen zitierte er den einleitenden Satz des
Manifests weiter) „sowie durch den das einzige und unverrückbare
Ziel Seiner Majestät des Kaisers bildenden Wunsch, den Frieden
Europas auf feste Fundamente zu gründen, sehe er sich heute
veranlaßt, einen Teil seiner Kriegsmacht über die Grenze rücken zu
lassen und neue Anstrengungen zur Erreichung dieser seiner Absicht
zu machen. Sehen Sie: darum, mein Herr!“ schloß er, goß zu größerer
Bekräftigung ein Glas Wein hinunter und blickte den Grafen an, um
diesen zu einer Beifallskundgebung zu veranlassen.



„Kennen Sie das Sprichwort: ›Bleib zu Hause, dann passiert dir
nichts‹?“ erwiderte Schinschin, indem er die Stirn runzelte und
zugleich lächelte. „Das paßt auf uns ganz ausgezeichnet. Ich denke
da an Suworow: auch dem ist es schließlich schlimm genug gegangen,
und wo haben wir jetzt Heerführer, wie er einer war, frage ich
Sie?“ sagte er, indem er unaufhörlich vom Russischen ins
Französische und vom Französischen wieder ins Russische übersprang.



„Wir müssen kämpfen bis zum letzten Blutstropfen“, erwiderte der
Oberst, kräftig auf den Tisch schlagend, „und ster-r-rben für
unsern Kaiser; dann wird alles gut werden. Und mit unserm eigenen
Kopf urteilen, sollen wir mö-ö-öglichst wenig“, er zog das Wort
möglichst unnatürlich in die Länge und wandte sich beim Ende dieses
Satzes wieder zum Grafen hin. „So denken wir alten Husaren, und
damit basta! Und wie denken Sie darüber, Sie junger Mann und junger
Husar?“ fügte er, zu Nikolai gewendet, hinzu, der, sobald er hörte,
dass vom Krieg die Rede war, das Gespräch mit seiner Nachbarin
abgebrochen hatte und mit leuchtenden Augen den Oberst anschaute
und jedes seiner Worte verschlang.



„Ich bin vollständig derselben Ansicht wie Sie“, antwortete
Nikolai. Er war blutrot geworden, drehte an seinem Teller und
stellte seine vier Gläser mit so grimmiger, entschlossener Miene in
andere Ordnung, als ob er schon in diesem Augenblick einer großen
Gefahr gegenüberstände. „Nach meiner Anschauungmüssen die Russen
siegen oder sterben“, sagte er, hatte aber, gleich nachdem er diese
Worte gesprochen hatte, ebenso wie die Hörer, die Empfindung, dass
dieser Satz unter den vorliegenden Umständen zu schwärmerisch und
zu schwülstig und darum nicht recht angebracht war.



„Ganz vortrefflich! Was Sie soeben gesagt haben, ist ganz
vortrefflich!“ sagte die neben ihm sitzende Julja mit einem Seufzer
der Bewunderung. Sonja hatte, während Nikolai sprach, zu zittern
angefangen und war bis an die Ohren, hinter den Ohren und bis zum
Hals und den Schultern rot geworden. Pierre hatte die Reden des
Obersten aufmerksam mitangehört und beifällig mit dem Kopf genickt.



„Vorzüglich gesprochen“, bemerkte er.



„Nun, Sie sind ein echter Husar, junger Mann!“ rief der Oberst und
schlug wieder auf den Tisch.



„Worüber redet ihr denn da, dass ihr solchen Lärm macht?“ erscholl
plötzlich vom andern Ende des Tisches her Marja Dmitrijewnas tiefe
Stimme. „Warum haust du so auf den Tisch?“ wandte sie sich an den
Husaren. „Auf wen bist du denn so grimmig? Du meinst wohl, du
hättest hier schon die Franzosen vor dir?“



„Ich rede die Wahrheit“, erwiderte der Husar lächelnd.



„Wir reden hier immer nur vom Krieg!“ rief der Graf über die ganze
Länge des Tisches hin. „Mein Sohn geht ja auch in den Krieg, Marja
Dmitrijewna, mein Sohn geht auch hin.“



„Ich habe vier Söhne bei der Armee; aber aufregen tue ich mich
darüber dennoch nicht. Es geschieht alles nach Gottes Willen: man
kann sterben, wenn man auf dem Ofen liegt, und umgekehrt kann Gott
in der Schlacht Erbarmen mit einem haben“, so tönte Marja
Dmitrijewnas kräftige Stimme ohne jede Anstrengung vom andern Ende
des Tisches herüber.



„So ist es!“



Und dann bildeten sich in der Unterhaltung wieder zwei geschlossene
Kreise; die Damen redeten unter sich an dem einen Ende des Tisches,
die Herren unter sich am andern.



„Du wirst doch nicht fragen“, sagte der kleine Bruder zu Natascha,
„du wirst doch nicht fragen.“



„Ich werde doch fragen“, antwortete Natascha.



Ihr Gesicht erglühte plötzlich, und es prägte sich auf ihm eine
kühne, heitere Entschlossenheit aus. Sie erhob sich ein wenig,
forderte durch einen Blick den ihr gegenübersitzenden Pierre auf,
zuzuhören, und wandte sich an ihre Mutter.



„Mama!“ tönte ihre kindliche Bruststimme über den ganzen Tisch.



„Was hast du?“ fragte die Gräfin erschrocken; aber da sie dann an
dem Gesicht der Tochter merkte, dass diese nur einen ausgelassenen
Streich vorhatte, so winkte sie ihr streng mit der Hand und machte
eine drohende, verbietende Bewegung mit dem Kopf.



Das Gespräch verstummte überall.



„Mama, was gibt es heute als süße Speise?“ rief Nataschas helles
Stimmchen in noch entschlossenerem, festerem Ton.



Die Gräfin wollte ein finsteres Gesicht machen, aber es gelang ihr
nicht. Marja Dmitrijewna drohte der Kleinen mit ihrem dicken
Finger.



„Ei, ei, Kosak!“ rief sie tadelnd.



Die meisten Gäste wußten nicht recht, wie sie diese Keckheit
aufnehmen sollten, und blickten nach den älteren und vornehmeren
hin.



„Na, warte du nur!“ sagte die Gräfin.



„Mama! Was gibt es als süße Speise?“ rief Natascha nun schon ganz
kühn und mit lustigem Eigensinn, da sie vorhersah, dass ihre
Keckheit gut aufgenommen werden würde.



Sonja und der kleine dicke Peter versteckten ihre Gesichter, weil
sie das Lachen nicht unterdrücken konnten.



„Siehst du wohl, ich habe doch gefragt!“ flüsterte Natascha ihrem
kleinen Bruder und ihrem Gegenüber Pierre zu, auf den sie wieder
ihren Blick richtete.



„Es wird wohl Eis geben; aber du wirst nichts davon bekommen“,
sagte Marja Dmitrijewna. Natascha sah, dass sie keine Angst zu
haben brauchte, und fürchtete sich darum auch vor Marja Dmitrijewna
nicht.



„Marja Dmitrijewna! Was für Eis? Sahneeis mag ich nicht!“



„Mohrrübeneis!“



„Nein, was für welches? Marja Dmitrijewna, was für welches?“
wiederholte Natascha fast schreiend. „Ich will es wissen!“



Marja Dmitrijewna und die Gräfin fingen an zu lachen, und ihrem
Beispiel folgten alle Gäste. Alle lachten nicht über Marja
Dmitrijewnas Antwort, sondern über die unbegreifliche Keckheit und
Gewandtheit dieses kleinen Mädchens, das so mit Marja Dmitrijewna
umzugehen verstand und umzugehen wagte.



Natascha hörte erst dann mit ihren hartnäckigen Fragen auf, als man
ihr sagte, es werde Ananaseis geben.



Vor dem Eis wurde Champagner gereicht. Die Musik setzte wieder ein;
der Graf und die Gräfin küßten sich, und die Gäste standen auf,
gratulierten der Gräfin und stießen über den Tisch weg mit dem
Grafen, mit den Kindern und miteinander an. Wieder kamen die Diener
herbeigelaufen, die Stühle wurden gerückt, und in derselben
Reihenfolge, aber mit röteren Gesichtern, kehrten die Gäste in den
Salon und in das Herrenzimmer zurück.



XX



Die Bostontische wurden ausgezogen, die einzelnen Partien fanden
sich zusammen, und die Gäste des Grafen verteilten sich in die
beiden Salons, das Sofazimmer und die Bibliothek.



Der Graf, dem es recht schwerfiel, sich das gewohnte Schläfchen
nach Tisch versagen zu müssen, breitete auf den Spieltischen die
Karten fächerartig aus und lachte über alles mögliche. Das junge
Volk versammelte sich auf Anregung der Gräfin um das Klavier und
die Harfe. Zuerst trug auf allgemeines Bitten Julja auf der Harfe
ein Musikstück mit Variationen vor und richtete dann ihrerseits im
Verein mit den andern jungen Mädchen an Natascha und Nikolai, die
als sehr musikalisch bekannt waren, die Bitte, etwas zu singen.
Natascha, an die sie sich mit dieser Aufforderung wie an eine
Erwachsene wandten, war offenbar darauf sehr stolz, zugleich aber
doch auch ein wenig ängstlich.



„Was wollen wir singen?“ fragte sie.



„Den ›Quell‹“, antwortete Nikolai.



„Nun, dann wollen wir gleich anfangen. Boris, kommen Sie hierher,
an diesen Platz“, sagte Natascha. „Aber wo ist denn Sonja?“ Sie
blickte sich nach allen Seiten um, und als sie sah, dass ihre
Freundin nicht im Zimmer war, lief sie weg, um sie zu suchen.



Natascha lief zuerst in Sonjas Zimmer und, als sie ihre Freundin
dort nicht fand, in das Kinderzimmer; aber auch dort war Sonja
nicht. Da sagte sie sich, Sonja würde wohl im Korridor sein, auf
dem Schlafkasten. Dieser Schlafkasten auf dem Korridor war der Ort,
wo die jüngere weibliche Generation des Rostowschen Hauses immer
ihr Leid hintrug. Und wirklich lag Sonja in ihrem leichten rosa
Kleid, das dabei arg verdrückt wurde, mit dem Gesicht nach unten
auf dem schmutzigen gestreiften Federbett der Kinderfrau auf
dem Schlafkasten; die Hände vor das Gesicht haltend, weinte sie
unter lautem Schluchzen, und ihre kleinen entblößten Schultern
zuckten krampfhaft. Nataschas Gesicht, das heute im ganzen Verlauf
ihres Namenstages so lebhaft und heiter gewesen war, veränderte
sich plötzlich: ihre Augen wurden starr; dann ging ein Zucken über
ihren breiten Hals, und ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.



„Sonja! Was hast du denn ...? Was fehlt dir? Hu-hu-hu!“ Und
Natascha machte ihren großen Mund weit auf, wodurch sie ganz
häßlich wurde, und heulte los wie ein kleines Kind, ohne selbst
einen Grund dazu zu wissen, lediglich weil Sonja weinte. Sonja
wollte den Kopf aufheben und ihr antworten; aber sie war dazu nicht
imstande und versteckte ihr Gesicht nur noch mehr. Natascha kauerte
sich weinend auf dem blauüberzogenen Bett nieder und umarmte ihre
Freundin. Sonja nahm nun alle Kraft zusammen, richtete sich ein
wenig auf und begann ihre Tränen abzuwischen und zu erzählen.



„Nikolai reist in acht Tagen ab, seine ... Order ... ist gekommen
... er hat es mir selbst gesagt. Trotzdem würde ich nicht weinen;
aber du kannst dir gar nicht vorstellen“ (sie zeigte der Freundin
ein Blatt Papier, das sie in der Hand hielt: es waren die Verse,
die Nikolai ihr aufgeschrieben hatte) „... und niemand kann sich
vorstellen ... was er für eine herrliche Seele hat ...“



Und nun fing sie von neuem an darüber zu weinen, dass Nikolai eine
so herrliche Seele hatte.



„Bei dir ist alles in bester Ordnung ... ich bin nicht neidisch ...
ich liebe dich und deinen Boris auch“, sagte sie, nachdem sie
einigermaßen wieder zu Kräften gekommen war, „er ist ein sehr
liebenswürdiger Mensch ... für euch gibt es keine Hindernisse. Aber
Nikolai ist mein Vetter ... da würde es nötig sein ...dass der
Metropolit selbst ... und auch dann geht es nicht. Und dann, wenn
es unserer lieben Mama“ (Sonja betrachtete die Gräfin als ihre
Mutter und nannte sie auch so) „... sie wird sagen, dass ich
Nikolais Karriere verderbe, und dass ich kein Herz habe, und dass
ich undankbar bin; aber wahrhaftig ... bei Gott ...“ (sie bekreuzte
sich), „ich habe Mama so lieb, und euch alle; bloß Wjera ist immer
so zu mir ... Warum eigentlich? Was habe ich ihr getan? Ich bin
euch so dankbar, dass ich mit Freuden alles für euch hingeben
möchte; aber ich habe ja nichts ...“



Sonja war nicht mehr imstande weiterzusprechen und verbarg wieder
ihren Kopf in den Händen und in dem Bett. Natascha begann zwar
schon etwas ruhiger zu werden; aber an ihrem Gesicht war deutlich
zu sehen, dass sie den Kummer ihrer Freundin in seiner ganzen Größe
zu würdigen wußte.



„Sonja“, sagte sie auf einmal, wie wenn sie nun die wahre Ursache
der Traurigkeit ihrer Kusine erraten hätte, „gewiß hat Wjera nach
dem Diner mit dir gesprochen, ja?“



„Ja, diese Verse hat mir Nikolai selbst aufgeschrieben, und ich
hatte mir noch andere abgeschrieben; und Wjera hat sie in meiner
Stube auf dem Tisch gefunden und hat gesagt, sie würde es Mama
sagen; und dann hat sie noch gesagt, ich wäre undankbar, und Mama
würde ihm niemals erlauben, mich zu heiraten, sondern er werde
Julja heiraten. Du siehst ja auch, dass er den ganzen Tag über mit
ihr zusammen ist ... Natascha! Womit habe ich das verdient ...?“



Sie begann wieder zu weinen, noch bitterlicher als vorher. Natascha
richtete sie in die Höhe, umarmte sie und suchte, unter Tränen
lächelnd, sie zu beruhigen.



„Sonja, glaube ihr kein Wort, mein Herzchen, glaube ihr kein Wort.
Erinnerst du dich noch, wie wir beide und Nikolai
im Sofazimmer über die Sache gesprochen haben? Erinnerst du
dich wohl? Es war einmal nach dem Abendessen. Da haben wir ja doch
alle drei festgesetzt, wie es werden soll. Wie es im einzelnen war,
das weiß ich nicht mehr recht; aber du besinnst dich wohl noch,
dass alles wunderschön war und alles ganz leicht ging. Sieh mal,
ein Bruder von Onkel Schinschin ist ja doch auch mit seiner Kusine
verheiratet, und Nikolai ist ja gar nicht einmal dein richtiger
Vetter. Boris sagt auch, es würde gewiß gehen. Weißt du nämlich,
ich habe ihm alles gesagt. Und der ist ein so kluger Mensch und ein
so guter Mensch“, sagte Natascha. „Und nun weine nur nicht mehr,
Sonja, du meine liebe, süße Sonja!“ (Sie küßte sie lachend.) „Wjera
ist ein Ekel; Gott verzeihe es ihr! Und es wird schon alles gut
werden, und sie wird nichts zu Mama sagen. Nikolai wird es ihr
selbst sagen, und an Julja hat er überhaupt nie gedacht.“



Sie küßte Sonja auf den Kopf. Sonja richtete sich in die Höhe, und
das Kätzchen wurde wieder ganz lebendig, seine Äuglein glänzten,
und es war, wie es schien, jeden Augenblick wieder bereit, mit dem
Schwänzchen hin und her zu schlagen, auf die weichen Pfötchen zu
springen und das Spiel mit dem Wollknäuel von neuem zu beginnen,
wie das so in seiner Art lag.



„Meinst du? Wirklich? Glaubst du das wahrhaftig?“ sagte sie und
brachte schnell ihr Kleid und ihr Haar in Ordnung.



„Wirklich und wahrhaftig!“ antwortete Natascha und schob ihrer
Freundin eine kleine widerspenstige Haarsträhne unter den Zopf. Und
beide brachen in ein helles Gelächter aus.



„Nun komm, wir wollen den ›Quell‹ singen.“



„Ja, komm.“



„Weißt du, dieser dicke Pierre, der mir gegenübersaß, ist so
furchtbar komisch“, sagte Natascha auf einmal und blieb stehen.
„Ach, ich bin so vergnügt!“ Und sie rannte den Korridor entlang.



Sonja schüttelte sich die Federchen vom Kleid, schob sich das Blatt
mit den Versen oben beim Hals mit den hervorstehenden
Schlüsselbeinen in den Kleiderausschnitt und lief mit leichten,
munteren Schritten, das Gesicht freudig gerötet, hinter Natascha
her den Korridor entlang nach dem Sofazimmer. Auf die Bitte der
Gäste sangen die jungen Leute ein Quartett „Der Quell“, welches
allgemeinen Beifall fand; darauf sang Nikolai noch ein anderes
Lied, das er neu eingeübt hatte:



„In tiefer Nacht, beim Schein der Sterne,



Bin ich mit Wonne mir bewußt:



Jetzt denket mein in weiter Ferne



Ein edles Herz in treuer Brust;



Jetzt stimmen holde Lippen leise



Ein Lied wohl an zum Harfenklang:



›Komm heim!‹ so tönt die süße Weise,



Mich rufend, ach, so sehnsuchtsbang.



Doch eh' des Glückes Stunde schlägt,



Hat mich der Tod ins Grab gelegt.“



Er hatte noch nicht die letzten Worte gesungen, als im Saal die
Jugend sich schon zum Tanzen anschickte und die Musikanten mit
Gepolter auf die Galerie gingen und sich räusperten.



Pierre saß im Salon, wo Schinschin, veranlaßt dadurch, dass Pierre
erst vor kurzem aus dem Ausland zurückgekommen war, mit ihm ein für
Pierre recht langweiliges Gespräch über Politik führte, an dem sich
auch andere beteiligten. Sowie jedoch die Musik zu spielen begann,
trat Natascha in den Salon, ging geradewegs auf Pierre zu und sagte
lachend und errötend:



„Mama hat mir befohlen, Sie zum Tanz zu bitten.“



„Ich fürchte nur, dass ich Unordnung in die Figuren
bringen werde“, erwiderte Pierre. „Aber wenn Sie meine
Lehrerin sein wollen ...“ Damit reichte er dem kleinen, zierlich
gebauten Mädchen seinen dicken Arm, den er tief herunterhalten
mußte.



Während sich die Paare aufstellten und die Musikanten ihre
Instrumente stimmten, setzte sich Pierre mit seiner kleinen Dame
hin. Natascha war selig: sie tanzte mit einem Erwachsenen, und noch
dazu mit einem, der eben aus dem Ausland zurückgekommen war. Sie
saß vor aller Augen da und unterhielt sich mit ihm wie eine
erwachsene Dame. In der Hand hatte sie einen Fächer, den ihr eine
der tanzenden jungen Damen zum Halten gegeben hatte. Sie nahm eine
elegante Pose an, die durchaus den Regeln der feinsten Etikette
entsprach (Gott mochte wissen, wo und wann sie das gelernt hatte),
gestikulierte mit dem Fächer, lächelte über ihn hinweg und machte
mit ihrem Kavalier Konversation.



„Was sagen Sie nur zu der hier? Sehen Sie nur, sehen Sie nur!“
sagte die alte Gräfin, die mit ein paar andern Damen durch den Saal
ging, und zeigte dabei auf Natascha. Natascha wurde rot und lachte.



„Nun, aber was denn, Mama? Was meinen Sie denn eigentlich? Was ist
denn hier so Wunderbares?“



Während die dritte Ecossaise getanzt wurde, wurden in dem Salon, wo
Marja Dmitrijewna und der Graf Karten spielten, die Stühle gerückt,
und die meisten der vornehmen und älteren Gäste erhoben sich,
reckten nach dem langen Sitzen die Glieder, steckten die
Brieftaschen und Geldbörsen in die Tasche und begaben sich nach dem
Saal, in dem getanzt wurde. Voran gingen Marja Dmitrijewna und der
Graf, beide mit vergnügten Gesichtern. Der Graf bot mit
scherzhafter Höflichkeit, etwa wie beim Ballett, Marja Dmitrijewna
seinen rundgebogenen Arm. Er richtete sich ganz gerade auf; sein
Gesicht leuchtete ordentlich von einem eigenartig schlauen,
unternehmenden Lächeln, und sowie die letzte Figur der Ecossaise zu
Ende getanzt war, klatschte er in die Hände, um sich den Musikanten
bemerkbar zu machen, und rief, sich an die erste Violine wendend,
zur Galerie hinauf: „Semjon, den Danilo Kupor! Weißt du wohl?“



Dies war des Grafen Lieblingstanz; er hatte ihn getanzt, als er
noch ein junger Mann gewesen war. Der Danilo Kupor war eigentlich
nur eine einzelne Figur der Anglaise.



„Nein, sehen Sie nur unsern Papa!“ rief Natascha durch den ganzen
Saal hin; sie hatte ganz vergessen, dass sie mit einem Erwachsenen
tanzte, bog ihr Lockenköpfchen bis zu den Knien herunter und brach
in ein helles weitschallendes Lachen aus. Und wirklich, alle, die
im Saal anwesend waren, blickten mit fröhlichem Lächeln nach dem
vergnügten alten Herrn, der da neben seiner Dame, der stattlichen
Marja Dmitrijewna, die ihn an Größe überragte, sich gar wunderlich
gebärdete. Er krümmte die Arme bogenförmig, schüttelte sie nach dem
Takt, reckte die Schultern, stellte die Füße auswärts, stampfte ein
wenig mit ihnen und bereitete durch ein Lächeln, das immer
glänzender sein rundliches Gesicht überzog, die Zuschauer auf das,
was nun kommen sollte, vor. Sowie die heiteren auffordernden Klänge
des Danilo Kupor ertönten, die eine große Ähnlichkeit mit der
Melodie des lustigen Bauerntanzes Trepak hatten, erschienen auf
einmal in allen Saaltüren die lächelnden Gesichter auf der einen
Seite des männlichen, auf der andern des weiblichen Hausgesindes,
welches herbeigelaufen war, um zu sehen, wie fidel der Herr des
Hauses tanzte.



„Nein, unser Väterchen! Wie ein Hirsch!“ sagte laut von der einen
Tür her die Kinderfrau.



Der Graf tanzte gut und war sich dessen bewußt; seine Dame hingegen
konnte nicht gut tanzen und strebte auch gar nicht danach, etwas
Besonderes zu leisten. Ihr kolossaler Körper stand gerade, während
die mächtigen Arme schlaff herabhingen (ihren Ridikül hatte sie der
Gräfin übergeben); es tanzte eigentlich nur ihr ernstes, aber
hübsches Gesicht. Was bei dem Grafen in seiner ganzen rundlichen
Figur zum Ausdruck kam, sprach sich bei Marja Dmitrijewna nur in
dem allmählich immer deutlicher lächelnden Gesicht und in der sich
immer mehr in die Höhe hebenden Nase aus. Aber wenn der Graf, der
immer mehr in Zug kam, die Zuschauer durch die überraschende
Gewandtheit seiner Fußstellungen und die behenden Sprünge seiner
geschmeidigen Beine entzückte, so brachte demgegenüber Marja
Dmitrijewna trotz des nur sehr geringen Eifers, den sie in den
Bewegungen der Schultern oder in der runden Haltung der Arme bei
Umdrehungen und beim Aufstampfen bewies, doch einen nicht minderen
Eindruck hervor, indem ein jeder bei der Würdigung ihrer Leistungen
verdientermaßen ihre Beleibtheit und ihr sonst so ernstes Wesen
berücksichtigte. Der Tanz wurde immer lebhafter. Ein den beiden
vis-à-vis tanzendes Paar konnte auch nicht für einen Augenblick die
Aufmerksamkeit auf sich ziehen und versuchte es nicht einmal. Das
allgemeine Interesse konzentrierte sich auf den Grafen und Marja
Dmitrijewna. Natascha zupfte alle in der Nähe Stehenden an den
Ärmeln und Kleidern, obgleich diese auch so schon kein Auge von den
Tanzenden wandten, und verlangte, sie sollten doch ihr Papachen
ansehen. In den kurzen Pausen des Tanzes schöpfte der Graf mit
Anstrengung wieder Luft, aber er winkte den Musikanten und rief
ihnen zu, sie sollten schneller spielen. Immer schneller und
schneller, immer kunstvoller und kunstvoller drehte und schwenkte
sich der Graf; bald tanzte er auf den Fußspitzen, bald auf den
Hacken um Marja Dmitrijewna herum. Endlich drehte er seine Dame so
um, dass sie wieder auf ihren ursprünglichen Platz zu stehen kam,
und führte den letzten Pas aus, indem er sein geschmeidiges Bein
nach hinten in die Höhe hob, den von Schweiß bedeckten Kopf mit dem
lächelnden Gesicht tief hinabbeugte und mit dem rechten Arm eine
große runde Bewegung machte – unter lautschallendem Händeklatschen
und Lachen der Zuschauer, wobei sich Natascha besonders hervortat.
Die beiden Tanzenden standen still, rangen mühsam nach Atem und
trockneten sich mit ihren Batisttüchern das Gesicht.



„Ja, ja, so tanzte man zu unserer Zeit, meine Teuerste!“ sagte der
Graf.



„Ein famoser Tanz, dieser Danilo Kupor!“ erwiderte Marja
Dmitrijewna, indem sie schwer und langsam aus- und einatmete, und
streifte sich die Ärmel in die Höhe.



XXI



Während im Sall bei Rostows nach den Klängen der vor Ermattung
falsch spielenden Musikanten die sechste Anglaise getanzt wurde und
die müden Diener und Köche das Abendessen herrichteten, erlitt Graf
Besuchow einen sechsten Schlaganfall. Die Ärzte erklärten, es
bestände keine Hoffnung auf Genesung mehr. Dem Kranken wurde die
Beichte in der Weise abgenommen, dass er dem Geistlichen nur durch
Zeichen antwortete, und darauf das Abendmahl gereicht; dann traf
man die nötigen Vorbereitungen zur Letzten Ölung, und es herrschte
im Haus ein geschäftiges Treiben und eine
erwartungsvolle Unruhe, wie sie eben in solchen Augenblicken
das Gewöhnliche sind. Außerhalb des Hauses, vor dem Torweg,
drängten sich, vor den heranrollenden Equipagen sich verbergend,
die Sargmacher, welche eine gewinnbringende Bestellung für das
Begräbnis des reichen Grafen erwarteten. Der Oberkommandierende von
Moskau, der sonst immer seine Adjutanten geschickt hatte, um sich
nach dem Befinden des Kranken erkundigen zu lassen, kam an diesem
Abend persönlich, um von dem berühmten Würdenträger aus der Zeit
der Kaiserin Katharina, dem Grafen Besuchow, Abschied zu nehmen.



Das prächtige Wartezimmer war voller Menschen. Alle standen
respektvoll auf, als der Oberkommandierende, nachdem er ungefähr
eine halbe Stunde allein bei dem Kranken gewesen war, von dort
wieder herauskam; er erwiderte die Verbeugungen nur durch ein
leises Neigen des Kopfes und bemühte sich, möglichst schnell an den
auf ihn gerichteten Blicken der Ärzte, Geistlichen und Verwandten
vorbeizukommen. Fürst Wasili, der in diesen Tagen recht blaß und
mager geworden war, gab dem Oberkommandierenden das Geleit und
sagte einige Male leise etwas zu ihm.



Nachdem er den Oberkommandierenden hinausbegleitet hatte, setzte
Fürst Wasili sich im Saal ganz allein auf einen Stuhl, legte das
eine Bein hoch über das andere, stützte den Ellbogen auf das Knie
und bedeckte die Augen mit der Hand. Nachdem er so eine Zeitlang
gesessen hatte, stand er auf und ging mit ungewöhnlich raschen
Schritten, sich mit ängstlichen Augen nach allen Seiten umsehend,
den langen Korridor hinunter nach den hinteren Zimmern des Hauses,
zu der ältesten Prinzessin.



Die Personen, die in dem schwach beleuchteten Wartezimmer anwesend
waren, sprachen in ungleichem Flüsterton miteinander, verstummten
aber jedesmal und blickten mit fragenden, erwartungsvollenAugen
nach der Tür, die in das Zimmer des Sterben den führte und einen
schwachen Ton vernehmen ließ, sooft jemand durch sie herauskam oder
hineinging.



„Jedem Menschenleben“, sagte ein bejahrter Geistlicher zu einer
Dame, die sich neben ihn gesetzt hatte und ihm kindlich-gläubig
zuhörte, „jedem Menschenleben ist seine Grenze gesetzt, die man
nicht überschreiten kann.“



„Hoffentlich ist es noch nicht zu spät, um ihm die Letzte Ölung zu
geben?“ fragte die Dame mit Hinzufügung des geistlichen Titels des
Angeredeten, als ob sie darüber keine eigene Meinung hätte.



„Das Sakrament, meine Liebe, ist etwas Hohes und Großes“, erwiderte
der Geistliche und strich sich mit der Hand über die Glatze, auf
der einige zurückgekämmte, halbergraute Haarsträhnen lagen.



„Wer war denn das? War das nicht der Oberkommandierende selbst?“
wurde am andern Ende des Zimmers gefragt. „Was er für ein
jugendliches Aussehen hat!“



„Und dabei ist er doch schon in den Sechzigern. Ob das wahr ist: es
heißt, dass der Graf niemand mehr erkennt? Man wollte ihm schon die
Letzte Ölung geben.“



„Ich habe einen gekannt, der siebenmal die Letzte Ölung erhalten
hat.“



Die zweite Prinzessin kam mit verweinten Augen aus dem Zimmer des
Kranken und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der in einer
graziösen Pose, mit dem Ellbogen auf den Tisch gestützt, unter dem
Porträt der Kaiserin Katharina saß.



„Sehr gut“, antwortete der Arzt auf die Frage, wie ihm das Moskauer
Wetter gefalle. „Es ist ein vorzügliches Wetter, ein ganz
vorzügliches Wetter, Prinzessin, und dazu kommt noch, dass man hier
in Moskau die Empfindung hat, man wäre auf dem Land.“



„Nicht wahr?“ sagte die Prinzessin mit einem Seufzer. „Darf er
jetzt trinken?“



Doktor Lorrain überlegte.



„Hat er die Medizin eingenommen?“



„Ja.“



Der Arzt sah nach seiner Breguetschen Uhr.



„Nehmen Sie ein Glas abgekochtes Wasser, und tun Sie eine Prise“
(er zeigte mit seinen schlanken Fingern, was das Wort Prise
bedeutete) „Cremor tartari hinein.“



„Es ist mir noch nie ein Fall vorgekommen“, sagte der deutsche Arzt
in sehr mangelhaftem Russisch zu einem Adjutanten, „dass jemand
nach dem dritten Schlaganfall am Leben geblieben wäre.“



„Er ist aber auch ein außerordentlich lebenskräftiger Mann
gewesen“, erwiderte der Adjutant. „Wem wird nun dieser Reichtum
zufallen?“ fügte er flüsternd hinzu.



„Dazu wird sich schon ein Liebhaber finden“, antwortete der
Deutsche lächelnd.



Alle blickten wieder nach der Tür, die ihren knarrenden Ton hören
ließ: die zweite Prinzessin, welche das von Doktor Lorrain
verordnete Getränk bereitet hatte, trug es dem Kranken hin. Der
deutsche Arzt trat zu Doktor Lorrain.



„Vielleicht zieht es sich doch noch bis morgen vormittag hin?“
fragte der Deutsche auf französisch, aber mit schlechter
Aussprache.



Doktor Lorrain zog die Lippen in den Mund und bewegte mit strenger
Miene den Zeigefinger vor seiner Nase hin und her.



„Heute nacht, nicht später!“ sagte er leise mit einem
wohlanständigen Lächeln der Selbstzufriedenheit darüber, dass er
den Zustand des Kranken so klar erkenne und sich mit solcher
Bestimmtheit darüber äußern könne. Darauf verließ er das Zimmer.



Inzwischen öffnete Fürst Wasili die Tür, welche in das Zimmer der
ältesten Prinzessin führte.



In dem Zimmer war es halbdunkel; es brannten nur zwei Lämpchen vor
den Heiligenbildern, und es roch schön nach Räucherpapier und
Blumen. Das ganze Zimmer war mit kleinen Möbelstücken vollgestellt:
Chiffonnieren, Schränkchen und Tischchen. Hinter einem Bettschirm
waren die weißen Decken eines hohen Federbettes sichtbar. Ein
Hündchen fing an zu bellen.



„Ah, Sie sind es, Kusin!“



Sie stand auf und strich sich über das Haar, das bei ihr immer,
auch jetzt, so außerordentlich glatt anlag, als wäre es mit dem
Kopf aus einem Stück gemacht und dann überlackiert.



„Nun, ist etwas vorgefallen?“ fragte sie. „Ich habe einen solchen
Schreck bekommen.“



„Nein, es ist nichts geschehen; der Zustand bleibt unverändert. Ich
bin nur hergekommen, Catiche1, um mit dir über die vorliegende wichtige
Angelegenheit zu sprechen“, sagte der Fürst und ließ sich müde auf
den Lehnstuhl nieder, von dem sie aufgestanden war. „Wie warm du
ihn gesessen hast“, fuhr er fort. „Nun, setze dich hin und laß uns
miteinander reden.“



„Ich glaubte schon, es wäre etwas vorgefallen“, sagte die
Prinzessin, setzte sich mit ihrer unveränderlichen Miene steinernen
Ernstes dem Fürsten gegenüber und schickte sich an zu hören. „Ich
hatte schlafen wollen, Kusin, aber ich bin nicht dazu imstande.“



„Nun, wie steht's, meine Liebe?“ sagte Fürst Wasili, ergriff die
Hand der Prinzessin und zog sie, wie er sich das nun einmal
angewöhnt hatte, nach unten.



Es war klar, dass sich dieses „Wie steht es?“ auf mancherlei Dinge
bezog, von denen sie beide auch ohne nähere Bezeichnung wußten,
dass sie gemeint waren.



Die Prinzessin mit ihrer im Verhältnis zu den Beinen unförmlich
langen, hageren, geraden Taille blickte mit ihren vorstehenden
grauen Augen den Fürsten offen und ohne Aufregung an. Sie wiegte
den Kopf hin und her und schaute mit einem Seufzer nach den
Heiligenbildern hin. Man konnte ihre Gebärde sowohl als Ausdruck
des Leidens und der Ergebung als auch als Ausdruck der Müdigkeit
und der Sehnsucht nach baldiger Erholung auffassen. Fürst Wasili
nahm diese Gebärde nur als Ausdruck der Müdigkeit.



„Meinst du etwa, dass ich es leichter habe?“ sagte er. „Ich bin
abgehetzt wie ein Postpferd; aber ich muß doch mit dir sprechen,
Catiche, und zwar sehr ernsthaft.“



Fürst Wasili schwieg; seine Wangen fingen nervös zu zucken an, bald
auf der einen, bald auf der andern Seite, und verliehen seinem
Gesicht einen unangenehmen Ausdruck, den es sonst niemals trug,
wenn er in einem Salon war. Auch seine Augen sahen anders aus als
gewöhnlich: bald blickten sie dreist und spöttisch, bald scheu und
ängstlich umher.



Die Prinzessin, die mit ihren dürren, mageren Händen das Hündchen
auf dem Schoß festhielt, blickte dem Fürsten Wasili aufmerksam in
die Augen; aber es war klar, dass sie das Schweigen nicht durch
eine Frage unterbrechen würde, und wenn sie bis zum Morgen
schweigen müßte.



„Also siehst du, meine liebe Prinzessin und Kusine Katerina
Semjonowna“, fuhr Fürst Wasili fort, der sich offenbar nicht ohne
einen inneren Kampf dazu entschloß, seine angefangene Rede
wiederaufzunehmen, „in solchen Momenten, wie die jetzigen, muß man
alles erwägen. Wir müssen an die Zukunft denken, an euch
denken. Ich liebe euch alle wie meine eigenen Kinder, das weißt
du.“



Die Prinzessin blickte ihn ebenso trübe und starr an wie vorher.



„Schließlich muß ich doch auch an meine Familie denken“, redete
Fürst Wasili, ohne die Prinzessin anzusehen, weiter und stieß
ingrimmig ein neben ihm stehendes Tischchen von sich weg. „Du
weißt, Catiche, dass ihr drei Schwestern Mamontow und dazu noch
meine Frau, dass ihr vier die einzigen rechtmäßigen Erben des
Grafen seid. Ich weiß, ich weiß, wie schwer es dir wird, von
derartigen Dingen zu reden oder auch nur daran zu denken. Und mir
wird das wahrlich nicht leichter. Aber, meine Beste, ich bin ein
hoher Fünfziger; da muß man auf alles gefaßt sein. Weißt du wohl,
dass ich Pierre habe rufen lassen müssen, weil der Graf geradezu
auf sein Bild gezeigt und verlangt hat, er solle zu ihm kommen?“



Fürst Wasili blickte die Prinzessin fragend an, konnte aber nicht
ins klare darüber kommen, ob sie über das, was er ihr gesagt hatte,
nachdachte oder ihn, ohne etwas zu denken, ansah.



„Ich bitte Gott unablässig nur um das eine, Kusin“, antwortete sie,
„dass er sich seiner erbarmen und seine herrliche Seele ruhig aus
dieser Zeitlichkeit hinscheiden lassen wolle ...“



„Jawohl, ganz gewiß“, fuhr Fürst Wasili ungeduldig fort, indem er
sich die Glatze rieb und ärgerlich das vorhin weggestoßene
Tischchen wieder zu sich heranzog. „Aber schließlich ... es handelt
sich schließlich darum ... du weißt ja selbst, dass der Graf im
vorigen Winter ein Testament abgefaßt hat, in dem er mit Übergehung
der rechtmäßigen Erben, die wir doch sind, sein ganzes Vermögen
diesem Pierre vermacht.“



„Er hat ja eine ganze Menge Testamente gemacht!“ antwortete die
Prinzessin mit aller Seelenruhe. „Aber Pierre konnte er nichts
vermachen; Pierre stammt nicht aus einer richtigen Ehe.“



„Meine Liebe“, sagte Fürst Wasili und drückte das Tischchen fest an
sich; er wurde lebhafter und begann schneller zu sprechen, „wie
aber, wenn der Graf eine Eingabe an den Kaiser abgefaßt hat und ihn
bittet, Pierre zu legitimieren? Du kannst dir wohl denken, dass mit
Rücksicht auf die Verdienste des Grafen diese Bitte Beachtung
finden würde ...“



Die Prinzessin lächelte wie jemand, der überzeugt ist, eine Sache
besser zu verstehen als der, mit dem er redet.



„Ich will dir noch mehr sagen“, fuhr Fürst Wasili fort und ergriff
sie bei der Hand. „Geschrieben ist die Eingabe, aber nicht
abgeschickt, und der Kaiser hat von ihr erfahren. Die Frage ist
nur, ob diese Eingabe wieder vernichtet worden ist oder nicht. Wenn
nicht, so wird, sobald alles zu Ende ist“ (hier seufzte Fürst
Wasili und gab dadurch zu verstehen, was er mit den Worten „sobald
alles zu Ende ist“ meinte) „und die Papiere des Grafen untersucht
worden sind, das Testament mit der Eingabe dem Kaiser zugestellt
werden, und das Gesuch des Grafen wird dann unfehlbar erfüllt. Dann
erhält Pierre als legitimer Sohn das ganze Vermögen.“



„Aber kann ihm denn unser Anteil zufallen?“ fragte die Prinzessin
ironisch lächelnd, als ob alles andere passieren könne, nur das
nicht.



„Aber, liebe Catiche, das ist doch alles sonnenklar. Er allein ist
dann der legitime Erbe der ganzen Hinterlassenschaft, und ihr
bekommt auch nicht so viel! Du wirst ja wissen, meine Liebe, ob das
Testament und die Eingabe nach ihrer Abfassung wieder vernichtet
sind. Und wenn sie aus irgendeinem Grund in Vergessenheit geraten
sein sollten, so wirst du ja wissen, wo sie sich befinden, und mußt
sie heraussuchen, da ...“



„Das sollte mir fehlen!“ unterbrach ihn die Prinzessin spöttisch
lächelnd, ohne dass sich der Ausdruck ihrer Augen geändert
hätte. “Ich bin eine Frau, und ihr Männer glaubt ja, dass wir
Frauen alle dumm sind; aber so viel weiß ich denn doch, dass ein
unnatürlicher Sohn nicht erben kann ... Un bâtard!“ fügte sie
hinzu, in dem Glauben, durch diese Übersetzung dem Fürsten die
Unrichtigkeit seiner Anschauung zwingend zu beweisen.



„Aber wie ist es nur möglich, Catiche, dass du das nicht verstehst!
Du bist doch so klug; du mußt das doch begreifen: wenn der Graf
eine Eingabe an den Kaiser geschrieben hat, in der er ihn bittet,
seinen Sohn als legitim anzuerkennen, dann wird infolgedessen
Pierre nicht mehr Pierre, sondern Graf Besuchow sein und erbt dann
aufgrund des Testaments das ganze Vermögen. Wenn nun das Testament
und die Eingabe nicht vernichtet sind, so bleibt dir außer dem
tröstlichen Bewußtsein, an dem Grafen ein gutes Werk getan zu
haben, und andern schönen Dingen von gleichem Wert nichts, aber
auch rein gar nichts. Das ist völlig sicher.“



„Ich weiß, dass das Testament abgefaßt ist; aber ich weiß auch,
dass es ungültig ist; Sie scheinen mich ja für eine vollständige
Idiotin zu halten, Kusin“, sagte die Prinzessin mit der Miene, mit
welcher Frauen zu sprechen pflegen, wenn sie etwas recht
Scharfsinniges und Kränkendes zu sagen glauben.



„Meine liebe Prinzessin Katerina Semjonowna!“ begann Fürst Wasili
ungeduldig von neuem. „Ich bin nicht zu dir gekommen, um mich mit
dir herumzustreiten, sondern um mit dir als meiner Verwandten,
einer guten, trefflichen, echten Verwandten, über deine eigenen
Interessen zu sprechen. Ich sage dir zum zehntenmal: wenn die
Eingabe an den Kaiser und das zu Pierres Gunsten abgefaßte
Testament in den Papieren des Grafen vorhanden sind, so erbst du,
meine Beste, mit deinen Schwestern gar nichts. Wenn du mir nicht
glaubst, so glaube sachverständigen Männern: ich habe soeben mit
Dmitri Onufriitsch“ (dies war der Advokat des Hauses)
„gesprochen; er hat genau dasselbe gesagt.“



Offenbar ging jetzt plötzlich irgendeine Veränderung in dem
Denkapparat der Prinzessin vor. Ihre schmalen Lippen wurden blaß
(die Augen dagegen blieben wie sie gewesen waren), und als sie zum
Sprechen ansetzte, klang ihre Stimme so rauh und zornig, wie sie es
anscheinend selbst nicht erwartet hatte.



„Das wäre ja noch schöner!“ rief sie. „Ich habe nichts für mich
gewollt und will nichts für mich.“ Sie warf das Hündchen vom Schoß
herunter und strich sich den Rock ihres Kleides glatt. „Das ist
also sein Dank und seine Erkenntlichkeit Leuten gegenüber, die für
ihn alles geopfert haben! Vortrefflich! Sehr schön! Ich verlange
für mich nichts, Fürst!“



„Gewiß, aber du bist nicht allein, du hast Schwestern“, antwortete
Fürst Wasili. Aber die Prinzessin hörte nicht auf ihn.



„Ich habe es schon längst gewußt, aber ich hatte es wieder
vergessen, dass ich in diesem Haus nichts anderes als Gemeinheit,
Betrug, Neid, Intrigen und Undank, schwärzesten Undank zu erwarten
hatte ...“



„Weißt du oder weißt du nicht, wo sich dieses Testament befindet?“
fragte Fürst Wasili mit noch stärkerem Zucken der Wangen als
vorher.



„Ja, ich bin dumm gewesen; ich glaubte noch an Menschen und liebte
sie und opferte mich für sie auf. Aber Erfolg haben in der Welt nur
diejenigen, die schändlich und nichtswürdig sind. Ich weiß, wessen
Intrigen dahinterstecken.“



Die Prinzessin wollte aufstehen, aber der Fürst hielt sie an der
Hand zurück. Die Prinzessin hatte das Aussehen eines Menschen, der
sieht, dass er sich im ganzen Menschengeschlecht getäuscht hat;
voll Ingrimm blickte sie den Fürsten an.



„Es ist noch nichts verloren, meine Beste. Bedenke doch,
Catiche, dass er dies alles in der Übereilung getan hat, in
einem Augenblick des Zornes, in einem Augenblick körperlicher
Zerrüttung; und nachher hat er es vergessen. Unsere Pflicht ist es,
meine Liebe, den von ihm begangenen Fehler wiedergutzumachen und
ihm seine letzten Augenblicke dadurch zu erleichtern, dass wir ihn
nicht bei dieser Ungerechtigkeit verbleiben lassen, dass wir ihn
nicht sterben lassen mit dem schrecklichen Bewußtsein, diejenigen
unglücklich gemacht zu haben, die ...“



„Die alles für ihn zum Opfer gebracht haben“, fiel die Prinzessin
ein und wollte wieder aufspringen; jedoch der Fürst hinderte sie
daran. „Aber er hat dieses Opfer nie zu schätzen gewußt. Nein,
Kusin“, fügte sie mit einem Seufzer hinzu, „nun weiß ich, dass man
auf dieser Welt keinen Lohn für gute Taten zu erwarten hat, und
dass es auf dieser Welt keine Ehrenhaftigkeit und keine
Gerechtigkeit gibt. Auf dieser Welt muß man listig und schlecht
sein.“



„Nun, nun, so beruhige dich doch nur; ich weiß ja, was du für ein
gutes, edles Herz hast.“



„Nein, ich habe ein böses Herz.“



„Ich kenne dein Herz“, widersprach der Fürst, „und lege hohen Wert
auf deine Freundschaft und wünsche lebhaft, dass du gegen mich die
gleiche Gesinnung hegen mögest. Beruhige dich und laß uns
vernünftig miteinander reden, solange es noch Zeit ist – vielleicht
haben wir noch einen Tag lang Zeit, vielleicht auch nur eine
Stunde. Teile mir alles mit, was du von dem Testament weißt, und
namentlich, wo es sich befindet; du mußt das doch wissen. Wir
wollen es dann nehmen und dem Grafen zeigen. Er hat es sicher schon
ganz vergessen und wird den Wunsch haben, es zu vernichten. Du
wirst mich ja verstehen: mein einziger Wunsch ist, seinen Willen
gewissenhaft zu erfüllen; nur deshalb bin ich ja auch hergekommen.
Der einzige Zweck meines Hierseins ist ihm und euch zu helfen.“



„Jetzt habe ich alles durchschaut. Ich weiß, wessen Intrigen
dahinterstecken; jetzt weiß ich es“, sagte die Prinzessin.



„Darum handelt es sich doch aber nicht, meine Teure!“



„Es ist Ihr Protegé, Ihre liebe Fürstin Anna Michailowna
Drubezkaja, ein Frauenzimmer, das ich nicht als Stubenmädchen haben
möchte, diese garstige, widerwärtige Person!“



„Wir wollen doch keine Zeit verlieren.“



„Ach, es ist gar nicht zu sagen! Im vorigen Winter hat sie sich
hier eingedrängt und dem Grafen so schändliche, abscheuliche Dinge
über uns alle gesagt, besonders über Sofja – wiederholen kann ich
es gar nicht –, dass der Graf ganz krank wurde und uns zwei Wochen
lang nicht sehen wollte. Ich weiß, dass er in dieser Zeit jenes
schändliche, unwürdige Schriftstück abgefaßt hat; aber ich habe
gedacht, dieses Schriftstück hätte weiter keine Bedeutung.“



„Das ist gerade der Kernpunkt; warum hast du mir denn nicht schon
früher davon gesagt?“



„In dem Mosaikportefeuille ist es, das er unter seinem Kopfkissen
liegen hat; jetzt weiß ich es“, sagte die Prinzessin, ohne auf die
Frage zu antworten. Dann fuhr sie mit ganz verändertem Wesen
beinahe schreiend fort: „Ja, wenn eine Sünde, eine große Sünde an
mir ist, so ist es der Haß gegen dieses abscheuliche Weib! Warum
drängt sie sich hier ein? Aber ich werde ihr schon noch einmal die
Wahrheit sagen; das werde ich tun. Es wird schon der richtige
Zeitpunkt dafür kommen!“



Fußnoten



1 Katerina.



Anm. des Übers.



XXII



Während solche Gespräche im Wartezimmer und in dem Zimmer der
Prinzessin geführt wurden, fuhr der Wagen mit Pierre, nach welchem
geschickt worden war, und mit Anna Michailowna, die für nötig
erachtete, mit ihm zu fahren, in den Hof des Besuchowschen
Hauses ein. Als die Räder der Equipage weich in dem Stroh
raschelten, das unter den Fenstern ausgebreitet war, wandte sich
Anna Michailowna mit tröstenden Worten an ihren Begleiter, mußte
sich aber überzeugen, dass er in seiner Wagenecke eingeschlafen
war, und weckte ihn auf. Wieder zu sich gekommen, stieg Pierre
hinter Anna Michailowna aus dem Wagen, und jetzt erst fiel ihm das
Wiedersehen mit dem sterbenden Vater wieder ein, das ihn erwartete.
Er bemerkte, dass sie nicht bei dem Hauptportal, sondern bei dem
hinteren Eingang vorgefahren waren. In dem Augenblick, wo er vom
Wagentritt stieg, liefen zwei Männer in Handwerkerkleidung eilig
von der Haustür weg und stellten sich in den Schatten der Mauer.
Pierre blieb stehen und unterschied rechts und links im Schatten
des Hauses noch mehrere Männer von ähnlichem Aussehen. Aber weder
Anna Michailowna noch der Diener noch der Kutscher, die diese
Männer doch auch gesehen haben mußten, schenkten ihnen irgendwelche
Beachtung. Es wird also wohl so in der Ordnung sein, dachte Pierre
und ging hinter Anna Michailowna her. Anna Michailowna stieg mit
schnellen Schritten die schwach beleuchtete, schmale Steintreppe
hinan und forderte auch den etwas zurückbleibenden Pierre zur Eile
auf. Pierre begriff zwar nicht, wozu es überhaupt nötig sei, dass
er zum Grafen gehe, und noch weniger, warum er die Hintertreppe
hinaufgehen mußte; aber angesichts der Energie und Raschheit der
Fürstin Anna Michailowna sagte er sich, das werde wohl unumgänglich
nötig sein. Auf der Mitte der Treppe wurden sie beinahe von ein
paar Dienern mit Eimern umgerannt, die, mit den schweren Stiefeln
polternd, ihnen entgegen heruntergelaufen kamen. Die Leute drückten
sich an die Wand, um Pierre und Anna Michailowna vorbeizulassen,
und zeigten sich bei ihrem Anblick nicht im mindesten verwundert.



„Kommen wir hier zu den Zimmern der Prinzessinnen?“ fragte Anna
Michailowna einen von ihnen.



„Jawohl“, antwortete der Diener mit dreister, lauter Stimme, als ob
er sich jetzt schon alles mögliche erlauben dürfte. „Die Tür links,
Mütterchen!“



„Vielleicht hat der Graf mich gar nicht rufen lassen“, sagte
Pierre, als er auf den Vorplatz gelangte. „Ich möchte lieber nach
meinem eigenen Zimmer gehen.“



Anna Michailowna blieb stehen, um ihn ganz herankommen zu lassen.



„Ach, mein Freund“, sagte sie mit derselben Gebärde wie am Morgen
zu ihrem Sohn. „Glauben Sie mir, mein Schmerz ist nicht geringer
als der Ihrige; aber seien Sie ein Mann.“



„Soll ich wirklich zu ihm hingehen?“ fragte Pierre und blickte Anna
Michailowna freundlich durch seine Brille an.



„Vergessen Sie, mein Freund, worin man Ihnen gegenüber nicht recht
gehandelt hat; bedenken Sie: er ist Ihr Vater ... und vielleicht
seinem Ende nahe.“ Sie seufzte. „Ich habe Sie sogleich so
liebgewonnen wie ich meinen eigenen Sohn liebe. Haben Sie zu mir
Vertrauen, Pierre. Ich werde mich Ihrer Interessen eifrig
annehmen.“



Pierre verstand von alledem nichts; aber er hatte wieder, und in
noch stärkerem Maß, das Gefühl, es müsse wohl alles
notwendigerweise so sein, und so ging er denn gehorsam hinter Anna
Michailowna her, die bereits die Tür geöffnet hatte.



Diese Tür führte in das zu dem hinteren Korridor gehörige
Vorzimmer. In einer Ecke saß der alte Diener der Prinzessinnen und
strickte an einem Strumpf. Pierre war noch nie in diesem Teil des
Hauses gewesen und hatte von dem Vorhandensein dieser Zimmer
überhaupt keine Ahnung gehabt. Anna Michailowna erkundigte sich bei
einem Stubenmädchen, das, ein Tablett mit einer Wasserkaraffe
in der Hand, sie überholte, nach dem Befinden der Prinzessinnen,
wobei sie sie mit „Meine Liebe“ und „Täubchen“ anredete, und zog
Pierre weiter den steinernen Korridor entlang. Aus diesem Korridor
führte die erste Tür links in die Wohnzimmer der Prinzessinnen. Das
Stubenmädchen mit der Wasserkaraffe hatte in der Eile (wie denn in
dieser Zeit alles in diesem Haus in Eile geschah) die Tür nicht
zugemacht und Pierre und Anna Michailowna blickten im Vorbeigehen
unwillkürlich in das Zimmer hinein, wo die älteste Prinzessin und
Fürst Wasili dicht beieinander saßen und angelegentlich zusammen
sprachen. Als Fürst Wasili die beiden Vorübergehenden sah, machte
er eine Bewegung des Unwillens und lehnte sich nach hinten zurück;
die Prinzessin aber sprang auf und warf mit wütender Miene aus
Leibeskräften mit lautem Knall die Tür zu.



Dieses Benehmen paßte so wenig zu der sonstigen steten Ruhe der
Prinzessin, und die ängstliche Verlegenheit, die sich auf dem
Gesicht des Fürsten Wasili malte, stand in einem solchen
Widerspruch zu der ihm eigenen vornehmen Würde, dass Pierre
stehenblieb und seine Führerin fragend durch die Brille anblickte.
Anna Michailowna jedoch zeigte sich ganz und gar nicht erstaunt;
sie lächelte nur leise und seufzte, wie um anzudeuten, dass sie das
alles erwartet habe.



„Seien Sie ein Mann, mein Freund; ich werde jetzt über Ihre
Interessen wachen“, sagte sie als Antwort auf seinen Blick und
schritt noch schneller den Korridor entlang.



Pierre verstand nicht, um was es sich handelte, und noch weniger,
was es bedeutete, dass Anna Michailowna „über seine Interessen
wachen“ wollte; aber er meinte wieder im stillen, das müsse eben
wohl alles so sein. Auf dem Korridor gelangten sie zu dem
halberleuchteten Saal, der an das Wartezimmer des
Grafen stieß. Dieser Saal war einer jener kalt aussehenden,
luxuriös eingerichteten Räume, die Pierre von dem Hauptportal her
kannte. Aber auch dieser Saal bot jetzt einen eigenartigen Anblick:
mitten darin stand eine leere Badewanne, und auf dem Teppich war
Wasser verschüttet. In der Tür begegneten ihnen, auf den Fußspitzen
gehend, ohne sie zu beachten, ein Lakai und ein Kirchendiener mit
einem Räucherfaß. Pierre und Anna Michailowna gingen durch den Saal
in das dem ersteren wohlbekannte Wartezimmer mit den zwei
italienischen Fenstern, einem Ausgang nach dem Wintergarten, einer
großen Büste der Kaiserin Katharina und einem Porträt derselben in
ganzer Figur. Hier im Wartezimmer saßen noch dieselben Personen wie
vorher, fast in derselben Haltung, und flüsterten miteinander. Aber
nun verstummten alle plötzlich und blickten nach der eintretenden
Anna Michailowna mit ihrem vergrämten, blassen Gesicht hin und nach
dem dicken, großen Pierre, der mit gesenktem Kopf ihr gehorsam
folgte.



Auf Anna Michailownas Gesicht prägte sich das Bewußtsein aus, dass
der entscheidende Augenblick gekommen sei; mit dem Benehmen einer
in Dingen des praktischen Lebens gewandten Petersburgerin trat sie,
ohne Pierre aus ihrer Nähe wegzulassen, ins Zimmer, noch kühner und
mutiger als am Nachmittag. Sie war überzeugt, dass, da sie in
Begleitung des jungen Mannes kam, den der Sterbende zu sehen
gewünscht hatte, auch sie mit Sicherheit zu ihm gelassen werden
würde. Mit einem schnellen Blick musterte sie alle im Zimmer
Anwesenden, und als sie unter ihnen den Beichtvater des Grafen
bemerkte, trippelte sie (ohne sich eigentlich zu bücken, war ihre
Gestalt plötzlich bedeutend kleiner geworden) mit kleinen, eiligen
Schritten zu ihm hin und nahm ehrerbietig zuerst seinen Segen, dann
den Segen eines andern neben ihm stehenden geistlichen Herrn in
Empfang.



„Gott sei Dank“, sagte sie zu dem Beichtvater, „dass Sie noch zur
Zeit gekommen sind, hochwürdiger Herr. Wir Verwandten waren alle
schon so voll Sorge. Dieser junge Mann hier ist der Sohn des
Grafen“, fügte sie leiser hinzu. „Ein schrecklicher Augenblick!“



Nachdem sie das zu dem Geistlichen gesagt hatte, trat sie zu dem
Arzt.



„Lieber Doktor“, sagte sie zu ihm, „dieser junge Mann ist der Sohn
des Grafen. Ist noch Hoffnung vorhanden?“



Der Arzt zog schweigend mit einer schnellen Bewegung die Schultern
in die Höhe und richtete die Augen nach der Zimmerdecke. Anna
Michailowna machte mit Schultern und Augen genau das gleiche, wobei
sie die Augen fast gänzlich schloß; dann seufzte sie und trat von
dem Arzt weg wieder zu Pierre. Sie benahm sich gegen ihn besonders
respektvoll und mit einer Art von wehmütiger Zärtlichkeit.



„Vertrauen Sie auf Gottes Barmherzigkeit“, sagte sie. Dann wies sie
ihm ein Sofa an, wo er sich hinsetzen und auf sie warten sollte,
und ging selbst geräuschlos zu der Tür hin, nach welcher alle
hinblickten; nach einem kaum vernehmbaren, leisen Knarren dieser
Tür verschwand sie hinter ihr.



Pierre, der sich vorgenommen hatte, seiner Ratgeberin in allen
Stücken zu gehorchen, ging nach dem Sofa hin, das sie ihm
angewiesen hatte. Sowie Anna Michailowna verschwunden war, bemerkte
er, dass die Blicke aller im Zimmer Anwesenden mit einem Interesse
auf ihn gerichtet waren, das über die gewöhnliche Neugier und
Teilnahme weit hinausging. Er bemerkte, dass alle miteinander
flüsterten und dabei mit den Augen zu ihm hindeuteten, mit einer
Art von ängstlicher Scheu, die sogar etwas von kriecherischer
Unterwürfigkeit an sich hatte. Sie legten einen Respekt vor ihm an
den Tag, wie er dem jungen Mann noch nie entgegengebracht worden
war. Eine ihm unbekannte Dame, die auf dem Sofa saß und mit
dem Geistlichen sprach, stand von ihrem Platz auf und bot ihn ihm
an; der Adjutant hob den Handschuh auf, welchen Pierre hatte
hinfallen lassen, und reichte ihn ihm; die Ärzte unterbrachen
respektvoll ihr Gespräch, als er an ihnen vorbeiging, und traten
zur Seite, um ihm Raum zu machen. Pierre wollte sich zuerst auf
einen andern Platz setzen, um die Dame nicht zu stören, und wollte
seinen Handschuh selbst aufheben und um die Ärzte herumgehen, die
ihm eigentlich gar nicht im Weg standen; aber er hatte auf einmal
das Gefühl, dass das nicht passend sein würde; er hatte das Gefühl,
dass er in dieser Nacht eine Persönlichkeit sei, der es obliege,
eine furchtbare, von allen erwartete Zeremonie zu vollziehen, und
dass er deshalb die Dienste aller andern Leute anzunehmen habe. Er
nahm schweigend den Handschuh von dem Adjutanten entgegen, setzte
sich auf den Platz der Dame, wobei er in der wunderlichen Haltung
einer ägyptischen Statue seine großen Hände auf die symmetrisch
gestellten Knie legte, und verblieb bei der Anschauung, dass dies
alles genau so und nicht anders sein müsse, und dass er an diesem
Abend, um nicht konfus zu werden und Dummheiten zu machen, nicht
nach seinem eigenen Urteil handeln dürfe, sondern sich vollständig
dem Willen der Leute, die ihn beraten würden, unterordnen müsse.



Es waren noch nicht zwei Minuten vergangen, als Fürst Wasili in
einem langschößigen Rock, mit drei Ordenssternen, in imponierender
Haltung, mit hochaufgerichtetem Haupt ins Zimmer trat. Er schien im
Laufe dieses Tages magerer geworden zu sein; seine Augen waren
größer als sonst, als er sie im Zimmer umherwandern ließ und Pierre
anblickte. Er trat zu ihm, ergriff seine Hand (was er früher nie
getan hatte) und zog sie nach unten herunter, wie wenn er versuchen
wollte, ob sie auch fest säße.



„Verzagen Sie nicht, mein Freund, lassen Sie nicht den
Mut sinken. Er hat Sie rufen lassen. Das ist gut ...“ Damit
wollte er weitergehen; aber Pierre hielt es für nötig zu fragen:



„Wie ist denn das Befinden ...“ Er stockte, weil er nicht wußte, ob
es für ihn passend sei, den Sterbenden als den „Grafen“ zu
bezeichnen; ihn „Vater“ zu nennen war ihm peinlich.



„Vor einer halben Stunde hat ihn wieder der Schlag gerührt. Aber
verlieren Sie nicht den Mut, mein Freund.“



Pierre befand sich in einem solchen Zustand geistiger Verwirrung,
dass ihm bei dem Wort „Schlag“ der Gedanke an den Schlag
irgendeines Körpers kam. Er sah den Fürsten Wasili verständnislos
an und besann sich erst einige Augenblicke nachher, dass „Schlag“
der Name einer Krankheit ist. Fürst Wasili sagte noch im
Vorbeigehen ein paar Worte zu Doktor Lorrain und ging dann auf den
Fußspitzen zur Tür hin. Aber er verstand sich nicht darauf, auf den
Fußspitzen zu gehen, und hüpfte bei jedem Schritt unbeholfen mit
dem ganzen Körper auf. Hinter ihm her ging die älteste Prinzessin;
dann kamen die Geistlichen und die Kirchendiener; auch einige von
der Dienerschaft gingen mit hinein. Im Wartezimmer war durch die
Tür hindurch zu hören, wie sich die Menschen dort hin und her
bewegten, um den richtigen Platz zu finden, und schließlich kam
Anna Michailowna eilig heraus; ihr Gesicht zeigte noch dieselbe
Blässe wie vorher; aber man sah ihr an, dass sie fest entschlossen
war, ihre Pflicht zu erfüllen. Sie berührte Pierres Hand und sagte:



„Gottes Barmherzigkeit ist unerschöpflich. Die Letzte Ölung beginnt
soeben. Kommen Sie!“



Pierre ging über den weichen Teppich hin nach der Tür und bemerkte,
dass auch der Adjutant und die unbekannte Dame und noch dieser und
jener von der Dienerschaft ihm folgten, als ob man jetzt nicht mehr
um die Erlaubnis zu bitten brauchte, in dieses Zimmer einzutreten.
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Pierre kannte dieses sehr geräumige, durch eine Säulenreihe mit
einer großen Bogentür in zwei Teile geteilte, ganz mit persischen
Teppichen behangene Zimmer recht wohl. Der jenseits der Säulen
gelegene Teil des Zimmers, wo auf der einen Seite das hohe
Mahagonibett mit seidenen Vorhängen und auf der andern ein gewaltig
großer Schrein mit Heiligenbildern stand, war mit rotem Licht hell
erleuchtet, wie es in den Kirchen beim Abendgottesdienst
gebräuchlich ist. Unterhalb der glänzenden Verzierungen des
Heiligenschreins stand ein großer, tiefer Lehnstuhl, mit
schneeweißen, unzerdrückten, offenbar soeben erst frisch
überzogenen Bettkissen belegt, und auf diesem Lehnstuhl lag, bis
zur Mitte des Körpers mit einer hellgrünen Decke zugedeckt, die dem
eintretenden Pierre wohlbekannte mächtige Gestalt seines Vaters,
des Grafen Besuchow, mit derselben grauen, löwenähnlichen Haarmähne
über der breiten Stirn und mit denselben starken Falten, die dem
schönen, rötlichgelben Gesicht einen ausgesprochen vornehmen
Charakter verliehen. Er lag unmittelbar unter den Heiligenbildern;
die beiden dicken, großen Hände hatte man ihm unter der Decke
hervorgeholt, und sie lagen nun auf ihr. In die rechte Hand, die
mit der Innenseite nach unten dalag, hatte man ihm zwischen den
Daumen und den Zeigefinger eine Wachskerze gesteckt, die ein alter
Diener, von hinten sich über den Lehnstuhl beugend, in der Hand des
Sterbenden festhielt. Neben dem Lehnstuhl standen die Geistlichen
in ihren prächtigen, glänzenden Gewändern, auf die am Nacken ihr
langes Haupthaar herüberfiel, mit brennenden Kerzen in den Händen,
und sprachen mit feierlicher Langsamkeit die vorgeschriebenen
Gebete. Ein wenig weiter zurück standen die beiden jüngeren
Prinzessinnen, welche Taschentücher in den Händen hielten und an
die Augen führten, und vor ihnen die älteste, Catiche, mit
ingrimmiger, entschlossener Miene; sie wendete die Augen keinen
Augenblick von den Heiligenbildern weg, wie wenn sie allen
Anwesenden damit sagen wollte, dass sie nicht für sich einstehe,
wenn sie anderswohin sähe. Anna Michailowna, mit dem Ausdruck
milder Traurigkeit und alles verzeihender Liebe auf dem Gesicht,
und die unbekannte Dame standen bei der Bogentür. Fürst Wasili
stand an der andern Seite der Tür, nahe bei dem Lehnsessel des
Grafen, hinter einem geschnitzten, mit Samt bezogenen Stuhl. Diesen
hatte er mit der Lehne nach sich hingewendet, stützte den linken
Arm, mit dem er die Kerze hielt, mit dem Ellbogen darauf und
bekreuzte sich mit der rechten Hand, wobei er jedesmal, wenn er die
Finger an die Stirn legte, die Augen nach oben wandte. Sein Gesicht
drückte ruhige Andacht und Ergebung in den Willen Gottes aus und
schien zu den Anwesenden zu sagen: „Es ist eure Schuld, wenn ihr
für diese Gefühle kein Verständnis habt.“



Hinter ihm standen der Adjutant, die Ärzte und die männliche
Dienerschaft; wie in der Kirche hatten sich Männer und Frauen
getrennt. Alle schwiegen und bekreuzigten sich; man hörte nur das
Verlesen der Kirchengebete, tiefen Baßgesang mit gedämpften
Stimmen, und in Augenblicken, wo diese Töne schwiegen, das Geräusch
umgestellter Füße oder leiser Seufzer. Anna Michailowna ging mit
ernster, wichtiger Miene, welche zeigte, dass sie genau wisse, was
sie tue, durch das ganze Zimmer zu Pierre hin und reichte ihm eine
Kerze. Er zündete sie an und begann, ganz verwirrt durch alles, was
ihn umgab, sich mit derselben Hand zu bekreuzen, in der er die
Kerze hielt.



Die jüngste Prinzessin, die rotwangige, lachlustige Sofja, die mit
dem Leberfleck, betrachtete ihn. Sie lächelte, verbarg ihr Gesicht
hinter dem Taschentuch und ließ es lange nicht wieder sichtbar
werden; aber als sie dann von neuem zu Pierre
hinblickte, lächelte sie abermals. Sie fühlte sich offenbar
außerstande, ihn ohne Lachen anzusehen, konnte sich aber doch nicht
enthalten, zu ihm hinzublicken, und trat, um der Versuchung zu
entgehen, sachte hinter eine der Säulen.



Mitten in der feierlichen Handlung verstummten die Stimmen der
Geistlichen und der Sänger auf einmal; die Geistlichen redeten
flüsternd etwas untereinander; der alte Diener, der die Hand des
Grafen hielt, richtete sich auf und wandte sich an die Damen. Anna
Michailowna trat vor, beugte sich über den Kranken und winkte
hinter dessen Rücken den Doktor Lorrain zu sich heran. Der
französische Arzt (er stand ohne brennende Kerze an eine Säule
gelehnt da, in der respektvollen Haltung eines Ausländers, welche
zeigen soll, dass er trotz der Verschiedenheit des Glaubens für die
ganze Wichtigkeit der sich vollziehenden heiligen Handlung
Verständnis besitzt und ihr sogar seine Verehrung zollt) trat mit
dem leisen Gang eines im kräftigsten Lebensalter stehenden Mannes
zu dem Kranken hin, nahm mit seinen weißen, schlanken Fingern
dessen freie Hand von der grünen Decke auf, fühlte, sich abwendend,
den Puls und stand dann einen Augenblick überlegend da. Man reichte
dem Kranken etwas zu trinken, und es entstand ein unruhiges Treiben
um ihn herum; dann traten alle wieder an ihre Plätze zurück, und
die heilige Handlung nahm ihren Fortgang.



Während dieser Unterbrechung hatte Pierre bemerkt, dass Fürst
Wasili hinter seiner Stuhllehne hervorkam und mit eben jener Miene,
die da besagte, er wisse, was er tue, und wenn die andern das nicht
verständen, so sei es ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kranken
hintrat, sondern an ihm vorbei zu der ältesten Prinzessin ging und
sich mit ihr zusammen in den Hintergrund des Schlafzimmers begab,
zu dem hohen Bett unter den seidenen Vorhängen. Von dem Bett sich
wieder entfernend, verschwanden dann der Fürst und die
Prinzessin durch eine Hintertür, kehrten aber noch vor Beendigung
der gottesdienstlichen Handlung einer nach dem andern wieder an
ihre Plätze zurück. Pierre beachtete diesen Umstand nicht mehr als
alles andere, was vorging, da er sich ein für allemal gesagt hatte,
alles, was sich um ihn herum an dem heutigen Abend zutrage, müsse
wohl unumgänglich so geschehen.



Die Töne des kirchlichen Gesanges schwiegen jetzt, und man hörte
die Stimme des Geistlichen, der den Kranken respektvoll zum Empfang
des Sakramentes beglückwünschte. Der Kranke lag immer noch in
gleicher Weise da, ohne sich zu regen oder sonst ein Zeichen des
Lebens zu geben. Um ihn herum kam nun alles in Bewegung; man hörte
Schritte und Geflüster, woraus das Flüstern Anna Michailownas
besonders scharf hervorklang.



Pierre hörte wie sie sagte:



„Er muß unbedingt wieder nach dem Bett herübergetragen werden; hier
kann er unter keinen Umständen länger bleiben.“



Die Ärzte, die Prinzessinnen und die Diener umdrängten den Kranken
in so dichtem Schwarm, dass Pierre jenes rötlichgelbe Gesicht mit
der grauen Mähne nicht mehr sah, das er während der ganzen
gottesdienstlichen Handlung, obwohl er auch andere Gesichter
gesehen hatte, dennoch auch nicht eine Sekunde aus den Augen
verloren hatte. Pierre erriet aus den behutsamen Bewegungen der
Diener, die den Lehnstuhl umringten, dass sie den Sterbenden
aufhoben und herübertrugen.



„Faß meine Hand an; sonst läßt du ihn noch fallen“, hörte er einen
der Diener erschrocken flüstern. „Von unten ... Noch einer ...“,
sagten verschiedene Stimmen, und die schweren Atemzüge und
unsicheren Tritte der Leute wurden hastiger, als ob die Last, die
sie trugen, über ihre Kräfte ginge.



Die Tragenden, mit denen auch Anna Michailowna ging, kamen an
dem jungen Mann vorüber, und für einen Augenblick wurde ihm über
die Rücken und Nacken der Leute hinüber die entblößte, hohe,
fleischige Brust des Kranken sichtbar und die mächtigen Schultern,
welche die Leute, ihn unter den Achseln fassend, in die Höhe hoben,
und der graue, kraushaarige Löwenkopf. Dieses Gesicht mit der
auffallend breiten Stirn, den starken Backenknochen, dem schönen,
sinnlichen Mund und dem imponierenden, kalten Blick war durch die
Nähe des Todes nicht entstellt worden. Es war noch immer so, wie
Pierre es vor drei Monaten gesehen hatte, als er sich vor seiner
Reise nach Petersburg von dem Grafen verabschiedete. Aber jetzt
schaukelte dieser Kopf bei den ungleichmäßigen Schritten der Träger
hilflos hin und her, und der kalte, teilnahmslose Blick vermochte
nicht irgendwo haftenzubleiben.



Um das hohe Bett herum gab es einige Minuten lang eine unruhige
Geschäftigkeit; hierauf traten die Diener, die den Kranken getragen
hatten, zurück. Anna Michailowna aber berührte Pierres Hand und
sagte zu ihm: „Kommen Sie!“



Pierre trat mit ihr an das Bett heran, auf welches der Kranke in
einer sozusagen feiertäglichen Körperhaltung hingelegt war, die
offenbar mit der soeben vollzogenen sakramentalen Handlung in
Beziehung stand. Sein Kopf war durch Kissen hochgerichtet; die
Hände hatte man ihm symmetrisch auf die grüne seidene Decke gelegt,
mit den Flächen nach unten. Als Pierre hinzutrat, blickte der Graf
ihm gerade ins Gesicht; aber dieser Blick war von einer solchen
Art, dass niemand seinen Sinn und seine Bedeutung verstehen konnte.
Entweder besagte dieser Blick nichts weiter, als dass, solange man
Augen hat, man mit ihnen notwendigerweise irgendwohin sehen muß;
oder aber er war überaus vielsagend. Pierre blieb stehen, da er
nicht wußte, was er nun tun sollte, und sah fragend seine Beraterin
Anna Michailowna an. Anna Michailowna gab ihm schnell ein
Zeichen mit den Augen, indem sie auf die Hand des Kranken deutete,
und bewegte die Lippen wie bei einem Kuß. Pierre streckte mit
Anstrengung den Hals aus, um nicht an die Decke zu streifen und sie
zu verschieben, und befolgte ihren Rat: er drückte seinen Mund auf
die breitknochige, fleischige Hand des Kranken. Aber weder die Hand
noch ein Gesichtsmuskel des Grafen zuckte. Pierre richtete wieder
einen fragenden Blick auf Anna Michailowna, was er jetzt zu tun
habe. Anna Michailowna wies mit den Augen auf einen neben dem Bett
stehenden Sessel hin. Gehorsam setzte sich Pierre auf diesen und
fragte mit den Augen weiter, ob er auch das Richtige getan habe.
Anna Michailowna nickte bejahend mit dem Kopf. Pierre nahm wieder
die wunderliche symmetrische Haltung einer ägyptischen Statue an;
er bedauerte anscheinend, dass sein ungeschlachter dicker Körper
soviel Raum einnahm, und strengte seine gesamten Geisteskräfte an,
um möglichst klein auszusehen. Er sah den Grafen an. Der Graf
blickte nach der Stelle hin, wo Pierres Gesicht gewesen war,
solange er aufrecht gestanden hatte. Anna Michailowna brachte durch
ihre ganze Haltung zum Ausdruck, dass sie ein volles Verständnis
für das Rührende und Bedeutungsvolle dieses letzten Augenblickes
des Zusammenseins von Vater und Sohn habe. Das dauerte zwei
Minuten, die dem still dasitzenden Pierre wie eine Stunde vorkamen.
Plötzlich ging durch die kräftigen Muskeln und Falten im Gesicht
des Grafen ein Zucken. Dieses Zucken wurde stärker; der schöne Mund
zog sich schief (erst jetzt begriff Pierre, wie nahe sein Vater dem
Tod war), und aus dem verzerrten Mund drang ein undeutlicher,
heiserer Laut. Anna Michailowna blickte mit angestrengter
Aufmerksamkeit in die Augen des Kranken und zeigte in dem Bemühen,
zu erraten, was er wünschte, bald auf Pierre, bald auf das Getränk,
bald nannte sie flüsternd in fragendem Ton den Namen des
Fürsten Wasili, bald deutete sie auf die grüne Decke. Die Augen und
Mienen des Kranken drückten Ungeduld aus. Er machte eine
Anstrengung, um den Diener anzusehen, der, ohne sich zu rühren, am
Kopfende des Bettes stand.



„Der Graf will auf die andere Seite gedreht werden“, flüsterte der
Diener und trat herum, um den schweren Körper des Grafen mit dem
Gesicht nach der Wand hinzudrehen.



Pierre stand auf, um dem Diener zu helfen.



Während sie den Grafen umdrehten, fiel der eine Arm hilflos nach
hinten zurück, und der Kranke machte eine vergebliche Anstrengung,
ihn wieder herüberzuziehen. Ob nun der Graf den erschrockenen Blick
bemerkt hatte, mit welchem Pierre nach diesem leblosen Arm
hingesehen hatte, oder ob irgendein an derer Gedanke in diesem
Augenblick dem Sterbenden durch den Kopf huschte, wer konnte das
wissen? Aber er blickte auf seinen unbotmäßigen Arm, auf den
Ausdruck des Schreckens in Pierres Gesicht, dann wieder auf seinen
Arm, und auf seinem Gesicht zeigte sich ein schwaches, leidvolles
Lächeln, das so gar nicht zu seinen Zügen paßte und gewissermaßen
wie ein Spotten über seine eigene Kraftlosigkeit aussah. Beim
Anblick dieses Lächelns fühlte Pierre unvermutet ein Zucken in der
Brust, ein Zwicken in der Nase, und Tränen verschleierten ihm die
Augen. Der Kranke war nun auf die Seite gedreht worden, nach der
Wand zu. Er seufzte.



„Er ist eingeschlummert“, sagte Anna Michailowna, als sie bemerkte,
dass die mittelste Prinzessin herankam, um sie abzulösen. „Wir
wollen gehen.“



Pierre ging mit ihr hinaus.
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Im Wartezimmer befand sich niemand mehr als Fürst Wasili und die
älteste Prinzessin, welche unter dem Porträt der Kaiserin Katharina
saßen und angelegentlich miteinander redeten. Aber sowie sie Pierre
mit seiner Führerin erblickten, verstummten sie. Die Prinzessin
versteckte etwas, wie es Pierre vorkam, und flüsterte:



„Dieses Weib ist mir unausstehlich!“



„Catiche hat im kleinen Salon Tee servieren lassen“, sagte Fürst
Wasili zu Anna Michailowna. „Sie sollten hingehen und sich ein
wenig stärken, meine arme Anna Michailowna; sonst halten Sie diese
Anstrengungen nicht aus.“



Zu Pierre sagte er nichts, er drückte ihm nur gefühlvoll den Arm
etwas unterhalb der Schulter. Pierre und Anna Michailowna gingen in
den kleinen Salon.



„Nichts stellt die Kräfte nach einer durchwachten Nacht so gut
wieder her wie eine Tasse von diesem ausgezeichneten russischen
Tee“, sagte Doktor Lorrain im Ton gedämpfter Lebhaftigkeit. Er
stand in dem kleinen runden Salon an einem Tisch, der mit Teegerät
und kaltem Abendbrot gedeckt war, und schlürfte Tee aus einer
dünnen, henkellosen chinesischen Tasse. Um diesen Tisch hatten sich
alle, die diese Nacht im Haus des Grafen Besuchow zugebracht
hatten, versammelt, um sich wieder ein wenig zu stärken. Pierre
erinnerte sich recht wohl an diesen kleinen runden Salon mit den
vielen Spiegeln und den kleinen Tischen. Wenn im Haus des Grafen
Bälle stattfanden, dann hatte Pierre, der nicht tanzen konnte, gern
in diesem kleinen Spiegelzimmer gesessen und beobachtet, wie die
Damen in ihren Balltoiletten, mit den Brillantkolliers und den
Perlenschnüren um den entblößten Hals, beim
Hindurchgehen durch dieses Zimmer sich in den hellerleuchteten
Spiegeln betrachteten, die ihr Bild mehrere Male zurückwarfen.
Jetzt war dieses selbe Zimmer durch zwei Kerzen nur notdürftig
beleuchtet, und mitten in der Nacht standen hier auf einem der
kleinen Tische Teegeschirr und kalte Speisen unordentlich
durcheinander, und allerlei Leute in nicht festlicher Kleidung
saßen in diesem Zimmer und redeten flüsternd miteinander und ließen
durch jede Bewegung, durch jedes Wort merken, dass sie alle an das
dachten, was jetzt im Schlafzimmer vorging und für die nächste
Zukunft zu erwarten war. Pierre aß nichts, obgleich er starken
Hunger verspürte. Er blickte fragend zu seiner Ratgeberin hin und
sah, dass sie auf den Fußspitzen wieder hinausging nach dem
Wartezimmer, wo Fürst Wasili mit der ältesten Prinzessin
zurückgeblieben war. Pierre nahm an, dass auch dies so sein müsse,
und nach kurzem Zögern folgte er ihr. Anna Michailowna stand neben
der Prinzessin, und beide redeten aufgeregt im Flüsterton
durcheinander.



„Gestatten Sie mir, Fürstin, selbst zu beurteilen, was notwendig
oder nicht notwendig ist“, sagte die Prinzessin, die sich
augenscheinlich wieder in demselben aufgeregten Zustand befand wie
einige Zeit vorher, als sie die Tür ihres Zimmers so heftig
zuschlug.



„Aber, liebe Prinzessin“, versetzte Anna Michailowna in sanftem,
überredendem Ton, indem sie der Prinzessin den Weg nach dem
Schlafzimmer vertrat und sie nicht hineinließ, „wird das den armen
Onkel nicht gar zu sehr angreifen, in diesen Augenblicken, wo er
die Erholung doch so nötig hat? Ein Gespräch über weltliche Dinge
in diesen Augenblicken, wo seine Seele schon vorbereitet ist, vor
Gott zu treten ...“



Fürst Wasili saß auf einem Lehnstuhl in einer zwanglosen Haltung,
die er gern annahm: das eine Bein hoch über das andre gelegt.
Seine Wangen zuckten heftig und waren schlaff herabgesunken, so
dass sie nach unten zu dicker erschienen; aber er tat, als ob ihn
das Gespräch der beiden Damen wenig interessiere.



„Nicht doch, meine liebe Anna Michailowna“, warf er dazwischen.
„Lassen Sie Catiche nur machen, wie sie es für gut hält. Sie
wissen, wie gern sie der Graf hat.“



„Ich weiß gar nicht, was in diesem Schriftstück steht“, sagte die
Prinzessin, zu dem Fürsten Wasili gewendet, und zeigte dabei auf
das Mosaikportefeuille, das sie in der Hand hielt. „Ich weiß nur,
dass das richtige Testament in seinem Schreibtisch liegt; dies hier
ist ein Schriftstück, das der Graf längst vergessen hat ...“



Sie wollte um Anna Michailowna herumgehen; aber diese machte einen
kleinen Sprung und versperrte ihr wieder den Weg.



„Ich weiß es, meine liebe, gute Prinzessin“, sagte Anna Michailowna
und faßte dabei das Portefeuille mit solcher Energie an, dass man
merken konnte, sie werde es nicht so bald wieder loslassen. „Liebe
Prinzessin, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, schonen Sie ihn ...“



Die Prinzessin schwieg. Es war nichts zu hören als das Geräusch des
angestrengten Ringens um das Portefeuille. Der Prinzessin war
anzusehen, dass, wenn sie gesprochen hätte, sie ihrer Gegnerin
keine Schmeicheleien gesagt haben würde. Anna Michailowna hielt an
dem Portefeuille mit kräftigem Griff fest; aber trotzdem behielt
ihre Stimme durchaus den süßen, milden, ruhigen Klang bei.



„Pierre, kommen Sie her, mein Freund“, sagte sie. „Ich glaube, er
ist bei einem Familienrat keine überflüssige Person. Nicht wahr,
Fürst?“



„Warum schweigen Sie denn, Kusin?“ rief auf einmal
die Prinzessin so laut, dass es die nebenan im Salon
Anwesenden hörten und über ihre Stimme einen Schreck bekamen.
„Warum schweigen Sie, während sich hier Gott weiß wer erlaubt, sich
einzumischen und an der Schwelle des Sterbezimmers eine häßliche
Szene zu machen? Intrigantin!“ flüsterte sie wütend und zog das
Portefeuille aus Leibeskräften an sich; aber Anna Michailowna tat
ein paar Schritte vorwärts, um das Portefeuille nicht loszulassen,
und faßte wieder fester zu.



„Oh, oh!“ sagte Fürst Wasili vorwurfsvoll und erstaunt. Er stand
auf. „Das ist ja lächerlich. Lassen Sie jetzt beide los; ich muß
sehr darum bitten.“ Die Prinzessin ließ los.



„Sie auch!“



Anna Michailowna hörte nicht auf ihn.



„Lassen Sie los! sage ich. Ich will die ganze Sache selbst
übernehmen. Ich werde zu ihm gehen und ihn fragen. Ich selbst. Das
könnte Ihnen genügen.“



„Aber, Fürst!“ versetzte Anna Michailowna. „So lassen Sie ihm doch
eine Minute Ruhe, nachdem er soeben das hochheilige Sakrament
empfangen hat. Aber Sie, lieber Pierre, sollten uns doch auch Ihre
Meinung sagen“, wandte sie sich an den jungen Mann, der nun, ganz
nah herantretend, erstaunt das ingrimmige, an kein Gebot des
Anstandes sich mehr haltende Gesicht der Prinzessin und die
zuckenden Wangen des Fürsten Wasili betrachtete.



„Vergessen Sie nicht, dass Sie für alle Folgen haften werden“,
sagte Fürst Wasili in strengem Ton. „Sie wissen nicht, was Sie
tun.“



„Nichtswürdiges Weib!“ schrie die Prinzessin, stürzte unerwartet
auf Anna Michailowna los und entriß ihr das Portefeuille. Fürst
Wasili senkte den Kopf und hielt die Arme auseinander, als ob er
sagen wollte: „Welch ein Benehmen!“



In diesem Augenblick wurde die Tür, jene schreckliche Tür, nach
welcher Pierre vorhin so lange hingeblickt hatte, und die damals
immer so behutsam geöffnet worden war, plötzlich schnell und
geräuschvoll aufgerissen, so dass sie gegen die Wand schlug. Die
mittelste der Prinzessinnen stürzte von dort herein und schlug
verzweifelt die Hände zusammen.



„Was tut ihr hier!“ rief sie in größter Aufregung. „Er stirbt, und
ihr laßt mich bei ihm allein!“



Die älteste Prinzessin ließ das Portefeuille fallen. Anna
Michailowna bückte sich schnell, ergriff das Streitobjekt und lief
damit in das Schlafzimmer. Sobald Fürst Wasili und die älteste
Prinzessin ihre Gedanken wieder gesammelt hatten, gingen sie ihr
nach. Einige Minuten darauf kam zuerst die älteste Prinzessin von
dort wieder heraus; ihr Gesicht sah blaß und starr aus, und sie biß
sich auf die Unterlippe. Bei Pierres Anblick trat ein Ausdruck
unbeherrschbarer Wut auf ihr Gesicht.



„Ja, nun können Sie sich freuen!“ sagte sie. „Darauf haben Sie ja
nur gelauert!“ Und aufschluchzend verbarg sie das Gesicht im
Taschentuch und lief aus dem Zimmer.



Nach der Prinzessin kam Fürst Wasili wieder aus dem Sterbezimmer
heraus. Schwankend schritt er nach dem Sofa hin, auf welchem Pierre
saß, ließ sich darauf niederfallen und bedeckte die Augen mit der
Hand. Pierre bemerkte, dass er blaß war, und dass sein Unterkiefer
zuckte und zitterte wie beim Fieber.



„Ach, mein Freund“, sagte er und faßte Pierre am Ellbogen; seine
Stimme klang so aufrichtig und so matt, wie es Pierre früher noch
nie bei ihm gehört hatte. „Wie oft sündigen wir! Wie oft suchen wir
andere Menschen zu täuschen! Und wozu das alles? Ich bin ein hoher
Fünfziger, mein Freund ... Ich werde ja bald ... Und mit dem Tod
ist alles zu Ende, alles. Der Tod ist etwas Schreckliches.“ Er
weinte.



Anna Michailowna war die letzte, die wieder zurückkam. Mit leisen,
langsamen Schritten ging sie auf Pierre zu.



„Pierre!“ sagte sie.



Pierre blickte sie fragend an. Sie küßte den jungen Mann auf die
Stirn, die dabei von ihren Tränen benetzt wurde. Sie schwieg einen
Augenblick.



„Er ist nicht mehr ...“



Pierre sah sie durch seine Brille an.



„Kommen Sie nur, ich will Sie führen. Versuchen Sie zu weinen;
nichts erleichtert so wie Tränen.“



Sie führte ihn in einen dunklen Salon, und Pierre war froh, dass da
niemand sein Gesicht sah. Anna Michailowna verließ ihn, und als sie
wieder zurückkam, schlief er fest, den Arm unter den Kopf gelegt.



Am andern Morgen sagte Anna Michailowna zu Pierre:



„Ja, mein Freund, das ist für uns alle ein großer Verlust, von
Ihnen gar nicht zu reden. Aber Gott wird Ihnen Kraft verleihen, ihn
zu tragen; Sie sind jung, und Sie sind jetzt, wie ich hoffe, Herr
eines gewaltigen Vermögens. Das Testament ist noch nicht eröffnet.
Ich kenne Sie hinreichend und bin überzeugt, dass Ihnen dieser
Umschwung nicht den Kopf verdrehen wird; aber es werden Ihnen
dadurch auch Pflichten auferlegt, und da müssen Sie sich als Mann
zeigen.“



Pierre schwieg.



„Später einmal werde ich Ihnen vielleicht erzählen, dass, wenn ich
nicht am Platz gewesen wäre, wohl Gott weiß was geschehen wäre. Sie
wissen, dass der liebe Onkel mir noch vorgestern versprochen hatte,
für Boris etwas zu tun, dass er aber nicht mehr dazu gekommen ist.
Ich hoffe, mein Freund, Sie werden diesen Wunsch Ihres Vaters
erfüllen.“



Pierre verstand nichts von dem, was sie sagte, und blickte
die Fürstin Anna Michailowna schweigend mit verlegenem Erröten
an. Nach diesem Gespräch mit Pierre fuhr Anna Michailowna zu
Rostows und legte sich schlafen. Nachdem sie am Vormittag
ausgeschlafen hatte, erzählte sie der Familie Rostow und allen
Bekannten Einzelheiten vom Tod des Grafen Besuchow. Sie sagte, der
Graf sei so gestorben, wie sie selbst einmal zu sterben wünschen
würde; sein Ende sei nicht nur rührend, sondern auch erbaulich
gewesen. Besonders sei das letzte Zusammensein von Vater und Sohn
so ergreifend gewesen, dass sie nicht ohne Tränen daran denken
könne; sie wisse nicht, wer sich in diesen furchtbaren Augenblicken
schöner benommen habe: der Vater, der in seinen letzten Minuten
noch an alles und an alle so freundlich gedacht und so rührende
Worte zu seinem Sohn gesprochen habe, oder Pierre, den man gar
nicht ohne das tiefste Mitgefühl habe ansehen können, wie
niedergeschmettert er gewesen sei, und wie er trotzdem sich bemüht
habe, seinen Schmerz zu verbergen, um nicht dem sterbenden Vater
das Hinscheiden noch schwerer zu machen. „Es war schmerzlich“,
sagte sie, „aber doch auch erhebend; man hat das Gefühl, in reinere
Sphären entrückt zu sein, wenn man solche Männer sieht wie den
alten Grafen und seinen würdigen Sohn.“ Von dem Benehmen der
Prinzessin und des Fürsten Wasili erzählte sie gleichfalls, mit
ihrer Mißbilligung nicht zurückhaltend, aber nur flüsternd und
unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses.



XXV



In Lysyje-Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch
Bolkonski, wurde täglich die Ankunft des jungen Fürsten Andrei und
seiner Gemahlin erwartet; aber durch diese Erwartung wurde die
regelmäßige Ordnung, nach der sich das Leben im Haus des alten
Fürsten abspielte, nicht gestört. Der General en chef Fürst Nikolai
Andrejewitsch, der in den höheren Gesellschaftskreisen den
Spitznamen „der König von Preußen“ führte, wohnte, seitdem er unter
der Regierung des Kaisers Paul aus den Residenzen verwiesen war,
auf seinem Gut Lysyje-Gory, ohne es jemals zu verlassen, und mit
ihm seine Tochter, Prinzessin Marja, und deren Gesellschafterin
Mademoiselle Bourienne. Auch unter der neuen Regierung war er,
obgleich ihm die Erlaubnis zur Rückkehr in die Residenzen erteilt
worden war, beständig auf dem Land wohnen geblieben; er sagte, wer
etwas von ihm wolle, der werde auch die hundertfünfzig Werst von
Moskau nach Lysyje-Gory fahren; er selbst aber brauche niemand und
nichts. Er war der Ansicht, alle Fehler der Menschen entsprängen
nur aus zwei Quellen: Müßiggang und Aberglauben; und ebenso gebe es
nur zwei Tugenden: Fleiß und Klugheit. Die Erziehung seiner Tochter
hatte er selbst übernommen; er gab ihr, um diese beiden Tugenden
bei ihr zur Entwicklung zu bringen, immer noch, obgleich sie schon
zwanzig Jahre alt war, Unterricht in der Algebra und der Geometrie
und hatte ihre ganze Zeit so eingeteilt, dass immer eine
Beschäftigung die andere ablöste. Er selbst war unaufhörlich tätig:
bald schrieb er an seinen Memoiren, bald beschäftigte er sich mit
Aufgaben aus dem Gebiet der höheren Mathematik, bald drechselte er
Tabaksdosen auf der Drehbank, bald arbeitete er im Garten und
beaufsichtigte die Bauten, die auf seinem Gut niemals aufhörten. Da
die wichtigste Voraussetzung beim Fleiß die Ordnung ist, so war
auch die Ordnung in seiner Lebensweise bis aufs äußerste getrieben.
Sein Erscheinen zu den Mahlzeiten erfolgte stets in genau
derselben, unveränderlichen Weise, und nicht nur zu derselben
Stunde, sondern sogar zu derselben Minute. Mit den Personen seiner
Umgebung, von der Tochter angefangen bis zu der Dienerschaft,
verkehrte der Fürst in scharfem Ton und stellte an einen jeden hohe
Ansprüche, von denen er nie abging; so kam es, dass er, ohne
grausam zu sein, allen eine Furcht und einen Respekt eingeflößt
hatte, wie sie selbst der grausamste Haustyrann nicht leicht hätte
hervorrufen können. Obwohl er nicht mehr im Dienst war und jetzt
keinerlei Einfluß auf die Regierungsangelegenheiten besaß, so hielt
es doch jeder Chef des Gouvernements, in welchem das Gut des
Fürsten lag, für seine Pflicht, sich ihm vorzustellen, und wartete
geradeso wie der Baumeister und der Gärtner und die Prinzessin
Marja in dem hohen Geschäftszimmer auf den Zeitpunkt, für welchen
der Fürst sein Erscheinen in Aussicht gestellt hatte. Und jeder
empfand in diesem Geschäftszimmer das gleiche Gefühl des Respektes,
ja sogar der Furcht, wenn sich nun die gewaltig hohe Tür des
Arbeitszimmers öffnete und die ziemlich kleine Gestalt des alten
Herrn erschien, mit gepuderter Perücke, mit den kleinen, dürren
Händen und den grauen, überhängenden Brauen, die manchmal, wenn er
sie zusammenzog, den Glanz seiner klugen und noch ganz jugendlich
blitzenden Augen verdeckten.



Am Vormittag desjenigen Tages, an welchem die Ankunft des jungen
Ehepaares nachher wirklich stattfand, betrat Prinzessin Marja wie
gewöhnlich zu der für den Unterricht angesetzten Stunde das
Geschäftszimmer zum Zweck der Morgenbegrüßung, bekreuzte sich mit
einer gewissen Bangigkeit und sprach im stillen ein Gebet. So trat
sie täglich hier herein und betete täglich, dass diese Begegnung
glücklich vonstatten gehen möge.



Der alte, gepuderte Diener, der im Geschäftszimmer saß, stand leise
auf und sagte flüsternd: „Haben Sie die Güte einzutreten.“



Durch die Tür war das gleichmäßige Geräusch einer Drehbank zu
hören. Die Prinzessin zog schüchtern an der leicht und glatt sich
öffnenden Tür und blieb an der Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete
an der Drehbank; er sah sich um und fuhr in seiner Tätigkeit fort.



Das ungewöhnlich große Arbeitszimmer war mit lauter Gegenständen
angefüllt, die augenscheinlich fortwährend benutzt wurden. Ein
großer Tisch, auf welchem Bücher und Pläne lagen, hohe, mit Büchern
vollgestellte Glasschränke, in deren Türen die Schlüssel steckten,
ein Stehpult, auf dem ein aufgeschlagenes Heft lag, eine Drehbank,
auf der die nötigen Instrumente handgerecht geordnet waren und um
die ringsherum der Boden mit Abfallspänen bedeckt war: alles zeugte
von einer beständigen, mannigfaltigen, wohlgeordneten Tätigkeit des
Bewohners. Und aus den Bewegungen des kleinen Fußes, den ein
silbergesticktes tatarisches Stiefelchen umschloß, sowie aus dem
festen Andrücken der sehnigen, mageren Hand konnte man ersehen,
dass in dem Fürsten noch die zähe, widerstandsfähige Kraft eines
frischen Greisenalters steckte. Nachdem er das Rad noch ein paar
Umdrehungen hatte machen lassen, nahm er den Fuß vom Trittbrett der
Drehbank herunter, wischte den Drehstahl ab, warf ihn in eine an
der Drehbank angebrachte Ledertasche, ging an den Tisch und rief
seine Tochter heran. Er segnete seine Kinder niemals; so hielt er
ihr denn nur seine stachlige, an diesem Tag noch nicht rasierte
Wange hin, musterte sie mit einem prüfenden Blick und sagte in
strengem Ton, aus dem aber doch eine gewisse Zärtlichkeit
herauszuhören war: „Wohl und munter? Nun, dann setz dich!“ Er griff
nach einem von ihm eigenhändig geschriebenen Geometrieheft und zog
sich mit dem Fuß seinen Sessel heran.



„Für morgen!“ sagte er, indem er schnell eine Seite aufschlug und
mit seinem harten Nagel von einem Paragraphen bis zu einem
andern einen Strich als Zeichen eindrückte. Die Prinzessin beugte
sich über den Tisch und das Heft.



„Warte; da ist ein Brief für dich“, sagte der alte Mann, holte aus
einer oberhalb des Tisches befestigten Tasche einen Brief, dessen
Adresse eine weibliche Hand erkennen ließ, und warf ihn auf den
Tisch.



Beim Anblick des Briefes erschienen auf dem Gesicht der Prinzessin
rote Flecke. Eilig griff sie nach ihm und bückte sich über ihn.



„Von deiner Héloïse?“ fragte der Fürst kühl lächelnd, wobei seine
starken, gelblichen Zähne sichtbar wurden.



„Ja, von Julja“, antwortete die Prinzessin; sie blickte den Vater
schüchtern an und lächelte zaghaft.



„Noch zwei Briefe will ich durchlassen; aber den dritten werde ich
lesen“, sagte der Fürst in strengem Ton. „Ich fürchte, ihr schreibt
einander viel dummes Zeug. Den dritten Brief werde ich lesen.“



„Sie können ja auch diesen schon lesen, Väterchen“, antwortete die
Prinzessin, noch stärker errötend, und reichte ihm den Brief hin.



„Den dritten; ich habe gesagt: den dritten!“ rief der Fürst kurz
und stieß den Brief zurück. Dann stützte er den Ellbogen auf den
Tisch und zog das Heft mit den geometrischen Figuren näher heran.



„Nun, mein Fräulein“, begann der Alte, beugte sich dicht neben
seiner Tochter über das Heft und legte den einen Arm auf die Lehne
des Sessels, auf dem die Prinzessin saß, so dass diese sich von
allen Seiten von einer ihr schon längst bekannten Atmosphäre,
gemischt aus Tabaksgeruch und jener scharfen Hautausdünstung, wie
sie alten Leuten eigen ist, umgeben fühlte. „Nun, mein Fräulein,
diese Dreiecke sind einander ähnlich; du siehst: der Winkel A B C
...“



Die Prinzessin blickte ängstlich nach den so nahe neben ihr
blitzenden Augen des Vaters; rote Flecke erschienen auf ihrem
Gesicht, und es war klar, dass sie nichts verstand und sich
dermaßen fürchtete, dass diese Angst sie auch hindern würde, alle
weiteren Darlegungen des Vaters zu begreifen, mochten sie an sich
auch noch so klar sein. Ob nun die Schuld an dem Lehrer lag oder an
der Schülerin, genug, jeden Tag wiederholte sich derselbe Vorgang:
es wurde der Prinzessin dunkel vor den Augen, sie sah und hörte
nichts mehr, sie fühlte nur in ihrer nächsten Nähe das hagere
Gesicht des strengen Vaters, sie empfand seinen Atem und seinen
Geruch und hatte nur den einen Gedanken, wie sie wohl am
schnellsten aus dem Arbeitszimmer des Vaters herauskommen und auf
ihrer eigenen Stube sich die Aufgabe in Ruhe zum Verständnis
bringen könne. Der Alte geriet in Erregung, schob den Sessel, auf
dem er saß, mit Gepolter vom Tisch zurück und wieder heran, suchte
sich zu beherrschen, um nicht heftig zu werden, und wurde es doch
fast jedesmal, schalt und schleuderte manchmal ärgerlich das Heft
auf den Tisch.



Die Prinzessin hatte eine falsche Antwort gegeben.



„Na, du bist aber doch auch zu dumm!“ rief der Fürst, stieß das
Heft von sich und wandte sich schnell ab. Im nächsten Augenblick
stand er auf, ging ein paarmal im Zimmer hin und her, berührte
leise mit den Händen das Haar der Prinzessin und setzte sich wieder
hin.



Er rückte seinen Sessel an den Tisch heran und fuhr in seinen
Erläuterungen fort.



„Ja, das muß sein, Prinzessin, das muß sein“, sagte er, als die
Prinzessin das Heft mit den Aufgaben für das nächste Mal genommen
und zugemacht hatte und bereits im Begriff war wegzugehen. „Die
Mathematik ist eine wichtige Sache, mein Fräulein. Ich möchte
nicht, dass du unsern dummen jungen Damen ähnlich bist. Nur
Ernst und Ausdauer; dann gewinnt man die Sache lieb.“ Er
streichelte ihr mit der Hand die Wange. „Die Mathematik macht den
Kopf klar.“



Sie wollte hinausgehen; aber er hielt sie durch eine Handbewegung
zurück und nahm von dem Stehpult ein neues, unaufgeschnittenes Buch
herunter.



„Da ist noch ein Buch mit dem Titel ›Der Schlüssel des
Geheimnisses‹; das schickt dir deine Héloïse. Sie ist wohl sehr
religiös. Nun, ich lasse jeden Menschen glauben, was er will, und
menge mich da nicht ein. Ich habe nur ein wenig hineingesehen.
Nimm! Nun, dann geh nur, geh!“



Er klopfte ihr auf die Schulter und machte selbst hinter ihr die
Tür zu.



Prinzessin Marja kehrte mit der trüben, verschüchterten Miene, die
nur selten von ihr wich und ihr an sich schon unschönes,
kränkliches Gesicht noch unschöner machte, in ihr Zimmer zurück und
setzte sich an ihren Schreibtisch, auf dem eine Menge kleiner
Porträts standen und Hefte und Bücher in Massen umherlagen. Die
Prinzessin war ebenso unordentlich, wie ihr Vater ordentlich war.
Sie legte das Geometrieheft hin und erbrach ungeduldig den Brief.
Der Brief kam von der besten Jugendfreundin der Prinzessin; diese
Freundin war jene selbe Julja Karagina, die am Namenstag bei
Rostows gewesen war.



Julja schrieb auf französisch:



„Liebe, teure Freundin!



Es ist doch etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches, voneinander
getrennt zu sein. Ich mag mir noch so oft sagen, dass Sie die
Hälftes meines Daseins und meines Glückes bilden und dass trotz der
Entfernung, die uns trennt, unsere Herzen durch unauflösliche Bande
verknüpft sind, dennoch bäumt sich mein Herz gegen das Schicksal
auf, und trotz der Vergnügungenund Zerstreuungen, die mich umgeben,
bin ich nicht imstande, eine gewisse heimliche Traurigkeit zu
überwinden, die ich seit unserer Trennung im tiefsten Grunde meines
Herzens empfinde. Warum sitzen wir nicht mehr wie in diesem Sommer
in Ihrem großen Zimmer zusammen auf dem blauen Sofa, dem ›Sofa der
vertraulichen Bekenntnisse‹? Warum kann ich nicht mehr wie vor drei
Monaten neue seelische Kraft aus Ihrem so sanften, ruhigen,
tiefdringenden Blick schöpfen, aus diesem Blick, den ich so sehr
liebte, und den ich jetzt, wo ich an Sie schreibe, vor mir zu sehen
glaube!“



Als Prinzessin Marja bis zu dieser Stelle gelesen hatte, seufzte
sie und betrachtete sich in dem Trumeau, der rechts von ihr stand.
Der Spiegel zeigte ihr einen unschönen, schwächlichen Körper und
ein mageres Gesicht. Ihre Augen, auch sonst immer traurig, blickten
jetzt mit dem Ausdruck ganz besonderer Hoffnungslosigkeit auf ihr
Spiegelbild. „Sie will mir schmeicheln“, sagte die Prinzessin zu
sich selbst, wandte sich vom Spiegel ab und fuhr fort zu lesen.
Jedoch hatte Julja ihrer Freundin wirklich keine leere Schmeichelei
geschrieben: die großen, tiefen, leuchtenden Augen der Prinzessin,
die mitunter geradezu ganze Garben eines warmen Lichtes
auszustrahlen schienen, waren tatsächlich so schön, dass trotz der
Unschönheit des ganzen übrigen Gesichtes diese Augen oft reizvoller
wirkten als es ein schönes Gesicht vermocht hätte. Aber die
Prinzessin bekam diesen schönen Ausdruck ihrer Augen nie zu sehen,
diesen Ausdruck, welchen sie in den Augenblicken annahmen, wo sie
gar nicht an sich selbst dachte. Wie bei allen Menschen erhielt ihr
Gesicht einen gespannten, unnatürlichen, häßlichen Ausdruck, sobald
sie sich im Spiegel betrachtete. Sie las weiter:



„Ganz Moskau spricht nur vom Krieg. Von meinen beiden Brüdern
befindet sich der eine schon im Ausland; der andere steht bei
der Garde, die jetzt ihren Marsch nach der Grenze antritt. Unser
teurer Kaiser hat Petersburg verlassen, und wie man behauptet,
beabsichtigt er, sein kostbares Leben selbst den Wechselfällen des
Krieges auszusetzen. Gott wolle geben, dass das korsische
Ungeheuer, das die Ruhe Europas stört, durch den Engel
niedergeschmettert werde, den Er, der Allmächtige, in Seiner
Barmherzigkeit uns zum Herrscher gegeben hat. Ganz abgesehen von
meinen Brüdern hat mich dieser Krieg eines Umganges beraubt, der
meinem Herzen besonders teuer war. Ich meine den jungen Nikolai
Rostow, der in seiner Begeisterung es nicht hat ertragen können,
untätig zu bleiben, und die Universität verlassen hat, um in die
Armee einzutreten. Ja, liebe Marja, ich will es Ihnen gestehen,
dass, obwohl er noch ein sehr, sehr junger Mensch ist, sein Abgang
zur Armee mir ein großer Schmerz gewesen ist. Dieser junge Mann,
von dem ich Ihnen schon im Sommer erzählte, besitzt eine edle
Gesinnung und eine echt jugendliche Frische, wie man sie nur so
selten in unserem Jahrhundert antrifft, wo wir unter
zwanzigjährigen Greisen leben. Besonders hervorzuheben sind sein
Freimut und seine Herzhaftigkeit. Sein ganzes Denken ist so rein
und poetisch, dass meine Beziehungen zu ihm, so flüchtig sie auch
waren, dennoch eine der süßesten Freuden meines Herzens bildeten,
das schon so viel gelitten hat. Ich werde Ihnen später einmal
erzählen, wie wir voneinander Abschied nahmen, und Ihnen alles
mitteilen, was wir dabei gesprochen haben. Jetzt ist das alles noch
zu frisch. Ach, meine teure Freundin, Sie können sich glücklich
schätzen, dass Sie diese Freuden und diese qualvollen Leiden nicht
kennen. Jawohl, glücklich; denn die letzteren sind gewöhnlich viel
stärker! Ich weiß sehr wohl, dass Graf Nikolai zu jung ist, als
dass er mir jemals mehr als ein Freund werden könnte. Aber
diese süße Freundschaft, dieses reine, poetische Verhältnis ist
meinem Herzen ein Bedürfnis gewesen. Aber sprechen wir nicht mehr
davon.



Die große Tagesneuigkeit, die ganz Moskau beschäftigt, ist der Tod
des alten Grafen Besuchow und seine Hinterlassenschaft. Denken Sie
sich, die drei Prinzessinnen haben nur ganz wenig bekommen, Fürst
Wasili gar nichts, und Monsieur Pierre hat alles geerbt und ist
obendrein als legitimer Sohn anerkannt worden, somit jetzt Graf
Besuchow und Besitzer des größten Vermögens in ganz Rußland. Es
heißt, Fürst Wasili habe in dieser ganzen Angelegenheit eine recht
häßliche Rolle gespielt und sei mit sehr langem Gesicht nach
Petersburg zurückgefahren.



Ich muß Ihnen gestehen, mein Verständnis von diesen
Testamentsangelegenheiten ist nur ein sehr geringes; aber seit der
junge Mann, den wir alle unter dem simplen Namen Monsieur Pierre
kannten, Graf Besuchow und Herr eines so gewaltigen Vermögens
geworden ist, ist es für mich ein köstliches Amüsement, bei den mit
heiratsfähigen Töchtern gesegneten Müttern und bei diesen jungen
Damen selbst zu beobachten, wie sich ihr Ton und ihr ganzes
Benehmen diesem jungen Mann gegenüber geändert haben, der mir,
beiläufig gesagt, immer als ein herzlich unbedeutendes Individuum
erschienen ist. Wie die Leute schon seit zwei Jahren ihr Vergnügen
darin finden, mich mit jungen Männern zu verloben, die ich meistens
gar nicht kenne, so macht mich jetzt der Moskauer Heiratsklatsch
zur Gräfin Besuchowa. Aber Sie können sich leicht denken, dass mein
Streben nicht im entferntesten dahin geht, es zu werden. Da ich
aber gerade vom Heiraten rede: was sagen Sie dazu, dass mir vor
kurzem die ›Allerweltstante‹ Anna Michailowna unter dem Siegel
des tiefsten Geheimnisses ein Heiratsprojekt für Sie
anvertraut hat? Und zwar handelt es sich um nicht mehr und nicht
weniger als um den Sohn des Fürsten Wasili, Anatol, der durch die
Heirat mit einem reichen, vornehmen Mädchen wieder in geordnete
Verhältnisse gebracht werden soll; und da ist nun die Wahl seiner
Eltern auf Sie gefallen. Ich weiß nicht, wie Sie die Sache ansehen
werden; aber ich habe es für meine Pflicht gehalten, Sie davon in
Kenntnis zu setzen. Es heißt, er sei ein sehr schöner junger Mann,
aber ein arger Taugenichts; das ist alles, was ich über ihn habe in
Erfahrung bringen können.



Aber nun genug mit diesem Geplauder! Ich bin schon am Ende des
zweiten Briefbogens angelangt, und Mama läßt mich rufen, da wir zu
Apraxins zum Diner müssen.



Lesen Sie das mystische Buch, das ich Ihnen gleichzeitig schicke;
es macht hier bei uns gewaltiges Aufsehen. Obgleich in diesem Buch
Dinge stehen, an die der schwache Menschenverstand kaum
heranreicht, so ist es dennoch ein bewundernswürdiges Buch, dessen
Lektüre auf die Seele beruhigend und erhebend wirkt. Adieu! Richten
Sie bitte meine Empfehlungen an Ihren Herrn Vater und meine Grüße
an Mademoiselle Bourienne aus. Ich umarme Sie in herzlicher
Zuneigung.



Julja.



PS: Schreiben Sie mir doch, wie es Ihrem Bruder und seiner
reizenden kleinen Frau geht.“



Die Prinzessin sann ein Weilchen mit einem schwermütigen Lächeln
nach, wobei ihr Gesicht, von den strahlenden Augen erhellt, sich
völlig verklärte; dann stand sie schnell auf und ging mit ihren
schweren Schritten an den Tisch. Sie holte sich Briefpapier hervor,
und ihre Feder begann schnell darüber hinzufahren. Die Prinzessin
schrieb folgende Antwort:



„Liebe, teure Freundin!



Ihr Brief vom 13. hat mir eine große Freude bereitet. Sie lieben
mich also immer noch, meine poetische Julja. Die Trennung, von der
Sie so viel Böses sagen, hat also auf Sie ihre gewöhnliche Wirkung
nicht ausgeübt. Sie klagen darüber, dass Sie von diesem und jenem
getrennt sind – was müßte ich erst sagen, wenn ich überhaupt
wagte, mich zu beklagen, ich, die ich aller derjenigen
beraubt bin, die mir teuer sind? Ach, wenn wir nicht die Religion
hätten, um uns zu trösten, so wäre das Leben doch gar zu traurig.
Warum setzen Sie bei mir eine strenge Beurteilung voraus, wenn Sie
mir von Ihrer Neigung zu dem jungen Mann schreiben? In solchen
Dingen bin ich gegen niemand streng als gegen mich selbst. Ich habe
für diese Gefühle bei anderen Verständnis, und wenn ich ihnen auch
nicht eigentlich Beifall zollen kann, da ich sie nie selbst
empfunden habe, so verurteile ich sie doch nicht. Nur bin ich der
Ansicht, dass die christliche Liebe, die Nächstenliebe, die Liebe
zu unseren Feinden verdienstlicher, süßer und schöner ist als die
Empfindungen, welche die schönen Augen eines jungen Mannes bei
einem poetisch veranlagten, der Liebe zugänglichen jungen Mädchen,
wie Sie, hervorrufen können.



Die Nachricht von dem Tod des Grafen Besuchow war uns schon vor
Ihrem Brief zugegangen, und mein Vater war davon tief ergriffen. Er
sagt, das sei der vorletzte Repräsentant jenes großen Jahrhunderts
gewesen, und nun komme er selbst an die Reihe; indes werde er tun,
was in seinen Kräften stehe, um erst möglichst spät daranzukommen.
Gott wolle uns vor diesem furchtbaren Unglück bewahren!



Ihre Meinung über Pierre, den ich schon gekannt habe, als wir noch
Kinder waren, vermag ich nicht zu teilen. Er schien mir immer ein
vortreffliches Herz zu besitzen, und das ist die Eigenschaft,
die ich an den Menschen am höchsten schätze. Was seine Erbschaft
anbelangt und die Rolle, die Fürst Wasili dabei gespielt hat, so
ist das für alle beide recht traurig. Ach, liebe Freundin, das Wort
unseres göttlichen Erlösers, es sei leichter, dass ein Kamel durch
ein Nadelöhr gehe, als dass ein Reicher in das Reich Gottes komme,
dieses Wort ist ebenso wahr als furchtbar; ich beklage den Fürsten
Wasili, aber noch mehr bedauere ich Pierre. So jung noch und dabei
mit diesem Reichtum belastet, welche Versuchungen wird er da nicht
durchzumachen haben! Wenn man mich fragte, was ich mir auf der Welt
am meisten wünschte, so wäre mein Wunsch der, ärmer zu sein als der
ärmste Bettler. Tausend Dank, liebe Freundin, für das mir
freundlichst übersandte Werk, das bei Ihnen so großes Aufsehen
erregt. Da Sie mir indessen schreiben, es enthalte neben mancherlei
Gutem auch anderes, an das die schwache menschliche Vernunft nicht
heranreicht, so scheint es mir ziemlich zwecklos, sich mit einer
unverständlichen Lektüre zu beschäftigen, die eben deshalb
keinerlei Vorteil gewähren kann. Unbegreiflich ist mir immer die
Passion mancher Leute gewesen, sich die eigene Denkkraft dadurch zu
verwirren, dass sie sich mit mystischen Büchern abgeben, die nur
Zweifel im Geist des Lesenden erregen, seine Phantasie überreizen
und seinem ganzen Wesen etwas Übertriebenes geben, das zu der
christlichen Einfalt im schroffsten Widerspruch steht. Wir tun
besser, die Schriften der Apostel und die Evangelien zu lesen. Aber
auch da sollen wir nicht den Versuch machen, in das einzudringen,
was sie Mysteriöses enthalten; denn wie könnten wir elenden Sünder
uns erdreisten, in die furchtbaren, heiligen Geheimnisse der
Vorsehung eindringen zu wollen, solange wir diese fleischliche
Hülle an uns tragen, die zwischen uns und dem Ewigen gleichsam eine
undurchdringliche Scheidewand errichtet? Begnügen wir uns
lieber damit, die erhabenen Weisungen in uns aufzunehmen, die unser
göttlicher Erlöser uns für unser irdisches Leben hinterlassen hat;
suchen wir, uns nach ihnen zu bilden und ihnen zu folgen; lassen
wir uns von der Überzeugung durchdringen, dass, je weniger freien
Spielraum wir unserm schwachen menschlichen Geist verstatten, er um
so angenehmer dem Allmächtigen ist, der alle Weisheit verwirft, die
nicht von Ihm kommt, und dass, je weniger wir das zu ergründen
suchen, was unserer Kenntnis zu entziehen Ihm gefallen hat, Er um
so eher es uns durch Seinen Heiligen Geist wird erkennen lassen.



Von einem Bewerber um meine Hand hat mir mein Vater nichts gesagt;
er hat mir nur mitgeteilt, er habe einen Brief vom Fürsten Wasili
erhalten und erwarte dessen Besuch. Hinsichtlich des mich
betreffenden Heiratsprojektes muß ich Ihnen, liebe, teure Freundin,
sagen, dass die Ehe meiner Ansicht nach eine göttliche Einrichtung
ist, der wir uns fügen müssen. Sollte der Allmächtige mir jemals
die Pflichten einer Gattin und Mutter auferlegen, so werde ich, mag
es mir auch noch so schwer werden, sie so treu, wie ich nur irgend
kann, zu erfüllen suchen, ohne vorher eine ängstliche Prüfung
meiner Gefühle gegen denjenigen vorzunehmen, den Er mir zum Gatten
geben wird.



Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, in dem er mir
seine und seiner Frau baldige Ankunft in Lysyje-Gory in Aussicht
stellt. Aber es wird nur eine kurze Freude sein; denn er verläßt
uns, um an diesem unglückseligen Krieg teilzunehmen, in den wir,
Gott weiß wie und warum, uns haben hineinziehen lassen. Nicht nur
dort bei Ihnen, im Mittelpunkt des geschäftlichen und
gesellschaftlichen Lebens, bildet der Krieg das einzige
Gesprächsthema; auch hier inmitten dieser ländlichen Arbeiten
und dieses stillen Friedens der Natur, der nach der gewöhnlichen
Vorstellung der Städter auf dem Land herrscht, macht sich das
Geräusch des Krieges hörbar und in schmerzlicher Weise fühlbar.
Mein Vater redet nur noch von Märschen und Kontremärschen, Dingen,
von denen ich nichts verstehe, und als ich vorgestern bei meinem
gewöhnlichen Spaziergang durch die Dorfstraße kam, wurde ich Zeugin
einer herzzerreißenden Szene. Es war ein Trupp Rekruten, die bei
uns ausgehoben waren und nun zum Heer abgehen sollten. Es war
entsetzlich zu sehen, in welchem Zustand sich die Mütter, die
Frauen und die Kinder der abmarschierenden Männer befanden,
entsetzlich zu hören, wie die Zurückbleibenden und die Wegziehenden
schluchzten! Man möchte sagen, die Menschheit habe die Gebote ihres
göttlichen Erlösers vergessen, der uns doch geheißen hat, einander
zu lieben und Beleidigungen zu verzeihen, und suche nun ihr größtes
Verdienst in der Kunst, sich wechselseitig zu morden.



Adieu, liebe, gute Freundin! Mögen unser göttlicher Erlöser und
Seine allerheiligste Mutter Sie in ihren heiligen, mächtigen Schutz
nehmen.



Marja.“



„Ah, Sie sind dabei, einen Brief für die Post zurechtzumachen,
Prinzessin; ich habe den meinigen schon fertiggestellt. Ich habe an
meine arme Mutter geschrieben“, sagte rasch mit angenehmer,
vollklingender Stimme, das r etwas schnarrend, die lächelnde
Mademoiselle Bourienne; sie brachte in die bedrückende, trübe,
ernste Atmosphäre der Prinzessin gleichsam einen Hauch aus einer
ganz anderen Welt, etwas Leichtlebiges, Vergnügtes,
Selbstzufriedenes.



„Ich muß Sie warnen, Prinzessin“, fügte sie mit leiserer Stimme
hinzu; „der Fürst hat einen Wortwechsel“ (das Wort „Wortwechsel“
sprach sie ganz besonders schnarrend und hatte offenbar ihr
Vergnügen daran, sich selbst zu hören), „einen Wortwechsel mit
Michail Iwanowitsch gehabt. Er ist sehr übler Laune, sehr
mißgestimmt. Seien Sie also gewarnt; Sie wissen ja ...“



„Oh, liebe Freundin“, erwiderte die Prinzessin Marja, „ich habe Sie
gebeten, niemals mit mir darüber zu sprechen, in welcher Laune sich
mein Vater befindet. Ich erlaube mir nicht, über ihn zu urteilen,
und mag nicht gern, dass andere es tun.“



Die Prinzessin sah nach der Uhr, und als sie bemerkte, dass bereits
fünf Minuten von der Zeit verstrichen waren, die sie auf das
Klavierspiel verwenden sollte, ging sie mit erschrockener Miene
nach dem Sofazimmer. Die Zeit von zwölf bis zwei Uhr widmete nach
der festgesetzten Tagesordnung der Fürst der Ruhe und Erholung, und
die Prinzessin hatte unterdessen Klavier zu spielen.



XXVI



Der hochbejahrte Kammerdiener Tichon saß im Geschäftszimmer und
horchte im Halbschlummer auf das Schnarchen des Fürsten im
benachbarten geräumigen Arbeitszimmer. Von einem entfernten Teil
des Hauses her hörte man durch die geschlossenen Türen die wohl
zwanzigmal wiederholten schwierigen Passagen einer Dussekschen
Sonate.



Um diese Zeit fuhren bei dem Portal eine Equipage und eine
Britschke vor. Aus der Equipage stieg Fürst Andrei aus, half seiner
kleinen Frau beim Aussteigen und ließ sie vorangehen. Der greise
Tichon, den Kopf mit einer Perücke bedeckt, schob sich aus der Tür
des Geschäftszimmers heraus, meldete flüsternd, dass der Fürst
ruhe, und machte eilig die Tür hinter sich zu. Tichon wußte, dass
weder die Ankunft des Sohnes noch sonstige außergewöhnliche
Ereignisse die Tagesordnung stören durften. Fürst Andrei wußte
das offenbar ebensogut wie Tichon; er blickte auf seine Uhr, als ob
er kontrollieren wollte, ob sich die Gewohnheiten seines Vaters in
der Zeit, wo er ihn nicht gesehen hatte, auch nicht verändert
hätten, und nachdem er sich überzeugt hatte, dass dies nicht der
Fall war, wandte er sich an seine Frau:



„In zwanzig Minuten wird er aufstehen“, sagte er. „Wir wollen
unterdessen zu Prinzessin Marja gehen.“



Die kleine Fürstin war in der letzten Zeit noch stärker geworden;
aber ihre Augen und die sich hinaufziehende kurze Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen und dem Lächeln, wenn sie zu sprechen begann,
nahmen sich noch ebenso lustig und allerliebst aus.



„Aber das ist ja ein wahrer Palast!“ sagte sie, sich umblickend, zu
ihrem Mann, mit demselben Gesichtsausdruck, mit dem man auf einem
Ball sich dem Hausherrn gegenüber bewundernd äußert. „Nun, dann
wollen wir schnell hingehen!“ Um sich blickend, lächelte sie alle
an, den Kammerdiener Tichon und ihren Mann und den sie geleitenden
Diener.



„Das ist wohl Marja, die da übt? Wir wollen leise gehen und sie
überraschen.“



Fürst Andrei folgte ihr mit höflicher, aber trüber Miene.



„Du bist alt geworden, Tichon“, sagte er zu dem Greis, der ihm die
Hand küßte.



Vor dem Zimmer, aus dem das Klavierspiel ertönte, kam aus einer
Seitentür die hübsche, blonde Französin herausgestürzt.
Mademoiselle Bourienne schien vor Entzücken ganz närrisch zu sein.



„Ah, welche Freude für die Prinzessin!“ rief sie aus. „Endlich! Ich
muß sie benachrichtigen!“



„Nein, nein, bitte nicht! Sie sind Mademoiselle Bourienne; ich weiß
schon von Ihnen durch meine Schwägerin, die Ihnen so sehr
zugetan ist“, sagte die Fürstin und küßte sich mit der Französin.
„Sie erwartet uns wohl nicht?“



Sie gingen auf die Tür des Sofazimmers zu, aus dem immer ein und
dieselbe Passage in steter Wiederholung zu hören war. Fürst Andrei
blieb stehen und machte ein finsteres Gesicht, als ob er irgendeine
Unannehmlichkeit erwartete.



Die Fürstin trat ein. Die Passage brach jäh in der Mitte ab; man
hörte einen Aufschrei, die schweren Schritte der Prinzessin Marja
und den Ton von Küssen. Als dann auch Fürst Andrei hineintrat,
hielten sich die Prinzessin und die Fürstin, die einander vorher
nur einmal bei Fürst Andreis Hochzeit kurze Zeit gesehen hatten,
mit den Armen umschlungen und preßten immer noch die Lippen auf
dieselben Gesichtsstellen, die sie im ersten Augenblick der
Begegnung gerade getroffen hatten. Mademoiselle Bourienne stand
neben ihnen, drückte die Hände gegen das Herz und lächelte
andächtig, offenbar ebenso bereit zum Weinen wie zum Lachen. Fürst
Andrei zuckte die Achseln und runzelte die Stirn, etwa wie jemand,
der musikalisches Gehör besitzt und eine falsche Note hört. Die
beiden Frauen ließen einander nun los; aber dann griffen sie eilig,
als ob sie etwas zu versäumen fürchteten, eine jede nach den Händen
der andern und begannen einander die Hände zu küssen und einander
die Hände zu entziehen, und dann küßten sie einander wieder ins
Gesicht und brachen, für Fürst Andrei völlig unerwartet, in Tränen
aus und fingen darauf wieder an, sich zu küssen. Mademoiselle
Bourienne weinte gleichfalls. Dem Fürsten Andrei wurde die Sache
augenscheinlich unbehaglich; den beiden Frauen aber erschien es als
etwas ganz Natürliches, dass sie weinten; sie schienen es sich gar
nicht denken zu können, dass sich dieses Wiedersehen in anderer
Form abspielen könne.



„Ach, meine Liebe ...! Ach, Marja!“ fingen beide auf einmal an
und lachten auf. „Diese Nacht hat mir geträumt ... Du hattest uns
also heute nicht erwartet ... Ach, Marja, du bist aber mager
geworden ... Und du hast zugenommen ...“



„Ich habe die Fürstin sofort wiedererkannt“, warf Mademoiselle
Bourienne dazwischen.



„Und ich hatte keine Ahnung!“ rief die Prinzessin Marja. „Ach,
Andrei, ich habe dich ja noch gar nicht gesehen!“



Fürst Andrei küßte seine Schwester, indem er ihr gleichzeitig die
Hand drückte, und sagte zu ihr, sie sei noch dieselbe Tränentraufe,
die sie immer gewesen sei. Prinzessin Marja betrachtete nun ihren
Bruder, und durch die Tränen hindurch ruhte der liebevolle, warme,
sanfte Blick ihrer großen und in diesem Augenblick schönen,
strahlenden Augen auf dem Gesicht des Fürsten Andrei.



Die Fürstin redete ohne Unterbrechung. Die kurze Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen zog sich fortwährend für einen Augenblick nach
unten, berührte sich an der gehörigen Stelle mit der roten
Unterlippe, und dann öffneten sich die Lippen wieder zu einem
Lächeln mit blitzenden Zähnen und Augen. Die Fürstin erzählte von
einem Unfall, der ihnen auf dem Heilandsberg begegnet war und ihr
bei ihrem Zustand hätte gefährlich werden können, und unmittelbar
darauf teilte sie mit, dass sie alle ihre Kleider in Petersburg
gelassen habe und nun hier in Gott weiß was für einem Aufzug
herumgehen müsse, und dass Andrei sich vollständig verändert habe,
und dass Kitty Odynzowa die Frau eines ganz alten Mannes geworden
sei, und dass sich ein Bewerber für die Prinzessin Marja gefunden
habe (ganz im Ernst!), und dass sie darüber später noch eingehender
reden würden. Prinzessin Marja sah noch immer schweigend ihren
Bruder an; Liebe und Traurigkeit lagen in dem Blick ihrer schönen
Augen. Es war deutlich, dass sich in ihrem Kopf jetzt ein
besonderer Gedankengang vollzog, unabhängig von dem Gerede ihrer
Schwägerin. Mitten in der Erzählung der Fürstin über das
letzte Petersburger Fest wandte sich Marja an ihren Bruder.



„Und das steht nun endgültig fest, dass du in den Krieg gehst,
Andrei?“ fragte sie seufzend.



Lisa seufzte ebenfalls.



„Ich reise sogar schon morgen ab“, antwortete der Bruder.



„Er läßt mich hier allein, und Gott weiß warum, da er doch auch
ohne das ein gutes Avancement haben konnte ...“



Prinzessin Marja hörte nicht nach ihr hin; ihren eigenen
Gedankenfaden weiterspinnend, wandte sie sich zu ihrer Schwägerin
und fragte, mit freundlichem Blick auf deren Leib deutend:



„Ist es denn sicher?“



Der Gesichtsausdruck der Fürstin veränderte sich. Sie seufzte.



„Ja, es ist sicher“, antwortete sie. „Ach, das ist so furchtbar
...“



Lisas Lippe senkte sich herab. Sie näherte ihr Gesicht dem Gesicht
ihrer Schwägerin und brach unerwartet wieder in Tränen aus.



„Sie muß sich erholen“, sagte Fürst Andrei mit finsterer Miene.
„Nicht wahr, Lisa? Führe sie in dein Zimmer; ich will unterdes zu
unserm Vater gehen. Wie geht es ihm? Alles unverändert?“



„Jawohl, alles unverändert; wenigstens meine ich, dass es auch dir
so vorkommen wird“, antwortete die Prinzessin in freudigem Ton.



„Immer noch dieselbe Stundeneinteilung, dieselben Spaziergänge in
den Alleen? Auch die Drehbank?“ fragte Fürst Andrei mit einem kaum
wahrnehmbaren Lächeln, welches zeigte, dass er bei all seiner Liebe
und Achtung für seinen Vater doch dessen Schwächen kannte.



„Dieselbe Stundeneinteilung und die Drehbank und auch seine
Beschäftigung mit der Mathematik und meine
Geometriestunden“, erwiderte Prinzessin Marja fröhlich, als ob
diese Geometriestunden zu ihren angenehmsten Erlebnissen gehörten.



Als die zwanzig Minuten um waren, die noch bis zum Aufstehtermin
des alten Fürsten gefehlt hatten, kam Tichon, um den jungen Fürsten
zu seinem Vater zu rufen. Der Ankunft des Sohnes zu Ehren ließ der
alte Fürst in seiner gewöhnlichen Lebensordnung nun doch insofern
eine Abweichung eintreten, als er den Sohn in der Zeit, wo er sich
zum Mittagessen ankleidete, in sein Zimmer kommen ließ. Der Fürst
war bei der altväterischen Tracht geblieben: dem langschößigen
Kaftan und dem gepuderten Haar. Als Fürst Andrei bei seinem Vater
eintrat (nicht mit dem mürrischen Gesicht und Benehmen, das er in
den Salons annahm, sondern mit der lebhaften Miene, die er bei dem
Gespräch mit Pierre gehabt hatte), saß der alte Herr im Pudermantel
auf einem breiten, mit Saffian überzogenen Lehnsessel und hatte
seinen Kopf den Händen Tichons anvertraut.



„Aha! der Krieger! Also den Bonaparte willst du bekriegen?“ sagte
der Alte und schüttelte seinen gepuderten Kopf, soweit das der Zopf
gestattete, welchen Tichon gerade zum Flechten in den Händen hielt.
„Dann nimm ihn dir nur gehörig vor, sonst macht er bald auch uns
noch zu seinen Untertanen. Sei willkommen!“ Er hielt ihm seine
Backe hin.



Der Alte befand sich jetzt, da er vor Tisch geschlafen hatte, in
guter Laune. (Er pflegte zu sagen, der Schlaf nach Tisch sei
Silber, der Schlaf vor Tisch Gold.) Vergnügt richtete er unter
seinen dichten, buschigen Brauen hervor einen schrägen Blick auf
den Sohn. Fürst Andrei trat heran und küßte den Vater auf die
Stelle, die dieser ihm angewiesen hatte. Auf das Lieblingsthema des
Vaters, Spötteleien über die Kriegsleute der Gegenwart und
namentlich über Bonaparte, ging er nicht ein.



„Ich habe Ihnen, lieber Vater, auch meine Frau
mithergebracht, die sich in anderen Umständen befindet“, sagte
Fürst Andrei und verfolgte mit lebhaften, respektvollen Blicken
jede Bewegung in den Gesichtszügen seines Vaters. „Wie steht es mit
Ihrem Befinden?“



„Krank, mein Sohn, sind nur Dummköpfe und Schlemmer. Mich aber
kennst du ja wohl: ich habe vom Morgen bis zum Abend meine
Beschäftigung und lebe mäßig; nun, da bin ich denn auch gesund.“



„Gott sei Dank!“ sagte der Sohn lächelnd.



„Gott hat damit nichts zu schaffen. Aber nun erzähle“, fuhr er, auf
sein Steckenpferd zurückkommend, fort; „ihr habt ja da eine neue
Wissenschaft, die sogenannte Strategie, und die Deutschen sind
darin eure Lehrmeister; wie werdet ihr also nun mit Bonaparte
kämpfen?“



Fürst Andrei lächelte.



„Lassen Sie mich nur erst nach der Reise zur Besinnung kommen,
lieber Vater“, antwortete er, und sein Lächeln zeigte, dass die
Schwächen des Vaters seine Liebe und Verehrung für diesen nicht
beeinträchtigten. „Ich habe mich ja noch nicht einmal einlogiert.“



„Unsinn, Unsinn!“ rief der Alte, schüttelte sein Zöpfchen, um zu
probieren, ob es auch fest geflochten sei, und ergriff den Sohn bei
der Hand. „Die Wohnung für deine Frau steht bereit. Prinzessin
Marja wird sie hinführen und ihr alles zeigen und ein langes und
breites mit ihr schwatzen. Das werden alles die Weiber unter sich
besorgen. Ich freue mich, dass wir deine Frau hier haben. Na, nun
setz dich her und erzähle. Was die Michelsonsche Armee bezweckt,
verstehe ich; auch die Tolstoische ... eine gleichzeitige Landung.
Aber was soll die Südarmee tun? Preußen hält sich neutral ... das
weiß ich. Wie steht es mit Österreich?“ Während er so sprach, war
er von seinem Lehnsessel aufgestanden und ging im Zimmer auf
und ab, wobei Tichon hinter ihm herlief und ihm die einzelnen
Stücke seines Anzuges zureichte. „Und wie wird sich Schweden
verhalten? Wie werden sie durch Pommern hindurchkommen?“



Da Fürst Andrei sah, dass der Vater hartnäckig auf seinem Verlangen
bestand, so begann er, anfangs nur ungern, aber dann allmählich
lebhafter werdend (dies zeigte sich auch darin, dass er mitten in
der Erzählung unwillkürlich vom Russischen zu dem ihm geläufigeren
Französischen überging), den Operationsplan des bevorstehenden
Feldzuges auseinanderzusetzen. Er berichtete, eine Armee von
neunzigtausend Mann solle Preußen bedrohen, um es zur Aufgabe
seiner Neutralität zu veranlassen und es in den Krieg mit
hineinzuziehen; ein Teil dieser Truppen solle sich in Stralsund mit
den schwedischen Truppen vereinigen; zweihundertzwanzigtausend
Österreicher nebst hunderttausend Russen seien für die Operationen
in Italien und am Rhein bestimmt; fünfzigtausend Russen und
fünfzigtausend Engländer würden in Neapel landen; so würden im
ganzen fünfhunderttausend Mann von verschiedenen Seiten auf die
Franzosen losgehen. Der alte Fürst bekundete auch nicht durch das
geringste Zeichen ein Interesse für diese Darlegung, als ob er gar
nicht danach hinhörte, und während er fortfuhr, sich im Auf- und
Abgehen anzukleiden, unterbrach er den Redenden dreimal in recht
unerwarteter Weise. Das erstemal zwang er ihn innezuhalten, indem
er rief:



„Die weiße, die weiße!“



Dies bedeutete, Tichon habe ihm nicht die Weste gegeben, die er
anziehen wolle. Das zweitemal blieb er stehen und fragte:



„Steht ihre Entbindung bald bevor?“ Und auf Fürst Andreis bejahende
Antwort sagte er: „Schlimm, schlimm! Aber sprich nur weiter!“



Das drittemal fing der Alte, als Fürst Andrei seine
Auseinandersetzung beendigt hatte, mit seiner Greisenstimme
und mit mancher falschen Note an zu singen: „Marlborough s'en
va-t-en guerre; dieu sait quand reviendra.“



Der Sohn lächelte nur.



„Ich sage nicht, dass dieser Plan mir besonders gut schiene“, sagte
der Sohn. „Ich habe Ihnen nur berichtet, was man tatsächlich
beabsichtigt. Napoleon hat gewiß auch schon seinen Feldzugsplan
fertig, und der wird nicht schlechter sein als der unsrige.“



„Na, Neues hast du mir nichts gesagt.“ Und dann murmelte der Alte,
sich seinen Gedanken überlassend, schnell vor sich hin: „Dieu sait
quand reviendra.“



„Geh nur jetzt ins Eßzimmer“, fügte er laut hinzu.



XXVII



Zur bestimmten Stunde trat der alte Fürst, gepudert und rasiert, in
das Eßzimmer, wo ihn seine Schwiegertochter, die Prinzessin Marja,
sein Sohn, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister erwarteten,
welcher letztere zufolge einer sonderbaren Laune des alten Herrn
zur Tafel zugelassen war, obgleich er nach seiner unbedeutenden
sozialen Stellung in keiner Weise auf eine solche Ehre einen
Anspruch hatte. Der Fürst, der sonst streng auf die
Standesunterschiede hielt und sogar hohen Gouvernementsbeamten nur
selten einen Platz an seinem Tisch vergönnte, hatte auf einmal an
der Person des Baumeisters Michail Iwanowitsch, der sich immer in
der Zimmerecke in sein kariertes Taschentuch schneuzte, den Beweis
führen wollen, dass alle Menschen gleich seien, und seiner Tochter
gegenüber wiederholentlich betont, dass Michail Iwanowitsch in
keiner Hinsicht etwas Geringeres sei als sie und er, der Fürst,
selbst. Und beiTisch wandte sich der Fürst besonders oft an diesen
schweigsamen Michail Iwanowitsch.



Im Eßzimmer, das wie alle Zimmer im Haus von gewaltiger Höhe war,
erwarteten den Eintritt des alten Fürsten die Hausgenossen sowie
die hinter einem jeden Stuhl stehenden Diener; der Haushofmeister,
eine Serviette in der Hand, musterte das Arrangement der Tafel,
winkte den Dienern mit den Augen und ließ seinen unruhigen Blick
beständig zwischen der Wanduhr und der Tür hin und her gehen, durch
die der alte Fürst erscheinen mußte. Fürst Andrei betrachtete ein
gewaltig großes, in einen goldenen Rahmen eingefaßtes, ihm noch
unbekanntes Bild, welches den Stammbaum der Fürsten Bolkonski
darstellte, gegenüber hing ein ebenso großes, ebenso eingerahmtes
Gemälde, das schlecht gemalte, offenbar von der Hand eines
leibeigenen Malers herrührende Porträt eines regierenden Fürsten
mit einer Krone auf dem Haupt; dies sollte ein Nachkomme Ruriks und
der Ahnherr des Bolkonskischen Geschlechtes sein. Fürst Andrei
betrachtete den Stammbaum und wiegte den Kopf mit einer solchen
lächelnden Miene hin und her, wie man sie beim Beschauen eines
lächerlich ähnlichen Porträts zu machen pflegt.



„Darin erkenne ich ihn ganz und gar!“ sagte er zu der Prinzessin
Marja, die zu ihm trat.



Prinzessin Marja blickte ihren Bruder erstaunt an. Sie begriff
nicht, worüber er lächelte. Alles, was ihr Vater tat, erweckte bei
ihr eine unbegrenzte, jede Kritik ausschließende Ehrfurcht.



„Jeder Mensch hat eben seine Achillesferse“, fuhr Fürst Andrei
fort. „Dass er mit seinem gewaltigen Verstand so etwas Lächerliches
begeht!“



Der Prinzessin war diese kühne Kritik, die sich der Bruder
erlaubte, ganz unfaßbar, und sie schickte sich an, ihm etwas zu
erwidern, als sich vom Arbeitszimmer her die erwarteten
Schritte hören ließen und der Fürst raschen Schrittes und mit
heiterer Miene eintrat; so pflegte er immer zu gehen, wie wenn er
absichtlich durch sein eiliges Wesen einen Gegensatz zu der
strengen Hausordnung schaffen wollte. In demselben Augenblick
schlug die große Uhr zwei, und mit hellem Stimmchen antwortete vom
Salon her eine andere. Der Fürst blieb stehen; unter den
überhängenden, dichten Brauen hervor musterten seine lebhaften,
blitzenden, strengen Augen alle Anwesenden und blieben schließlich
auf der jungen Fürstin haften. Die junge Fürstin machte in diesem
Augenblick dasselbe Gefühl durch, welches die Hofleute beim
Eintreten des Kaisers überkommt, ein Gefühl der Ängstlichkeit und
der Ehrfurcht; denn ein solches rief dieser Greis bei allen, die
mit ihm in Berührung kamen, hervor. Er streichelte der Fürstin den
Kopf und klopfte ihr dann mit einer ungeschickten Bewegung auf den
Nacken.



„Ich freue mich, ich freue mich“, sagte er dabei; dann blickte er
ihr noch fest in die Augen, trat schnell von ihr weg und setzte
sich auf seinen Platz. „Setzt euch, setzt euch! Michail
Iwanowitsch, setzen Sie sich!“



Er wies der Schwiegertochter ihren Platz neben sich an. Ein Diener
rückte den Stuhl für sie zurecht.



„Hoho!“ rief der Alte, indem er einen Blick auf ihre starkgewordene
Taille warf. „Du hast dich ja beeilt; das ist nicht gut!“



Er lachte in einer trockenen, kalten, unangenehmen Manier, so wie
er immer lachte, nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.



„Du mußt gehen, möglichst viel gehen, möglichst viel“, setzte er
noch hinzu.



Die kleine Fürstin hatte seine Worte nicht gehört oder nicht hören
wollen. Sie schwieg und schien verlegen zu sein. Der Fürst befragte
sie nach ihrem Vater, und nun begann die Fürstin zu reden und zu
lächeln. Er erkundigte sich bei ihr nach gemeinsamenBekannten: die
Fürstin wurde noch lebhafter; sie begann zu erzählen, bestellte dem
Fürsten Grüße und trug Stadtneuigkeiten vor.



„Die Gräfin Apraxina, die Ärmste, hat ihren Mann verloren und sich
fast die Augen darüber ausgeweint“, sagte sie mit immer steigender
Lebhaftigkeit.



Aber in dem Maß, in welchem sie lebhafter wurde, blickte der Fürst
sie immer strenger und strenger an, und auf einmal, als ob er sie
nun hinreichend kennengelernt und sich ein klares Urteil über sie
gebildet habe, wandte er sich von ihr ab und zu Michail Iwanowitsch
hin.



„Nun, hören Sie mal, Michail Iwanowitsch, unserm Bonaparte wird es
schlecht ergehen. Wie mir Fürst Andrei“ (so nannte er seinen Sohn
stets, wenn er zu andern von ihm sprach) „erzählt hat, werden ganz
gewaltige Streitkräfte gegen ihn zusammengebracht! Und wir beide
haben ihn immer für einen einfältigen Kerl gehalten!“



Michail Iwanowitsch wußte zwar absolut nicht, wann denn „wir beide“
so etwas über Bonaparte gesagt haben sollten; aber er begriff
wenigstens so viel, dass diese an ihn gerichteten Worte als
Einleitung zu dem Lieblingsgespräch des alten Fürsten dienen
sollten, und blickte verwundert auf den jungen Fürsten hin, da ihm
noch nicht klar war, wie die Sache sich weiter gestalten werde.



„Ich habe da nämlich einen großen Taktiker!“ sagte der alte Fürst
zu seinem Sohn, indem er auf den Baumeister wies.



Das Gespräch drehte sich nun wieder um den Krieg, um Bonaparte und
die jetzigen Generäle und Staatsmänner. Der alte Fürst schien fest
überzeugt zu sein, dass die hochgestellten Männer der Jetztzeit
sämtlich dumme Jungen seien, die nicht einmal die ersten Elemente
der Kriegs- und Staatswissenschaft verständen, und dass Bonaparte
ein armseliges Französlein sei, das seinen Erfolg nur dem
Umstand zu verdanken habe, dass es jetzt keine Potjomkins und
Suworows gebe, die man ihm entgegenstellen könnte. Ja, er war sogar
überzeugt, dass gar keine politischen Schwierigkeiten in Europa
vorhanden seien, dass keine wirklichen Kriege geführt würden,
sondern das Ganze nur eine Art von Puppenkomödie sei, die die
jetzigen Menschen aufführten, um den Schein zu erwecken, dass sie
etwas Ernstes täten.



Fürst Andrei ertrug die Spötteleien des Vaters über die Männer der
Neuzeit mit gutem Humor, reizte ihn mit offensichtlichem Vergnügen
zu weiteren Auslassungen und hörte ihm aufmerksam zu.



„Alles, was früher gewesen ist, erscheint einem als gut“, erwiderte
er. „Aber ist nicht dieser selbe Suworow in die ihm von Moreau
gestellte Falle gegangen, aus der er dann nicht wieder
herauszukommen verstand?“



„Wer hat dir das gesagt? Wer hat dir das gesagt?“ schrie der Fürst.
„Suworow!“ (Er schleuderte den Teller von sich, den Tichon noch
flink auffing.) „Suworow ...! Überlege, was du sprichst, Fürst
Andrei! Zwei große Feldherrn hat's gegeben: Friedrich und Suworow
... Moreau! Moreau wäre gefangengenommen worden, wenn Suworow freie
Hand gehabt hätte; aber dieser Hofkriegswurstschnapsrat hielt ihm
die Hände fest. Mit dieser schönen Einrichtung kann der Teufel
selbst nichts leisten. Geht nur hin; ihr werdet diese
Hofkriegswursträte schon kennenlernen! Suworow ist mit ihnen nicht
zurechtgekommen; wie soll es da Michail Kutusow zustande bringen?
Nein, lieber Freund“, fuhr er fort, „ihr und eure Generäle kommt
gegen Bonaparte nicht auf; dazu muß man Franzosen nehmen, damit die
Franzosen durch Franzosen geschlagen werden. So hat man ja auch
diesen Pahlen nach Amerika, nach New York, geschickt, um den
Franzosen Moreau herzuholen.“ (Er deutete damit
daraufhin, dass in diesem Jahr an Moreau eine Einladung
ergangen war, in russische Dienste zu treten.) „Aber zu wunderlich,
dass ihr die Deutschen zu Lehrmeistern nehmt! Sind denn etwa die
Potjomkins, die Suworows, die Orlows Deutsche gewesen? Nein, mein
Lieber, entweder habt ihr alle den Verstand verloren, oder ich bin
vor Alter schwachsinnig geworden. Gott gebe euch alles Gute; aber
wir werden ja sehen. Bonaparte ist in den Augen dieser Menschen ein
großer Feldherr geworden! Hm ...!“



„Dass auf unserer Seite alle Anordnungen vortrefflich wären, will
ich nicht behaupten“, entgegnete Fürst Andrei. „Aber wie Sie so
über Bonaparte urteilen können, das ist mir unbegreiflich. Lachen
Sie, soviel Sie wollen; aber ein großer Feldherr ist Bonaparte
doch!“



„Michail Iwanowitsch!“ rief der alte Fürst dem Baumeister zu, der
sich mit dem Braten auf seinem Teller beschäftigte und gehofft
hatte, es würde niemand mehr an ihn denken. „Ich habe es Ihnen doch
gesagt, dass Bonaparte ein großer Taktiker ist? Sehen Sie wohl, der
hier sagt es auch.“



„Gewiß, Euer Durchlaucht“, antwortete der Baumeister.



Der Fürst lachte wieder in seiner kalten Manier.



„Bonaparte ist ein Glückspilz. Die Soldaten, die er hat, sind
ausgezeichnet. Da hat er nun zuerst mit den Deutschen zu tun
gehabt; na, und um die Deutschen nicht zu besiegen, dazu muß einer
schon ein besonders schlapper Kerl sein. Solange die Welt steht,
sind die Deutschen noch von allen ihren Gegnern geschlagen worden.
Sie aber haben niemand geschlagen. Nur sich untereinander. Bei
denen hat er sich seinen Ruhm geholt!“



Und nun machte sich der Fürst daran, alle Fehler zu erörtern, die
Bonaparte, nach seiner Auffassung, in allen seinen Kriegen und
selbst in seiner politischen Tätigkeit begangen hatte. Der Sohn
erwiderte nichts; aber es war klar, dass er, mochten ihm auch
noch so viele Beweise angeführt werden, ebensowenig imstande war,
seine Meinung zu ändern, wie seinerseits der alte Fürst. Fürst
Andrei hörte, sich jedes Widerspruchs enthaltend, einfach zu; aber
er staunte unwillkürlich darüber, wie dieser alte Mann, der doch
schon so viele Jahre allein für sich auf seinem Gut saß, ohne es
jemals zu verlassen, es möglich machte, über alle kriegerischen und
politischen Ereignisse, die die letzten Jahre in Europa gebracht
hatten, so detailliert und so genau Bescheid zu wissen.



„Du denkst wohl, dass ich alter Mann die jetzige Situation nicht
verstehe?“ schloß er. „Doch, doch; siehst du, das kommt daher: ich
schlafe nachts wenig. Also, wie steht es denn nun mit deinem großen
Feldherrn? Wo hat er sich als solcher gezeigt?“



„Das läßt sich nicht so kurz sagen“, antwortete der Sohn.



„Dann geh nur hin zu deinem Bonaparte. Mademoiselle Bourienne, da
ist noch ein Bewunderer Ihres Helden, dieses Kaiser gewordenen
Troßknechtes!“ rief er auf französisch in bester Aussprache.



„Sie wissen, Fürst, dass ich keine Bonapartistin bin.“



„Dieu sait quand reviendra ...“, sang der Fürst; sein Singen klang
falsch, aber sein Lachen noch falscher; dann stand er vom Tisch auf
und ging hinaus.



Die kleine Fürstin hatte während des ganzen Streites geschwiegen
und ängstlich bald die Prinzessin Marja, bald ihren Schwiegervater
angesehen. Als sie vom Tisch aufgestanden waren, schob sie ihren
Arm in den ihrer Schwägerin und ging mit ihr in ein anderes Zimmer.



„Was ist dein lieber Vater doch für ein geistvoller Mann!“ sagte
sie. „Das wird auch wohl der Grund sein, weshalb er mir solche
Furcht einflößt.“



„Ach, er ist so gut, so gut!“ erwiderte die Prinzessin.
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Am folgenden Tag abends wollte Fürst Andrei abreisen. Der alte
Fürst war, ohne von seiner Tagesordnung abzuweichen, nach dem
Mittagessen auf sein Zimmer gegangen. Die kleine Fürstin befand
sich bei ihrer Schwägerin. Fürst Andrei, in einem Reiserock ohne
Epauletten, beschäftigte sich in den ihm angewiesenen Zimmern unter
Beihilfe seines Kammerdieners mit Packen, besichtigte dann
persönlich die Kalesche, revidierte, ob die Koffer ordentlich
aufgeladen waren, und befahl anzuspannen. Im Zimmer waren nur noch
diejenigen Sachen zurückgeblieben, die Fürst Andrei immer bei sich
führte: eine Schatulle, ein großes, silbernes Reisenecessaire, zwei
türkische Pistolen und ein türkischer Säbel, ein Geschenk seines
Vaters, der diese Waffen als Beutestücke von der Erstürmung von
Otschakow mitgebracht hatte. Alle diese Reiseutensilien hielt Fürst
Andrei gut in Ordnung: alles war sauber, wie neu, und steckte in
Tuchfutteralen, die sorgsam mit Bändern zugebunden waren.



Im Augenblick einer Abreise, mit der eine Veränderung der
Lebensgestaltung verbunden ist, überkommt alle Menschen, die ihre
Handlungen zu überdenken fähig sind, gewöhnlich eine ernste
Stimmung; sie pflegen in einem solchen Augenblick einen prüfenden
Rückblick auf die Vergangenheit zu werfen und Pläne für die Zukunft
zu machen. Fürst Andreis Miene war sehr nachdenklich und mild. Die
Hände auf den Rücken gelegt, ging er im Zimmer schnell von einer
Ecke nach der andern, blickte gerade vor sich hin und wiegte tief
in Gedanken den Kopf. War ihm bange davor, in den Krieg zu gehen?
Schmerzte ihn die Trennung von seiner Frau? Vielleicht sowohl das
eine wie das andere; aber da er anscheinend nicht wünschte, von
jemand in dieser Stimmung gesehen zu werden, nahm er, sowie er
Schritte auf dem Flurhörte, eilig die Arme vom Rücken, blieb beim
Tisch stehen, als ob er damit beschäftigt sei, den Überzug der
Schatulle zuzubinden, und gab seinem Gesicht den gewöhnlichen,
ruhigen, undurchdringlichen Ausdruck. Es waren die schweren
Schritte der Prinzessin Marja.



„Man sagt mir, dass du Befehl zum Anspannen gegeben hast“, begann
sie ganz außer Atem (sie war offenbar rasch gelaufen), „und ich
wollte so gern noch mit dir ein paar Worte unter vier Augen
sprechen. Gott weiß, auf wie lange Zeit wir uns wieder trennen. Du
bist mir doch nicht böse, dass ich hergekommen bin? Du hast dich
sehr verändert, Andruscha1„, fügte sie wie zur
Erklärung dieser Frage hinzu.



Sie lächelte, als sie das Wort Andruscha aussprach. Augenscheinlich
war es ihr selbst ein sonderbarer Gedanke, dass dieser ernste,
schöne Mann jener selbe Andruscha sein sollte, jener magere,
ausgelassene Knabe, der Gespiele ihrer Kindheit.



„Wo ist denn Lisa?“ fragte er, indem er auf ihre Frage nur mit
einem Lächeln antwortete.



„Sie war so müde, dass sie in meinem Zimmer auf dem Sofa
eingeschlafen ist. Ach, Andrei! Welch einen Schatz besitzt du an
dieser Frau“, sagte sie und setzte sich ihrem Bruder gegenüber auf
das Sofa. „Sie ist noch vollständig ein Kind, und ein so
liebenswürdiges, heiteres Kind. Ich habe sie sehr liebgewonnen.“



Fürst Andrei schwieg; aber die Prinzessin bemerkte den ironischen,
geringschätzigen Ausdruck, den sein Gesicht angenommen hatte.



„Aber mit ihren kleinen Schwächen muß man Nachsicht haben; wer
hätte keine Schwächen, Andrei! Vergiß nicht, dass sie mitten im
Getriebe des gesellschaftlichen Lebens aufgewachsen
und erzogen ist. Und dann ist auch ihre Lage jetzt keine
rosige. Man muß sich in die Lage eines jeden hineinversetzen.
›Alles verstehen heißt alles verzeihen.‹ Bedenke nur, wie schwer es
der Ärmsten nach dem Leben, das sie gewohnt war, werden muß, sich
von ihrem Mann zu trennen und so allein auf dem Land zu bleiben,
und noch dazu in ihrem Zustand. Das ist eine sehr schwere Aufgabe.“



Fürst Andrei lächelte, während er seine Schwester ansah, so wie man
zu lächeln pflegt, wenn man Menschen reden hört, die man bis auf
den Grund ihrer Seele zu kennen glaubt.



„Du lebst ja doch auch auf dem Land und findest dieses Leben nicht
so schrecklich“, sagte er.



„Mit mir ist das eine andere Sache. Von mir ist da weiter nicht zu
reden. Ich wünsche mir kein anderes Leben und kann es mir auch gar
nicht wünschen, weil ich ein anderes Leben eben nicht kenne. Aber
bedenke, Andrei, was das für eine junge Frau, die am
gesellschaftlichen Leben ihre Freude gehabt hat, besagen will, wenn
sie sich in den besten Jahren des Lebens auf dem Land vergraben
soll. Und allerdings wird sie sich hier sehr einsam fühlen; denn
Papa ist immer beschäftigt, und ich –: du kennst mich, wie wenig
ich einer Frau zu bieten vermag, die an bessere Gesellschaft
gewöhnt ist. Nur Mademoiselle Bourienne ...“



„Sie mißfällt mir recht sehr, eure Mademoiselle Bourienne“, sagte
Fürst Andrei.



„O nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die Hauptsache
ist, sie ist ein bedauernswertes Mädchen. Sie hat so gar niemand,
keinen Menschen. Die Wahrheit zu sagen, ich habe gar nicht das
Bedürfnis, sie um mich zu haben; es ist mir sogar oft peinlich. Ich
bin, wie du weißt, immer etwas menschenscheu gewesen und bin es
jetzt in noch höherem Grad als früher. Ich fühle mich am
wohlsten, wenn ich allein bin. Aber unser Vater hat sie gern. Sie
und Michail Iwanowitsch, das sind die beiden Menschen, gegen die er
immer freundlich und gütig ist, weil er ihnen beiden Wohltaten
erwiesen hat; denn wie Sterne sagt: ›Wir lieben die Menschen nicht
sowohl um des Guten willen, das sie uns getan haben, als um des
Guten willen, das wir ihnen getan haben.‹ Unser Vater hat sie als
vaterlose Waise geradezu von der Straße in sein Haus genommen, und
sie ist ein sehr gutes Wesen. Und dem Vater sagt ihre Art
vorzulesen zu. Sie liest ihm abends vor. Sie liest ausgezeichnet.“



„Nun meinetwegen; aber sage einmal offen, Marja, ich meine, es muß
dir bei dem Charakter des Vaters doch manchmal schwer werden, mit
ihm auszukommen?“ fragte Fürst Andrei unvermittelt.



Prinzessin Marja war zunächst erstaunt, dann aber ganz erschrocken
über diese Frage.



„Mir ...? Mir ...? Mir sollte es schwer werden?“ erwiderte sie.



„Er war ja immer rauh und schroff; aber jetzt ist es, wie mir
scheint, besonders schwer, mit ihm zu verkehren“, sagte Fürst
Andrei; er sprach, wie es schien, absichtlich in so leichtfertiger
Art über den Vater, um seine Schwester in Erstaunen zu versetzen
oder sie auf die Probe zu stellen.



„Du bist sonst in jeder Hinsicht ein so guter Mensch, Andrei; aber
du bist zu stolz auf deinen Verstand“, erwiderte die Prinzessin,
die mehr ihrem eigenen Gedankengang als dem Gang des Gesprächs
folgte, „und das ist eine große Sünde. Darf man denn überhaupt über
den eigenen Vater sich ein Urteil erlauben? Und wenn man es dürfte,
wie könnte ein solcher Mann wie unser Vater ein anderes Gefühl
erwecken als Ehrfurcht? Und ich bin so zufrieden, so glücklich in
dem Zusammenleben mit ihm. Ich möchte nur wünschen, dass ihr
alle euch ebenso glücklich fühltet, wie ich es tue.“



Der Bruder schüttelte ungläubig den Kopf.



„Es ist nur eines, was mir das Herz bedrückt (ich will es dir offen
sagen, Andrei): das ist des Vaters Denkungsart in religiösen
Dingen. Ich begreife nicht, wie es möglich ist, dass ein Mann mit
einem so enormen Verstand das nicht sieht, was doch sonnenklar ist,
und wie er in solche Irrtümer hineingeraten kann. Siehst du, das
ist mein einziges Leid. Aber auch auf diesem Gebiet scheint sich in
der letzten Zeit eine leise Besserung anzubahnen. In der letzten
Zeit sind seine Spötteleien nicht mehr so scharf und beißend
gewesen wie früher, und er hat sogar den Besuch eines Mönches
empfangen und lange mit ihm geredet.“



„Liebe Marja, ich fürchte, dass du und der Mönch euer Pulver unnütz
vergeudet“, erwiderte Fürst Andrei spöttisch, aber freundlich.



„Ach, lieber Bruder, ich bete zu Gott und hoffe, dass Er mich
erhören wird ... Andrei“, fügte sie schüchtern nach kurzem
Stillschweigen hinzu, „ich habe eine große Bitte an dich.“



„Was denn, meine Gute?“



„Nein, versprich mir erst, dass du es mir nicht abschlagen wirst.
Es wird dir keinerlei Mühe machen, und es liegt nichts darin, was
deiner unwürdig wäre. Aber du wirst mir damit eine Beruhigung
verschaffen. Versprich es mir, Andruscha“, bat sie, indem sie die
Hand in ihren Ridikül steckte und etwas darin erfaßte, was sie aber
noch nicht zeigte, wie wenn das, was sie in der Hand hielt, den
Gegenstand der Bitte bildete und sie dieses Ding nicht aus dem
Ridikül herausholen dürfte, ehe sie nicht das Versprechen empfangen
hätte, dass ihre Bitte werde erfüllt werden.



Sie blickte ihren Bruder schüchtern mit flehenden Augen an.



„Selbst wenn es mir große Mühe machen sollte ...“, antwortete Fürst
Andrei, der wohl schon erraten mochte, um was es sich handelte.



„Du kannst ja darüber denken, wie du willst! Ich weiß, du bist
darin ebenso wie unser Vater. Denke darüber, wie du willst; aber tu
es mir zuliebe. Bitte, tu es! Schon der Vater unseres Vaters, unser
Großvater, hat es in allen Kriegen getragen ...“ (Sie zog den
Gegenstand, den sie in der Hand hatte, immer noch nicht aus dem
Ridikül hervor.) „Also du versprichst es mir?“



„Gewiß. Um was handelt es sich denn also?“



„Andrei, ich möchte dich mit einem Heiligenbild segnen, und du mußt
mir versprechen, dass du es niemals ablegen wirst. Versprichst du
es mir?“



„Wenn es nicht zwei Pud schwer ist und mir den Hals nicht
herunterzieht ... Um dir eine Freude zu machen ...“, sagte Fürst
Andrei; aber im selben Augenblick tat es ihm auch schon leid, so
geantwortet zu haben, da er an dem Gesicht seiner Schwester sah,
dass dieser Scherz sie verletzt hatte. „Sehr gern werde ich es tun,
wirklich sehr gern, liebe Marja“, fügte er hinzu.



„Auch wenn du nicht daran glaubst, wird der Heiland dich erretten
und Sich deiner erbarmen und dich zu Sich zurückführen; denn in Ihm
allein ist Wahrheit und Friede“, sagte sie mit einer vor innerer
Erregung zitternden Stimme und hielt mit feierlicher Gebärde in
beiden Händen ein ovales, altertümliches Christusbildchen, mit
schwarz gewordenem Gesicht, in silbernem Rahmen, an einem fein
gearbeiteten silbernen Kettchen, dem Bruder entgegen.



Sie bekreuzte sich, küßte das Bildchen und reichte es dem Fürsten
Andrei hin.



„Bitte, Andrei, mir zuliebe ...“



Ihre großen, guten, schüchternen Augen strahlten ein
schönes helles Licht aus. Diese Augen verklärten das ganze
kränkliche, magere Gesicht und machten es schön. Der Bruder wollte
das Heiligenbild hinnehmen, aber sie hielt ihn zurück. Andrei
verstand sie, bekreuzte sich und küßte das Bild. Sein Gesicht
zeigte gleichzeitig zärtliche Rührung und leisen Spott.



„Ich danke dir, lieber Bruder!“



Sie küßte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf das Sofa.
Beide schwiegen.



„Um was ich dich schon gebeten habe, Andrei“, begann dann die
Prinzessin: „sei gut und großherzig, wie du es immer gewesen bist,
und sei nicht zu streng gegen Lisa. Sie ist so lieb und gut und
befindet sich jetzt in einer sehr schweren Lage.“



„Ich habe doch wohl nichts zu dir gesagt, Marja, als ob ich meiner
Frau irgendeinen Vorwurf zu machen hätte oder mit ihr unzufrieden
wäre. Warum sagst du mir also das alles?“



Auf dem Gesicht der Prinzessin Marja erschienen rote Flecke, und
sie schwieg, wie wenn sie sich schuldig fühlte.



„Ich habe dir nichts gesagt, und doch ist dir schon etwas gesagt
worden. Und das betrübt mich.“



Die roten Flecke traten auf der Stirn, dem Hals und den Wangen der
Prinzessin Marja noch stärker her vor. Sie wollte etwas sagen, war
aber nicht imstande, es herauszubringen. Aber der Bruder erriet den
Hergang: die kleine Fürstin hatte nach dem Mittagessen geweint,
hatte gesagt, sie ahne eine unglückliche Entbindung und fürchte
sich davor, und hatte sich über ihr Schicksal, über ihren
Schwiegervater und über ihren Mann beklagt; nachdem sie sich
ausgeweint hatte, war sie dann eingeschlafen. Dem Fürsten Andrei
tat seine Schwester leid.



„Eines kann ich dir versichern, Marja: ich kann meiner Frau keinen
Vorwurf machen, habe ihr nie einen Vorwurf gemacht und werde
niemals in die Lage kommen, es zu tun; auch mir selbst habe
ich mit Bezug auf sie nichts vorzuwerfen; und das wird stets so
bleiben, in welcher Lage auch immer ich mich befinden mag. Aber
wenn du die Wahrheit wissen willst ... wenn du wissen willst, ob
ich glücklich bin: nein! Ob sie glücklich ist: nein! Und woher das
kommt: ich weiß es nicht ...“



Nach diesen Worten stand er auf, trat zu seiner Schwester, beugte
sich nieder und küßte sie auf die Stirn. Aus seinen schönen Augen
leuchteten Verstand und Herzensgüte in ungewöhnlichem Glanz; aber
er blickte nicht die Schwester an, sondern über ihren Kopf hinweg
in das Dunkel der offenstehenden Tür.



„Wir wollen zu ihr gehen; ich muß Abschied nehmen. Oder geh du
allein und wecke sie; ich komme sofort nach ... Peter!“ rief er dem
Kammerdiener zu, „komm her und nimm die Sachen. Dies hier kommt
unter den Sitz, und dies auf die rechte Seite.“



Prinzessin Marja stand auf und ging nach der Tür hin; aber sie
blieb noch einmal stehen.



„Andrei, wenn du gläubig wärest, dann hättest du dich im Gebet an
Gott gewendet, dass Er dir die Liebe verleihen möge, die du in
deinem Herzen nicht empfindest, und dein Gebet wäre erhört worden.“



„Ja, das mag sein!“ erwiderte Fürst Andrei. „Geh, Marja, ich komme
auch gleich.“



Auf dem Weg nach dem Zimmer seiner Schwester, in der Galerie, die
die beiden Teile des Hauses miteinander verband, stieß Fürst Andrei
auf die freundlich lächelnde Mademoiselle Bourienne, die ihm schon
zum drittenmal an diesem Tag mit ihrem schwärmerischen,
kindlich-naiven Lächeln in einsamen Gängen begegnete.



„Ah, ich glaubte, Sie wären in Ihrem Zimmer“, rief sie, wobei sie
ohne erkennbaren Grund errötete und die Augen niederschlug.



Fürst Andrei warf ihr einen strengen Blick zu und machte ein
zorniges Gesicht. Er sagte kein Wort zu ihr, sondern blickte, ohne
ihr in die Augen zu sehen, nur nach ihrer Stirn und ihrem Haar mit
einem so verächtlichen Ausdruck, dass die Französin errötete und
sich schweigend entfernte. Als er zu dem Zimmer seiner Schwester
kam, war die Fürstin schon aufgewacht, und er vernahm durch die
offenstehende Tür ihr vergnügtes, mit großer Geschwindigkeit
plauderndes Stimmchen. Sie redete und redete, als ob sie nach
langer Enthaltung die verlorene Zeit wieder einbringen wolle.



„Nein, stelle dir das nur einmal vor: die alte Gräfin Subowa mit
falschen Locken und den Mund voll falscher Zähne, als ob sie sich
ihren Jahren zum Trotz jung machen wollte. Hahaha, liebste Marja!“



Genau dieselbe Äußerung über die Gräfin Subowa und dasselbe Lachen
hatte Fürst Andrei schon fünfmal in Gegenwart anderer von seiner
Frau zu hören bekommen. Er trat leise in das Zimmer. Die Fürstin,
mit ihrer vollen Gestalt und den roten Wangen, eine Handarbeit in
den Händen, saß in einem Lehnstuhl und redete ohne Unterbrechung,
indem sie Petersburger Erinnerungen und sogar Petersburger Phrasen
auskramte. Fürst Andrei trat zu ihr, strich ihr mit der Hand über
den Kopf und fragte sie, ob sie sich nun von der Reise erholt habe.
Sie antwortete ihm und fuhr dann in demselben Gespräch fort.



Die mit sechs Pferden bespannte Kalesche stand vor dem Portal. Es
war eine dunkle Herbstnacht; der Kutscher konnte nicht einmal die
Deichsel des Wagens sehen. Beim Portal waren Leute mit Laternen in
eifriger Tätigkeit. Die großen Fenster des kolossalen Gebäudes
waren hell erleuchtet. Im Vorzimmer drängte sich die Dienerschaft,
die dem jungen Fürsten Lebewohl sagen wollte; im Saal standen
alle Hausgenossen: Michail Iwanowitsch, Mademoiselle Bourienne,
Prinzessin Marja und die Fürstin. Fürst Andrei war zu seinem Vater
in dessen Arbeitszimmer gerufen worden; denn dieser wollte allein
von ihm Abschied nehmen. Alle warteten darauf, dass die beiden in
den Saal kommen würden.



Als Fürst Andrei in das Arbeitszimmer kam, saß der alte Fürst am
Tisch und schrieb; er hatte seine altväterische Brille aufgesetzt
und war in seinem weißen Schlafrock, in dem er niemand empfing als
seinen Sohn. Als er ihn eintreten hörte, drehte er sich zu ihm um.



„Fährst du jetzt?“ fragte er und schrieb dann wieder weiter.



„Ich bin gekommen, um von Ihnen Abschied zu nehmen.“



„Küsse mich dahin“, er zeigte auf seine Backe. „Ich danke dir, ich
danke dir!“



„Wofür danken Sie mir?“



„Dafür, dass du nicht zögerst, in den Krieg zu gehen, dich nicht an
einen Weiberrock hängst. Der Dienst muß allem vorgehen. Ich danke
dir, ich danke dir!“ Er schrieb wieder weiter, und mit solchem
Eifer, dass Tintenspritzer von der kreischenden Feder flogen. „Wenn
du etwas zu sagen hast, so sprich nur. Ich kann diese beiden Sachen
zugleich erledigen“, fügte er hinzu.



„Über meine Frau möchte ich ein Wort sagen ... Es ist mir peinlich,
dass ich sie Ihnen zur Last fallen lasse ...“



„Unsinn! Sage einfach, was du wünschst.“



„Wenn die Entbindung meiner Frau herankommt, dann lassen Sie,
bitte, einen Arzt aus Moskau kommen ... Ich möchte, dass ein Arzt
dabei ist.“



Der alte Fürst hielt mit dem Schreiben inne und heftete, als ob er
nicht verstanden hätte, seine strengblickenden Augen auf den Sohn.



„Ich weiß, dass niemand helfen kann, wenn die Natur sich nicht
selbst hilft“, fuhr Fürst Andrei, sichtlich verlegen, fort. „Ich
gebe zu, dass unter einer Million von Fällen nur einer unglücklich
abläuft; aber das ist nun einmal so eine fixe Idee bei ihr und bei
mir. Man hat ihr etwas eingeredet, und sie hat etwas geträumt; nun
fürchtet sie sich.“



„Hm ... hm“, murmelte der alte Fürst weiterschreibend vor sich hin.
„Ich werde es tun.“



Er setzte mit raschem Zug seinen Namen unter das Geschriebene,
wendete sich schnell zu dem Sohn um und lachte auf.



„Ein schlimm Ding, he?“



„Was ist schlimm, lieber Vater?“



„Die Frau!“ erwiderte der alte Fürst kurz und nachdrücklich.



„Ich verstehe Sie nicht“, antwortete Fürst Andrei.



„Ja, da ist weiter nichts zu machen, lieber Freund“, sagte der
Alte. „Sie sind alle von derselben Sorte; sich scheiden lassen kann
man nicht. Sei unbesorgt, ich sage es niemandem; und du selbst
weißt ja, wie es steht.“



Er ergriff mit seiner knochigen, kleinen Hand die des Sohnes,
schüttelte sie, blickte ihm mit seinen lebhaften Augen, die einen
Menschen durch und durch zu sehen schienen, gerade ins Gesicht und
lachte wieder in seiner kalten Manier.



Der Sohn seufzte und gestand mit diesem Seufzer, dass der Vater
seine Lage richtig beurteilt hatte. Der Alte war jetzt damit
beschäftigt, seinen Brief zu falten und zu siegeln: mit seiner
gewöhnlichen Raschheit ergriff er nach Erfordernis das eine oder
andere Stück, Papier, Siegellack, Petschaft, und warf es wieder
hin.



„Was ist zu machen? Schön ist sie ja! Ich werde alles ausführen. Du
kannst beruhigt sein“, sagte er in abgerissenen Sätzen während des
Siegelns.



Andrei schwieg. Es war ihm lieb und auch wieder unlieb, dass der
Vater seine Lage durchschaut hatte. Der Alte stand auf und gab dem
Sohn den Brief.



„Höre“, sagte er, „um deine Frau mach dir keine Sorgen; was getan
werden kann, wird getan werden. Nun höre: diesen Brief gib an
Michail Ilarionowitsch Kutusow ab. Ich habe ihm geschrieben, er
soll dich für ordentliche Aufgaben verwenden und dich nicht zu
lange als Adjutanten behalten; das ist eine garstige Stellung. Sag
ihm, dass ich ihn in gutem Andenken habe und ihm zugetan bin. Und
schreibe mir, wie er dich aufnimmt. Wenn er sich gut und freundlich
gegen dich benimmt, dann diene ihm. Aber um in Gunst zu kommen,
darf der Sohn des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski niemandem
dienen. Nun, jetzt komm hierher.“



Er redete mit solcher Schnelligkeit, dass er nicht die Hälfte der
Worte vollständig aussprach; aber der Sohn war schon daran gewöhnt,
ihn trotzdem zu verstehen. Er führte den Sohn an den Schreibtisch,
schlug den Deckel zurück, zog einen Kasten auf und nahm ein Heft
heraus, das mit seinen kräftigen, langen, engstehenden Buchstaben
vollgeschrieben war.



„Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Also sieh: da sind meine
Memoiren, die übergib nach meinem Tod dem Kaiser. Und nun hier: ein
Wertpapier und ein Brief; das ist ein Preis, den ich für denjenigen
aussetze, der eine Geschichte der Feldzüge Suworows schreiben wird;
das übersende der Akademie. Hier sind gelegentliche Bemerkungen,
die ich aufgezeichnet habe; wenn ich tot bin, so lies sie still für
dich; du wirst davon Vorteil haben.“



Andrei sagte seinem Vater nicht, dass er doch gewiß noch lange
leben werde. Er wußte, dass er dergleichen nicht sagen durfte.



„Ich werde alles ausführen, lieber Vater“, erwiderte er.



„Nun, also dann leb wohl!“ Er reichte dem Sohn die Hand zum Kuß und
umarmte ihn. „Das eine halte dir gegenwärtig, Fürst Andrei: wenn du
im Krieg fällst, so wird das für mich alten Mann ein Schmerz sein
...“ Hier schwieg er unerwartet und fuhr dann plötzlich mit
schreiender Stimme fort: „Aber wenn ich erfahren sollte, dass du
dich nicht so geführt hast, wie es sich für den Sohn Nikolai
Bolkonskis geziemt, dann wird das für mich eine Schmach sein!“ Die
letzten Worte kamen kreischend heraus.



„Das hatten Sie nicht nötig mir zu sagen, lieber Vater“, erwiderte
der Sohn lächelnd.



Der Alte schwieg.



„Ich habe an Sie noch eine Bitte“, fuhr Fürst Andrei fort. „Wenn
ich fallen sollte und wenn mir ein Sohn geboren wird, dann lassen
Sie ihn, bitte, nicht aus Ihrer Hut, wie ich Sie schon gestern bat,
damit er bei Ihnen hier aufwächst. Darum bitte ich Sie.“



„Deiner Frau soll er also nicht überlassen werden?“ sagte der Alte
und lachte.



Schweigend standen sie einander gegenüber. Die lebendigen Augen des
alten Fürsten waren gerade auf die Augen des Sohnes gerichtet. Da
ging ein Zucken über den unteren Teil des Gesichtes des Vaters.



„Nun haben wir voneinander Abschied genommen ... nun geh!“ sagte er
plötzlich. „Geh!“ schrie er mit lauter, zorniger Stimme und öffnete
die Tür des Arbeitszimmers.



„Was ist denn? Was gibt es?“ fragten die Fürstin und die
Prinzessin, als sie den Fürsten Andrei und die für einen Augenblick
zum Vorschein kommende Gestalt des laut und zornig schreienden
alten Mannes, im weißen Schlafrock, ohne Perücke und mit der
altväterischen Brille, erblickten.



Fürst Andrei seufzte und gab keine Antwort.



„Nun“, sagte er zu seiner Frau gewendet.



Dieses „nun“ klang wie kalter Spott, als ob er sagen wollte: „Jetzt
mache du deine törichten Mätzchen!“



„Andrei, schon?“ sagte die kleine Fürstin, die ganz blaß wurde und
voll Angst ihren Mann anblickte.



Er umarmte sie. Sie schrie auf und sank bewußtlos gegen seine
Schulter.



Vorsichtig zog er die Schulter, an der sie lag, weg, sah ihr ins
Gesicht und setzte sie behutsam auf einen Lehnstuhl.



„Adieu, Marja“, sagte er leise zu seiner Schwester; sie küßten
sich, einander gleichzeitig die Hand drückend, und er ging mit
schnellen Schritten aus dem Zimmer.



Die Fürstin lag auf dem Lehnstuhl, Mademoiselle Bourienne rieb ihr
die Schläfen. Prinzessin Marja stützte ihre Schwägerin, blickte mit
den schönen, verweinten Augen immer noch nach der Tür, durch die
Fürst Andrei hinausgegangen war, und machte das Zeichen des Kreuzes
hinter ihm her. Aus dem Arbeitszimmer hörte man, wie der alte Herr
sich mehrmals grimmig und sehr laut schneuzte; es klang fast wie
wiederholte Pistolenschüsse. Sobald Fürst Andrei hinausgegangen
war, wurde die Tür des Arbeitszimmers schnell geöffnet, und es
erschien die Gestalt des strengblickenden Alten im weißen
Schlafrock.



„Ist er abgefahren? Nun, dann ist's gut!“ sagte er, warf einen
ärgerlichen Blick auf die ohnmächtig daliegende kleine Fürstin,
schüttelte unzufrieden den Kopf und schlug die Tür wieder zu.



Fußnoten



1 Koseform für Andrei.
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Zweiter Teil



I



Im Oktober 1805 besetzten russische Truppen nicht wenige Dörfer und
Städte des Erzherzogtums Österreich, und immer neue Regimenter
langten aus Rußland an und schlugen, die Einwohner durch die
Einquartierung arg bedrückend, bei der Festung Braunau ein Lager
auf. In Braunau war das Hauptquartier des Oberkommandierenden
Kutusow.



Am Morgen des 11. Oktober1 1805 war eines der soeben bei Braunau
eingetroffenen Infanterieregimenter, in Erwartung der Besichtigung
durch den Oberkommandierenden, eine halbe Meile vor der Stadt
aufmarschiert. Obgleich das Regiment sich im Ausland befand, wo die
Landschaft einen nichtrussischen Charakter trug (Obstgärten,
steinerne Einfassungsmauern, Ziegeldächer, ferne Bergzüge) und eine
nichtrussische Bevölkerung das fremde Militär neugierig
betrachtete, so hatte das Regiment doch genau dasselbe Aussehen wie
jedes russische Regiment, welches sich irgendwo im Innern Rußlands
zur Besichtigung bereitgemacht hat.



Am vorhergehenden Abend, nach Zurücklegung des letzten
Tagemarsches, war eine Order eingegangen, der Oberkommandierende
wünsche das Regiment auf dem Marsch zu besichtigen. Obgleich der
Wortlaut der Order dem Regimentskommandeur unklar erschienen war
und sich die Frage erhoben hatte, wie der betreffende Ausdruck der
Order zu verstehen sei, ob marschmäßig oder nicht, so war doch in
einer mit den Bataillonskommandeuren abgehaltenen Beratung
beschlossen worden, das Regiment parademäßig vorzustellen, aufgrund
der Regel, dass es immer besser ist, in Achtungsbezeigungen zu
viel als zu wenig zu tun. So hatten denn die Soldaten nach einem
Marsch von dreißig Werst die ganze Nacht über kein Auge
geschlossen; sie hatten ihre Sachen ausgebessert und gereinigt; die
Adjutanten und Kompanieführer hatten ihre Berechnungen für die
Aufstellung gemacht und die Leute abgezählt, und am Morgen bildete
das Regiment statt eines langgezogenen, unordentlichen Haufens, wie
es sich tags zuvor auf dem letzten Marsch präsentiert hatte, eine
wohlgeordnete Masse von zweitausend Mann, von denen ein jeder
seinen Platz und seine Obliegenheit kannte, und bei denen an dem
Anzug eines jeden jeder Knopf und jeder Riemen an seiner Stelle war
und vor Sauberkeit glänzte. Und nicht nur die Außenseite der Leute
war in guter Ordnung; sondern wenn es dem Oberkommandierenden
beliebt hätte, einen Blick auch unter die Uniformen zu tun, so
würde er bei jedem Mann ohne Ausnahme ein reines Hemd und in jedem
Tornister die vorschriftsmäßige Zahl von Gegenständen, den „ganzen
Kommißplunder“, nach soldatischer Bezeichnung, gefunden haben. Es
gab nur einen Punkt, in betreff dessen niemand beruhigt sein
konnte: das Schuhzeug. Mehr als die Hälfte der Leute hatte
zerrissene Stiefel. Aber an diesem Mangel war der
Regimentskommandeur schuldlos; denn trotz seiner wiederholten
Forderungen hatte ihm die österreichische Intendantur kein Leder
geliefert, und das Regiment war tausend Werst marschiert.



Der Regimentskommandeur war ein schon ältlicher General, dessen
Augenbrauen und Backenbart bereits zu ergrauen begannen, ein
vollblütiger, stämmiger Mann, von der Brust zum Rücken gemessen
breiter als von einer Schulter zur andern. Er trug eine nagelneue
Uniform, die aber vom Transport Quetschfalten aufwies, und dicke
goldene Epauletten, von denen, wie es beinah scheinen konnte, seine
fleischigen Schultern nicht sowohl nach unten als vielmehr
nach oben gezogen wurden. Das Benehmen des Regimentskommandeurs
machte den Eindruck, als ob er ganz glückselig eine der
bedeutsamsten Handlungen seines Lebens vollzöge. Er schritt vor der
Front auf und ab und zuckte bei jedem Schritt zusammen, indem er
den Rücken ein wenig krümmte. Man sah, dass dieser
Regimentskommandeur in sein Regiment verliebt war, dass der Anblick
desselben ihn glücklich machte, dass zur Zeit seine gesamte
Denktätigkeit einzig und allein auf das Regiment gerichtet war; und
doch konnte man aus seinem zuckenden Gang entnehmen, dass außer den
militärischen Interessen auch das gesellschaftliche Leben und der
Umgang mit dem weiblichen Geschlecht ihm von großer Wichtigkeit
waren.



„Nun, lieber Michail Mitritsch“, wandte er sich an einen
Bataillonskommandeur (der Bataillonskommandeur trat lächelnd vor;
man konnte beiden ansehen, dass sie sich glücklich fühlten), „heute
nacht haben wir ein schweres Stück Arbeit gehabt. Aber es scheint
ja leidlich zurechtgekommen zu sein; das Regiment sieht nicht
gerade übel aus ... Wie?“



Der Bataillonskommandeur verstand die fröhliche Ironie und lachte.



„Sogar auf dem Petersburger Paradeplatz würde es Ehre einlegen“,
erwiderte er.



„Nicht wahr?“ sagte der Regimentskommandeur.



In diesem Augenblick erschienen auf dem Weg von der Stadt her, auf
welchem in Abständen Signalposten aufgestellt waren, zwei Reiter.
Es waren ein Adjutant und ein hinter ihm reitender Kosak.



Der Adjutant war aus dem Hauptquartier hergesandt, um dem
Regimentskommandeur einen Punkt besonders einzuschärfen (es war
gerade derjenige, der in der gestrigen Order undeutlich
ausgedrückt gewesen war!), nämlich dass der Oberkommandierende das
Regiment ganz in dem Zustand zu sehen wünsche, in dem es angelangt
sei, in Mänteln, mit Tschakoüberzügen und ohne alle Vorbereitungen.



Bei Kutusow war am vorhergehenden Abend ein Mitglied des
Hofkriegsrats aus Wien eingetroffen mit der dringenden
Aufforderung, möglichst schnell aufzubrechen und sich mit der Armee
des Erzherzogs Ferdinand und des Generals Mack zu vereinigen, und
Kutusow, der diese Vereinigung nicht für vorteilhaft hielt,
beabsichtigte nun, neben anderen Beweisen für die Richtigkeit
seiner Anschauung, dem österreichischen General den traurigen
Zustand vor Augen zu führen, in welchem die Truppen aus Rußland
einträfen. Zu diesem Zweck wollte er jetzt hinauskommen und das
Regiment in Empfang nehmen; je übler also der Zustand des
Regimentes war, um so angenehmer mußte es dem Oberkommandierenden
sein. Diese Einzelheiten waren dem Adjutanten zwar nicht bekannt;
aber er überbrachte dem Regimentskommandeur den strikten Befehl des
Oberkommandierenden, die Leute sollten in Mänteln und
Tschakoüberzügen antreten; andernfalls werde der Oberkommandierende
sehr ungehalten sein. Als der Regimentskommandeur diese Weisung
hörte, ließ er den Kopf hängen, zog schweigend die Schultern in die
Höhe und breitete erregt und beinah verzweifelt die Arme
auseinander.



„Na, da haben wir eine schöne Dummheit gemacht!“ murmelte er vor
sich hin. Dann wandte er sich in vorwurfsvollem Ton an den
Bataillonskommandeur: „Sehen Sie wohl, ich habe es Ihnen ja gleich
gesagt: bei einer Besichtigung auf dem Marsch wird in Mänteln
angetreten ... Ach du lieber Gott!“ fügte er hinzu und trat dann in
entschlossener Haltung näher an die Front. „Die Herren
Kompanieführer!“ rief er mit seiner geübten Kommandostimme.
„Die Feldwebel!“ ... „Wird Seine Exzellenz bald erscheinen?“ fragte
er den Adjutanten aus dem Hauptquartier mit einer respektvollen
Höflichkeit, die sich augenscheinlich auf die Person bezog, von der
er sprach.



„Ich denke, in einer Stunde.“



„Ob wir wohl noch Zeit haben, die Leute sich anders anziehen zu
lassen?“



„Das kann ich nicht beurteilen, General ...“



Der Regimentskommandeur trat selbst an die Reihen heran und ordnete
an, es sollten die Mäntel wieder angezogen werden. Die
Kompanieführer liefen bei ihren Kompanien hin und her, die
Feldwebel beeilten sich (die Mäntel waren nicht völlig in Ordnung),
und die vorher in regelmäßigen Figuren schweigend dastehenden
Karrees gerieten alle in demselben Augenblick in Bewegung, zogen
sich auseinander und ließen ein summendes Stimmengeräusch
vernehmen. Überall liefen Soldaten zur Seite und dann wieder heran,
hoben die eine Schulter nach hinten in die Höhe, zogen die
Tornister über den Kopf, machten die Mäntel los und steckten die
hoch aufgehobenen Arme in die Ärmel.



Nach einer halben Stunde war alles wieder in die frühere Ordnung
gekommen; nur hatten sich die schwarzen Karrees in graue
verwandelt. Der Regimentskommandeur ging wieder mit seinem
zuckenden Gang vor der Front entlang und musterte das Regiment von
weitem.



„Was ist denn das da noch? Was stellt das vor?“ schrie er
stehenbleibend. „Der Kompaniechef von der dritten Kompanie soll
herkommen!“



„Der Kompaniechef von der dritten Kompanie zum General! Der
Kompaniechef zum General, von der dritten Kompanie zum Kommandeur!“
So schwirrten Stimmen durch die Glieder, und der
Regimentsadjutant eilte hin, um den noch nicht erscheinenden
Offizier zu suchen.



Als die Rufe der eifrigen Stimmen, die bereits Konfusion
verursachten und „Der General zur dritten Kompanie!“ riefen, an
ihre Bestimmung gelangten, trat der verlangte Offizier aus seiner
Kompanie heraus und begab sich, obgleich er schon ein älterer Mann
und des Laufens ungewohnt war, im Trab zum General, wobei er
ungeschickt mit den Fußspitzen stolperte. Auf dem Gesicht des
Hauptmanns malte sich derselbe Ausdruck von Angst wie auf dem eines
Schülers, der seine Lektion nicht gelernt hat und sie nun aufsagen
soll. Auf seiner offenbar vom Trunk geröteten Nase traten dunkle
Flecken hervor, und er vermochte nicht, die Lippen in ruhiger
Stellung zu halten. Der Regimentskommandeur sah den Hauptmann,
während dieser atemlos herankam, aber, je mehr er sich näherte,
seine Schritte immer mehr verlangsamte, vom Kopf bis zu den Füßen
an.



„Nächstens werden Sie Ihren Leuten wohl noch Damenkleider anziehen!
Was stellt das da vor?“ schrie der Regimentskommandeur, indem er
den Unterkiefer vorstreckte und in den Reihen der dritten Kompanie
auf einen Soldaten zeigte, dessen Mantel durch sein feineres Tuch
und durch seine Farbe von den übrigen Mänteln abstach. „Und wo
haben Sie selbst denn gesteckt? Der Oberkommandierende wird
erwartet, und Sie entfernen sich von Ihrem Platz? He ...? Ich werde
Sie lehren, den Leuten zur Besichtigung Phantasiekostüme
anzuziehen! He?“



Der Kompanieführer drückte, ohne die Augen von seinem Vorgesetzten
wegzuwenden, die beiden Finger immer fester an den Mützenschirm,
als ob er in diesem Andrücken jetzt seine einzige Rettung sähe.



„Nun, warum schweigen Sie? Wer ist das da in Ihrer
Kompanie, der als Ungar herausgeputzt ist?“ spottete der
Regimentskommandeur in scharfem Ton.



„Euer Exzellenz ...“



„Was heißt ›Euer Exzellenz‹? ›Euer Exzellenz, Euer Exzellenz!‹ Aber
was nun kommen soll, das weiß kein Mensch!“



„Euer Exzellenz, es ist Dolochow, der Degradierte“, sagte der
Hauptmann leise.



„Na, ist er zum Feldmarschall degradiert oder zum Gemeinen? Wenn er
zum Gemeinen degradiert ist, dann muß er sich auch kleiden wie
alle, reglementsmäßig.“



„Euer Exzellenz haben es ihm für die Dauer des Feldzugs selbst
gestattet.“



„Ich habe es gestattet? Ich habe es gestattet? Ja, so seid ihr
immer, ihr jungen Leute“, erwiderte der Regimentskommandeur, sich
ein wenig beruhigend. „Ich habe es gestattet? Wenn man zu euch nur
eine Silbe sagt, dann denkt ihr gleich ...“ Der Regimentskommandeur
schwieg ein Weilchen. „Wenn man zu euch nur eine Silbe sagt, dann
denkt ihr gleich ... Was erlauben Sie sich?“ fuhr er, wieder zornig
werdend, fort. „Sorgen Sie dafür, dass Ihre Leute anständig
angezogen sind ...“



Der Regimentskommandeur blickte sich nach dem Adjutanten aus dem
Hauptquartier um und ging dann mit seinem zuckenden Gang näher an
das Regiment heran. Es war klar, dass seine Heftigkeit ihm selbst
Vergnügen machte, und dass er, am Regiment entlanggehend, noch
einen neuen Vorwand zum Zorn suchte. Nachdem er einen Offizier
wegen eines nicht blank genug geputzten Ordens und einen andern
wegen unordentlicher Aufstellung seiner Leute heruntergemacht
hatte, gelangte er zur dritten Kompanie.



„Wi-i-ie stehst du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein ist?“ schrie
der Regimentskommandeur in einem Ton, als ob er einen
furchtbaren Schmerz empfände, als er noch fünf Mann zwischen sich
und Dolochow hatte, der einen bläulichen Mantel trug.



Dolochow streckte das gebogene Bein langsam gerade und schaute mit
seinem hellen, frechen Blick dem General unverwandt ins Gesicht.



„Was soll der blaue Mantel? Weg damit ... Feldwebel! Der Mann soll
einen andern Mantel bekommen ... So ein nichtswür–“ Er kam nicht
dazu, das Wort zu Ende zu sprechen.



„General“, fiel ihm Dolochow rasch ins Wort, „ich bin verpflichtet,
Befehle zu erfüllen, aber nicht verpflichtet, mir Beleidigungen
...“



„Mund halten im Glied! Mund halten! Mund halten!“



„Nicht verpflichtet, mir Beleidigungen gefallen zu lassen“,
vollendete Dolochow seinen Satz mit lauter, klangvoller Stimme.



Die Blicke des Generals und des Gemeinen begegneten einander. Der
General schwieg und zog zornig seine straffsitzende Schärpe nach
unten.



„Bitte, kleiden Sie sich um“, sagte er dann und ging weiter.



Fußnoten



1 Alten Stils; so stets.
Nach dem Gregorianischen Kalender sind 12 Tage hinzuzurechnen.



Anm. des Übersetzers.



II



„Er kommt!“ rief in diesem Augenblick der Signalposten.



Der Regimentskommandeur, dunkelrot im Gesicht, lief zu seinem
Pferd, ergriff mit zitternden Händen den Steigbügel, brachte mit
einem Schwung seinen Körper auf das Pferd, setzte sich im Sattel
zurecht, zog den Degen und machte sich mit glückstrahlender,
entschlossener Miene, den Mund auf der einen Seite öffnend, bereit,
loszuschreien. Durch das Regiment ging eine schütternde Bewegung,
wie wenn ein Vogel sein Gefieder schüttelt; dann stand alles starr
und regungslos.



„Still-ll-ll gestanden!“ schrie der Regimentskommandeur mit
gewaltig schmetternder Stimme, die zugleich seine persönliche
Freude, seine Strenge gegen das Regiment und seinen Respekt vor dem
sich nähernden Vorgesetzten zum Ausdruck brachte.



Auf der breiten, mit Bäumen eingefaßten, großen, ungepflasterten
Landstraße kam, leise in den Federn klirrend, in raschem Trab eine
hohe, blaue, vierspännige Wiener Kalesche gefahren. Hinter der
Kalesche folgte zu Pferd die Suite und eine aus Kroaten bestehende
Eskorte. Neben Kutusow saß ein österreichischer General in weißer
Uniform, die von den schwarzen russischen Uniformen sonderbar
abstach. Der Wagen hielt bei dem Regiment. Kutusow und der
österreichische General redeten flüsternd etwas miteinander, und
während Kutusow, schwer auftretend, mit Benutzung des Wagentrittes
ausstieg, lächelte er leise vor sich hin, als ob diese zweitausend
Soldaten, die mit angehaltenem Atem auf ihn und auf ihren
Regimentskommandeur blickten, gar nicht vorhanden wären.



Ein Kommandoruf erscholl; wieder ging ein klirrendes Zucken durch
das Regiment: das Regiment präsentierte das Gewehr. In der
Totenstille ertönte die schwache Stimme des Oberkommandierenden,
der das Regiment begrüßte. Das Regiment brüllte: „Wir wünschen
Ihnen Gesundheit, Euer E-e-enz!“ und wieder wurde alles starr und
regungslos. Während des Präsentierens und der Begrüßung war Kutusow
an einem Fleck stehengeblieben; aber nun begann er an der Seite des
weißen Generals, zu Fuß, gefolgt von der Suite, an den Reihen
entlangzugehen.



Aus der Art, wie der Regimentskommandeur vor dem
Oberkommandierenden salutierte, kein Auge von ihm verwandte, Front
machte und zu ihm heranschlich, wie er vornübergebeugt, seine
zuckende Bewegung nur mangelhaft unterdrückend, hinter den beiden
Generalen an den Reihen entlangging, wie er beijedem Wort und jeder
Bewegung des Oberkommandierenden zusprang, aus alledem ließ sich
erkennen, dass er seine Pflichten als Untergebener mit noch
größerem Genuß erfüllte als seine Pflichten als Vorgesetzter.



Das Regiment befand sich dank der Strenge und Sorgfalt seines
Kommandeurs, mit anderen zu gleicher Zeit in Braunau anlangenden
Regimentern verglichen, in einem ausgezeichneten Zustand. Die
Nachzügler und Kranken beliefen sich nur auf zweihundertundsiebzehn
Mann. Und alles war in Ordnung, mit Ausnahme des Schuhzeugs.



Während Kutusow an den Reihen entlangging, blieb er ab und zu
stehen und sagte ein paar freundliche Worte zu Offizieren, die er
vom türkischen Krieg her kannte, mitunter auch zu Gemeinen. Beim
Anblick des Schuhwerks schüttelte er einige Male trübe den Kopf und
machte den österreichischen General darauf aufmerksam, mit einer
Miene, als wolle er niemandem einen Vorwurf daraus machen, müsse
aber doch konstatieren, dass das eine recht üble Sache sei. Der
Regimentskommandeur lief dabei jedesmal etwas nach vorn, näher an
die Generäle heran, aus Furcht, irgendein auf das Regiment
bezügliches Wort des Oberkommandierenden zu überhören. Hinter
Kutusow, in einem solchen Abstand, dass man jedes auch nur leise
gesprochene Wort hören konnte, ging die aus ungefähr zwanzig
Personen bestehende Suite. Die Herren von der Suite unterhielten
sich miteinander und lachten mitunter. Am nächsten von allen hinter
dem Oberkommandierenden ging ein Adjutant von hübschem Äußern. Dies
war Fürst Bolkonski. Neben ihm ging sein Kamerad Neswizki, ein
hochgewachsener, dicker Stabsoffizier mit einem gutmütig
lächelnden, hübschen Gesicht und feuchten Augen; Neswizki konnte
kaum das Lachen unterdrücken, zu dem er sich durch einen neben ihm
gehenden schwarzhaarigen Husarenoffizier gereizt fühlte.
Dieser Husarenoffizier blickte, ohne zu lächeln und ohne den
Ausdruck seiner regungslosen Augen zu verändern, mit ernster Miene
auf den Rücken des Regimentskommandeurs hin und ahmte jede seiner
Bewegungen nach. Jedesmal wenn der Regimentskommandeur
zusammenzuckte und sich nach vorn bog, zuckte genau ebenso, aufs
Haar ebenso auch der Husarenoffizier zusammen und bog sich nach
vorn. Neswizki lachte und stieß die andern an, damit auch sie den
Spaßmacher ansähen.



Mit langsamen, müden Schritten ging Kutusow an den Tausenden von
Augen vorbei, die fast aus ihren Höhlen springen wollten, während
sie auf den hohen Besuch hinblickten. Als er zur dritten Kompanie
gekommen war, blieb er auf einmal stehen. Die Suite, die dieses
plötzliche Stehenbleiben nicht hatte voraussehen können, geriet
unwillkürlich näher an ihn heran.



„Ah, Timochin!“ sagte der Oberkommandierende, als er den Hauptmann
mit der roten Nase erkannte, dem es wegen des blauen Mantels so
schlecht ergangen war.



Man hätte meinen sollen, dass es unmöglich sei, sich noch strammer
auszurecken, als es Timochin zu der Zeit getan hatte, wo ihn der
Regimentskommandeur tadelte. Aber in diesem Augenblick, wo sich der
Oberkommandierende zu ihm wendete, reckte sich der Hauptmann
dermaßen gerade, dass es schien, wenn der Oberkommandierende ihn
noch eine Weile ansähe, so würde der Hauptmann sich Schaden tun;
und deshalb wandte sich Kutusow schnell von ihm ab, da er
augenscheinlich die Situation des Hauptmanns begriff und ihm alles
Gute wünschte. Über Kutusows volles, durch eine Narbe entstelltes
Gesicht flog ein ganz leises Lächeln.



„Noch ein Kamerad von der Erstürmung Ismaïls her“, sagte er. „Ein
tapferer Offizier! Bist du mit ihm zufrieden?“ fragte Kutusow den
Regimentskommandeur.



Der Regimentskommandeur, der, ohne dass er davon eine Ahnung hatte,
in dem ihn kopierenden Husarenoffizier sein Spiegelbild fand,
zuckte zusammen, trat weiter vor und antwortete: „Sehr zufrieden,
Euer hohe Exzellenz!“



„Es hat ja jeder von uns seine Schwächen“, bemerkte Kutusow
lächelnd im Weitergehen. Er war selbst ein großer Verehrer des
Bacchus.



Der Regimentskommandeur erschrak, da er nicht recht wußte, ob das
nicht etwa ein Vorwurf für ihn selbst sein sollte, und antwortete
nichts. In diesem Augenblick bemerkte der Husarenoffizier das
Gesicht des Hauptmanns mit der roten Nase und dem eingeschnürten
Bauch und ahmte seine Miene und Haltung so täuschend ähnlich nach,
dass Neswizki das Lachen nicht unterdrücken konnte. Kutusow drehte
sich um. Aber hier konnte man von neuem beobachten, dass der
Husarenoffizier die Fähigkeit besaß, sein Gesicht so zu gestalten,
wie er nur wollte: in dem Augenblick, wo Kutusow sich umdrehte,
nahm der Husarenoffizier, der soeben eine solche Grimasse
geschnitten hatte, die ernsteste, respektvollste, unschuldigste
Miene von der Welt an.



Die dritte Kompanie war die letzte; Kutusow schien etwas zu
überlegen und sich auf etwas besinnen zu wollen. Fürst Andrei trat
aus der Suite vor und sagte zu ihm leise auf französisch:



„Sie haben befohlen, Sie an den degradierten Dolochow in diesem
Regiment zu erinnern.“



„Wo ist hier Dolochow?“ fragte Kutusow.



Dolochow, der seinen blauen Mantel bereits mit einem grauen
Soldatenmantel vertauscht hatte, wartete nicht erst, bis er
vorgerufen wurde. Die schlanke Gestalt des blonden Soldaten mit den
hellen, blauen Augen trat vor die Front. Er schritt auf den
Oberkommandierenden zu und präsentierte das Gewehr.



„Eine Beschwerde?“ fragte Kutusow und runzelte ein wenig die Stirn.



„Es ist Dolochow“, erwiderte Fürst Andrei.



„Ah!“ machte Kutusow. „Nun, ich hoffe, dass dich diese Lektion
bessern wird; halte dich brav. Der Kaiser ist gnädig. Auch ich
werde an dich denken, wenn du dich dessen würdig zeigst.“



Die blauen, hellen Augen blickten den Oberkommandierenden ebenso
dreist an wie vorher den Regimentskommandeur, als wenn sie durch
ihren Ausdruck die konventionelle Scheidewand durchbrechen wollten,
die den Oberkommandierenden vom gemeinen Soldaten so weit trennt.



„Ich habe nur eine Bitte, Euer hohe Exzellenz“, sagte er ohne Eile
mit seiner klangreichen, festen Stimme. „Ich bitte, mir Gelegenheit
zu geben, mein Vergehen wiedergutzumachen und meine Ergebenheit für
Seine Majestät den Kaiser und für Rußland zu beweisen.“



Kutusow wandte sich ab. Über sein Gesicht huschte dasselbe leise
Lächeln wie vorher, als er sich von dem Hauptmann Timochin
abgewandt hatte. Er wandte sich ab und runzelte die Stirn, als ob
er damit ausdrücken wollte, dass er alles, was Dolochow ihm gesagt
habe, und alles, was er ihm noch weiter sagen könne, schon längst,
längst wisse, dass dies alles ihm bereits bis zum Ekel zuwider sei,
und dass dies alles gar nicht das Richtige sei. Er wandte sich ab
und ging wieder zu seinem Wagen.



Das Regiment löste sich in Kompanien auf und begab sich nach den
ihm angewiesenen Quartieren nicht weit von Braunau, wo es Schuhwerk
und Kleidung zu erhalten und sich nach den schweren Märschen zu
erholen hoffte.



„Sie haben mir doch nichts übelgenommen, Prochor Ignatjitsch?“
sagte der Regimentskommandeur, als er zu Pferde die nach ihrem
Bestimmungsort marschierende dritte Kompanie eingeholt hatte
und zu dem an ihrer Spitze gehenden Hauptmann Timochin gelangt war.
(Das Gesicht des Regimentskommandeurs zeigte den unbezwingbaren
Ausdruck seiner Freude über den glücklichen Verlauf der
Besichtigung.) „Dienst ist eben Dienst ... Es geht nicht anders ...
Man schimpft wohl manchmal vor der Front ... Aber nun bitte ich
auch um Entschuldigung; Sie kennen mich ja ... Er hat sich sehr
anerkennend geäußert!“ Er streckte dem Kompanieführer die Hand
entgegen.



„Aber ich bitte Sie, General, wie dürfte ich denn etwas
übelnehmen!“ antwortete der Hauptmann, dessen Nase noch röter
wurde, lächelnd; bei dem Lächeln wurde das Fehlen zweier
Vorderzähne sichtbar, die ihm beim Angriff auf Ismaïl mit einem
Gewehrkolben ausgeschlagen waren.



„Und teilen Sie auch Herrn Dolochow zu seiner Beruhigung mit, dass
ich ihn nicht vergessen werde. Sagen Sie mir doch, ich wollte Sie
schon immer danach fragen, was ist er denn eigentlich für ein
Mensch, wie macht er sich, und überhaupt ...“



„Seinen Dienst tut er durchaus ordnungsmäßig, Euer Exzellenz ...
Aber sein Charakter ...“, erwiderte Timochin.



„Nun, was denn? Was ist denn mit seinem Charakter?“ fragte der
Regimentskommandeur.



„Er hat Tage, an denen ein böser Geist über ihn kommt, Euer
Exzellenz“, antwortete der Hauptmann. „Mal ist er klug und
verständig und gutmütig, und dann mal wieder wie eine wilde Bestie.
In Polen hat er einen Juden beinahe totgeschlagen, wie Sie ja
wissen ...“



„Nun ja, nun ja“, sagte der Regimentskommandeur, „aber man muß doch
mit so einem jungen Menschen in seinem Unglück Mitleid haben. Er
hat ja auch gute Konnexionen ... Also da werden Sie ... hm ...“



„Zu Befehl, Euer Exzellenz“, erwiderte Timochin und gab durch
sein Lächeln zu verstehen, dass er die Wünsche seines Vorgesetzten
verstanden hatte.



„Nun schön, schön.“



Der Regimentskommandeur hatte in den Reihen Dolochow herausgefunden
und hielt sein Pferd bei ihm an.



„Verdienen Sie sich im ersten Gefecht die Epauletten wieder!“ sagte
er zu ihm.



Dolochow wendete sich nach ihm hin; aber er sagte nichts und
änderte auch nicht den Ausdruck seines spöttisch lächelnden Mundes.



„Nun, also abgemacht!“ fuhr der Regimentskommandeur fort. „Die
Leute sollen jeder ein Glas Branntwein auf meine Kosten bekommen“,
fügte er laut hinzu, damit die Soldaten es hörten. „Ich danke euch
allen! Es ist ja alles, Gott sei Dank, gutgegangen!“ Er ritt an der
Kompanie vorbei und zu einer andern hin.



„Das muß man sagen, er ist wirklich ein guter Mensch; man kann ganz
gern unter ihm dienen“, meinte Timochin zu einem neben ihm gehenden
Leutnant.



„Gewiß! Wie sollte denn auch der Herzenkönig“ (dies war der
Spitzname des Regimentskommandeurs) „kein gutes Herz haben?“
erwiderte der Leutnant lachend.



Die heitere Stimmung, in welcher sich die Vorgesetzten nach der
Besichtigung befanden, war auch auf die Gemeinen übergegangen. Die
Kompanien marschierten fröhlich einher. Überall hörte man die
Soldaten munter untereinander reden.



„Wie konntet ihr bloß sagen, dass Kutusow auf einem Auge nicht
sehen kann?“



„Na, ist es etwa nicht so? Er ist einäugig.“



„Nein, Bruder, der kann besser sehen als du. Die Stiefel und die
Fußlappen, alles hat er sich beguckt ...“



„Wie der mir auf die Füße sah, Bruder ... na, ich dachte ...“



„Aber der andre, der Österreicher, der mit bei ihm war, der sah
doch ganz aus wie mit Kreide beschmiert. Wie weißes Mehl. Ich denke
bloß, was mag das für eine Arbeit sein, die Uniform zu reinigen!“



„Hör mal, Fjodor! Hat er gesagt, wann der Kampf losgehen wird? Du
standst ja dichter dran. Es heißt ja, der Bunaparte steht selbst in
Brunow.“



„Der Bunaparte in Brunow! Schwatz nicht solchen Unsinn, du Narr!
Was du nicht alles weißt! Jetzt rebelliert der Preuße. Also da wird
ihn der Österreicher zur Räson bringen. Wenn der wird Frieden
machen, dann fängt der Krieg mit dem Bunaparte an. Und da redest
du, Mensch, der Bunaparte steht in Brunow! Da sieht man mal, wie
dumm du bist. Hör besser zu, wenn was gesagt wird.“



„Nein, diese verdammten Quartiermacher! Sieh mal bloß, die fünfte
Kompanie schwenkt schon in ein Dorf ein; die kochen nun gleich ihre
Grütze, und wir sind noch lange nicht in unserm Quartier.“



„Gib mir ein Stück Zwieback, du Kerl, du.“



„Aber hast du mir gestern von deinem Tabak abgegeben? Siehst du
wohl, Bruder! Na, da hast du, in Gottes Namen.“



„Hätten sie uns doch wenigstens Rast machen lassen; aber so können
wir noch fünf Werst laufen, ehe wir was zu essen kriegen.“



„Das wäre eine schöne Sache, wenn uns die Deutschen Kutschen
anspannen ließen. Dann könntest du großpreislich fahren!“



„Aber hier sind wir doch zu einem ganz närrischen Volk gekommen,
Bruder. Vorher, das waren lauter Polen, die gehörten wenigstens
noch zum russischen Reich; aber hier, Bruder, hier sind überall
bloß Deutsche, nichts als Deutsche.“



„Die Sänger nach vorn!“ ertönte das Kommando des Hauptmanns.



Aus den einzelnen Gliedern traten im ganzen etwa zwanzig Mann
heraus und liefen an die Spitze der Kompanie. Der Vorsänger, ein
Trommler, wendete sich mit dem Gesicht zu den Sängern zurück,
schwenkte den Arm und stimmte die getragene Melodie des
Soldatenliedes an, welches anfängt: „Brüder, wenn die Sonne morgens
rot und goldig sich erhebt“ und mit den Worten schließt: „Und mit
Väterchen Kamenski wird uns hoher Ruhm zuteil.“ Dieses Lied war
ehemals in der Türkei gedichtet und wurde nun jetzt in Österreich
gesungen, nur mit der Änderung, dass statt der Worte „Väterchen
Kamenski“ eingesetzt wurde: „Väterchen Kutusow“.



Indem der Trommler, ein hagerer, hübscher Mensch von ungefähr
vierzig Jahren, bei diesen letzten Worten in soldatischer Manier
kurz abbrach, bewegte er die Arme, als ob er etwas auf die Erde
schleuderte, warf den andern Sängern einen strengen Blick zu und
kniff die Augen zusammen. Dann, nachdem er sich überzeugt hatte,
dass alle Augen auf ihn gerichtet waren, machte er eine Gebärde,
als ob er vorsichtig mit beiden Händen einen unsichtbaren,
wertvollen Gegenstand über seinen Kopf in die Höhe höbe, ihn einige
Sekunden lang so hielte und auf einmal mit Energie auf die Erde
würfe:



„Ach, du mein Häuschen klein“, sang er.



„Mein neues Häuschen ...“, fielen zwanzig Stimmen ein, und der
Löffelmacher sprang trotz seines schweren Gepäcks ausgelassen nach
vorn, ging vor der Kompanie rückwärts, bewegte die Schultern hin
und her und drohte dem einen und dem andern mit seinen Löffeln. Die
Soldaten schlenkerten nach dem Takt des Liedes mit den Armen und
gingen, unwillkürlich Takt haltend, mit weit ausgreifenden
Schritten. Da wurde hinter der Kompanie Räderrollen, das
Knistern von Wagenfedern und Pferdegetrappel hörbar. Kutusow kehrte
mit seiner Suite nach der Stadt zurück. Der Oberkommandierende gab
ein Zeichen, dass die Leute ohne Honneur weitermarschieren möchten,
und ihm und seiner gesamten Suite war an den Gesichtern deutlich
anzusehen, wieviel Vergnügen ihnen die Klänge des Liedes und der
Anblick des tanzenden Soldaten und der frisch und fröhlich
dahinmarschierenden Kompanie machte. Im zweiten Glied, auf der
rechten Flanke, wo die Kutsche die Kompanie überholte, fiel einem
jeden unwillkürlich der blauäugige Gemeine Dolochow auf, der
besonders flott und munter nach dem Takt des Gesanges marschierte
und den Vorbeifahrenden und Vorbeireitenden mit einer solchen Miene
ins Gesicht sah, als ob er alle bedauerte, die in diesem Augenblick
nicht mit der Kompanie marschierten. Der Husarenkornett in Kutusows
Suite, der dem Regimentskommandeur nachgeäfft hatte, blieb hinter
der Kutsche zurück und ritt zu Dolochow heran.



Der Husarenkornett Scherkow hatte eine Zeitlang in Petersburg zu
der wilden, tollen Gesellschaft gehört, deren Matador Dolochow war.
Im Ausland war Scherkow dem zum Gemeinen degradierten Dolochow
wiederbegegnet, hatte aber nicht für nötig befunden, ihn zu
erkennen. Jetzt nun, nachdem Kutusow mit dem Degradierten
gesprochen hatte, wandte er sich mit der erfreuten Miene eines
alten Freundes zu ihm:



„Nun, wie geht es dir, liebster Freund?“ fragte er in den Gesang
hinein und paßte den Gang seines Pferdes dem Schritt der Kompanie
an.



„Wie es mir geht?“ antwortete Dolochow kühl. „Wie du siehst.“



Der flotte Gesang verstärkte gleichsam noch den Ton scheinbar
ungezwungener Fröhlichkeit, in welchem Scherkow gefragt
hatte, und ließ den Ton beabsichtigter Kälte, in welchem
Dolochow geantwortet hatte, um so stärker abstechen.



„Nun, wie stehst du mit deinen Vorgesetzten?“ fragte Scherkow
weiter.



„Oh, ganz gut; es sind brave Leute. Wie hast du es denn zuwege
gebracht, in den Stab zu kommen?“



„Ich bin dazu abkommandiert. Ich habe Dejourdienst.“



Beide schwiegen ein Weilchen.



„Und aus dem rechten Ärmel ließ



Sie ihren Falken fliegen“,



lautete in diesem Augenblick der Text des gesungenen Liedes, das
unwillkürlich bei allen Hörern ein frisches, fröhliches Gefühl
erweckte. Das Gespräch der beiden hätte wahrscheinlich einen
anderen Charakter getragen, wenn sie nicht bei den Klängen des
Liedes miteinander gesprochen hätten.



„Ist es wahr, dass die Österreicher geschlagen sind?“ fragte
Dolochow.



„Wissen tut es niemand; aber gesagt wird es.“



„Freut mich!“ antwortete Dolochow kurz und deutlich, wie es wegen
des Gesanges notwendig war.



„Wie ist's? Komm doch mal abends zu uns und spiele mit uns Pharo“,
sagte Scherkow.



„Seid ihr denn jetzt so gut bei Gelde?“



„Komm nur hin.“



„Geht nicht. Habe es verschworen. Ich trinke nicht und spiele
nicht, ehe ich nicht befördert bin.“



„Nun gut, dann müssen wir also bis zum ersten Gefecht warten.“



„Das wird sich dann zeigen.“



Wieder schwiegen sie beide.



„Wenn du irgendeinen Wunsch hast, dann wende dich nur an uns; wir
beim Stab werden dir immer helfen“, sagte Scherkow.



Dolochow lächelte.



„Beunruhige dich darüber nicht. Was ich haben will, darum bitte ich
nicht; das nehme ich mir selbst.“



„Gewiß, gewiß; ich meinte ja auch nur ...“



„Jawohl, und ich meinte auch nur.“



„Leb wohl!“



„Adieu.“



„Er aber flog hoch in der Luft



Zur Heimat hin, der fernen ...“



Scherkow gab seinem Pferd die Sporen. Dieses trat zuerst in der
Erregung von einem Huf auf den andern, ohne zu wissen, mit welchem
es ansetzen sollte; dann fand es sich zurecht und jagte, die
Kompanie hinter sich lassend, gleichfalls im Takt des Gesanges der
Kalesche nach.



III



Als Kutusow von der Truppenbesichtigung zurückgekehrt war, begab er
sich, von dem österreichischen General begleitet, in sein
Arbeitszimmer, rief seinen Adjutanten und beauftragte ihn, ihm
gewisse Papiere, die sich auf den Zustand der eintreffenden Truppen
bezogen, sowie die von dem Erzherzog Ferdinand, dem Befehlshaber
der Vorhut, eingegangenen Brief zu bringen. Fürst Andrei Bolkonski
trat mit den verlangten Schriftstücken in das Arbeitszimmer des
Oberkommandierenden. Vor einer auf dem Tisch ausgebreiteten
Landkarte saßen Kutusow und das österreichische Mitglied des
Hofkriegsrates.



„Ah ...“, sagte Kutusow, indem er sich nach Bolkonski umwandte, wie
wenn er durch diesen Laut den Adjutanten auffordern wollte, noch
ein wenig zu warten, und fuhr in dem begonnenen, auf französisch
geführten Gespräch fort.



„Ich möchte nur das eine bemerken, General“, sagte Kutusow mit
jener vollendeten Eleganz der Ausdrucksweise und Betonung, welche
den Hörer zwang, ein jedes der langsam gesprochenen Worte genau zu
beachten (es war übrigens nicht zu verkennen, dass auch Kutusow
selbst sich mit Vergnügen reden hörte), „ich möchte nur das eine
bemerken, General, dass, wenn die Sache von meinem persönlichen
Wunsch abhinge, der Wille Seiner Majestät des Kaisers Franz längst
ausgeführt wäre. Ich hätte meine Truppen schon längst mit denen des
Erzherzogs vereinigt. Und glauben Sie meinem Ehrenwort, dass es mir
persönlich eine große Freude gewesen wäre, den Oberbefehl über die
Armee einem erfahreneren und geschickteren General, als ich (und an
solchen trefflichen Generalen ist Österreich ja so außerordentlich
reich), zu übergeben und diese ganze schwere Verantwortung von
meinen Schultern abzuwälzen. Aber die Verhältnisse sind leider
mitunter stärker als wir, General.“



Kutusow lächelte mit einem Gesichtsausdruck, als ob er sagen
wollte: „Sie sind berechtigt, mir nicht zu glauben, und es ist mir
sogar ganz gleichgültig, ob Sie mir glauben oder nicht; aber Sie
haben keine Möglichkeit, mir das zu sagen. Und gerade darauf kommt
es an.“



Der österreichische General machte ein unzufriedenes Gesicht, sah
sich aber genötigt, in ähnlich verbindlicher Form zu antworten, wie
Kutusow gesprochen hatte.



„O nicht doch“, sagte er in mürrischem, ärgerlichem Ton, der zu dem
schmeichelhaften Sinn der von ihm gebrauchten Redewendungen in
schroffem Widerspruch stand, „o nicht doch, Seine Majestät legt den
allergrößten Wert auf die Mitwirkung Eurer Exzellenz bei der
gemeinsamen Sache; aber wir sind der Meinung, dass durch die
gegenwärtige Verzögerung den ruhmreichen russischen Truppen und
ihrem Oberkommandierenden die Lorbeeren entgehen werden, welche sie
in den Schlachten zu ernten gewohnt sind.“ So schloß er seine
offenbar vorher zurechtgelegte Phrase.



Kutusow verbeugte sich, unverändert weiter lächelnd.



„Ich bin aber überzeugt“, sagte er, „und nehme aufgrund des letzten
Briefes, mit dem Seine Kaiserliche Hoheit der Erzherzog Ferdinand
mich beehrt hat, als sicher an, dass die österreichische Armee
unter dem Kommando eines so geschickten Unterfeldherrn, wie General
Mack, jetzt bereits einen entschiedenen Sieg errungen hat und
unserer Unterstützung nicht mehr bedarf.“



Der österreichische General runzelte die Stirn. Obgleich positive
Nachrichten über eine Niederlage der Österreicher noch nicht
vorlagen, so waren doch zu viele Umstände vorhanden, durch welche
die allgemein verbreiteten schlimmen Gerüchte bestätigt zu werden
schienen; und daher klang Kutusows Annahme von einem Sieg der
Österreicher sehr nach Spott. Aber Kutusow lächelte ruhig und
freundlich, immer mit derselben Miene, die besagte, dass er zu
seiner Annahme berechtigt sei. Und in der Tat meldete der letzte
Brief, der ihm von Macks Armee zugegangen war, einen Sieg und
berichtete von der strategisch überaus vorteilhaften Stellung der
Armee.



„Reich mir doch einmal den Brief her“, sagte Kutusow, zu dem
Fürsten Andrei gewendet. „Hier, bitte, sehen Sie selbst.“



Und mit einem spöttischen Lächeln in den Mundwinkeln las Kutusow
auf deutsch dem österreichischen General folgende Stelle aus dem
Brief des Erzherzogs Ferdinand vor:



„Unsere Streitkräfte sind vollständig konzentriert, nahe an
siebzigtausend Mann, um den Feind, wenn er den Lech passiert,
angreifen und schlagen zu können. Wir können, da wir bereits Herren
von Ulm sind, den Vorteil, auch Herren beider Donauufer zu sein,
behaupten, können mithin auch jeden Augenblick, wenn der Feind den
Lech nicht passiert, über die Donau gehen, uns auf seine
Kommunikationslinie werfen, die Donau unterhalb nochmals
überschreiten und, wenn der Feind vorhaben sollte, sich mit seiner
ganzen Macht gegen unsere treuen Verbündeten zu wenden, diese
Absicht alsbald vereiteln. Auf diese Weise werden wir mutig den
Zeitpunkt abwarten, wo die Kaiserlich Russische Armee vollständig
gerüstet sein wird, und dann gemeinschaftlich leicht die
Möglichkeit finden, dem Feind das Schicksal zu bereiten, das er
verdient.“



Kutusow stieß einen schweren Seufzer aus, als er diesen
unbeholfenen Passus verlesen hatte, und blickte dem Mitglied des
Hofkriegsrates aufmerksam und freundlich ins Gesicht.



„Aber Euer Exzellenz kennen die weise Regel, dass man gut tut,
immer den schlimmeren Fall anzunehmen“, erwiderte der
österreichische General, der augenscheinlich diesen Späßen ein Ende
zu machen und zur Sache zu kommen wünschte.



Unwillkürlich sah er sich nach dem Adjutanten um.



„Entschuldigen Sie, General“, unterbrach ihn Kutusow und wandte
sich ebenfalls zu dem Fürsten Andrei hin. „Hör mal, mein Lieber,
laß dir doch von Koslowski alle Berichte unserer Kundschafter
geben. Und hier sind zwei Briefe vom Grafen Nostitz, und da der
Brief Seiner Kaiserlichen Hoheit des Erzherzogs Ferdinand; und dann
noch dieses hier“, sagte er und reichte ihm eine Anzahl von
Papieren. „Und aus dem allem stell doch ein recht sauberes
französisches Memorandum zusammen, ein Exposé, das übersichtlich
alle die Nachrichten enthält, die uns über die Operationen der
österreichischen Armee zugegangen sind. Na ja, mach das so, und
dann stelle es Seiner Exzellenz zu.“



Fürst Andrei machte eine Verbeugung mit dem Kopf, zum Zeichen, dass
er von den ersten Worten an nicht nur das verstanden habe, was
gesagt worden war, sondern auch das, was Kutusow ihm wohl gern
gesagt hätte. Er nahm die Papiere zusammen, machte eine allgemeine
Verbeugung und ging mit leisen Schritten über den Teppich in das
Wartezimmer.



Obwohl noch nicht viel Zeit vergangen war, seit Fürst Andrei
Rußland verlassen hatte, war doch schon in seinem Wesen eine große
Veränderung vorgegangen. In seinem Gesichtsausdruck, in seinen
Bewegungen, in seinem Gang war von der früheren Manieriertheit,
Müdigkeit und Schlaffheit so gut wie nichts mehr zu bemerken; er
sah aus, als habe er keine Zeit, daran zu denken, was er auf andere
für einen Eindruck mache, und sei vollständig mit angenehmen,
interessanten Dingen beschäftigt. Man konnte ihm vom Gesicht
ablesen, dass er mit sich und seiner Umgebung zufrieden war; sein
Lächeln und sein Blick waren heiterer und ansprechender geworden.



Kutusow, den er noch in Polen eingeholt hatte, hatte ihn sehr
freundlich aufgenommen, ihm versprochen, dass er ihn nicht
vergessen werde, ihn vor den übrigen Adjutanten ausgezeichnet, mit
nach Wien genommen und ihm einige Aufträge von ernsterer Bedeutung
erteilt. Aus Wien hatte Kutusow an seinen alten Kameraden, den
Vater des Fürsten Andrei, geschrieben:



„Ihr Sohn erweckt die begründete Hoffnung, dass er sich zu einem
durch Kenntnisse, Energie und Pünktlichkeit ausgezeichneten
Offizier entwickeln wird. Ich schätze mich glücklich, einen solchen
Untergebenen um mich zu haben.“
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