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Wissenschaft ist die eine Hälfte,


Glauben die andere.





Novalis




Dieses Buch ist der Frau des Tochtermanns von Conz Bart


und allen anderen »Katharinas« dieser Welt gewidmet,


die im Nebel der Zeit für immer verschwunden bleiben.




Für meine Kinder


Samantha und Jonathan


und meine verstorbene Mutter Walburga Glamann





Stadtplanskizze der mittelalterlichen


Stadt Murrhardt


In Anlehnung an die Umzeichnung nach dem Bestand des „Plan der herzoglich-württembergischen Amtsstadt Murrhardt“ von 1766
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Ein kurzes Vorwort


Die historischen Ereignisse in Murrhardt, Oberrot, Lorch, Schorndorf und Weinsberg der Jahre zwischen 1510 und 1527 liefern so viel spannendes Material, dass es nicht mehr viel Phantasie bedurfte, um die Geschichte wieder lebendig werden zu lassen.


Das Leben innerhalb und außerhalb der Klostermauern ist so unterschiedlich wie die Menschen selbst. Während die Mönche eines der ältesten Benediktinerklöster des Landes sich im Inneren mit moralischem Sittenverfall, finanziellen Sorgen, der politischen Willkür Herzog Ulrichs von Wirtemberg und den provokanten Visionen des ketzerischen Augustinermönchs Martin Luther herumschlagen müssen, rotten sich die Bauern der umliegenden Gegend zusammen, um eine Revolution gegen die Obrigkeit anzuzetteln. Sie wollen mehr Rechte und Freiheiten auf den Grundlagen des Evangeliums. Doch was als friedliche Auflehnung beginnt, die an die Einsicht der Adligen und der Kirche appelliert, gerät bald außer Kontrolle. Die Gewalt eskaliert auf beiden Seiten. Der zerstörerische Bauernkrieg fordert auf der einen Seite schreckliche materielle Verluste, auf der anderen Seite bezahlen die Freiheitskämpfer zu Tausenden einen entsetzlichen Blutzoll.


Vorhandenes Archivmaterial und die wissenschaftliche Auswertung archäologischer Ausgrabungen ermöglichen es, sich ein ungefähres Bild von der Zeit des Bauernkrieges in Murrhardt und Umgebung zu machen. Wer die Tochter von Conz Bart beziehungsweise die Ehefrau seines Tochtermanns Claus Blind wirklich war, kann nicht mehr geklärt werden. Ihr Schicksal bleibt für immer in den dichten Nebeln vergangener Zeiten verborgen. Nennen wir sie daher einfach Katharina. Dies könnte ihre Geschichte sein!







Marktplatz zu Murrhardt





Dienstag nach Mariä Geburt (8. September)


Anno Domini 1510


Mit scheu gesenktem Blick eilte der junge Mönch über Murrhardts belebten Marktplatz. Das Getöse des letzten Jahrmarkts des Jahres, der mit der Kirchweih zusammen abgehalten wurde, bereitete ihm Kopfschmerzen. Er musste so schnell wie möglich den Stand mit den Heilkräutern finden, um sich mit dem Notwendigsten einzudecken, was er nicht in seinem Kräutergarten anbauen konnte. Danach wollte er sich rasch wieder hinter die schützenden Mauern der Klausur zurückziehen.


Ein Leben nach den edlen Regeln des Heiligen Benedikt von Nursia hatte er sich erträumt. Ein Leben in Demut, Keuschheit und Gehorsam war seine Berufung. Er wollte sein Erdendasein mit ora et labora, Beten und Arbeiten ausfüllen. Von Kindesbeinen an sehnte er sich nach nichts anderem. Doch hier im Kloster Murrhardt sollte dieser fromme Lebenstraum zu seinem persönlichen Albtraum werden.


Johannes hatte seinen Vater vergeblich angefleht, ihn doch ins Kloster Lorch zu schicken. Dort hatten vor langer Zeit auch solche Zustände geherrscht, wie sie nunmehr in Murrhardt gang und gäbe waren. Doch im Jahr der Fleischwerdung des Herrn 1462, wurde dort die Melker Reform durchgeführt. Der Lorcher Konvent galt seither als Musterbeispiel eines Benediktinerklosters.


»Nein, mein Sohn«, hatte sein Vater in einem Ton verkündet der keinen Widerspruch duldete, »mit Lorch haben wir nicht das Geringste zu schaffen. Am liebsten wäre es mir ja, du würdest dem Haller Stift beitreten, wenn du dich schon nicht davon abbringen lässt, die geistliche Laufbahn einzuschlagen. Aber das ist dir ja nicht streng genug. Wenn es unbedingt ein richtiges Kloster sein muss, dann gehst du nach Murrhardt. Wenn du das nicht willst, bleibst du zuhause und arbeitest mit deinem Bruder Andreas in der Haal. Das wäre sowieso vernünftiger.« Johannes hatte sich gegen diese Entscheidung aufgelehnt. »Aber Vater, es ist doch nur eine Frage der Zeit, bis Abt Gaul aus dem Kloster Murrhardt auch ein Säkularstift macht.« Doch sein Vater blieb ungerührt. Johannes wusste, dass sein Vater mit seinem Entschluss, dem weltlichen Leben den Rücken zu kehren, um sich »hinter Klostermauern zu verstecken«, wie er es nannte, nie einverstanden gewesen war. Ihn deswegen in diesen Sündenpfuhl zu schicken, erschien ihm allerdings als eine zu harte Strafe. Er spekulierte bestimmt darauf, dass er sehr bald reumütig zu ihm nach Hall zurückkehrte. Aber diesen Gefallen konnte er ihm, bei allem Gehorsam, den er ihm schuldig war, nicht tun. Er war von Gott zu einem anderen Leben berufen worden. Der Wille des himmlischen Vaters steht weit über dem des irdischen. Und der Herr wollte ihn nun mal als Mönch im Kloster sehen. Ihm blieb nichts anderes zu tun, als dem Ruf zu folgen.


»Das Leben im Kloster ist kein Zuckerschlecken. Sicher wirst du diesen Entschluss eines Tages bereuen.« Das waren die letzten Worte seines Vaters, als er ihn vor drei Jahren ziehen ließ.


O ja, bereut hatte er es schon oft, nicht kompromisslos auf Kloster Lorch bestanden zu haben. Dieses Murrhardt war kein Kloster, es war die Hölle auf Erden!


Auf seine verzweifelten Gebete erhielt er jedoch stets die gleiche Antwort: »Halte durch, mein Sohn, deine Aufgabe hier ist noch nicht erfüllt.«


Allen Seelenqualen zum Trotz würde er durchhalten und nicht daran verzweifeln, dass er der letzte gottesfürchtige Mönch im Kloster Murrhardt war.


Eben hatte er im Menschengedränge des Marktplatzes den Stand mit den Heilkräutern erreicht. Wenn er sie doch nur in seinem eigenen Kräutergarten anpflanzen könnte, um die schützende Klausur deswegen nicht verlassen zu müssen! Nachdem er die Ware sorgfältig geprüft und seine Wahl getroffen hatte, bezahlte er der Marketenderin den geforderten Betrag. Hastig steckte er seine Errungenschaften in einen Lederbeutel, den er am Gürtel trug. Jetzt wollte er nur noch weg aus diesem Lärm von Stimmengewirr, lauter Musik, dem Gesang der Spielmänner, dem Geschrei der Markleute, die aufdringlich ihre Waren anpriesen, dem Gejammer der zerlumpten Bettler, die am schmutzigen Rand des Marktplatzes auf der Straße herumlungerten und jedem, der vorbeikam, die geöffnete Hand für ein Almosen entgegenstreckten.


Ihn schmerzten die Augen vom Anblick der grellbunten Gauklerkostüme und den aufreizend geschminkten Weibern, die ganz offensichtlich ihre eigenen Körper zum Verkauf anboten. Die feilschenden Bürger und Handwerker, die derb fluchenden Bauern und das Gedränge der stinkenden Menschenmenge widerten ihn an. Er sehnte sich nach der Ruhe seines Konvents.


Kaum hatte der junge Mönch den Rückweg angetreten, stellte sich ihm ein feister Ordensbruder mit einer drallen, freizügig gekleideten Dirne im Arm in den Weg. Kameradschaftlich legte er ihm die Hand auf die Schulter.


»Na, Bruder Johannes, wie ist es? Willst du nicht einen mit uns trinken gehen? Der ›Engel‹ hat eine neue Lieferung Wein bekommen! Unser guter Herzog Ulrich will ja schließlich auch leben. Warum ihn also nicht ordentlich mit Umgeld unterstützen? Auf, Brüderchen, trink mit uns! Für dich findet sich sicherlich auch was Passendes. Es lebe der Jahrmarkt: Dreimal im Jahr, Prachtweiber im Überfluss!« Der fette Mönch kniff die Dirne in die grell geschminkte Wange.


»Du hast doch bestimmt eine einsame Schwester?«


»Klar doch, net nur eine.« Neugierig musterte sie den Jüngling. Seine himmelblauen Augen, die scheu auf den staubigen Boden gerichtet waren, bescherten ihr Herzklopfen. Er wäre zweifellos ein angenehmerer Liebhaber, als der fette, nach Schweiß und Wein stinkende Kerl an ihrer Seite. Ein zärtliches Lächeln umspielte ihre Lippen beim Gedanken, sich ihm hinzugeben.


»He, schau unser Hänsle nicht so lüstern an - du gehörst mir!«


Grob zog sie der fette Mönch an sich, um seine Besitzansprüche geltend zu machen. Sie rang sich ein gequältes Lächeln ab.


»Sicher, mein Schätzle«, brachte sie mühsam hervor. »ich gehör dir. So ein junger Bursch ist eh nichts für mich. Was hat der schon, was er mir geben könnt?«


»Täusch dich da bloß nicht. Man sieht es dem schüchternen Bürschle zwar nicht an, aber sein Vater ist der reiche Salzsieder Lienhard Wetzel aus Hall. Mit dem würdest du sicher keinen schlechten Fang machen – wenn du nicht schon mir gehören würdest, versteht sich!«


Die Dirne pfiff anerkennend durch die Zähne. Sieh da, das wurde ja immer schöner – ein Salzsiederbürschle aus Hall also. Wehmütig blickte sie dem davoneilenden Mönchlein nach.


»Los, komm mit. Der ist ne Nummer zu groß für dich. Der ist nämlich der letzte echte Mönch in unserem Saustall.« Er lachte rau. »Der versucht verzweifelt, die Ordensregeln zu befolgen, auch wenn sonst keiner mehr mitmacht.« Verständnislos schüttelte er sein geschorenes Haupt.


»Ein hoffnungsloser Fall! Dem wächst sicher bald ein Heiligenschein.«


Die zweitürige Klosterpforte war an den Markttagen weit geöffnet. Im äußeren Klosterhof herrschte ein ähnlich lärmendes Treiben wie auf dem Marktplatz. Der junge Mönch drückte sich an der Mauer der Klausur entlang, um nicht mit den vielen Menschen in Kontakt zu kommen, die heute den Klosterhof bevölkerten. Unauffällig huschte er durch die Klosterpforte in die Sicherheit des inneren Klosterhofs. Mit dem Rücken an die Mauer gelehnt atmete er schwer. Sein aufgewühltes Herz pochte hart gegen seinen Brustkorb. Erschöpft schloss er die von den grellen Farben geblendeten Augen und presste seine Handflächen gegen die vom Lärm überreizten Ohren. Vorsichtig öffnete er die tränenfeuchten Augen. Sein Blick fiel auf seinen liebevoll gepflegten Kräutergarten. Dieser Anblick streichelte sanft seine geschundene Seele. Johannes atmete noch einmal tief durch, ehe er die gekauften Heilkräuter in seinem kleinen Kräuterlager in den Büchern notierte und sorgfältig in den dafür vorgesehenen Regalfächern verwahrte. Durch den Ostflügel, der von Laienmönchen wie ihm bewohnt wurde, begab er sich direkt in die Klosterkirche. Ihr kühles Inneres vermittelte ihm ein Gefühl der Geborgenheit. Im Ostchor kniete der junge Mönch vor dem übergroßen Kruzifix nieder, das in der Vierung von der Decke hing. »Oh lieber Herr Jesus Christus. Ich möchte so gerne stark sein und alle Prüfungen, die Gott der Herr mir auferlegt auf mich nehmen, doch meine Kräfte schwinden. Mein Herz gerät immer häufiger ins Wanken. Hilf mir, die Zweifel zu vertreiben. Gib mir Mut, Kraft und Zuversicht. Ich bitte dich, steh mir zur Seite, damit dieses Kloster wieder auf den rechten Pfad der Tugend im Sinne des Heiligen Benedikt zurückfindet. Erhöre das inständige Flehen deines unwürdigen Knechtes.«







Kapitelsaal im Kloster Lorch





kurz nach dem 10. Dezember Anno Domini 1510


Dekadenz!, dachte Abt Sebastian Sitterich missmutig, während er sich mit Daumen und Zeigefinger den schmerzenden Nasenrücken und die Augen rieb. Er stand neben dem Altar des prächtig ausgeschmückten Kapitelsaals im Kloster Lorch. Um den kunstvoll geschwungenen Eichenpfosten, der auf einem Steinsockel in der Mitte des Saales den Unterzug der hölzernen Felderdecke stützte, stand ringsum an die Wände gerückt das Gestühl, auf dem die vom Abt zur Sitzung zusammengerufenen Konventmitglieder Platz genommen hatten. Die Mönche hielten ihre Köpfe demütig gesenkt. Diese Konventversammlung aus heiterem Himmel verhieß nichts Gutes. Das war ihnen sofort klar geworden, als sie ihr Tagwerk ruhen lassen und auf Geheiß des Klosterleiters in den Versammlungsraum eilen mussten. Alle wussten, dass er erst am Mittag wieder von seiner Reise aus Murrhardt zurückgekehrt war. Der Abt zog hörbar die Luft ein, als müsse er ersticken, wenn er nicht kräftig genug einatmet.


»Meine braven Söhne“, begann er seinen Bericht. „Vielleicht ist dem einen oder anderen von euch schon zu Ohren gekommen, dass unsere Brüder im Glauben in Murrhardt schon lange ein ehrloses Leben führen. Sie verstoßen gegen alle Regeln des Heiligen Benedikt, ohne dabei das geringste Schuldgefühl zu empfinden.« Im Geiste setzte er hinzu: Geldverschwendung, Völlerei, Unzucht, Selbstsucht und Ungehorsam haben in ihren Alltag Einzug gehalten. Sie halten die vorgeschriebenen Gebetszeiten nicht ein und brechen die Fastentage. Wie sollen sie sich auch auf dem rechten Weg halten? Ihr Abt Philipp Renner ist ein kranker, alter Mann, der die Regeln des Ordens nicht einmal kennt. Die Tore des Klosters Murrhardt wurden unter seiner Führung geöffnet. Weiber gehen dort ein und aus, wie es ihnen und den Mönchen gefällt!


Prüfend ließ der Abt seinen Blick über die Mönche seines Konvents schweifen. Würden sie diese schreckliche Wahrheit verkraften? Ihm selbst gelang es nur mit Mühe, diese Tatsache zu verinnerlichen. Weibsbilder, die sich zu jeder Tages- und Nachtzeit im Klosterhof herumtrieben. Unvorstellbar! Die Mönche ihrerseits vergnügten sich in der Stadt nach Lust und Laune. Wer es nicht mit eigenen Augen sah konnte es kaum glauben.


Wieder atmete er tief durch, ehe er weitersprach.


»Rechnungsführung und Finanzverwaltung versinken in heilloser Verwirrung. Man weiß nicht einmal mehr, was sich für Wertgegenstände im Kloster befinden. Die Mönche versuchen schon seit langem, aus ihrem Konvent ein weltoffenes Stift zu machen, aber Gott der Herr hat das in seiner grenzenlosen Weisheit zu verhindern gewusst.«


Um Worte ringend, rieb sich der Abt seine schmerzenden Schläfen. Seit seiner Bestandsaufnahme in Murrhardt plagten ihn starke Kopfschmerzen, die immer unerträglicher wurden. Selbst das Kauen von Gewürznelken konnte sein hartnäckiges Kopfbrummen nicht vertreiben, obwohl dieses Mittel bisher noch nie versagt hatte. Der Aufenthalt in Murrhardt und die Reise waren beschwerlich. Daher freute er sich jetzt auf eine Tasse heißen Schlüsselblumentee und sein Bett. Doch zuerst musste er seine Pflicht erfüllen.


»Ihr fragt euch nun vielleicht, was das uns angeht. Doch unser guter Herzog Ulrich hat unter anderem mich als Ratsmitglied ausgewählt, um bei der Durchführung einer geplanten Klosterreform in Murrhardt anwesend zu sein. Dabei hatten wir eine Bestandsaufnahme zu machen, wie sie nicht schlimmer hätte ausfallen können.«


Abt Sitterich erfreute sich eines guten Verhältnisses zum regierenden Herzog Ulrich von Wirtemberg. Schließlich entsprang dieser dem edlen Geschlecht der Staufer, die als Stifter des Klosters Lorch schon immer ein inniges Band zum Konvent hatten. Viele seiner Ahnen fanden hier im Gotteshaus ihre letzte Ruhestätte. Dieser schändliche Verrat, den die Murrhardter Mönche an ihrem Landesherren begingen, war ein durch nichts zu entschuldigender Frevel.


»Das Januariuskloster zählt zu den ältesten Klöstern in Wirtemberg und hat es nicht verdient, so in Verruf zu geraten«, sprach der Abt weiter.


Herzog Ulrich und der Würzburger Bischof Lorenz hatten die Umwandlung in ein Stift abgelehnt. Dabei ging es ihnen allerdings nicht um die Erhaltung des guten Rufs der Benediktiner.


Zunächst konnten sie sich auf keinen Vertrag einigen, bei dem für beide Seiten genug abfiel, aber deswegen mussten die Murrhardter doch nicht gleich hinter dem Rücken Herzog Ulrichs eine Abordnung nach Rom schicken, um sich von Papst Julius II. eine Bulle zu ihren eigenen Gunsten zu erschleichen. Ein schändliches Verhalten dem Bischof und auch Herzog Ulrich gegenüber, das dieser auf keinen Fall duldete.


Der Murrhardter Prior Wilhelm Kern und der Öhringer Dekan Oswald Batzer zogen mit großem Gefolge nach Rom zum Papst und erhielten am 9. Juli vergangenen Jahres tatsächlich eine Umwandlungsurkunde. Bei der vom Papst verfassten Bulle brauchte Murrhardt weder zu Gunsten Würzburgs noch zu Gunsten Wirtembergs verzichten. Sie hatten den Papst zu ihrem Vorteil beeinflusst, was den Herzog verärgerte, da seine Rechte in dieser Angelegenheit eng begrenzt waren. Die Ausschweifungen, denen sie sich in der Ewigen Stadt hemmungslos hingaben, kosteten sie so viel Geld, dass sie ihre päpstliche Bulle beim Bankhaus Fugger verpfändeten, um ihre komfortable und standesgemäße Rückreise finanzieren zu können. So kamen sie ohne die Bulle nach Hause. Als Herzog Ulrich davon erfuhr, ließ er diese bei den Fuggern einlösen. Er tobte nicht nur wegen des Verhaltens der beiden Murrhardter Abgesandten, sondern auch wegen des unverschämten Inhalts der Bulle. Zuerst ließ er Prior Kern für die nächsten zwei Jahre auf dem Hohenasperg einkerkern. Dekan Batzer war klug genug gewesen, sich schnell in sein sicheres Öhringen zurückzuziehen, wo Herzog Ulrich keine Herrschaftsgewalt über ihn hatte. Abt Renner und sein Konvent hatten somit alle Gunst beim Herzog verwirkt. Dieser setzte seither alles daran, die von den Mönchen so unerwünschte Reform durchzusetzen. Was viele andere Klöster problemlos erreicht hatten, blieb Murrhardt nun endgültig verwehrt.


Abt Sitterich blickte versonnen in die Runde seiner braven Konventmitglieder. Nur ein Gedanke konnte ihn noch trösten: Ulrich ahnt in seiner menschlichen Überheblichkeit nicht, dass nicht er es war, der diesen Schritt veranlasst hat. Der Herrgott selbst hat durch diesen, nicht gerade als gottesfürchtig bekannten, Menschen ein Machtwort gesprochen.


Die Mönche verharrten weiter in ehrfürchtigem Schweigen, bis ihr Oberhaupt schließlich wieder das Wort ergriff.


»Gleich morgen früh sollen drei Brüder aus unserer Mitte den Weg nach Murrhardt antreten, um dem dortigen Treiben ein Ende zu setzen. Bruder Oswald Binder.«


Kaum merklich zuckte der Angesprochene zusammen, als er seinen Namen hörte. Zögernd hob er den Blick.


»Bruder Oswald, du hast dich in den fünfunddreißig Jahren, die du nun schon Konventmitglied in unserem Kloster bist, immer an unsere Ordensregeln gehalten. Daher setze ich dich heute als Prior des Klosters Murrhardt ein. Du wirst Abt Philipp vertreten, der selbst nicht mehr handlungsfähig ist. Führe den Konvent auf den rechten Weg der Tugend zurück. Möge dir die Reform zur Wiederherstellung der Klosterregeln des Heiligen Benedikt mit Gottes Hilfe gelingen.«


Der prüfende Blick des Abts schweifte über die Anwesenden.


»Sind alle Konventmitglieder mit dieser Entscheidung einverstanden?« Jeder beeilte sich, zu nicken. Bruder Oswald indes verharrte in demütigem Schweigen. Er fühlte nichts. Weder Angst noch Freude, weder Panik noch Stolz. Er, Oswald Binder, wurde als Prior nach Murrhardt berufen und musste sein geliebtes Kloster Lorch nach all den Jahren des Friedens für immer verlassen. Gott hatte ihm soeben den für ihn bestimmten Kelch gereicht.


»Zur Seite stelle ich dir Bruder Conrad Bavari als Cellerar.«


»Aber Vater, das könnt ihr nicht tun!«


Alle Köpfe wandten sich dem eben genannten Mönch zu.


»Bruder Conrad«, wies ihn der Abt zurecht. »dich hat niemand gefragt.«


Betreten senkte Bruder Conrad den Kopf. »Verzeiht, Vater.«


»Nun, was hast du als Einwand vorzubringen?«


Der Mönch beeilte sich, ihm zu antworten. »Vater, habt Ihr denn ganz vergessen, dass ich mit Bruder Laurentius Autenrieth und Bruder Friedrich von Schorndorf zusammen im Herbst begonnen habe, die Chorbücher zu schreiben?« Seine Stimme nahm einen flehenden Ton an.


»Vater, es war doch Euer ausdrücklicher Wunsch, dass ich an den Chorbüchern mitarbeite. Bitte, lasst einen anderen mit Bruder Oswald nach Murrhardt ziehen, ich habe hier eine Aufgabe, die ich auf keinen Fall im Stich lassen kann.«


»Kannst oder willst du sie nicht im Stich lassen?«


Nach kurzem Zögern antwortete er: »Nun ja, ich will nicht.«


»Mein Sohn, aus dir spricht der Hochmut. Du hast nicht zu tun, was du willst, sondern das, was der Herr dir durch mich aufträgt zu tun. Du hast deine Aufgabe mit Demut und ohne Murren zu erfüllen. Also wirst du Bruder Oswald nach Murrhardt begleiten. Du kannst dort deine Arbeit fortsetzen.«


»Verzeiht mir, Vater.«


Milde lächelte der Abt Bruder Conrad an.


»Auch wenn es heute nicht mehr den Anschein hat, aber Murrhardt verfügt ebenfalls über eine Schreibstube und eine wundervolle Bibliothek. Allerdings wird es etwas Mühe bereiten, sie wieder auf Vordermann zu bringen. Sie wurde nach Abt Schradins Ableben schmerzlich vernachlässigt. Es ist jedoch ein guter Gedanke, dieser geistigen Arbeit in Murrhardt wieder neuen Schwung zu geben. Einst waren die Murrhardter berühmt für ihre Schreibkunst.«


»Ehrwürdiger Vater«, mischte sich nun Bruder Laurentius ein, »erlaubt mir bitte, einen Rat zu dieser Sache abzugeben.«


»Sprich, Bruder Laurentius.«


»Ehrwürdiger Vater, ich danke Euch. Bruder Conrad hat recht. Ohne ihn komme ich mit Eurem geplanten, prachtvollen Werk nicht weiter. Ich brauche ihn als Schreiber für die Chorbücher. Erlaubt mir, Euch Bruder Martin Mörlin als Cellerar vorzuschlagen. Er ist ein brillanter Rechner und wird diese Aufgabe meistern.«


Nun meldete sich Bruder Oswald zu Wort.


»Ehrwürdiger Vater, mit Eurer Erlaubnis möchte auch ich mich äußern.«


Mit einem Kopfnicken gebot ihm der Abt zu sprechen.


»Bruder Martin zählt gerade einmal zwanzig Jahre. Er hat eben erst das Noviziat abgelegt. Er ist viel zu jung für das Amt eines Cellerars.«


Bruder Oswald war sich im Klaren darüber, dass ihm selbst mit seinen 55 Jahren Lebenserfahrung die nötigen Voraussetzungen für das Amt des Cellerars gänzlich fehlten. Er war ein Mann starken Glaubens und würde sicherlich mit Gottes Hilfe als Prior die disziplinierte Einhaltung der Gebote des Heiligen Benedikt nach Murrhardt zurückbringen, auch wenn ihn die Reform vor schwierige Aufgaben stellte. Er hatte schon davon gehört, wie aufmüpfig sich die Mönche des Murrhardter Konvents der Obrigkeit gegenüber benahmen. Ihrem alten Abt gehorchten sie schon lange nicht mehr. Mit dessen Unterstützung konnte er also nicht rechnen. Doch mit einem starken, erfahrenen Charakter an seiner Seite, noch dazu aus den eigenen, vertrauten Reihen, sah er dieser schweren Bürde gelassener entgegen. Bruder Laurentius’ Vorschlag, ihm statt Bruder Conrad den blutjungen, unerfahrenen Bruder Martin zur Seite zu stellen, behagte ihm daher überhaupt nicht. Zugegeben, Bruder Martin war ein frommer, pflichtbewusster und sehr begabter junger Mann, aber konnte er mit ihm zusammen Kloster Murrhardt von seinem erdrückenden Schuldenberg befreien, der sich über all die Jahre angesammelt hatte? Würde er außerdem den Versuchungen, die ihn dort erwarteten, wirklich widerstehen können? Er wagte es zu bezweifeln.


Mit seinem alten Mitbruder Conrad an seiner Seite war dies schon eher vorstellbar, auch wenn sich dieser lieber seiner Schreibkunst widmete als den Finanzgeschäften. Bruder Laurentius setzte zur Verteidigung seines Vorschlags an.


»Lebenserfahrung kann er sicherlich nicht vorweisen, das gebe ich zu. Aber er hat Talent und das nötige offene Wesen, um schnell dazuzulernen.«


»Talent und der Wille zu lernen reichen aber für diese schwere Aufgabe nicht aus«, entgegnete ihm Oswald.


»Er kann es schaffen, da bin ich mir sicher.«


»Du denkst eigensinnig, Bruder Laurentius«, warf ihm Binder vor.


»Vertrittst du hier nicht auch starrsinnig deine eigenen Interessen?«, konterte dieser.


»Es ist genug!« Energisch riss der Abt das Steuerruder der Ratssitzung wieder an sich und brachte die beiden Brüder dadurch sofort zum Schweigen.


»Bruder Oswald hat recht. Bruder Martin ist zu jung und unerfahren für diese Aufgabe. Ich schlage daher vor, dass er ihn und Bruder Conrad nach Murrhardt begleitet. Dort kann er seinen Willen zum Lernen unter Beweis stellen und neue Erfahrungen sammeln, damit er vielleicht eines Tages das Amt des Cellerars übernehmen kann. Außerdem wird euch Bruder Georg als Pförtner begleiten.«


Bruder Georg glich einem grimmigen Bären. Wenn sich jemand an einer Klosterpforte den nötigen Respekt verschaffen konnte, dann er. Der fragende Blick des Abts in die Runde verriet ihm sofort, was sein Konvent von dieser Entscheidung hielt. Endlich sah er nur in zustimmende Gesichter. Auch Bruder Georg selbst schien zufrieden.


Abt Sitterich trat vor den Altar. Mit einem Handzeichen gab er den Konventmitgliedern Oswald, Conrad, Martin und Georg zu verstehen, zu ihm zu kommen und vor ihm niederzuknien. Die anderen Mönche erhoben sich von ihren Plätzen. Abt Sebastian breitete die Arme aus und erteilte den vier Brüdern, die morgen nach der Frühandacht gemeinsam ihre Reise ins Ungewisse antreten würden, Gottes Segen.







Klosterkirche zu Murrhardt





21. Januar Anno Domini 1511


Der nächtliche Gesang der Mönche hallte durch den vom Kerzenschein des Altars erhellten Chorraum. Nur widerwillig standen die Mönche nachts auf, um ihre Vigiliae zu feiern. In der dunklen Kirche war es eiskalt, sodass man seinen Atem beim Singen sehen konnte. Knurrend weigerten sich einige, ihr Bett um diese Zeit zu verlassen. Häufig standen die Lorcher Mönche und Bruder Johannes nur zu sechst im Halbdunkel der Klosterkirche. Deprimiert betrachtete der Prior das Trauerspiel, welches sich nun seit über einem Monat jede Nacht vor seinen Augen abspielte. Verdrossen dachte er: Sie geben sich der Sünde der Schlafsucht hin, anstatt sich an die Gebetszeiten zu halten. Wie kann ich sie nur dazu bringen, sich den Regeln wieder unterzuordnen? Wie soll ich hier als Prior etwas erreichen? Steht nicht in den Ordensregeln: »Der Prior führt in Ehrfurcht aus, was ihm sein Abt aufträgt; er tue nichts gegen den Willen oder die Anordnungen des Abts.« Was aber, wenn der Abt keinen eigenen Willen mehr hat und auch keine vernünftigen Anordnungen erteilen kann?


Binder war erleichtert, als er heute die Nachricht erhalten hatte, dass weder Herzog Ulrich noch der würzburgische Bischof Lorenz zum Inspektionstermin erscheinen konnten, der auf den 14. Februar anberaumt war. Bei dieser Visitation sollte geprüft werden, wie weit die Reform bereits fortgeschritten war. Aber was gab es da schon für Fortschritte zu vermelden? Ihm war ganz mulmig, als der Termin des Besuchs immer näher rückte. Doch nun hatte er noch etwas Zeit gewonnen, die er dringend brauchte, um vielleicht doch noch etwas an dieser verheerenden Situation zu ändern. Bei jedem weiteren Tag, der verging, erschien ihm allerdings die Aussicht auf Erfolg hoffnungsloser. Kein Tag verging, an dem er den Mönchen nicht eine Anweisung gab, deren Ausführung sie mit der Begründung ablehnten, nur der Abt hätte ihnen etwas zu sagen. Sie waren aufmüpfig und ungehorsam, verlangten im Refektorium nach Fleisch und mehr Wein und benahmen sich einigen ihrer neuen Mitbrüdern gegenüber demütigend und respektlos. Ein leiser Seufzer entrang Binders Kehle, ehe er die Vigiliae mit seinen fünf treu ergebenen Mönchen eröffnete: »Herr, öffne meine Lippen, damit mein Mund dein Lob verkünde.«


Unter den Sängern war auch der Stadtpfarrer Friedrich Zangel. Mit Beginn der Reform hatte auch er mit seiner Pfarrei wieder im Kloster einziehen müssen. Die schönen Zeiten, in denen er außerhalb des Klosters wohnen konnte und den direkten Kontakt zu den Menschen draußen hatte, waren nun zu seinem tiefen Bedauern vorüber. Das Verhältnis zu seinen Gemeindegliedern war viel persönlicher, als es sich die Reformkommission wünschte. Nur widerwillig lebte er nun wieder mit den Mönchen im Kloster und speiste mit ihnen an einem Tisch. So konnte er seinen seelsorgerlichen Pflichten nicht mehr zur Genüge nachkommen. Die Menschen wagten kaum, an die Klosterpforte zu klopfen, um nach ihm zu fragen. Bruder Georg flößte ihnen Angst ein. Es konnte doch nicht im Sinne eines Pfarrers sein, von seinen Schäfchen durch Klostermauern abgeschirmt zu werden. Dies war jedenfalls nicht die Art und Weise, wie er sich das Leben im Dienste seines Gottes vorstellte. Was nützte den Menschen eine ordnungsgemäß durchgeführte Messe, wenn sie sich nicht mehr mit ihren alltäglichen Sorgen und Nöten an ihn wenden konnten? Nicht einmal Geld konnte er mehr verleihen oder auch einmal die Schulden erlassen, wenn sie diese wieder zu sehr drückten. Alle Einkünfte aus seiner Pfarrei fielen nun voll und ganz dem Kloster zu und wurden streng kontrolliert. Es hatte sich einiges geändert im St. Januariuskloster zu Murrhardt und in seiner Pfarrei.


Bruder Johannes jedoch nahm stets in frommem Eifer als erster seinen vorgeschriebenen Platz im Chorraum ein. Er war der Einzige, der seit Mitte Dezember wunschlos glücklich war.


Obwohl die Mönche ihren neu hinzugekommenen Konventionalen gegenüber in brüderlicher Liebe gehorsam und gefällig sein sollten, sah es in der Realität anders aus. Wo es nur ging, wurden sie provoziert und beleidigt. Vor allem der bedauernswerte Bruder Martin war ihnen ins Visier geraten. Er war durch seine Jugend gegenüber allen anderen, die älter waren als er, zu Respekt verpflichtet. Noch dazu war er ja auch als letzter in den Konvent eingetreten, was ihn an den untersten Platz der Rangordnung verwies. Sie betrachteten ihn als Freiwild und lauerten nur darauf, ihn einmal ohne die Begleitung eines anderen Lorcher Mönchs abzupassen.


An diesem Morgen trat Bruder Martin seinen wöchentlichen Küchendienst an. Die Kapuze seines Habit tief über den Kopf gezogen, stapfte er durch den verschneiten Klosterhof, um am Brunnen Wasser zu schöpfen. Die klirrend kalte Januarnacht hatte auf der Wasseroberfläche eine Eisschicht hinterlassen. Mühsam schlug er mit dem Eimer ein Loch ins Eis. Verängstigt blickte er sich nach allen Seiten um, ob ihn auch niemand dabei beobachtete. Wenn sie ihn jetzt schnappten, würde es kein Prior Binder, Bruder Conrad oder Bruder Georg merken, da sie alle im Parlatorium saßen, um das weitere Vorgehen der Reform zu besprechen.


Bruder Martin war nicht wohl in seiner Haut. Er fühlte sich von allen Seiten bedroht, seit er seine Reise nach Murrhardt angetreten hatte. Binder ließ ihn jeden Tag aufs Neue spüren, wie sehr er gegen seine Anwesenheit war, und seine Murrhardter Mitbrüder machten ihm das Leben zur Hölle. Am liebsten wäre er wieder nach Lorch zurückgekehrt. Dort, auf dem Liebfrauenberg, hoch über der Stadt gelegen, war es viel ruhiger und angenehmer als in diesem lauten, unfreundlichen Murrhardt.


Kaum war sein Eimer mit Wasser gefüllt, klatschte spritzend ein Schneeball hinein. Natürlich - solch eine Gelegenheit, ihm aufzulauern, um ihn zu demütigen, ließen sie nicht ungenutzt verstreichen. Angsterfüllt hielt er nach dem Werfer des Geschosses Ausschau. Er war ihm hilflos ausgeliefert. Nichts rührte sich. Mit einem unguten Gefühl nahm er langsam den Eimer auf, um sich in Richtung Küche in Bewegung zu setzen. Doch schon traf ihn ein weiterer Schneeball hart ins Gesicht. Durch die Kapuze rutschte ihm der Schnee unangenehm in den Nacken. Jetzt nur nicht stehen bleiben - gleich ist es geschafft, machte er sich selbst Mut.


In der Küche waren der Koch und die Magd, dort konnte ihm keiner mehr etwas anhaben. Eiligen Schrittes versuchte er die Außentreppe zur Küche zu erreichen. Da prallte er gegen einen Mönch, der ihm den Weg versperrte. Breitbeinig bauten sich Bruder Sigismund und Bruder Ludwig vor ihm auf.


»Los Bruder, sieh mich an«, forderte ihn Sigismund auf.


»Was ist? Heb den Kopf und sieh mich an.« Mit einem kräftigen Ruck riss er ihm die Kapuze vom Kopf. Der eisige Wind fegte ihm um das geschorene Haupt. Langsam hob er seinen Blick. Die offene Feindseligkeit der beiden traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht.


»Was ist, willst du mich nicht begrüßen, wie es sich gehört?« Der Angreifer grinste hämisch.


»Ja Kleiner, zeig uns, wie gut du die Regeln beherrscht.«


Zitternd vor Angst und Kälte schwieg er. Bruder Sigismund wurde ungeduldig.


»Ja, ja, diese Regel ist dir bekannt. Du liebst das viele Reden nicht, hütest deinen Mund vor bösem und verkehrtem Reden und vermeidest leere oder zum Gelächter reizende Worte, indem du einfach gar nichts sagst. Es ist sehr löblich von dir wie du dich ans Schweigegebot hältst, aber wie steht’s mit den anderen Regeln?« Die beiden Angreifer grinsten sich an.


»Wollen mal sehen, wie schlau ihr frommen Lorcher wirklich seid. Wie ist’s, Ludwig, willst du mit der Befragung beginnen?« Ludwig ließ Sigismund mit einer übertriebenen Höflichkeitsgeste den Vortritt.


»Also gut, fangen wir an. Die erste Frage lautet: Wie verhält sich der junge Mönch, wenn er einem älteren Mitbruder begegnet?«


»Er bittet ihn um seinen Segen«, antwortete Martin kaum hörbar.


»Na, dann woll’n wir mal«, sagte Sigismund.


»Bitte erteil mir deinen Segen«, flüsterte Martin.


»Wie heißt das richtig, Bruder?«


»Bitte erteil mir deinen Segen, ehrwürdiger Vater.«


Bruder Sigismund warf sich zufrieden in die Brust. »Ah, das hört sich schon besser an. Der Segen ist hiermit erteilt. Ludwig, du bist dran.« Er trat einen Schritt zur Seite.


»Gut, kommen wir zu Frage Zwei: Darf ein guter Mönch falsch aussagen?«


»Natürlich nicht«, antwortete Martin schnell.


Sigismund stieß Ludwig grob in die Seite.


»Was soll das? Die Frage war zu leicht.«


Ludwig ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ich bin doch noch nicht fertig. Es ging nur darum, ihm das ins Gedächtnis zu rufen, bevor er voreilig antwortet, denn nun kommt Frage Drei: Liebst du mich wie dich selbst?« Sigismund schlug ihm anerkennend auf die Schulter. Ludwig sah Martin herausfordernd an.


»Hast du meine Frage verstanden?«


Martin schluckte trocken.


»Überleg dir gut, was du darauf antwortest.« Zufrieden verschränkte Ludwig die Arme vor der Brust. Jetzt hatte er ihn genau da, wo er ihn haben wollte.


»Sieh da, du willst mir also nicht darauf antworten. Gut, dann frag ich dich eben etwas anderes. Frage Vier: Du weißt, dass wir dich verfluchen. Verfluchst du uns deswegen nicht auch, sondern segnest uns? Bringst du es wirklich fertig, uns nicht zu hassen?« Martin lief, obwohl er jämmerlich fror, der Schweiß den Rücken hinunter. Ludwig stellte ihm Gebote der Benediktinerregeln als Fragen. Normalerweise wären ihm die Antworten nicht schwer gefallen. Unter den gegebenen Umständen wurde seine Glaubenstreue tatsächlich auf eine harte Bewährungsprobe gestellt. Er wusste, was Bruder Ludwig damit bezwecken wollte. Er wollte ihm klarmachen, wie schwer diese Regeln in bestimmten Situationen umzusetzen waren und wie viel Willensstärke sie erforderten, um nicht von ihnen abzulassen.


»Jetzt lass mich wieder.« Sigismund drängte Ludwig zur Seite, dessen Miene keine Gefühlsregung verriet.


»Frage Fünf: Wenn ich dir jetzt diesen Eimer Wasser über den Kopf schütte«, mit einem Ruck entriss er ihm den Eimer und kippte ihm mit einer schwungvollen Bewegung den eiskalten Inhalt über den Kopf, »holst du mir dann noch einen, damit ich es wieder tun kann?« Glücklicherweise konnten die beiden in Martins tropfnassem Gesicht seine Tränen nicht sehen. Er war abgrundtief verzweifelt. Was hatten sie als Nächstes mit ihm vor? Würden sie ihn vielleicht mit dem Kopf in das Eisloch im Brunnen stecken und ersäufen? Er rechnete mit dem Schlimmsten, während er, unfähig zu flüchten und bebend vor Kälte, um Rettung betete.


»Ihr scheint euch ja erstaunlich gut mit den Ordensregeln auszukennen.« Die Köpfe der beiden Mönche fuhren herum, als sie Bruder Johannes’ Stimme hinter sich vernahmen. Dieser schritt auf Martin zu, legte schützend den Arm um seine Schulter und führte ihn zur Treppe, welche in die Küche führte.


»Geh schnell rein, Bruder Martin. Du holst dir sonst noch den Tod. Zieh dir was Trockenes an und wärm dich am Herdfeuer.«


An der Küchentür übergab er ihn in die Obhut der schockierten Magd.


»Ann, bitte koch ihm einen schönen heißen Tee und bereite ihm ein Fußbad mit Salz.«


Die Küchenmagd nickte. »Ja Herr, gewiss.«


Johannes wandte sich an Martin. »Ich werde später nach dir sehen, Bruder Martin.« Er drehte sich auf der Treppe um und stieg wieder zu Sigismund und Ludwig hinab, die sich angriffslustig in den Torbogen gelehnt hatten.


»So, und nun zu euch beiden. Wo habt ihr denn die Ordensregeln gelernt?« Sigismund brummte missmutig. »Für wie dumm hältst du uns eigentlich? Glaubst du wirklich, wir kennen die Regeln nicht?«


»Kennen vielleicht, aber ihr haltet euch nicht daran. Ich möchte von euch wissen, was das sollte. Der arme Bruder Martin könnte sich eine schwere Lungenentzündung holen, an der ihr schuld seid. Wollt ihr das wirklich?« Sigismund zuckte gleichgültig die Schultern.


»Der kriegt schon keine Lungenentzündung. Es sei denn, die aus Lorch halten weniger aus als wir, weil im Remstal die Winter nicht so eisig sind wie bei uns.«


»Schämt ihr euch nicht, so etwas zu tun?«


»Verschon uns bloß mit deinem heiligen Getue!«, meldete sich nun Ludwig zu Wort.


»Warum habt ihr ihn denn nicht gefragt, ob er Böses mit Bösem vergeltet, oder ob er faul ist oder in einem fort nur murrt? Ob er seine Begierden des Fleisches befriedigt, sich Genüssen hingibt oder überheblich ist. Ich könnte euch da noch viel mehr Fragen stellen, die ihr mir sicher nicht gerne beantworten würdet. Nicht alles ist schwer zu erfüllen, was unsere Regeln uns auferlegen. Zu manchem gehört einfach nur ein wenig Mut oder auch nur die nötige Disziplin.«


Ludwig wehrte energisch ab. »Ach hör doch auf damit.«


»Warum quält ihr einen Unschuldigen? Er hat euch doch nichts getan.«


»Er ist einer von den Lorchern, das ist Grund genug ihn zu hassen«, mischte sich nun wieder Sigismund ein.


»Lasst euren Zorn nicht zur Tat werden.«


»Hör endlich auf, uns die Regeln zu zitieren«, knurrte Ludwig gereizt.


»Warum denn? Ihr habt doch damit angefangen. Es sind schließlich Gedanken dabei, die sich jeder Mensch zu Herzen nehmen sollte, auch wenn er nicht den Habit trägt.«


»Ach ja, und was zum Beispiel?«


»Zum Beispiel: Meide das Böse und tue das Gute, suche Frieden und jage ihm nach.«


Ludwig lachte gequält.


»Nachjagen ist wirklich gut, denn niemand auf dieser Welt kann so schnell laufen, dass er den Frieden erreichen kann.«


Johannes sah Ludwig traurig an.


»Warum bist du so verbittert?«


»Ich bin nicht verbittert, ich bin ein hoffnungsloser Realist.


Traumtänzereien liegen mir nicht.«


»Ist es auch eine Traumtänzerei, wenn man alle Menschen ehrt und keinem andern etwas anzutun, was man selbst nicht erleiden möchte?«


Beschämt senkten nun beide den Blick.


»Seht ihr, nicht alles ist schwer an unseren Regeln, und ihr seid keine schlechten Menschen, sondern einfach nur keine gehorsamen Mönche. Es liegt an euch, dies zu ändern.« Johannes legte jedem von ihnen eine Hand auf die Schulter.


»Es wäre schön, wenn ihr über euren Schatten springen könntet und Bruder Martin um Vergebung bittet für das, was ihr ihm heute angetan habt. Wenn ihr es schon nicht als schlechte Mönche tun wollt, dann tut es wenigstens als gute Menschen.« Er drückte Sigismund den leeren Eimer in die Hand.


»Geh ihn bitte noch einmal füllen und bring ihn der Magd in die Küche, sie braucht das Wasser nun für Bruder Martins Fußbad. Deshalb kannst du danach gleich noch einmal den Eimer füllen, um das von Bruder Martin Versäumte für ihn nachzuholen.«


Damit drehte er sich um und verschwand ins Konventgebäude der Laienmönche, um nach Martin zu sehen. Sigismund füllte zähneknirschend den Eimer, während Ludwigs Gedanken um seine Zukunft nach dem Mönchsleben kreisten.


Als Johannes das Dormitorium der Laienmönche betrat, fand er Martin bäuchlings auf seinem Bett liegen und in sein Kissen schluchzen. Leise trat er an seine Seite und legte ihm vorsichtig die Hand auf die Schulter. Erschrocken fuhr Martin in die Höhe.


»Keine Angst«, beschwichtigte ihn Johannes, »ich bin’s nur.« Der nasse Habit lag auf dem Boden vor dem Bett, ein Handtuch obenauf.


»Wie ich sehe, hast du dich schon abgetrocknet und umgezogen, das ist gut. Ann braut dir gerade den Tee und wird bald das Wasser für dein Fußbad erhitzt haben. Wie geht’s dir jetzt, Bruder Martin?«


»Danke, ehrwürdiger Vater, es geht mir schon besser.«


Johannes runzelte unwillig die Stirn. »Was soll das? Das mit dem ehrwürdigen Vater kannst du dir sparen. Ich bin für dich Bruder Johannes. Du bist, wenn überhaupt, nicht viel jünger als ich.


Wie alt bist du denn?«


»Zwanzig.«


»Na siehst du. Ich bin gerade mal zwei Jahre älter als du, da brauche ich noch nicht dein ehrwürdiger Vater zu sein, findest du nicht auch?«


Martin schwieg.


»Bruder Sigismund und Bruder Ludwig sind schon rechte Rabauken. Nimm’s ihnen nicht übel. Im Grunde ihres Herzens sind sie nicht so schlecht, wie sie sich geben. Sie haben den Glauben verloren, als ihnen die führende Hand des Abts abhandengekommen ist. Ohne eine starke Führung kann kein Mönch im Konvent bestehen.«


»Aber du hast auch ohne sie bestanden«, stellte Martin sachlich fest.


Johannes lächelte. »Lange hätte ich ohne euch auch nicht mehr durchgehalten. Ihr seid sozusagen als rettende Engel aufgetaucht.«


»Genau wie du eben im Hof.« Er ergriff Johannes’ Hände.


»Bruder Johannes, ich danke dir. Ohne dich hätte es ein böses Ende mit mir genommen.«


»Ach was, ich hab doch nur getan, was getan werden musste.


Du warst in Bedrängnis und ich bin dir zu Hilfe geeilt.«


»So selbstverständlich ist das nicht. Schließlich sind wir hier nicht in Lorch.«


»Ja, bedauerlicherweise sind wir das nicht.«


»Weshalb findest du das bedauerlich?«


Johannes seufzte. »Mein größter Traum war immer, ins Kloster Lorch zu gehen, aber mein Vater hat es nicht erlaubt.«


»Aber warum nicht?«


»Ich stamme aus Hall, da ist der Bezug zu Murrhardt natürlich stärker als nach Lorch. Mein Vater wollte mich in seiner Nähe wissen.«


Martin verstand. »Wie lange bist du denn schon hier in diesem...«


Er überlegte, ob er es wirklich aussprechen sollte.


»Du meinst, in diesem Sündenpfuhl?«


Ein erleichtertes Lächeln huschte über Martins Gesicht. »Ja, genau das hab ich gemeint.«


»Seit fast vier Jahren.«


»Vier Jahre hast du’s hier ausgehalten!«, rief Martin aus. »Du bist ein Held im Glauben an Christus unsern Herrn! Bitte segne mich!«


Ehrfürchtig kniete er vor Johannes nieder, wie vor einem hohen Würdenträger, und senkte das Haupt. Nachdem dieser Martin seinen Segen ausgesprochen hatte, zog er ihn sanft zu sich hoch. »Knie nicht vor mir, das habe ich nicht verdient. Mein Glaube hat in dieser Zeit mehr als einmal stark geschwankt. Dinge wie die Beherrschung der Begierden und ähnliche Verfehlungen waren nie mein Problem, aber die Regeln, wie ich mich meinem Abt und den Mitbrüdern gegenüber verhalten soll, fielen mir manches Mal unsagbar schwer.«


Martin nickte. »Das glaube ich dir gern.«


»Häufig plagten mich böse Träume, die mich dazu drängten, Dinge zu denken und zu tun, die mir nicht zustanden. Als Mönch in einem Konvent zu leben, der schon längst kein richtiger Konvent mehr ist, kostet unsagbar viel Kraft.«


»Dennoch bist du stark geblieben in der Liebe zu Jesus Christus.


Ich bewundere dich.«


»Das brauchst du nicht. Gott der Herr selbst hat mich in seinen Dienst berufen. Dazu brauchte es dann nur noch meinen Dickschädel, der mich davon abhielt, nach Hall zurückzukehren. In all den Jahren hat mich die Vorstellung gestärkt, Gott erlege mir diese schwere Prüfung auf, um die Stärke meines Glaubens auf die Probe zu stellen.«


»Du hast deine Prüfung bestanden, gratuliere. Seit ich hierher geschickt wurde, habe ich auch das Gefühl, dass damit für mich eine solche Prüfung begann. Ob ich auch so lange brauchen werde, sie zu bestehen? Vielleicht schaffe ich es ja nie.«


Johannes legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wie lange es dauert, weiß nur der Herr allein. Aber ich bin mir sicher, auch du wirst deine Prüfung bestehen. Doch nun geh schnell in die warme Küche. Die Magd hat bestimmt schon alles für dich bereitgestellt.«


»Johannes, ich danke dir für alles. Du bist ein echter Freund.«


»Ich hatte nie jemanden, den ich meinen Freund nennen konnte, außer Jesus Christus, unseren Herrn und Bruder. Es wäre schön, wenn wir Freunde würden.«


»Sind wir das nicht schon?«


Johannes schloss ihn in die Arme. »Ja, Bruder Martin, ab heute sind wir Freunde.«







Oberer Dachboden der Zehntscheuer des Klosters Murrhardt





Anfang April Anno Domini 1511


Im Oberen Dachboden der Zehntscheuer lehnte im schummrigen Licht eines Kienspans ein Liebespaar an den dort gelagerten Getreidesäcken. Das Mädchen ruhte in den Armen des jungen Mannes. Versonnen betrachtete sie den Mond, der durch eine der vielen kleinen Dachgauben, die zur Belüftung des gelagerten Korns dienten, zu ihnen hereinschien. Ohne die Nähe des Geliebten hätte sie sicher gefroren. Sie schmiegte sich fester an seine Brust. Sein Gesicht war in ihrem blonden Haar vergraben. Genüsslich nahm er dessen wundervollen Duft in sich auf. Sein braunes Haar war am Hinterkopf durch eine exakt rasierte kreisrunde Tonsur unterbrochen, die ihn als Mönch kennzeichnete. Mit der Hand fuhr er ihr sanft übers Gesicht. Ihr Körper erzitterte unter seiner zärtlichen Berührung.


Endlich hatten sie sich wieder einmal etwas Zeit füreinander stehlen können. Seit diese Lorcher Mönche hier aufgetaucht waren, wurde es immer schwieriger sich zu treffen.


Das erste, was dieser neue Prior Binder veranlasst hatte, war die Besetzung der Pforte mit einem seiner grimmig dreinschauenden Mönche. Das Tor war seither verschlossen. Niemand durfte mehr hinein oder heraus, ohne dass es dem Prior gemeldet wurde. Zuerst hatte sie es für einen Scherz gehalten, als sie an der Klosterpforte abgewiesen wurde, weil sie zu Ludwig wollte. Als er dann jedoch das Kloster nicht verlassen durfte, um zu ihr zu kommen, war ihnen schnell klar geworden, wie ernst es Binder meinte. Schon ehe er hier eintraf, hatte man vier Mönche, die sich nach dem Entschluss des Rates zur Durchführung der Reform besonders laut darüber beschwert hatten, kurzerhand zur moralischen Besserung in verschiedene, bereits reformierte Klöster verfrachten lassen, damit sie hier niemanden mehr gegen den neuen Prior aufwiegeln konnten. Seitdem hatte man nichts mehr von ihnen in Murrhardt gehört. Gott sei Dank hatte sich Ludwig damals beherrscht, sonst wäre er womöglich auch zur Zwangsläuterung weit weg von hier in irgendeinem anderen Kloster auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Dieser Gedanke ließ sie erschaudern. Kurz darauf waren dann die vier Mönche aus Lorch aufgetaucht, und seitdem war nichts mehr so wie zuvor. Die Neuen wollten dem lasterhaften Leben der Mönche im wahrsten Sinne des Wortes einen Riegel vorschieben. Diese sträubten sich zwar rigoros dagegen, aber es half nichts. Doch Ludwig und die anderen waren schlau genug, sich immer wieder etwas Neues auszudenken, um das Kloster heimlich zu verlassen. Schließlich konnte man ja auch durchs Gästehaus und den Diebsturm über die, in die Klostermauer übergehende, Stadtmauer entkommen. Und da war ja auch noch der Durchgang von der Zehntscheuer in den Übergang zur »Rose«. Zwar durfte man diesen Übergang nur mit ausdrücklicher Genehmigung benützen, aber mit ein wenig Geschick und dem nötigen Gespür für den richtigen Zeitpunkt konnte man schon einmal unbemerkt aus dem Klostergelände gelangen und auch auf demselben Wege wieder hineinkommen. Während sie nun glücklich darüber war, endlich wieder einmal mit ihm zusammen sein zu können, dachte er daran, wie alles zwischen ihnen begonnen hatte.


Es war Liebe auf den ersten Blick, als sie sich zum ersten Mal im Oberen Badhaus der Stadt trafen. Der Bader hatte die Bademagd zu ihm und Sigismund in die Wanne geschickt, damit sie ihnen die Rücken einseifte. Ihre Arbeitskleidung bestand lediglich aus einem trägerlosen Hemd, mit dem sie die ihr zugeworfenen Geldstücke auffangen musste, was meist tief blicken ließ. Genüsslich grunzend gab sich Sigismund der Prozedur des Einseifens hin und räkelte sich wohlig unter ihrer Massage. Dabei fiel ihm gar nicht auf, dass die Magd überhaupt nicht bei der Sache war. Ihr heimlicher Blick ruhte auf dem neben ihm sitzenden Ludwig, der mit geschlossenen Augen das warme Bad genoss. Endlich war es ihm einmal gelungen, als erster in den Zuber zu steigen. Sonst waren ihm immer Mitbrüder zuvorgekommen und hatten sich dann so lange den Badefreuden hingegeben, bis das Wasser schon wieder fast kalt war, ehe er endlich an der Reihe war. Aber dieses eine Mal war er schneller gewesen, und diesmal war sogar eine Magd bei ihnen, die sie einseifte, was wollte man mehr? Die Mägde wollten sich nicht im kalten Wasser aufhalten. So hatte der Erste nicht nur den Vorzug des heißen Wassers, sondern auch den Genuss der angenehmen Sonderbehandlung. Meistens verließen die Mädchen dann den Zuber mit den Badenden, und die nächsten hatten das Nachsehen. Sie mussten sich dann entweder mit dem Bader als Einseifer begnügen oder sich selbst abschrubben. Doch an diesem Tag war alles anders gewesen. Lange bemerkte Ludwig nicht, dass ihn das junge Mädchen unentwegt ansah, doch mit einem Mal fühlte er sich beobachtet. Nur widerwillig öffnete er die Augen, um nachzusehen, ob schon die nächsten Brüder darauf drängten, in den Zuber zu steigen, aber heute war es erstaunlich ruhig im Badhaus. Verwundert ließ er seinen Blick umherschweifen, bis er sich mit dem des Mädchens traf, das breitbeinig hinter Sigismund saß und ihm den Rücken mit Seifenschaum massierte. Als sie sich von ihm ertappt fühlte, senkte sie den Blick. Irritiert schloss Ludwig die Augen wieder, aber die rechte Entspannung wollte sich nicht mehr einstellen.


Erst als eine sanfte Stimme an sein Ohr drang, die ihn fragte, ob der junge Herr auch eine Massage wünsche, öffnete er die Augen wieder. Sigismund grinste ihn an.


»Lass sie mal machen, die versteht ihr Handwerk.« Er drückte dem Mädchen einen saftigen Kuss auf die Wange.


»Bist du neu? Dich hab ich noch nie hier gesehen.«


»Ich bin noch nicht lange hier«, erwiderte sie schüchtern.


Bruder Sigismund tätschelte ihr die Wange. »Du machst das gut, kleine Reiberin. Du scheinst ein Naturtalent zu sein.«


Ihr braver Dank war kaum hörbar.


Später erzählte sie Ludwig, wie sehr sie diese Arbeit verabscheute und wie sie überhaupt dazu gekommen war, so etwas zu tun.


Bisher war sie bei einem Bauern im Dienst gestanden, der sie immer wieder brutal dazu gezwungen hatte, bei ihm zu liegen. Als sie dann von ihm schwanger wurde und ihren Zustand nicht länger verbergen konnte, war die Bäuerin dahintergekommen.


Die hatte ihr keifend vorgeworfen, sie habe den Bauer verführt, weil sie auf sein Vermögen aus sei. All ihre verzweifelten Versuche, die Bäuerin von der Wahrheit zu überzeugen, scheiterten kläglich. Zumal der Bauer sich beeilte, die Vorwürfe seiner Frau zu bestätigen. Mit Schimpf und Schande wurde sie vom Hof gejagt. Nicht einmal ihren letzten Jahreslohn hatte sie erhalten. Bald darauf fand sie eine Engelmacherin, die ihr für die wenigen Kreuzer, die sie sich zusammengespart hatte, ein Mittelchen gab, mit dem sie das ungeliebte Kind des Bauern los wurde. Lange zog sie danach ziellos durchs Land, ehe sie hier in Murrhardt hörte, dass sie eine Magd für das Obere Badhaus suchten. Sie wusste nicht so recht, auf was für eine Art Arbeit sie sich da einließ, aber wenn sie nicht verhungern wollte, musste sie Geld verdienen. So war sie in die Dienste des Baders getreten, dessen andere Mägde sie in ihre Aufgaben eingewiesen hatten, ehe sie zu den Badegästen in den Zuber geschickt wurde. Sigismund wandte sich Ludwig zu.


»Ich lass euch beide jetzt mal allein. Maria soll mich trocken rubbeln, sonst fühlt die sich noch vernachlässigt.«


Ludwig und die Magd blickten sich verlegen an, als sie alleine nebeneinander im Zuber saßen.


»Wie ist’s nun, Herr, soll ich Euch einseifen oder nicht?«, fragte sie.


Ludwig spürte sofort, dass dies hier kein Mädchen wie jedes andere war, jedenfalls nicht für ihn. Ihre rehbraunen Augen blickten so scheu drein wie das Tier, von dem sie ihre Farbe hatten. Ihr blondes Haar, das locker hochgesteckt war, wollte nicht recht in der Spange bleiben und versuchte sich an mehreren Stellen aus seinem Gefängnis zu befreien. Die Wangen waren durch die Hitze des Badhauses und des warmen Wassers zart gerötet. Die Schamesröte tat ihr Übriges. Ludwig verspürte ein leichtes Kribbeln im Bauch. Verwirrt versuchte er, das Gefühl zu ergründen. Es war, als flögen tausend kleine Schmetterlinge in seinem Bauch herum, und plötzlich schoss auch ihm das Blut heiß ins Gesicht.


»Wenn du das auch möchtest, dann gern.«


Traurig blickte sie ihn an. »Ach Herr, Ihr treibt Euren Spott mit mir.«


Bestürzt wandte er sich ihr zu. »Nichts liegt mir ferner als dich zu verspotten. Was hab ich falsch gemacht?«


Die Magd lächelte, aber es war ein so betrübtes Lächeln, dass sein Herz zu zerspringen drohte.


»Warum fragt Ihr mich denn, ob ich Euch bedienen möchte? Ich bin eine Bademagd und habe meine Arbeit zu tun. Ob es mir recht ist oder nicht, ist dabei völlig gleichgültig.«


Ludwig stellte fest, dass er sich bis zu diesem Zeitpunkt niemals darüber Gedanken gemacht hatte, was für Rechte eine Magd überhaupt hatte. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass es überhaupt keine waren.


»Ich bitte dich um Vergebung, wenn ich dir mit meinen gedankenlosen Worten wehgetan habe. Aber es war wirklich ernst gemeint. Du brauchst mich nur einzuseifen, wenn du es möchtest. Ich kann mich auch selber waschen, ehe es womöglich noch der Bader tut.« Mit gespielter Panik hielt er Ausschau nach dem Bader. Das Lächeln, das nun ihr Gesicht erhellte, war kein betrübtes mehr. Zaghaft streifte er ihr eine entflohene Haarsträhne aus dem Gesicht hinters Ohr.


»Wie heißt du?«


»Barbara, aber alle nennen mich nur Bärbel.«


»Dann werde ich dich Barbara nennen, denn ich möchte nicht ›alle‹ für dich sein.«


Ihr herzerfrischendes Lachen ließ ihn wohlig erschaudern.


»Was ist, Barbara, möchtest du mich nun einseifen, bevor das Wasser kalt wird?«


Mit strahlenden Augen erwiderte sie: »Nichts tät ich lieber.«


Mit einem geübten Hüftschwung saß sie hinter ihm und begann ihm den Rücken mit einer Hingabe einzuseifen, dass ihm Hören und Sehen verging.


Verwundert stellte sie dabei fest, wie sie es auch zum ersten Mal als sinnlich empfand, die Nähe eines Mannes zu spüren. Sie war über ihre eigenen Gefühle erstaunt, weil sie niemals daran geglaubt hatte, überhaupt zu solchen Empfindungen fähig zu sein. Am liebsten hätte sie sich diesem wunderbarsten Mann hingegeben, dem sie je begegnet war, und der sie nicht wie ein Stück Vieh oder einen Gebrauchsgegenstand, sondern respektvoll wie einen gleichwertigen Menschen behandelte. Später verriet sie ihm, in diesem Moment zum ersten Mal im Leben wirklich glücklich gewesen zu sein. Als sie ihm dann auch noch liebevoll Brust und Bauch massierte und sich dabei ihre mädchenhaften festen Brüste an seinem Rücken rieben, hörte Ludwig die Engel singen. In diesem Moment war ihm klar: Dieses Mädchen würde er für immer lieben.


Dreizehn glückliche Monate waren seither vergangen, in denen das zarte Pflänzchen ihrer innigen Liebe über alle Maßen gewachsen war. Er hatte dafür gesorgt, dass sie bald darauf ihre verhasste Anstellung aufgeben konnte und bei einem Bauer, dem er vertrauen konnte, als Magd in Dienst genommen wurde. Doch dann kamen diese Lorcher um ihre Liebe zu gefährden. Beim Gedanken daran brummte er missmutig. Sie sah lächelnd zu ihm auf.


»Was ist mit dir? Du knurrst wie ein alter Tanzbär auf dem Jahrmarkt.«


Liebevoll stupste er ihr mit dem Finger auf die Nase. Nie zuvor hatte er ein Mädchen kennen gelernt, das ein süßeres Lächeln besaß als sie. »Es ist nichts, mein Schätzle.«


Doch sie ließ nicht locker. »Komm schon, mir kannst du nichts vorgaukeln. Ich kenn dich inzwischen zu gut, um dir das zu glauben.«


Es hatte tatsächlich keinen Sinn, ihr etwas zu verheimlichen.


»Du hast Recht. Es ist wegen diesen vermaledeiten Lorchern … «


Abrupt löste sie sich aus seiner Umarmung und wollte sich neben ihn setzen. Doch sofort begann sie ohne seine Nähe zu frieren. Schnell kuschelte sie sich wieder in seine wärmenden Arme. Natürlich, die Lorcher! Ihn quälten die gleichen Gedanken wie sie. Diese frommen Kerle, die sich mit aller Kraft ihrer Liebe in den Weg stellten. Sie schmiegte sich fest an ihn. Wäre sie ein Kätzchen gewesen, hätte sie jetzt vor lauter Wonne über diesen süßen Augenblick der innigen Zweisamkeit laut geschnurrt. Er spürte das Zittern ihres Körpers und zog sie noch fester in seine wärmenden Arme.


»Barbara, ich muss dir was sagen.«


»Was denn?«


»Ich weiß, es klingt vielleicht verrückt, und ich weiß auch nicht so recht, wie es gehen soll, ohne dass mir mein Vater den Hals umdreht, aber ich möchte dich heiraten.«


»Was?« Sie wollte sich wieder aus seiner Umarmung befreien, aber diesmal hielt er sie fest umschlungen. Sofort entspannte sie sich wieder. Sie stand mit beiden Beinen fest genug auf dem Boden der Tatsachen, um zu wissen, wie unmöglich das war.


»Du weißt genau, das geht nicht. Ich bin nur eine Magd und du ein Mönch.«


Er jedoch schien zu allem entschlossen.


»Und wenn schon, ich häng den Habit an den Nagel und versuch mein Glück anderswo. Mein Vater hat mir nichts mehr zu sagen. Schließlich bin ich volljährig. Er hatte nicht das Recht dazu, mich einfach gegen meinen Willen ins Kloster zu stecken, nur weil meine Vorfahren in Esslingen einmal Kapläne waren. Ich lass mich in Zukunft nicht mehr von ihm rumkommandieren.«


»Er wird dich enterben.«


»Soll er doch. Hauptsache, wir zwei können für immer zusammen sein.«


Liebevoll streichelte sie seine Wange und küsste ihn.


»Du bist ein Traumtänzer, auch wenn ich diesen Traum gerne mit dir zusammen träumen würde.«


Noch im Januar hatte er Bruder Johannes weiszumachen versucht, was für ein hoffnungsloser Realist er sei, und heute warf ihm Barbara seine Traumtänzereien vor. Das Leben hielt einfach immer wieder sonderbare Überraschungen bereit. Doch wenn er ganz ehrlich war: Was für einen Wert sollte das Leben denn haben, wenn man keine Träume mehr hatte?


»Das heißt, du willst mich auch?«


Barbara war empört. »Ist das ein Scherz? Nichts auf der Welt wäre mir lieber, als für immer mit dir zusammen zu sein.«


Er seufzte tief.


»Ach, wenn du doch wenigstens schwanger wärst.«


»Was? Bist du verrückt? Das wäre ja furchtbar! Ich weiß das zu verhindern.«


»Wirklich, wie denn?«


»Die Mädchen aus dem Badhaus haben mir beigebracht, was man tun muss, damit man keine Leibesfrucht empfängt. Das ist in diesem Gewerbe wichtig zu wissen. Man kann zum Beispiel danach einen Trank aus Rautenkraut, Basilikum und Minze zu sich nehmen.«


»Und das funktioniert tatsächlich?«


»Na ja, nicht immer,« erwiderte sie, »aber es gibt auch Mittel, wenn es passiert ist, damit es wieder weg geht.«


»So wie das Kind vom Bauern damals.«


Sie nickte.


»Hast du das mit einem Kind von uns auch schon mal getan?« Entsetzt wand sie sich aus seiner Umarmung und sprang auf.


»Was du heute alles fragst! So etwas würde ich niemals tun. Wenn ich von dir schwanger würde, dann tät ich’s auch behalten!«


Sein Entschluss stand fest: »Ich will ein Kind mit dir.« Heute kam er wirklich auf verrückte Gedanken, und es schien ihm tatsächlich ernst damit zu sein. Streng rief sie ihn zur Ordnung.


»Hör auf, wir sind doch nicht verheiratet.«


»Aber bald werden wir’s sein«, antwortete er ihr im Brustton der Überzeugung.


»Ach was, daraus wird doch eh nichts.«


»Doch, wart’s nur ab, bald werden wir alle aus dem Kloster verschwinden. Außer dem Johannes wird keiner so dumm sein noch viel länger nach dem Prior seiner Pfeife zu tanzen.«


Ihr Tonfall wurde versöhnlich. »Ludwig?«


»Ja, Barbara?«


»Liebst du mich?«


»Du fragst heut aber auch dumme Sachen. Natürlich lieb ich dich. Ich lieb dich über alles in der Welt!«


»Dann zeig’s mir jetzt. Vielleicht kommst du sonst nicht mehr dazu.« Die Ernsthaftigkeit, die in ihrer Stimme lag, erschreckte ihn.


»Wie meinst du das?«


Es klang traurig, als sie ihm antwortete: »Ich weiß es nicht. Vielleicht hab ich einfach nur Angst vor der Zukunft. Bitte lieb mich jetzt, als sei’s das letzte Mal.« Mit Tränen in den Augen warf sie sich wieder in seine Arme und überließ sich seiner betörenden Sinnlichkeit.


Jungfrau Maria, sei uns armen Sündern gnädig und lass ein Wunder geschehen!


Ihr herzzerreißendes Stoßgebet fuhr gen Himmel, obwohl sie genau wusste: Seine strenge Familie würde niemals zulassen, dass er eine einfache Magd heiratet. Sein Vater war mächtig genug, um dies zu verhindern.







Herzogliches Schloss zu Stuttgart





15. April Anno Domini 1511


Herzog Ulrich von Wirtemberg saß im herzoglichen Schloss zu Stuttgart am Schreibtisch seines neuerdings pompös ausgeschmückten Arbeitszimmers.


Die wochenlangen Verschönerungsarbeiten an seiner vorher eher schlichten Residenz waren anlässlich seiner Hochzeit mit Herzogin Sabina von Bayern nötig gewesen, seit der inzwischen sechs Wochen verstrichen waren. Schließlich stand auf der Gästeliste jeder, der im deutschen Adel Rang und Namen hatte. Hohe Geistliche, Kurfürsten, Fürsten, Grafen und Edelleute hatten die lange und beschwerliche Reise selbst aus den entlegensten Ländern nicht gescheut, um rechtzeitig zu Beginn des Festes in Stuttgart zu sein. Und sie wurden wahrlich nicht enttäuscht. Herzog Ulrich hatte sich nicht lumpen lassen, um alles an Speisen, Musikanten und andere Lustbarkeiten auffahren zu lassen, die das gesamte Land zu bieten hatte. Niemand war bei diesem Spektakulum zu kurz gekommen, das die gesamte Stadt und die Gegend darüber hinaus mit einbezogen hatte. Der gigantische Aufwand hatte seinen Zweck erfüllt. Den Edlen des Landes hatte Ulrich durch diese eindrucksvolle Präsentation seines Reichtums auch seine Machtposition klar vor Augen führen können. Sein Status war dadurch ungeheuer gefestigt worden. Selbst die ständig unzufriedene Bauernschaft hatte dieses eine Mal keinen Grund zu Maulen gehabt. Auch sie waren zur Feier des Tages fürstlich bewirtet worden.


Ulrich hätte allen Grund gehabt, zufrieden zu sein. Dennoch hielt er, die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt, seinen Kopf in beiden Händen. Die Finger im vollen, rotblonden, gelockten Haupthaar vergraben, massierte er sich die Kopfhaut. Sein scharf geschnittenes Gesicht tief über einen Brief gebeugt, versuchte er angestrengt, sich auf seine Regierungskorrespondenz zu konzentrieren, es wollte ihm nur nicht recht gelingen. Seine sonst klaren, feurig blickenden Augen wirkten müde. Das Weiße war gerötet, sein Blick verschwommen. Grimmig las er den Brief, der vor ihm lag.


Dieser verhasste Schwäbische Bund wollte schon wieder über eine Verlängerung verhandeln. Ulrich ballte entschlossen die Fäuste. Diesmal würde er sich widersetzen. Er würde nicht länger im Bund bleiben. Sollten sie doch machen, was sie wollten, aber ohne ihn. Ihm war diese Vereinigung schon lange ein Klotz am Bein. Er strebte eine eigenständige Politik an, weil er die Mitgliedschaft im Bund als eine Einschränkung seiner Souveränität bei der Regierung des Landes betrachtete. Seine Finanzen waren schon genug belastet, obwohl er sich freilich bei den Festlichkeiten seiner Hochzeit nichts davon anmerken ließ. Hier war es ja darum gegangen, den Rest des Landes zu beeindrucken, dafür durfte einem nichts zu teuer sein. Die Leistungen jedoch, die er an den Bund zu zahlen hatte, waren ihm schon längst lästig. Außerdem sah er sich wegen der erforderlichen Rücksichtnahme auf den Bund in seiner Bewegungsfreiheit den anderen Fürsten gegenüber eingeschränkt. Ihm war durchaus bewusst, wie sehr diese Entscheidung auch Einfluss auf viele benachbarte Städte hatte, die es davon abhängig machten, ob er wieder dem Bund beitrat oder nicht. Wenn er den Beitritt ablehnte, beschwor er damit für den Bund die Gefahr herauf, es könnte sich eine erstarkte Opposition gegen den Kaiser bilden oder sogar ein Gegenbund entstehen. Sollten sie ruhig vor ihm zittern, sie hatten allen Grund dazu.


Tagsüber plagten ihn die Regierungsgeschäfte, und nachts musste er sich neben dieses grässliche Weib legen, das sich nicht im Geringsten seinem Willen fügen wollte. Er wusste schon, warum er die Hochzeit mit ihr so lange vor sich hergeschoben hatte, bis sich schließlich Kaiser Maximilian I. persönlich dafür einsetzte, die Hochzeit möge nun endlich stattfinden, weil er den guten Ruf seiner Nichte Sabina gefährdet sah. Er hatte ihn dazu gedrängt, die Vermählung noch vor der Fastenzeit anzusetzen. Natürlich war sich Ulrich darüber im Klaren, welche Vorteile die Heirat mit einer so engen Verwandten des Kaisers mit sich bringen würde, und noch dazu einer, die aus einem alten und angesehenen Adelsgeschlecht stammte. Trotzdem hatte er noch keine Lust verspürt zu heiraten, auch wenn diese Ehe laut Absprache schon vor fast drei Jahren hätte erfolgen sollen, nach Vollendung des sechzehnten Lebensjahres der Braut. Er hatte es bis jetzt immer geschafft, sich erfolgreich davor zu drücken. Nun jedoch bereute er es fast, denn damals war sie noch ein schüchternes, unscheinbares Mädchen, das sicher leichter formbar gewesen wäre. Doch jetzt lag er neben einer eigenwilligen Frau, die an Körpergröße so manchen Mann überragte und auf viele einen wenig weiblichen Eindruck machte.


Ulrich verabscheute sie abgrundtief. Er konnte ihr keine Sympathie entgegenbringen, geschweige denn Liebe oder gar Leidenschaft. Sie zeterte in einem fort, war aufmüpfig und provozierte ihn nicht nur im ehelichen Schlafgemach, sondern auch vor Zeugen. Angewidert schüttelte er die Gedanken an seine frischangetraute Gattin von sich, um sich angenehmeren Vorstellungen zu widmen.


Viel lieber hätte er sich heute Morgen auf sein Pferd gesetzt und wäre zur Jagd ausgeritten, als diese verdammten Briefe zu studieren. Die frische Waldluft hätte ihm bestimmt gut getan. In der Jagdgesellschaft würde sich gewiss auch eine hübsche, junge Konkubine finden, die sich ihm mit Freuden hingab. Er könnte einige Musikanten aus seiner Stuttgarter Hofkapelle mitnehmen, die den musikalischen Rahmen zu diesen sinnlichen Freuden liefern würden. Genüsslich brummend ließ er dieses Bild vor seinem geistigen Auge erstehen. Es ließ ihn die trostlose Realität besser ertragen.


Ein Klopfen an die Tür riss ihn unsanft aus seiner angenehmen Tagträumerei. Mit einem leisen Fluch auf den Lippen machte er sich seinem Ärger über diese unerwünschte Störung Luft. Sein wütendes »Ja bitte!«, galt den außen Wartenden als Aufforderung zum Eintreten, gleichzeitig aber auch als Warnung. Die drei eintretenden Räte hatten diese Botschaft verstanden. Sie kannten ihren Herzog lange genug, um zu wissen, was es bedeutete, wenn er diesen Tonfall anschlug. Mit gebeugtem Rücken entrichteten sie ihm ihren Gruß und ihre Verehrung. Ulrich schrie sie ungehalten an.


»Nun schmiert mir nicht lange Honig ums Maul! Sagt mir lieber, was ihr wollt, ich hab nicht viel Zeit!«


»Gewiss, Herr.« Wieder katzbuckelten sie. Einer von ihnen, den sie zuvor zu ihrem Sprecher ernannt hatten, trat einen Schritt nach vorn.


»Wir kehren soeben aus dem Murrtal zurück und sind sofort zu Euch geeilt, um Euch über unsere Erkenntnisse Meldung zu machen.«


Ulrich raufte sich die Haare. Schon wieder dieses verflixte Kloster Murrhardt. Das hatte ihm zu seiner Laune heute gerade noch gefehlt.


»Was ist denn nun schon wieder mit diesen elenden Mönchen los? Hab ich denn niemals Ruhe vor denen?«, brüllte er.


»Verzeiht, Herr, aber Ihr schicktet uns an Eurer Stelle, um zu sehen, wie weit Prior Binder mit seiner Reform ist. Diese Visitation war doch schon mehr als überfällig.«


Ulrich winkte ungeduldig ab.


»Ja, ja, ich weiß. Was soll ich denn, verdammt nochmal, bei diesen Hinterwäldlern, die anscheinend nichts lieber tun, als ihren Landesfürsten zu verärgern?«


Seine Faust knallte so heftig auf den Tisch, dass alles wackelte, was sich darauf befand. Die Räte zuckten zusammen. Das war wahrlich nicht die richtige Stimmung, um ihre Neuigkeiten los zu werden.


»Es hat sich nichts bei ihnen geändert, Herr. Sie sind ungehorsam und aufmüpfig wie eh und je.«


Genau wie mein Weib, dachte Ulrich grimmig.


Der Bote fuhr mit seinem Bericht fort. »Sie kommen und gehen, wann sie wollen, und machen, was sie wollen. Um die Moral des Klosters steht es nach wie vor schlecht. Wir haben den Eindruck erhalten, dass es so nicht weitergehen kann.«


»Was ist mit diesem Prior Binder?«


»Sie hören einfach nicht auf das, was er von ihnen verlangt.«


»Wie kann das sein? Mir wurde von der Reformkommission und von Abt Sitterich persönlich nachdrücklich versichert, dieser Binder sei ein Mann mit starkem Glauben und Führungsqualitäten. Was geht da vor?«


»Das haben wir ihn auch gefragt, Herr. Er hat uns glaubhaft versichert, er könne nichts gegen die Aufmüpfigen tun, da er nur Prior und kein Abt sei.«


»Und warum nicht? Verflucht noch mal!«


»Ihre Ordensregeln verbieten es ihm, disziplinarisch gegen die Mönche vorzugehen, dies stehe nur dem Abt zu. Doch der sitzt nur noch im Lehnstuhl und glotzt blöde vor sich hin.«


Ulrich wurde hellhörig. »Waren das wirklich Binders Worte?«


Der Sprecher senkte beschämt den Blick zu Boden. »Nein, Herr, selbstverständlich nicht. Ich hab mich mit eigenen Augen davon überzeugen können.«


»Solch eine Ausdrucksweise hätte mir bei ihm zu denken gegeben.« Ulrich rieb sich nachdenklich das kräftig hervortretende Kinn.


»Nun gut. Es wird Zeit, diesem Possenspiel ein Ende zu setzen. Ich werde Bischof Lorenz aus Würzburg darüber in Kenntnis setzen, was sich in diesem vermaledeiten Kloster abspielt. Zuallererst fliegen diese dickköpfigen Mönche raus, und danach knöpfe ich mir mal diesen vertrottelten Abt Renner vor. Das wollen wir doch mal sehen, ob ich ihn nicht dazu bewegen kann, seinen Abtsstab an Binder weiterzugeben. Notfalls mit Gewalt.«


Finster dreinblickend jagte der Herzog die Räte mit einer hastigen Handbewegung, als würde er ein lästiges Insekt verscheuchen, zur Tür hinaus. Diese beeilten sich, seiner Aufforderung zu folgen.







Ein Bauernhof im Amt Murrhardt





nach dem 15. April Anno Domini 1511


Barbara saß, einen Eimer zwischen die Knie geklemmt, auf einem Schemel im Kuhstall und molk.


»Barbara! Barbara!«


Da rief doch jemand ihren Namen? Verwundert blickte sie von ihrer Arbeit auf. Die Stimme schien sich fast zu überschlagen. Irgendetwas Schreckliches muss geschehen sein, dachte sie. Hastig bekreuzigte sie sich. Was, um Himmels Willen, war passiert? Langsam erhob sie sich von ihrem Melkschemel. Bärbel hatte schreckliche Angst, nach draußen zu gehen, um nach dem Rufenden zu sehen. Die Stimme schien noch sehr weit entfernt zu sein, aber näher zu kommen.


Der Bauer lud zusammen mit seinem Knecht gerade Mist auf den Karren, um die Felder damit zu düngen. Nur zögernd trat Barbara auf den Hof hinaus, während sie sich die Hände an ihrer Schürze abwischte. Die Bäuerin kam ebenfalls aus dem Haus, um zu sehen, was geschehen sein mochte.


Die Magd versuchte angestrengt zu erkennen, wer nach ihr rief. Der kleine Punkt, der sich auf dem schmutzigen Weg mit eiligen Schritten dem Hof näherte, wirbelte kleine Staubwölkchen auf. Er wurde schnell größer, und auch die Rufe wurden lauter und deutlicher. Angestrengt kniff sie die Augen zu kleinen Schlitzen zusammen. Wer war das? Der Stimme nach hätte sie gedacht es sei ihr Ludwig. Auch nannte er sie als einziger Barbara, aber er konnte es nicht sein. Dieser Mann dort trug keine Kutte, sondern die einfache Kleidung eines Bürgers. Nur mit Mühe konnte er das Barett, das seinen Kopf bedeckte, daran hindern, beim Laufen herunterzufallen. Immer wieder verhedderte sich sein wehender Umhang zwischen seinen Beinen und brachte ihn ins Straucheln.


Mittlerweile hatte er das Tor der Gehöftumfriedung erreicht. Abrupt blieb er vor ihr stehen. Das Sprechen fiel ihm schwer, er musste erst einmal wieder zu Atem kommen. Das schnelle Laufen und gleichzeitige Rufen hatte ihn sämtliche Luft gekostet. Barbara starrte ihn unverwandt an.


»Ludwig«, flüstere sie angsterfüllt, »Was ist geschehen?«


Immer noch nach Luft schnappend, konnte er keine Antwort auf ihre Frage geben.


»Bist du etwa den ganzen weiten Weg vom Kloster hierher gerannt?« Sie wertete sein Keuchen als ein »Ja«.


»Das ist doch Wahnsinn!« Aufmerksam musterte sie ihn von Kopf bis Fuß. Wie verändert er doch in seiner Bürgerkleidung wirkte.


»Sag, wie siehst du denn aus? Deine Kleidung. Wo ist deine Kutte geblieben?« Endlich kam er zu neuen Kräften, die er sofort dazu nutzte, Barbara hochzuheben und durch die Luft fliegen zu lassen, indem er sich mit ihr im Kreis drehte. Ihr Kopftuch löste sich, Zöpfe und Röcke wirbelten schwungvoll um sie herum, bis ihnen beiden schwindelig war. Lachend ließ er sich mit ihr auf den schmutzigen Hof fallen.


Bauer, Knecht, Bäuerin und die vier rotznäsigen Kinder waren inzwischen an die beiden herangetreten, um zu sehen, was los war. Ludwig und Barbara knieten sich gegenüber. Er hielt ihre Hände in den seinen. Unverwandt blickte sie ihm ins verschwitzte, strahlende Gesicht, das so gar nicht zu ihren Befürchtungen passen wollte.


»Barbara«, rief er endlich atemlos, als sei sie nicht direkt vor ihm, sondern noch weit entfernt, »Barbara, stell dir nur vor …!«


Weiter kam er nicht, denn nun begann er wie ein Verrückter zu lachen. Er lachte so ausgelassen, dass er damit sogar seine Zuschauer ansteckte. Selbst Barbara musste lächeln, als sie sah, wie ihm die Tränen die Wangen herunterliefen. Was war nur geschehen? Sie brannte darauf, es zu erfahren, aber er lachte nur, als habe er vollständig den Verstand verloren. Als er sich endlich etwas beruhigt hatte, versuchte er es noch einmal.
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