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"Den enkelte har aldrig med et andet menneske at gøre,
uden at han holder noget af dets liv i sin hånd."


K. E. Løgstrup





Indledning


I en alder af 27 år begik min elskede, enæggede tvillingesøster selvmord.


Det er min oplevelse, at selvmord er tabu, og at de nærmeste pårørende lider herunder. De er overladt til sig selv med sorgen, skammen og følelsen af skyld i familien.


HVORFOR?


Dette spørgsmål stiller efterladte ustandseligt sig selv. Det er min oplevelse, at der findes to typer selvmord: Der er dem, der taler om det (et råb om hjælp), og dem der ikke taler om det.


Tina talte om det.


Jeg husker, at vores far og jeg talte med andre om Tinas råb om selvmord. Hvordan skulle vi forholde os til dette? Nogle mente, at når hun talte om det, så ville det ikke ske. Men tragedien indtraf ulykkeligvis og ramte os som en boomerang.


Selvmordets efterfølgende mareridt var i Tinas tilfælde udløst af flere ting. Det er i hvert fald de svar, jeg fandt i min egen bearbejdningsproces, men da tragedien indtraf, stod jeg tilbage med et rungende HVORFOR? og mange ubesvarede spørgsmål: Elskede hun mig ikke, da hun ikke sagde farvel?


For mit vedkommende blev selvmordet et smerteligt tab, der satte sig som et traume i min krop, fordi chokket aldrig blev forløst.


Traumet levede sit eget liv i min krop, og der skulle gå 18 år, før jeg mødte et andet menneske, som jeg kunne spejle mig i, fordi han også havde oplevet et selvmord tæt på.


Først da forstod jeg alvoren og konsekvenserne af, at chokket aldrig var blevet forløst i tide. Det blev en sej, smertefuld og langvarig proces, men også en udvikling i kærlighed til Tina og mig selv, fordi jeg derigennem fik svarene på mange af mine spørgsmål og svaret på dette HVORFOR?


Via sorgbearbejdningen opdagede jeg, at der lå en skjult gave i smerten og traumet. Tina viste sig i ånden i min bevidsthed, og det var tydeligt, at hun ønskede, at jeg skulle fortælle hendes og min historie i en bog.


Det var det symbolske billede, jeg fik af hende. Jeg mindes, at jeg grinte og tænkte, at jeg kan da ikke skrive en bog. I samme sekund, jeg havde tænkt den tanke, fik jeg igen et billede i min bevidsthed, hvor Tina kiggede på mig og blinkede til mig, og jeg fornemmede disse støttende ord:


"Jo, jeg skal nok hjælpe dig."


Min sorgproces banede omsider vejen frem til, at jo, hun ELSKEDE mig. Hvordan kunne jeg have troet andet?


Bogen er opdelt i tre dele: 1. Selvmord, 2. Selvhjælp og 3. Selvransagelse.


Første del handler om Tina, vores opvækst og selvmordet. Den anden del er selvhjælpsbogen, der indeholder mit personlige forløb, som fremstår som et slags støttende værktøj til brug for selvhjælp. Det indeholder også min søgen på dette HVORFOR? og mit syn på, hvorfor Tinas liv endte så fatalt som et selvmord er. For var det selvvalgt? Den tredje og sidste del er digte, som jeg skrev i min egen bearbejdningsproces. De udtrykker følelserne gennem mit eget forløb, og de blev en healende måde til at sætte ord på mine kaotiske følelser i selve sorgbearbejdningen. Måske kan det være til inspiration i din egen selvhjælp. Bogen er underbygget løbende med teori og forskning, som jeg har fundet relevant og vigtig for at understøtte bogens budskab.


Der er voldsomme omkostninger ved at blive påført chok og traumer i den vigtige tilknytningsalder fra 0-4 år. Vores budskab er derfor vigtigheden af, at børn vokser op i ET BEVIDST NÆRVÆR. Og at der er en vej for alle ud af sorg og smerte, herunder chok og traumer, hvis man vil og har et dybtfølt ønske om at fremme ET BEVIDST NÆRVÆR til sig selv og ikke mindst i kærlighed til sine børn.


Bogen er skrevet i ubetinget kærlighed til min enæggede tvillingesøster og i taknemmelighed over det smukke bånd, hvor jeg var en del af hendes bevidsthed. Uden dette bånd havde jeg aldrig kunnet videregive vores fælles tragiske historie og konsekvenserne af at vokse op i et manglende bevidst nærvær.


Der er og vil være konsekvenser for alle børn, hvis et bevidst nærvær er fraværende i ens opvækst, herunder tilknytningsfasen i den tidlige opvækst. Dette indebærer også chok og traumer, der ikke bliver taget hånd om i tide. Det er vores historie et eksempel på.


Vores dybfølte håb er, at vores historie må fremme ET BEVIDST NÆRVÆR på flere plan i samfundet, så alle børn må ses som den største gave i livet, som vi alle må og skal værne om.
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Æret være dit minde - Må din skæbne ende værdigt.


I bogen er Bettina kaldt Tina, der var hendes kælenavn.





Del 1


Selvmord



Den fatale dag


Min mareridtsdag indtraf, da jeg en formiddag på arbejde mærkede en følelse af, at der var sket noget fatalt med min enæggede tvillingesøster, Tina.


Fysisk mærker jeg et koldt gys ned ad ryggen i det sekund, det skete. Jeg sanser det i kroppen, og symbolsk ser jeg for mig et bevidsthedsbillede, hvor hun faldt og faldt. Jeg rækker ud efter telefonen, men det var, som om jeg ikke kunne nå hende længere.


Jeg sidder meget uroligt på min stol på kontoret, hvor jeg arbejdede og anede ikke, hvad jeg skulle stille op med det, jeg lige havde mærket i min krop og set. Angsten melder sig prompte, men jeg slår mine bange anelser hen og prøver at koncentrere mig om mit arbejde resten af dagen.


Efter arbejdsdagen iler jeg omsider hjem. Tankerne flyver rundt. Jeg tænker, at jeg må ringe til min far, men hvad nu, hvis mine værste anelser bliver bekræftet? Det er ulideligt at være i min krop!


Pludselig banker det på min hoveddør, og udenfor står en af mine venner. I samme sekund ringer telefonen inde i stuen. Jeg beder ham komme ind, alt imens jeg skynder mig tilbage og løfter røret. Samtidig med, at jeg ser på min vens forpinte ansigt, hører jeg min venindes mor: "Nette, har du hørt det?"


"Hvad?" spørger jeg ... og hører derefter hendes ord:


"Nette, Tina er her ikke mere!"


Jeg befinder mig pludselig i et fatalt rum af afmagt. Mine værste anelser er blevet virkelighed. Jeg lægger telefonrøret fra mig og møder min far ude i gangen, hvor min ven har lukket ham ind. Jeg ser ind i hans forpinte ansigt. Smerten lyser ud af hans øjne, og jeg skriger:


"Nej nej nej! ... nej, far!"


Af alle steder i hele min lejlighed vælger jeg at sætte mig ind i min bruseniche. Jeg kan kun mønstre en fuldkommen banal tanke: at jeg vil prøve at skylle det bort, jeg lige har oplevet.


Min krop og mit sind er i chok, og jeg skriger igen: ”NEJ NEJ NEJ!”


Jeg hamrer mine bare næver ind i vaskemaskinen, som står i forlængelse af min bruseniche.


Min mor og bror ankommer senere samme dag. Jeg rummer ingenting. Jeg rummer knap nok mig selv. Jeg ønsker mig bare derhen, hvor min Tina er ... hvor end det nu er.


Jeg tager min cykel og cykler ned til stranden. Jeg kæmper en indre kamp ved vandet, og samtidig mærker jeg en stærk følelse af, at jeg er HALV.


At jeg er skåret midt over i min bevidsthed.


Jeg råber ud over vandet til himlen og til horisonten:


"NEJ, TINA! ... NEJ, TINA! ... NEJ!"


Jeg knækker sammen i vandkanten og sparker med arme og ben, og gennemblødt græder jeg:


"NEJ, TINA! ... NEJ, TINA! ... HVORFOR? ... DU MÅ IKKE! ... DU MÅ IKKE FORLADE MIG, TINA ... NEJ! ... JEG KAN DA IKKE VÆRE UDEN DIG! HVORDAN? HVORFOR? TINA ... ELSKER DU MIG IKKE?" JEG VAR SLÅET I GULVET!


Den 8. november 1993 var den mest forfærdelige dag i mit liv. Det var den dag, jeg mistede min Tina i fysisk forstand og dermed halvdelen af mig selv. En dag som vendte op og ned på hele min tilværelse.


Fakta om selvmord


Hver dag i Danmark er der to mennesker, der begår selvmord. For hvert selvmord er der minimum 10 selvmordsforsøg. Mange selvmordsforsøg registreres ikke, og det samlede antal selvmordsforsøg anslås at være helt op til 12.000 om året.


Ifølge Livslinjen.dk står de 15-29-årige kvinder for mere end 40 procent af selvmordsforsøgene blandt kvinder. I 2010 var der dobbelt så mange kvinder som mænd, der forsøgte at begå selvmord.1


For hvert selvmord eller selvmordsforsøg anslås det, at fem mennesker berøres personligt, hvilket er mere end 75.000 mennesker årligt.


Ifølge en rapport fra Verdenssundhedsorganisationen WHO er der hvert 40. sekund et menneske, der begår selvmord. Dermed er selvmord et reelt problem for folkesundheden, men har været indhyllet i et tabu alt for længe.


Der er mange myter om selvmord. En af dem er, at de fleste selvmord sker pludseligt og uden forvarsel. Fakta er dog, at de fleste selvmord sker efter både verbale og adfærdsmæssige advarselstegn. Der forekommer naturligvis også selvmord uden varsel, men det er vigtigt at være bevidst om eventuelle advarselstegn.2


Det er også en myte, at det kun er mennesker med en psykisk lidelse, der begår selvmord. Fakta er, at suicidal adfærd er et udtryk for dyb smerte, men ikke nødvendigvis udtryk for en psykisk lidelse. Mange mennesker, der lever med en psykisk lidelse, udviser ikke suicidal adfærd, og det er heller ikke alle mennesker, som tager deres eget liv, der har en psykisk lidelse.


Ifølge Livslinjen.dk er selvmord eller selvmordsforsøg i de fleste tilfælde kulminationen på en længerevarende proces. Det betyder også, at der ofte har været en kortere eller længere række af signaler på alvorlig mistrivsel op til hændelsen.


Signalerne på mistrivsel eller selvmordstanker kan være ret uspecifikke, og derfor skal man se på personens samlede velbefindende og være ekstra opmærksom på afvigelser og adfærdsændringer. Det gælder især stærke, følelsesmæssige reaktioner eller markante udsagn.




Faktaboks: Faresignaler




	Manglende appetit


	Søvnløshed


	Aggressiv adfærd


	Misbrug


	Ensomhed


	Udtalt mindreværdskompleks


	Udsagn som: 'jeg vil ikke mere', eller 'jeg ønsker ikke at leve længere'.





Derudover skal man være ekstra opmærksom på mennesker, der netop har:




	Fået en fysisk eller psykisk sygdomsdiagnose


	Gennemgået en skilsmisse


	Mistet en ægtefælle eller et andet nært menneske


	Mistet et arbejde eller på anden vis mistet status3









Selvmordstanker og trusler om at begå selvmord bør altid tages meget alvorligt. Man skal ikke sidde disse advarsler overhørig.


Det er også vigtigt, at man forsøger at overtale vedkommende til at søge professionel hjælp hos læge eller psykiater. Man kan naturligvis også selv forsøge at tale med vedkommende, idet man ikke kan forværre situationen ved at tale om den. Det er tværtimod meget vigtigt, at man viser vedkommende, at man godt kan og tør tale om det og på den måde forholde sig til det.


Hvis man kommer ud for et selvmord hos familie eller nærtstående, er det meget almindeligt, at man oplever et følelsesmæssigt kaos. Det umiddelbare chok afløses langsomt af sorg, og derefter vil mange opleve en vis skyldfølelse.


Det er ikke usædvanligt, at de efterladte bebrejder sig selv, at de ikke opdagede depressionen eller selvmordstankerne i tide, eller at de måske ikke tog dem alvorligt nok. I sin afmagt vil man ofte spørge sig selv, om man kunne have gjort mere for at afværge forløbet.


Sorgen eller skyldfølelsen kan også være iblandet vrede. ”Hvordan kunne den afdøde dog gøre det mod os?" er en almindelig og udbredt følelse hos de efterladte.


Der er mange årsager til, at man begår selvmord, men ifølge professor i psykiatri, Poul Videbech, vil diagnosen depression uden større besvær kunne stilles i halvdelen af tilfældene. Med andre ord skyldes en meget stor del af de selvmord, der hvert år bliver begået i Danmark, en sygdom, som forholdsvis nemt kunne behandles.


En lille gruppe selvmord skyldes skizofreni og andre psykoser. Også her drejer det sig om sygdomme, som man kan behandle eller i det mindste lindre.4


Noget af det, der er farligst for den deprimerede med selvmordstanker er følelsen af håbløshed. Det vil sige følelsen af, at det aldrig bliver bedre, og at depressionen aldrig vil lette.


Den deprimerede kan også føle, at vedkommende er så usselt og ynkeligt et menneske, at han eller hun slet ikke fortjener at leve mere. Vedkommende kan også som led i depressionen have svære skyldforestillinger, så vedkommende ligefrem mener, at det kun er rimeligt at miste livet på grund af de forfærdelige ting, som han eller hun føler at have gjort.


En stor del af de mennesker, som forsøger selvmord har personlighedsforstyrrelser. Det vil typisk sige, at de har svært ved at håndtere frustrationer, skuffelser og tab, men i stedet reagerer ved at lade sådanne følelser gå ud over andre eller ved at skade sig selv.


Selvmord - retten til at tage sig eget liv - er det enkelte menneskes ultimative valg. Men uanset årsagen vil selvmordet aldrig kunne være en privat handling uden konsekvenser. Det påvirker omgivelserne dybt og nogle gange på en måde, som de aldrig kommer over.


Med afsæt i disse fakta vil jeg belyse mit syn på selvmord, herunder det enkelte menneskes ultimative valg med afsæt i vores historie. I min opfattelse er det ulykkeligvis en rationel tilgang til netop, hvorfor selvmord sker.


At være enægget tvilling


For at forstå, hvorfor min Tinas liv endte så FATALT, må jeg starte fra begyndelsen af vores opvækst og med det smukke bånd, man som enæggede tvillinger er forbundet i. Forbundet i ens bevidsthed af UBETINGET KÆRLIGHED. Den indsigt skulle jeg dog først erkende i min egen sorgbearbejdning.


Symbolsk set er det at være født som enægget tvilling en stor, inderlig kærlighed uden ord. Man er to personer, dog to halvdele, der deler bevidsthed som én person. Det er en vidunderlig gave, idet man er forbundet på smukkeste og tryggeste vis. Man føler sig aldrig alene.


Tina var den rationelle, stabile, traditionelle, praktiske, jordbundne, autoritetstro, reserverede, skarpsynede og drengede type. Som person var hun den bevægelige. Der skulle ske noget. Jeg var den følsomme, observerende, flyvske, utraditionelle, kreative, åndelige, godtroende og pigede type, men modsat Tina handlede jeg på følelsen.


Derudover havde vi en samhørighed og en følelse af at passe på og beskytte hinanden. Vi tilbragte megen tid sammen, og ofte var vi uadskillelige. Vi havde veninder sammen, men også hver for sig. Vi var gode til at være sammen med hinandens veninder, for det var svært at undvære hinanden ret lang tid ad gangen. Jeg kan huske, at en af vores første forelskelser var i hver sin dreng, men begge drenge var hinandens bedste venner, så vi fandt hurtigt en vej til, at vi alle fire var sammen.


Gaver, som vi gav hinanden, kunne sagtens være den samme gave, selv om vi havde købt dem uafhængigt af hinanden. Trygheden ved at have hinanden var betydningsfuld for os begge. Der var mange kram og kys, men vi kunne også drille hinanden som almindelige søskende. Vi delte værelse og var ens klædt i en stor del af vores opvækst. Udseendemæssigt lignede vi hinanden, men der var alligevel fifty-fifty meninger om dette. Nogle syntes, man ikke kunne se forskel på os, og andre kunne godt.


Da vi startede i skolen, fandt vi vores egen individuelle stil, og derved blev det også nemmere at kende forskel på os. Først da vi blev teenagere, fik vi hver vores værelse. Tinas blev malet brunt (jord), og mit var blåt (himmel). Symbolsk kendetegnede det helt klart hver vores personlighed: Luft og ild. Vi var som nat og dag, men begge med personlighedstræk som nogle søde, gode, stille, rolige, omsorgsfulde og trofaste piger.


Mange år efter Tinas død skulle jeg gøre mig den største erfaring og erkendelse i mit sind: At vi nu var to separate halvdele og forbundet i bevidsthed hinsides tid og sted. Dermed blev vi hinandens dybeste spejl i form af, at jeg udviklede et bevidst nærvær i kærlighed til mig selv.




Faktaboks: The Lone Twin


Joan Woodward er en anerkendt psykoterapeut i England. Gennem sin karriere dokumenterede hun følelsen af at være halv. Hun har deltaget i og ledet adskillige projekter og undersøgelser i Storbritannien. I en alder af tre år mistede hun sin enæggede tvillingsøster. Hun følte sig efterfølgende halv, og som psykoterapeut undrede det hende, at der tilsyneladende ikke var forsket i tabet af en tvilling, når hun både personligt og professionelt vidste, at tabet kan have dybe konsekvenser for den efterladte. I 1982 besluttede hun på eget initiativ at undersøge virkningerne af dødsfald blandt tvillingepar, Hendes forskning omfattede 200 voksne tvillinger, der alle havde mistet deres tvilling. Hun har skrevet bogen The Lone Twin og er stifter af netværket The Lone Twin i England.5






Hvem var Tina?


For at give en fyldestgørende forståelse af Tinas selvmord, og hvad der affødte den tragiske hændelse, må jeg beskrive hendes livshistorie indeholdt fødslen og frem til det fjerde år, hvor tilknytning og dannelse af selvet sker.


Vi kaldte Tina for Turner, fordi hun var en bulderbasse. Hun var en sjov drengepige, og der var fart over feltet. Hun var drillesyg og altid spændende at være sammen med, idet der var "frit valg på alle hylder". Jeg elskede denne side af hendes personlighed, for jeg havde den ikke selv. Jeg bød mere ind med de bløde ting som syning, klippe hår, make-up, brevpapir, servietter osv. Hun accepterede det, men ikke ret lang tid ad gangen.


På hospitalet, hvor vores far arbejdede, kørte vi ræs med sengene i kælderen, brugte timer i stedets udendørspool, men lighuset var bestemt også et besøg værd. Vi var unægteligt forbundet i stort set alt, hvad vi foretog os. Om sommeren legede vi i de store bølger i timevis, fordi vi begge elskede havet, men også spændingen ved at komme op til overfladen sammen hånd i hånd. Det var igen Tinas påfund, og jeg fulgte med, men når grænsen for at drukne blev nået, så stoppede jeg legen.


Vi klatrede i træer og var på æblerov, og det var altid Tina, der stak af. Hun var kæk, men når det kom til stykket, fik hun altid mig til at udføre tingene. Vi løb efter en bus, og hun syntes, vi skulle springe på den. Hvem sad fast i dørene, alt imens den kørte? Ikke Tina, men jeg.


Jeg drak opvaskevand for penge, jeg aldrig fik. Jeg spiste sågar et stykke af en regnorm og mærkelige madder, og nogle gange kastede jeg op. Jeg slugte mønter og måtte til røntgen flere gange. Jeg sad fast i kviksand, da den nye strandpark skulle laves. Vi elskede at ro sammen, når vi kunne komme til det. Det var mig, der fjernede edderkopper, for dem var hun bange for. Farmors cigarer skulle også prøves, og igen var det mig, der måtte nappe dem. Engang rullede vi på vores rulleskøjter for at besøge vores tante og onkel. Det blev til en tur på 15 kilometer, og om aftenen var vi så trætte, at vi måtte hentes af vores far.


Aviser gik vi med (hendes avisrute), og en dag syntes hun selv, at hun var meget modig: Hun smed dem i skolens container, men samvittigheden bed i hende hele natten, for det sidste jeg hørte, inden jeg faldt i søvn, var, at hun ville hente dem næste morgen, og det gjorde hun.


Engang havnede hun næsten i Sverige i en gummibåd alene, for jeg turde ikke følge med hele vejen. Så jeg svømmede ind og fandt vores far, og pegede ud mod havet, hvor Tina var en lille prik ude i horisonten. Han fik hentet hende ved hjælp af en anden mands speedbåd. Jo, vores far havde rigeligt at se til med os.


Hun elskede sangen 'Giftes med farmand", "Vi skal gå hånd i hånd" og ”Ro min båd”, og vi skrålede dem gerne sammen.


Tina spillede fodbold, håndbold, bordtennis og kugler og var drøngod til det. Hun var kammerat med drengene, fordi hun var én af dem. Hun var vellidt og dygtig i skolen. Dog gad hun ikke håndarbejde og formning som jeg, så tit tog hun smutvejen ud af vinduet til fodboldbanen og lod os andre piger om det "pigehalløj".


En dag fløj min køjeseng over i den anden ende af værelset. Hun havde løftet den med fødderne, fordi jeg ikke ville slukke vækkeuret, som jeg havde sat til. Jeg tænkte:


Nu spiller jeg død, for at drille hende. Hun ruskede i mig og sagde højt:


"Nette, Nette."


Jeg holdt masken et stykke tid, men mærkede, at hun blev bange, og pling, så åbnede jeg mine øjne. Vi grinte over hele hovedet og gav hinanden et varmt kram, alt imens hun sagde:


"Nej, Nette, jeg troede, du var død."


”Nej, jeg vil da ikke dø fra dig,” svarede jeg og gav hende et kys.


Vi fik grinende sengen på plads i håb om, at vores far ikke havde hørt os.


På et børnehjem, hvor vi var i 14 dage, fordi vores far ikke havde set anden mulighed for at få os passet efter vores forældres skilsmisse, græd Tina højere end mig. Dette gjorde hun for at tage barnepigens skældud. Derved beskyttede hun mig, fordi hun instinktivt mærkede, at jeg var meget ulykkelig over at være der. Barnepigen kom og fjernede Tina fra sengen ved siden af mig i sovesalen.


Jeg var skræmt ved tanken om at være uden Tina. Hun kom dog tilbage og blev lagt i en seng i den fjerneste ende af sovesalen, men jeg fik øjenkontakt med hende, hvilket beroligede mig.


Da jeg blev voksen og stod i en forfærdelig skilsmisse, beskyttede hun mig. Hun belastede mig ikke med sin angst og sit ubevidste traume og lod mig tro, at hun havde styr på sit liv. Det ønskede jeg også for hende, men jeg kunne alligevel blive bange, og så ringede jeg til hende eller løb over til hende midt om natten for at sikre mig, at hun var ok.


Tina var et meget sødt og kærligt menneske og afholdt af alle og enhver undtagen af vores mor. Hun opfattede Tina som besværlig. Selv da vi 14 år gamle skulle møde hende og vores bror efter 10 års adskillelse, så hun stadigvæk Tina i det samme lys. Den kontakt, der havde været, var i form af et par fødselsdagskort, der var dukket op i ny og næ.


Jeg tænker, at Tina tidligt havde lært ikke at lukke folk ind. Hun passede på sig selv og sit hjerte. Tina søgte ofte vores mors opmærksomhed, hvilket jo er naturligt for et barn, men hun blev aldrig accepteret af hende som den drengepige, hun nu engang var.


Tina fandt vores mor overfladisk. Der var ikke meget moderlighed over hende. Tina lod hende det aldrig vide, men hun fortalte det til mig. Den beskyttelse, hun omgav sig selv og mig med op igennem vores barndom og voksenliv, blev et af mine vendepunkter i min egen udviklingsproces, men det forstod jeg først mange år senere.


Tina blev mor til en dreng med lungesygdommen cystisk fibrose. Sygdommen var medfødt, men blev ikke diagnosticeret før han var et år gammel. I et helt år gik hun til lægen med ham med en følelse af, at der var noget galt. Han var så lille og slap, men hun blev afvist gang på gang. Jeg ved, at hun overfor sin læge nævnte, at hvorfor skulle alle ulykker ramme hende, når hendes søster nu havde fået et sundt barn. Det kunne jeg ikke fortænke hende i at mene på baggrund af vores tidlige opvækst. Hun fik ulykkeligvis diagnosen paranoia af sin læge på baggrund af sin udmelding.


Og ja, man må i sandhed sige, at alle ulykker ramte hende, og at hun allerede i sine tidlige år fik indkodet en følelse af ikke at føle sig værdig til livet.


Begyndelsen på Tinas mareridt


Jeg mindes de første fire år af vores barndom som meget traumatiske. Min mor gik hjemme og passede os, men fra hendes side var der ingen kærlighed, tryghed eller omsorg. Håndteringen af os var alene af praktisk karakter. Gangen i vores barndomshjem blev det sted, hvor jeg sansede kulden; den psykiske og fysiske terror fra min mor imod min tvillingesøster.


Jeg mindes, at jeg var bange for at gå ud i køkkenet, når jeg hørte, at hun råbte af Tina, som var i køkkenet sammen med hende. Jeg kunne høre, at Tina græd, mens jeg stod bag en mur i den mørke gang; forstenet, skræmt og meget ulykkelig.


Jeg havde også en følelse af at stå i gangen for at forsøge at beskytte Tina, når hun var på værelset for at lege. Det lå til venstre lige bag min mur. Jeg kunne fra gangen se badeværelset, som lå lige fremme i gangen, og vores værelse. Køkkenet, som lå til højre for badeværelset, kunne jeg ikke helt se, skønt køkkendøren var åben. Alle andre døre i gangen var lukkede. Stuen lå overfor køkkenet, og bag mig var hoveddøren og de øvrige værelser.


Vi legede ikke som andre børn. Det var meget forsigtigt og stille, for alt skulle ligge på sin rette plads, og gjorde det ikke det, kunne det udløse min mors "mørke" sindsstemning.


Tina blev af vores mor udsat for flere chokerende og traumatiserende oplevelser som lille, både af psykisk og fysisk karakter i den tidlige barndom. Jeg blev det selvfølgelig også, men det var aldrig af nær så graverende karakter som Tina.


I en af vores lege sneg vi os ud fra vores værelse for at hente vand fra badeværelset. Vandet skulle vi bruge til nogle plastikkopper, men vi blev opdaget. Vi var rystende bange ved synet af vores mor, der kom ind for at se, hvad der foregik. Tina rystede af skræk og spildte vand på gulvet. Vores mor blev hysterisk og råbte meget højt ad hende. Hun skældte hende ud, og som altid var det Tina, der fik skylden og ikke jeg.


Blandt andet blev Tina sat ud på badeværelset med slukket lys og låst dør i flere timer. En afstraffelse, som gjorde mig meget bange, forladt og meget ulykkelig. Jeg var stiv af skræk og gemte mig bag min lille mur i gangen. I gangen og bag muren sansede jeg og overværede chok og traumer, som Tina blev udsat for i sine første fire leveår.


Jeg græd forskræmt bag min lille mur i gangen og ønskede bare, at Tina måtte komme ud, så jeg kunne trøste hende. Jeg husker en hændelse, hvor hun sad der indtil far kom hjem, hvorefter det kom til et meget højlydt skænderi mellem min far og mor.


Den sidste traumatiske oplevelse blev skelsættende for os begge. En dag kom far hjem tidligere end normalt, og han reddede Tina fra at blive druknet i badekarret af vores mor. Jeg blev vidne til dette mareridt og det kaotiske optrin, som fulgte. Der blev råbt højt mellem mine forældre, og det må have været i dyb afmagt.


Når man trådte ind på badeværelset, lå toilettet lige til højre. Til venstre for døren stod vaskemaskine og tørretumbler, som tog noget af udsynet fra badekarrets venstre side. For enden af badeværelset var badekarret, som man kunne se fra gangen, mens vasken var mellem toilettet og badekarret.


Al sanitet var holdt i hvide farver, mens væggene var beklædt med vinyl i en mørkegrå tone med nogle hvide striber, som nærmest så ud som om de krakelerede som lange vandstænk i den mørkegrå farve.


Der var intet forhæng, som var trukket for, ej heller når Tina og jeg var i bad, og det var vi altid sammen. Når jeg tænker tilbage på hændelsen, er der elementer og brudstykker af den voldsomme episode. Tina var alene i køkkenet med min mor, og inde fra vores værelse hørte jeg pludselig Tinas gråd, der blandede sig med min mors stemme, der skældte hende ud.


Tinas gråd tog til, og jeg listede mig forsigtig ud ved væggen og kiggede langsomt ind til køkkenet. Jeg kunne se, at vores mor stod med ryggen til Tina, og da vores mor gik over til køkkenvasken, kunne jeg pludselig se Tina. Hun så meget skræmt ud, og tårerne sprøjtede ud af hendes øjne, mens gråden tog til i styrke og lød nu endnu højere.


Synet pinte mit hjerte, men jeg blev revet ud af den følelse, for min mor vendte tilbage til hende. Jeg var bange for, at hun skulle opdage mig, så jeg listede nu selv bange tilbage til vores værelse.


Jeg hørte kort efter, at badekarret blev fyldt med vand, og Tina græd endnu højere. Det skar smerteligt i mit hjerte, og jeg vidste ikke, hvor jeg skulle gøre af mig selv på vores værelse. Jeg var selv meget bange og urolig, men jeg havde også en følelse af at være helt alene i det drama, der udspillede sig mellem Tina og vores mor.


Jeg kiggede op i himlen og sendte tanker til vores far. Far kom og hjælp Tina! Far kom og HJÆLP TINA! Jeg græd selv, men hørte nu voldsomme grådkvalte skrig fra Tina fra badeværelset og vand, der skvulpede som bølger. Jeg løb ud i gangen, og der så jeg min mor holde Tina i sine hænder i et forsøg på at holde hende nede i badekarret. Tinas arme og ben var som et virvar med vand, der samtidig skvulpede op ad siderne på badekarret, og Tinas SKRIG som lød, når hendes hoved kom op til overfladen.


Jeg GRÆD og stivnede nu ved synet af det, der udspillede sig foran mine øjne. I et splitsekund gik hoveddøren op, og jeg vendte mig om og så nu min far løbe ind ad døren. Han kiggede rådvild på mig og derpå på hændelsen ude på badeværelset. Så løb han ud på badeværelset. Han fik revet min mor væk, som forlod badeværelset og vendte tilbage til køkkenet. Far fik hjulpet Tina op af badekarret.


Tina GRÆD højlydt. Det var, som om hendes gråd ingen ende vil tage. Far rev hurtigt et håndklæde omkring hende og holdt hende i sine arme. Jeg ved ikke, hvor lang tid der gik, og jeg ved eller ikke hvor lang tid, jeg stod der i gangen alene. For nu råbte min forældre. De råbte og råbte. Far var meget oprevet, men besindede sig og satte sig med Tina og mig inde i stuen. Om han tog mig ved hånden på vej ind i stuen, eller om jeg selv løb derind, husker jeg ikke. Men vi gemte os nu begge ind til vores far, som holdt os trøstende og varmt ind til sig i sine arme. Tina græd stadig, men jeg husker ikke, om jeg græd. Vi sad der længe.


Herefter er det min oplevelse, at vi ikke var alene med min mor bagefter. Far ringede til farmor, og min mor tog væk. Hvorhen ved jeg ikke, men vi børn var nu for en tid alene med far og farmor.


Da jeg blev voksen, og min far og jeg talte om episoden efter Tinas død, fortalte min far mig, at han havde mærket i sin krop, at der var noget helt galt derhjemme og derfor havde skyndt sig hjem. Måske havde han mærket Tina og hørt mit ”råb” i sin bevidsthed. Det tror jeg. Denne hændelse blev enden på vores traumatiserende tidlige opvækst. Men denne hændelse blev senere et vendepunkt for mig som voksen kvinde, i en samtale med min mor. For hvad havde affødt eller kunne afføde sådan en hændelse? Et svar, som forandrede mit forhold til min mor på skelsættende vis.



Vores opvækst


Efter de første traumatiserende barndomsår, og vores mors forsøg på at drukne Tina i badekarret, blev vores forældre skilt.
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