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Originalausgabe – Erstdruck




Vorwort


Wir gestalten keine Zukunft, wenn wir uns nur an das längst Dagewesene klammern. Wir entdecken keine neuen Horizonte, wenn wir uns verstecken, und wir erschaffen keine neuen Perspektiven, wenn wir nur in eine Richtung starren.


Nie waren wir der Zukunft so nah wie in diesem Augenblick.


Liebe Leserin, lieber Leser,


es ist mir eine besondere Ehre, Ihnen die neue Anthologie des Leseforum Oldenburg e.V. vorstellen zu dürfen. Das Thema, dem sich die Autorinnen und Autoren gewidmet haben, ist unübersehbar. Die Zukunft. Sie liegt direkt vor uns, nur einen Schritt, einen Atemzug entfernt.


Zurzeit machen sich viele Menschen Gedanken, wie unsere Zukunft aussehen wird. Ich spreche nicht von morgen oder übermorgen, sondern vom dem Danach. Von dem, was einmal sein wird, was wir den Generationen nach uns hinterlassen – einen Scherbenhaufen oder den einen Ort, den man nie wieder missen möchte.


Für welchen Weg entscheiden wir uns, was wollen wir entdecken, was brauchen wir wirklich zum Leben, was fehlt uns und wer wird uns begleiten?


Digitalisierung, Infrastruktur, die Sicherung unserer Ernährung, ein Platz, an dem wir leben und nicht nur anwesend sind. Genuss, Gesundheit und das, was unser Herz höherschlagen lässt. Menschen, die wir lieben und mit denen wir nicht nur sichtbare Dinge teilen, sondern auch die, die wir entstehen lassen. Träume, Visionen, Erinnerungen, Hoffnungen – unsere Zukunft.


Fünf-Jahres-Pläne, Bucketlists, volle Terminkalender und abgearbeitete To-do-Listen. Ein erfülltes Leben, ein volles Bankkonto und immer einen freien Platz für die Me-Time.


Doch was geschieht, wenn man uns plötzlich den Boden unter den Füßen wegreißt, wir dastehen mit Panik in den Augen, endlosen Fragen und keinen Antworten in unseren Gedanken? Was bedeutet das für unsere Zukunft?


Für … Ihre?


Deine?


Meine?


Unser aller?


Darauf haben wir keine Antworten, denn auch wenn wir hier alle gemeinsam, Seite an Seite leben, ist jede/r von uns so einzigartig, dass es keinen allgemeinen Fahrplan für unser Leben und unsere Zukunft gibt.


Das Leseforum Oldenburg e.V. hat diese Anthologie mit diesem speziellen und doch so ungreifbaren Thema Zukunft schon länger geplant. Denn auch uns SchriftstellerInnen, uns KulturliebhaberInnen und Heimatverbundene stellt sich immer wieder die Frage:


Werden die Menschen noch Interesse an dem haben, was wir erschaffen?


Mit unserer Fantasie, mit unserem Wissen, mit unserer Zeit und unserem Talent und unserer Liebe für das Wort – geschrieben, gesprochen, gesungen, in Szene gesetzt? Und werden sie noch die Zeit haben, sich uns zu widmen, die Möglichkeiten, sie zu erleben und zu verstehen?


Ja, werden sie. Doch es liegt auch an uns, sie daran zu erinnern. Sie zum Lachen und zum Weinen zu bringen. Sie zum Nachdenken und zum Hinterfragen anzuregen, ihnen Mut zu verleihen und unsere Erfahrungen mit ihnen zu teilen, sie zu lehren und zu begleiten.


Genießen Sie dieses Werk, nehmen Sie sich Zeit – für sich – denn wenn Sie es nicht tun, es wird kein anderer diese Aufgabe für Sie übernehmen können. Kultur – egal auf welchem Wege Sie sie erleben – wird immer da sein, wenn Sie es zulassen.


Auch in Zukunft(?)!


Es grüßt Sie ganz herzlich


Ihre Alexandra Schwarting


1. Vorsitzende des Leseforum Oldenburg e.V.




Axel Berger


In Zukunft – Tod!


Der Lauf der Waffe war keine fünfzig Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Jan Martens wusste, dass er nur noch Minuten, ja, vielleicht nur noch Sekunden zu leben hatte, und machte seinen Frieden mit der Welt.


„Du Schwein wirst diesen Tag nicht überleben, das verspreche ich dir!“, schrie der Mann und fuchtelte dabei mit der Waffe vor dem Gesicht des Journalisten herum. Dabei flogen einzelne Spucketröpfchen durch die Luft und landete in seinem Gesicht. Jan Martens traute sich nicht, sie wegzuwischen, aus Angst, der Mann könnte seine Bewegung als Angriff missdeuten und feuern. Es nicht zu tun, kostete ihn jedoch einiges an Selbstbeherrschung. Woher er die in diesem Moment nahm, war ihm ein Rätsel.


Aus angsterfüllten Augen starrte er sein Gegenüber an und versuchte zu realisieren, was hier gerade mit ihm geschah. Er war aus dem Büro gekommen, wollte nach Hause fahren und sich nach einem anstrengenden Tag einfach eine schöne Flasche Wein aufmachen und entspannen, als der Mann plötzlich vor ihm aus dem Gebüsch gesprungen war und ihn mit einer Pistole bedrohte.


Instinktiv versuchte er Ruhe zu bewahren, doch es gelang ihm nicht wirklich.


Der Journalist konnte Schweißperlen auf der Oberlippe des Mannes erkennen, konnte seinen Atem riechen und seine Wut förmlich spüren. Unterbewusst registrierte er eine unangenehme Mischung aus kaltem Rauch, verdautem Knoblauch und einem verzweifelt gegen den Geruch ankämpfenden Fisherman´s Friend. Jedes noch so kleines Detail brannte sich für immer unauslöschlich in sein Gedächtnis ein. Er nahm alles, jede Bewegung, die Äste im Wind, ein Flugzeug am Himmel, den Mann, die Waffe, wie in Zeitlupe wahr. Die Geräusche, dumpf, wie aus weiter Ferne; als ob irgendjemand ein Taschentuch über die Welt gelegt hätte. Ein Auto hupte. Ein Krankenwagen fuhr vorbei … das Tuten der Sirene verklang im Halbdunkeln der herannahenden Nacht …


Was hatte der Mann gesagt? Sein Verstand weigerte sich, den Worten einen Sinn, eine logische Bedeutung zu verleihen. Wer ist dieser Typ und was will er von mir?


Gedankenspiele aus Angst. Jan Martens wartete auf den Film. Wo blieb der verdammte Film? Hieß es nicht, dass kurz vor dem Tod noch einmal das ganze Leben an einem vorbeiziehen würde? Wie gerne hätte er noch einmal seiner ersten großen Liebe, seinem Hund, seiner Großmutter, seinen Eltern, ein letztes Lebewohl zugerufen. Doch nichts dergleichen passierte. Heute sollte die Vorstellung wohl ausfallen. Welch ein Trauerspiel …


Stattdessen wirbelten Gedankenfetzen durch seine Hirnwindungen. Wenn er sich doch nur erinnern könnte. Dieser Mann. Martens versuchte sich zu erinnern. War er dem Mann vielleicht schon einmal begegnet? Vielleicht im Rahmen einer Ermittlung, einer Pressekonferenz, bei einem seiner vielen Besuche in den Gerichtssälen oder den Justizvollzugsanstalten der Republik?


Der Reporter versuchte im Gesicht seines Gegenübers zu lesen, wichtige, möglicherweise lebenswichtige Antworten darin zu finden. Versuche sich anhand seines Äußeren und seiner Mimik seine Chancen auszurechen. Die schulterlangen lockigen Haare, durchzogen von grauen Strähnen, fest zusammengebunden in einem Pferdeschwanz. Der ebenfalls von Grau durchzogene, spitz zulaufende Kinnbart, die Brille. Eine schwarze Ray Ban Wayfare; das Modell aus dem Blues Brothers-Film, das auch John Belushi und Dan Aykroyd trugen. Die weißen Zähne, die ordentlich geschnittenen Fingernägel … ein augenscheinlich gepflegter Mann, der auf sein Äußeres achtete. Dafür sprachen auch der schwarze Rollkragenpullover und die gebügelte Jeans. Die weißen Adidas-Superstar gaben ihm einen Anstrich von Bill Gates oder Tim Cook. Doch für ein perfektes Abbild waren die Haare zu lang.


Wer ist das? Was will er von mir?


Erschossen von einem Unbekannten, ohne zu wissen, warum oder wofür. Der Journalist zermarterte sich das Gehirn, während der Tod seine dürren Finger immer weiter nach ihm ausstreckte. In Gedanken ging er immer und immer wieder seine alten Fälle durch, Artikel, Reportagen, Recherchen. Doch das Denken fiel ihm schwer. Kein Wunder, mit einer Pistole vor der Nase. Der Mann war offensichtlich völlig verrückt. Unruhig lief er vor ihm auf und ab. Gemurmelte Wortfetzen waberten durch die Luft … Der Journalist verfolgte aufmerksam jeden seiner Schritte. Dann blieb sein Blick auf der Waffe hängen. Er kannte das Modell; er hatte vor einiger Zeit einen Bericht über sie geschrieben.


Im Angesicht des nahen Todes zerfaserten seine Gedanken, lenkten ihn ab, schützten ihn; ein perfider Selbstschutzmechanismus des Gehirns.


Es war eine SFP9, eine nicht unumstrittene, vom deutschen Waffenhersteller Heckler & Koch entwickelte Selbstladepistole; die Standardwaffe der niedersächsischen Polizei. Sie war relativ neu und erst seit Kurzem in Gebrauch. In Niedersachsen wurde sie seit 2018 an die Polizei ausgegeben und war entwickelt geworden, um die HK P7 und die P2000 abzulösen.


Woher hat er so ein Modell?, fragte sich Jan Martens im Stillen, während die Fakten zu dem todbringenden Werkzeug in seinem Kopf umherflogen, sich zeigten und wieder verschwanden, wie der Rauch einer abgefeuerten Waffe nach einem Schuss. Unterschiedlichste Gedankengänge feuerten im Sekundentakt hin und her, kreuz und quer.


Warum habe ich bloß so weit weg vom Gebäude geparkt?


***


Zurück auf Anfang. Zum wiederholten Mal. In Gedanken ging er erneut seine bedeutenden Reportagen und Artikel durch, um dort vielleicht einen Anhaltspunkt zu finden, warum ihn der Mann bedrohte. Aber es waren einfach zu viele. Wo sollte er anfangen, wo aufhören? Sein Spezialgebiet waren seit jeher Serienmörder, Vergewaltiger und andere Monster. Nun würde ihn dieser Hang zur Gewalt wohl umbringen.


Habe ich irgendwas über diesen Mann geschrieben? Aber wenn der Mann in diese Kategorie fiel, warum lief er dann frei herum? Alle, die in dieses Schema passten, waren entweder hinter Gittern – oder tot.


Jan Martens verfing sich für einen Moment in seinen Gedanken, während ein Rabe über die beiden Männer hinweg flog. Mit leisen Flügelschlägen hielt der schwarzgefiederte Bote des Todes Ausschau nach seinem nächsten Kunden. Jan Martens folgte seinem Flug und lächelte in sich hinein. Ein Ausspruch von Friedrich Nietzsche kam ihm in den Sinn:


„Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein …“


Sekunden verstrichen … wurden zu Minuten – ohne Hoffnung, ohne Zukunft. Dann holte die Stimme des Mannes den Todgeweihten wieder zurück in die Gegenwart.


„Wissen Sie, es ist gar nicht so schwierig, einen Menschen zu töten. Und man kann daran sehr schnell Gefallen finden.“ Er neigte dabei langsam den Kopf nach rechts und links. Ein deutlich vernehmbares Knacken folgte. Erleichterung zeigte sich auf dem Gesicht des Mannes. „Diese Verspannungen bringen mich nochmal um.“


Der Mann schien einen Moment abgelenkt zu sein. So unauffällig wie möglich verlagerte Jan Martens sein Gewicht auf das hintere Bein, um einen möglichst festen Stand zu bekommen. Möglicherweise würde sich ja die Chance ergeben, den Mann anspringen und überwältigen zu können. Als der Mann dann fortfuhr, erstarrte Martens.


„Bei mir fing es nicht wie bei den anderen an. Ich hatte keine schlimme Kindheit, habe nie Feuer gelegt, niemals Tiere gequält oder getötet. Ganz im Gegenteil. Ich hatte einen Hund. Ich habe ihn über alles geliebt!“


Der Journalist hörte zu und schwieg. Es war das Einzige, was er im Moment tun konnte.


„Aber gespürt habe ich es eigentlich schon immer. Irgendwie habe ich diese Veranlagung. Und als ich es dann zum ersten Mal getan hatte, fühlte es sich grandios an.“


„Ihr erstes Mal?“


„Ja, meinen ersten Mord.“ Der Mann kratzte sich mit der Waffe am Ohr und lächelte versonnen in sich hinein. Eine perfide Geste, Ausdruck einer krankhaften Seele …


Wie sehr hätte sich der Journalist jetzt gewünscht, dass jetzt irgendein allmächtiger Gott, das Schicksal oder Karma jetzt den Abzug betätigen, die Würfel zu seinen Gunsten fallen lassen würde. Doch bekanntlich würfelt Gott nicht. Folgerichtig passierte auch nichts dergleichen. Natürlich nicht. Also musste er sein Schicksal selbst in die Hand nehmen. Das Mittel seiner Wahl: Er versuchte ihn zu beschäftigen, abzulenken, Zeit zu gewinnen; kostbare Lebenszeit …


„Erzählen Sie mir mehr.“


***


„Mein allererstes Mal war hier ganz in der Nähe gewesen. Am kleinen Bornhorster See. Es war ein berauschendes Gefühl, das viele Blut, der Schmerzschrei, das erstickende Sterben des Mannes – es hat mich erregt, wie mich noch nie zuvor irgendetwas erregt hat.“


Er hielt kurz inne und grinste breit. Jan Martens lief ein Schauer über den Rücken. Dann fuhr der Mann fort. Sein Gesichtsausruck hatte sich etwas entspannt. Mit einem weichen Lächeln auf den Lippen, das die folgenden Wörter irgendwie noch irrer klingen ließ, sagte er: „War nur Spaß. Ehrlich gesagt hatte es mich nicht besonders erregt. Ganz im Gegenteil. Tatsächlich hat es mich völlig kalt gelassen. Das Blut. Das Messer. Das Ende. Es war viel schneller vorbei, als ich erwartet hätte. Aber dass ich einen Menschen so schnell aus dem Hier und Jetzt, aus dem Leben scheiden lassen konnte, fand ich schon bemerkenswert. Eben war er noch voller Träume, Wünsche, Gedanken – und dann nur noch ein lebloses Stück Fleisch.“ Er machte eine kurze Pause, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und ergänzte: „So wenig mich sein Tod auch berührt hat, war es dann doch wie ein unaussprechlicher Zwang, der mich dazu trieb, alsbald das zweite Opfer zu töten.“


Jan Martens schwieg.


Ohne mit der Wimper zu zucken, ohne irgendeine Art von emotionaler Regung zu zeigen, setzte der Mann seinen Monolog fort. Es folgte Leiche um Leiche …


***


Mein Gott ich habe es mit einem leibhaftigen Serienkiller zu tun, dachte Jan Martens und schluckte. Seine Gedanken kreisten im Kopf und kreierten ein Karussell aus Angst und Schrecken. Jeder normale Mensch hätte unter diesen Umständen sehr wahrscheinlich keinen klaren Gedanken fassen können, doch bei ihm war das anders, in ihm erwachte der Instinkt des Reporters. Fragen …


Er hat mich nicht zufällig ausgesucht. Was will der Typ von mir? Warum ich?


Fragen, die über Leben und Tod entscheiden würden. Über sein Leben, seinen Tod – seine Zukunft. Soweit er wusste, änderten Serientäter ihren Modus Operandi nur sehr selten; eigentlich nie. Wie passte er, der Journalist, da ins Bild? Er versuchte sein Motiv, seine Motivation zu ergründen:


Er tötet, weil … ja, warum eigentlich? Aus sexueller Erregung? Frustration? Leidet er unter einer krankhaften Veranlagung? Hat man ihn als Kind missbraucht oder gequält?


Dann, plötzlich: Für eine kurzen Moment war der Mann abgelenkt. Jan Martens nutzte die Gelegenheit, langte so unauffällig wie möglich in seine Hosentasche, fand sein Handy und fuhr über die Tastatur des in die Jahre gekommen Mobiltelefons in Richtung der obersten Kurzwahltaste. Als er sie fand, biss er sich auf die Lippen, kniff die Augen zusammen – und betätigte sie. Dumpf konnte er die Tonabfolge, die das Gerät mit seiner Redaktion verbinden würde, vernehmen. Bitte. Bitte sei doch leise! Das Freizeichen. Es schien ihm so laut wie das Läuten einer Kirchenglocke, doch sein Gegenüber nahm keine Notiz davon. Auch als seine Kollegin abnahm, reagierte er nicht. Zum Glück blieb sein Tun unbemerkt. Er betete innerlich, dass der Mann vor ihm auch weiter so abgelenkt war, dass die Stimmen, die flüsterleise aus seiner Hosentasche zu ihm hinaufdrangen, für sein Gegenüber ungehört bleiben würde. Ihm blieb nur die vage Hoffnung, dass seine Kollegen in der Redaktion am anderen Ende der Leitung mitbekommen würden, was hier gespielt wurde und die Polizei riefen. Andernfalls wäre sein Schicksal besiegelt, denn mit jeder Sekunde, die verstrich, wurde der Mann mit dem spitz zulaufenden Kinnbart immer unruhiger und nervöser.


„Was werden Sie mit mir machen?“


„Was ich mit Ihnen machen werde? Das dürfte doch wohl klar sein, oder?“, rief der Mann und spuckte dem Journalisten dabei ein paar schaumige Speichelfäden ins Gesicht. Eine kurze Pause unterbrach seinen Wutanfall, dann: „Sie haben mich hierzu getrieben. Sie sind für das, was jetzt folgen wird, verantwortlich!“


„Ich habe nichts getan … Ich bin kein schlechter Mensch, ich bin unschuldig!“


„Unschuldig?“ Der Mann sprang auf ihn zu und fuchtelte dabei wild und unkontrolliert mit der Waffe herum. Sein Gesicht berührte nun fast das von Jan Martens, der sich angewidert und verängstigt abwendete. „Niemand ist wirklich ohne Schuld. Noch nichts von der Erbsünde gehört? Und Sie, Sie sind schon gar nicht unschuldig!“


In dem Kopf des Journalisten ratterte es. Erbsünde? Hatte er es mit einem religiösen Spinner zu tun? Nein. Das konnte nicht sein.


Er grub weiter … tiefer … in seiner Erinnerung, drang weiter ein in die Vergangenheit … die nun seine Zukunft bestimmen würde … Da war doch dieser Mord in der Oldenburger Innenstadt. Ein Syrer – oder war es ein Marokkaner gewesen? Er hatte einen anderen Mann nach einem Streit mit einem Messer erstochen. Es war um eine Zigarette, Ehre und den Ramadan gegangen. Der Täter saß nun im Gefängnis – lebenslänglich. Oder … Ronnie Rieken … und der Taximörder … und der Mann, der seine Frau umgebracht hatte. Nein. Und dann war da natürlich auch noch Högel, der größte deutsche Massenmörder der Nachkriegszeit, der Engel des Todes, der Krankhausmörder, auf dessen Konto mutmaßlich mehr als 100 Opfer gingen. Alles fürchterliche Verbrechen, aber nichts, was er mit dem hier vor ihm stehenden Mann in Verbindung bringen konnte. Zumindest sah er keinen Zusammenhang. Und der Mann schien sich auch nicht näher offenbaren zu wollen … er wollte erzählen … ja, aber nicht das, was Jan Martens hören, wissen wollte … wissen musste – bevor er sterben würde. Er wollte auf keinen Fall sterben, ohne zumindest zu wissen, warum.


Doch sein Wunsch sollte wohl nicht erhört werden …


Der Mann schwabulierte weiter über Gerechtigkeit … Wörter … Ehre … und den Tod … dozierte, redete sich in Rage … bis … er plötzlich …


***


„Nun ist es ist an der Zeit, den Worten Taten folgen zu lassen!", rief der Mann plötzlich unvermittelt, spannte die Schulter, hob die Waffe und zielte.


Wie in Zeitlupe riss Jan Martens abwehrend die Hand vor das Gesicht; ein ebenso nutz- wie sinnloser Versuch, ein natürlicher Reflex im Angesicht des unmittelbar bevorstehenden Todes.


Dann zerriss ein ohrenbetäubender Knall die Stille – das Ende der Zukunft!


***


Ein Nebel aus Rot spritzte Jan Martens ins Gesicht, erst dann vernahm er den Knall. Der Kopf des Mannes vor ihm zerplatzte wie ein überreifer Kürbis, den man mit einem Hammer bearbeitet hatte. Er war tot, noch bevor er es überhaupt registrierten konnte. Wie eine leere Hülle, ein Ballon, aus dem langsam die Luft entwich, sackte er in sich zusammen und blieb mit leerem Blick vor dem regungslos dastehenden, völlig verstörten Journalisten liegen. Blut verteilte sich auf dem Boden und bildete einen kleinen See aus verblassendem Leben.


Es war vorbei … Jan Martens fiel auf die Knie … schlug die Hände vor das Gesicht und schickte ein knappes Dankgebet gen Himmel.


Ein lautes Rascheln und Geräusche von sich nähernden Menschen riss ihn zurück in die Wirklichkeit. Ein Mann trat hinter den Büschen hervor, mehrere Polizeibeamte und ein Mediziner folgten ihm. Irritiert blickte der Journalist sie durch tränenverhangene Augen an.


Dann, als er realisierte, was hier gerade geschehen war, entleerte sich seine Blase.


***


Der kleingewachsene Mann mit graubraunem Haarkranz, grauem Dreitagebart, Brille und deutlichen Altersflecken auf der Glatze steckte seine Waffe weg und kam langsam zu dem fassungslos dreinblickenden Reporter herüber. Dabei zog er eine Schachtel Zigaretten hervor und ein goldenes Feuerzeug. Sekundenspäter waberte blauer Rauch durch die Luft.


Interessiert betrachtete er den verdreht daliegenden Leichnam. Ihm schien der Anblick nichts auszumachen. Der herbeigeeilte Notarzt bestätigte den Tod; eine perfide Formalie. Der Mann nickte schweigend. Dann wanderte sein Blick zu Jan Martens hinüber und nahm augenblicklich weichere Züge an. Er nickte ihm kurz zu, drehte sich dann um und sagte an einen Uniformierten gewandt:


„Sperren Sie hier bitte alles sorgfältig ab, meine Kollegen und die Spurensicherung werden gleich eintreffen und übernehmen.“ Der Polizist nickte und machte sich an die Arbeit.


Der Journalist verfolgte sprachlos, wie der Mann ohne ein weiteres Wort, ohne eine emotionale Regung, ganz in Ruhe den Tatort inspizierte. Unglaublich … Hier war gerade ein Mensch ums Leben gekommen … Wer in Gottes Namen war dieser Typ, der ihm das Leben gerettet und ein anderes, ohne mit der Wimper zu zucken, beendet hatte? Er meinte ihn irgendwoher zu kennen … Ein Kommissar? Dem Alter entsprechend und der souveränen Art nach vielleicht sogar ein Hauptkommissar. Es musste so sein … Aber sein Name wollte ihm nicht einfallen …


Aus der Ferne konnte Jan Martens plötzlich lautes Stimmengewirr vernehmen … Kendra Hehlert, seine Assistentin, und zwei weitere Kollegen kamen auf dem schmalen Pfad vom Redaktionsbüro zum Parkplatz herangerannt. Die Uniformierten kamen zu spät, um sie zurückzuhalten.


„Jan. Geht es dir gut? Bist du verletzt?“, rief sie und fiel ihm um den Hals. Er schob sie weg. Ihr Blick wanderte an ihm herab bis zu seinem Schritt. Augenblicklich verfärbten sich seine Wangen.


„Alles in Ordnung! Es ist alles in Ordnung“, sagte sie, strich ihm über die Wange und legte seinen Kopf an ihre Schulter. Er schloss die Augen und atmete für einen kurzen Moment durch.


Währenddessen zog der Notarzt ein Portemonnaie aus der Tasche des Toten und reichte sie dem Ermittler. Der, die Zigarette im Mundwinkel, untersuchte die lederne Geldbörse. Einer Kredit- und einer EC-Karte folgte der Personalausweis. Leise murmelte er einen Namen vor sich hin und blickte zu dem Journalisten hinüber:


„Kennen Sie den? Ist das nicht dieser Oldenburger Krimiautor?“


Jan Martens war unfähig, zu antworten. Seine Gedanken fuhren Karussell. Das durfte doch nicht wahr sein. Er hatte es gewusst. Er kannte den Mann, der nun tot zu seinen Füßen lag. Aber – ein Krimiautor? Seine Morde … alle nur ausgedacht? Mein Gott …


Er setzte sich auf und löste sich aus der Umarmung seiner Kollegin; erinnerte sich dunkel. Vor Jahren hatte er einmal eine seiner Lesungen im Heinrich Kunst Haus besucht und einen Artikel darüber geschrieben … einen netten Artikel, eigentlich … wie er meinte sich zu erinnern … Der Hund … er erinnerte sich an den Hund … ein niedlicher Mischling. Er hatte während der durchaus interessanten und gut vorgetragenen Lesung brav unter einem Tisch gelegen, geschlafen – und geschnarcht. Er hatte das in seinem Artikel erwähnt, als witzige Anekdote verarbeitet: „Während der Lesung schnarchte der Hund des Autors genüsslich …“ oder so ähnlich.


Ob das …? Das konnte doch nicht der Grund sein für … Das Motiv … gekränkte Eitelkeit? Ein verletztes Ego? Niemals … Oder? Worte können sehr viel anrichten. Die Macht der Feder konnte stärker sein als die des Schwertes, aber … Er schüttelte den Kopf. Das durfte nicht … das konnte es nicht gewesen sein.


Der Mann hatte ihn töten wollen … wegen eines Artikels?


Sein Blick wanderte zu dem über den Boden des Parkplatzes verteilten Kopf des Mannes. In der rechten Hand hielt er noch die Waffe. Jan Martens musste würgen und übergab sich … auf den toten Schriftsteller. Der Notarzt sprang fluchend zur Seite und kippte nach hinten über. Mit den Händen griff er in die Blutlache … eine surreale Szene, die im Licht der untergehenden Sonne eine völlige skurrile Dimension bekam.


Irgendwo blitzte es. Irgendwer machte Fotos. Entweder ein Kollege oder jemand von der Spurensicherung. Jemand legte Jan Martens eine Decke um die Schulter und reichte ihm eine Flasche. Er trank, schmeckte – nichts, blickte auf die Uhr.


Dann übernahm plötzlich der Journalist in ihm die Führung. In Gedanken formulierte er eine Schlagzeile. Es war noch Zeit … Redaktionsschluss war erst in zwei Stunden. Er musste … wollte … aufstehen … in die Redaktion … Er wankte. Sein Blick wurde unscharf, die Welt um ihn herum verschwamm, seine Beine gaben nach. Ein Polizist fing ihn auf, dirigierte ihn, vorbei an seinem Retter, in Richtung des bereitstehenden Krankenwagens.


„Sie hatten wahnsinniges Glück, dass uns Ihre Kollegen benachrichtigt haben. So viel Glück gibt es kein zweites Mal. Sie sollten in Zukunft vorsichtiger sein!“, sagte der Kommissar, zog an seiner mittlerweile dritten oder vierten Zigarette, entließ eine weitere Wolke beißenden Rauchs in den Himmel und ging.


Von einem Baumwipfel erhob sich der Rabe, krächzte und flog davon. Gevatter Tod hatte eine Seele im Gepäck.


Doch für Jan Martens war heute noch nicht das Ende gekommen – er hatte eine Zukunft.


ENDE / ANFANG




Manfred Brüning


Du entscheidest


Die blaue Stahltür schloss sich hinter ihm. Armin Schröder trat zwei Schritte vor und sog die Spätsommerluft tief in seine Lungen ein. Sie roch nach Freiheit und nach Abgasen. Über seinem Bauch spannte das karierte Hemd und den Reißverschluss der Jeans hatte er nur mit Mühe schließen können. Die Verpflegung in der Justizvollzugsanstalt Oldenburg und der Mangel an Bewegungsfreiheit hatten sichtbare Spuren hinterlassen. Im Trolley, auf dem seine rechte Hand ruhte, und in der Plastiktüte in der anderen Hand befand sich sein gesamter Besitz an Kleidung, elektrischen Kleingeräten und ein paar Büchern. Vor einer halben Stunde hatte man ihm in der Kasse auch das Überbrückungsgeld ausgezahlt. Damit musste er die nächsten vier Wochen auskommen. Vor ihm lag ein neues Leben, seine Zukunft. Er setzte die Tüte ab, drehte sich eine Zigarette und rauchte.


Auf der anderen Seite der Cloppenburger Straße wartete Christian Diekhoff in Burrichters Backparadies auf ihn. Er gehörte zum Schwarzen Kreuz, einer christlichen Straffälligenhilfe. In den letzten Jahren seiner Haft hatte er Armin Schröder immer mal wieder besucht und ihm versprochen, auch nach der Entlassung für ihn da zu sein. Ein Linienbus bremste vor der Ausfahrt der JVA und versperrte die Sicht. Wenn ich mich beeile, dachte Armin Schröder, könnte ich den Bus bei der nächsten Haltestelle erreichen, mich hineinsetzen und verschwinden. Über Wardenburg zur Autobahn und dann per Anhalter weiter. Belgien kam ihm in den Sinn oder Kroatien, vielleicht auch Albanien. Da findet mich niemand. Der Bus fuhr an. Armin Schröder schnippte die Kippe auf den Rasen und spürte, dass die Freiheit schnelle Entscheidungen forderte. Daran würde er sich gewöhnen müssen. Er setzte sich in Bewegung.


Sie tranken den zweiten Kaffee und hatten den Kuchen schon aufgegessen, als Christian Diekhoff einen großen, weißen Umschlag über den Tisch schob. „Für dich.“


Überrascht zog Armin Schröder einen Arbeitsvertrag heraus. Hilfskraft bei einer Dachdeckerfirma.


„Am Montag kannst du da anfangen. Der Chef ist ein Freund von mir. Du kannst getrost unterschreiben.“ Ein Kugelschreiber wurde ihm hingehalten.


Aber er nahm ihn nicht, steckte das Papier zurück in den Umschlag und sagte: „Bevor ich mich entscheide, muss ich erst darüber nachdenken, ob ich das wirklich will.“


Diekhoff sagte: „Das verstehe ich jetzt nicht. Die Arbeitsstelle ist deine Chance, eigenes Geld zu verdienen, mit Kollegen in Kontakt zu kommen, dir eine Zukunft aufzubauen.“ Diekhoff machte ein fragendes Gesicht. „Also, was hindert dich, den Vertrag zu unterschreiben?“


Wäre Armin Schröder jetzt ehrlich gewesen, hätte er antworten müssen, dass er erst noch etwas anderes erledigen wollte. Er sagte aber: „Das geht mir alles ein bisschen zu schnell. Versteh das doch. Vor einer Stunde konnte ich keinen unbewachten Schritt gehen und jetzt soll ich schon über meine Zukunft entscheiden. Das will ich jetzt nicht.“


Die Einzimmerwohnung lag im dritten Stock. Christian Diekhoff hatte sie für ihn angemietet. Als er ihm die Schlüssel überreichte, verkündete er stolz: „Alle Möbel sind Spenden von Freunden. Nur das Schlafsofa und das Geschirr kommen aus dem Sozialen Kaufhaus. Für Bettwäsche und die Erstausstattung an Lebensmitteln wurde eine Kollekte für dich eingesammelt.“


Armin Schröder bedankte sich höflich und bestellte Grüße an die Spender. Er öffnete Schränke, sah in den Kühlschrank und stellte fest, dass die freundlichen Menschen nicht an Bier gedacht hatten. Dann inspizierte er das Bad. So komfortabel hatte er noch nie gewohnt. Hier könnte er sich wohlfühlen.


„Dann lasse ich dich mal allein“, sagte Christian Diekhoff. „Du wirst schon zurechtkommen. Und ich bin ja auch noch für dich da. Ruf mich an, wenn du etwas brauchst.“ Auf seiner flachen Hand lag ein Handy. Er streckte es seinem Schützling entgegen.


Um ihn herum lagen sechs leere Bierflaschen. Armin Schröder saß auf dem Fußboden, trank den letzten Schluck Hullmann „Alter Korn“ und warf die leere Flasche gegen die Flurtür. Die Lampe am Wrasenabzug leuchtete. Ansonsten war es dunkel in der Wohnung. Mühsam kam er auf die Beine und wankte ins Bad. Auf der Toilette stützte er seinen Kopf in die Hände und lallte vor sich hin: „Tag und Nacht hat er darauf gewartet, dass ich das Haus verlasse. Belagert hat er mich. Aushungern wollte er mich. Und als ich dachte, dass er endlich aufgegeben hätte und weggefahren wäre, bin ich runtergeschlichen, um mir etwas zum Essen einzukaufen.“


Vor seinem inneren Auge entstand die Szene wieder, wie schon so oft. Er hatte die Hintertür einen Spaltbreit geöffnet und den Kopf vorgestreckt. Als er sich umsah, drückte ihm der Kommissar eine Pistole an die Schläfe und zerrte ihn aus dem Haus. „Mit dem Gesicht zur Wand, die Hände über den Kopf“, hatte der befohlen. Und er hatte ihm gehorcht.


„Ich bringe ihn um.“ Hass überflutete seine Gefühle. „Ich bringe dich um!“, schrie er. „Und wenn ich wieder einfahre, dann ist mir das auch scheißegal!“


Armin Schröder schlug mit der Faust auf seinen Oberschenkel. Wuttränen traten in seine Augen. „Hätte es dich nicht gegeben, säße ich heute auf der Terrasse meines Hauses mit Blick aufs Meer und würde eisgekühlten Weißwein trinken. Acht Jahre habe ich wegen dir eingesessen. Acht Jahre!“ Er verlor das Gleichgewicht, rutschte ab und knallte mit dem Kopf an den Abfluss unter dem Waschbecken. „Verdammt noch mal!“ Das Rohr war aus der Wand gebrochen. Kloakenluft stieg ihm in die Nase. Auf allen vieren kroch er zurück in die Wohnküche.


Den Vormittag verbrachte er auf dem Sofa. Im Kühlschrank hatte er alles gefunden, was er für ein Frühstück brauchte. Christian Diekhoff hatte dafür gut vorgesorgt. Selbst Kopfschmerztabletten lagen in einem Schränkchen im Bad. Wie oft hatte er in der JVA so auf dem Bett gelegen? Stunde für Stunde hatte er daran gedacht, Adi Konnert für jeden Tag hinter Gittern büßen zu lassen. Der war schuld. Der war an allem schuld. Mit jedem weiteren Gedanken wuchsen die Verbitterung und der Hass ins Unermessliche. Manchmal hatte er den Eindruck, die Wut auf Konnert sei das Lebenselixier, das ihn die Schikanen im Knast und die Langeweile aushalten ließen. Acht Jahre lang ein Tag wie der andere. Von morgens bis abends abhängig von den Entscheidungen der Grünen mit ihrem Schlüsselbundgeklapper. Nur die Todesstrafe schien ihm für Konnerts Schuld angemessen zu sein. Unzählige Varianten, wie er ihn umbringen könnte, hatte er sich in den acht Jahren vorgestellt. Aber einen ausgefeilten Plan hatte er nicht.


Das würde sich schon ergeben.


Zum Mittagessen bestellte er sich im Restaurant „Zeus im Ziegelhof“ am Friedhofsweg ein saftiges Rindersteak mit gepfefferter Cognacsauce, Bratkartoffeln und Gemüse. Er trank dazu ein Bier und zum Abschluss einen Raki nach türkischer Art. Bis das Lokal um halb drei schloss, hatte er vier weitere Bier getrunken. Er ging als letzter Gast, setzte sich auf das Rasenstück an der Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage und wartete. Die vorbeiradelnden Oldenburger würden ihn für einen Penner halten und in Ruhe lassen. Von seinem Platz aus konnte er die Ausgänge der Polizeiinspektion im Blick behalten. Am Himmel zogen einzelne Schönwetterwolken vorbei. Auf Armin Schröders Gesicht leuchte ein Lächeln auf. Er saß auf der Sonnenseite und drehte sich eine Zigarette nach der anderen.


Es war ihm schon immer schwergefallen, Entscheidungen zu treffen. Jetzt zwang er sich, über seine Zukunft nachzudenken. Wenn er vernünftig war, dann schob er seine Rachegelüste beiseite. Dann ließ er sich von Christian Diekhoff helfen, wieder in die Gesellschaft integriert zu werden und Fuß zu fassen. Eine Wohnung und eine ordentliche Arbeitsstelle hatte er ihm schon besorgt. In einer Unterstützergruppe vom Schwarzen Kreuz wirst du Freunde finden können, hatte Diekhoff ihm versprochen. Und wenn er Glück hatte, fände er dort auch eine Frau. Seine Gedanken schweiften ab. Er war mal verheiratet. Das war eine gute Zeit gewesen. Anfangs. Bis die Zwillinge geboren wurden. Ausgerechnet da verlor er seine Arbeitsstelle und das Geld reichte nicht mehr für ihren Lebensstil. Da hatte er einen Kiosk überfallen und dabei aus Versehen den Besitzer lebensgefährlich verletzt. Als er verurteilt worden war und im Gefängnis saß, hatte sie sich scheiden lassen. Einfach sitzengelassen hatte sie ihn. “Verfluchte Weiber.“


Sein Lächeln war verschwunden.


Und schon wieder ploppte der so oft beschworene Wunsch auf, Rache zu nehmen. Konnert hatte ihn verarscht und dafür musste er büßen. Für einen Moment kam er sich vor, als sei er Gott und könne über Leben und Tod entscheiden. Doch dann realisierte er, dass genau das Gegenteil der Fall war. Er war nicht der Richter. Das Urteil war schon gesprochen. Er war der Henker.


Die Sonne hatte sich hinter das Kirchengebäude verzogen, als Armin Schröder endlich sah, wie Adi Konnert die Stufen der Polizeiinspektion herunterkam. Trotz der Sommerwärme trug er eine Jacke und hatte eine lederne Aktenmappe unter den Arm geklemmt. Auf dem Fußweg blieb er für einen Moment stehen, sah nach rechts und links, als müsse er sich entscheiden, wohin er gehen wollte. Er wählte die Richtung zur Auferstehungskirche. Armin Schröder erhob sich und folgte ihm auf der anderen Straßenseite. Am kleinen Friedhofsparkplatz überquerte Konnert die Straße und bog ab. Zwischen den Gräbern war es trotz der Büsche einfach, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Schröder wunderte sich, dass Konnerts Weg nicht zu einem Einzelgrab führte. Er hielt sich erst links und nahm dann den Weg zu dem Feld mit den Urnengräbern. Da setzte er sich auf eine Bank. Armin Schröder versteckte sich hinter dem rückseitigen Buschwerk. Durch die Zweige konnte er beobachten, wie der Kommissar sich eine Pfeife stopfte und rauchte. Er selbst hätte sich auch gern eine Zigarette angezündet.
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