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Kapitel 1. In
die Wildnis


Buck las keine Zeitung, sonst hätte er gewußt, daß sich Unheil
zusammenbraute, nicht nur für ihn selbst, sondern für jeden Hund,
der starke Muskeln und langes, dichtes Haar hatte. Die Menschen
hatten sich in die arktische Dunkelheit vorgewagt und ein gelbes
Metall gefunden; und seitdem Schiffs-und Eisenbahngesellschaften
begannen, auch diese öden Gegenden zu erschließen, zog es Tausende
von Männern in das Nordland. Und diese Männer brauchten Hunde,
Hunde mit kräftigen Knochen und dichtem Haar, die auch bei der
bittersten Kälte den größten Anstrengungen gewachsen waren.



Bucks Heimat war ein großes Haus im sonnendurchfluteten Tal von
Santa Clara. Es lag ein wenig abseits der Straße, halb versteckt
unter Bäumen, durch die man die luftige Veranda sehen konnte, die
rings um das stattliche Haus lief. Zwischen grünen Rasenflächen
führte ein kiesbestreuter Weg gerade darauf zu. Hinter dem Haus
lagen die weinumrankten Wohnungen der Dienerschaft, die
Wirtschaftsgebäude und große Pferdestallungen, langgestreckte
Laubengänge, Obstgärten und daran anschließend ausgedehnte
Weideplätze. Es gab eine Pumpanlage für den Springbrunnen und ein
großes Wasserbecken, in dem die Söhne des Farmers ihr Morgenbad
nahmen oder sich an heißen Nachmittagen abkühlten.



Und über dieses große Reich herrschte Buck. Hier wurde er geboren,
und hier verbrachte er die ersten vier Jahre seines Lebens.
Freilich, es gab auf Millers Farm noch andere Hunde, wie es sich
für einen so großzügigen Betrieb schickte, aber sie zählten nicht
viel. Sie kamen und gingen, bevölkerten die Zwinger oder hielten
sich im Haus auf, wie Toot, der dicke japanische Mops, oder Bella,
der winzigkleine mexikanische Pinscher, seltsame Wesen, die kaum
ihre Nasen zur Tür heraussteckten. Miller besaß auch noch etwa
zwanzig Terrier, eine freche Gesellschaft, die drohend kläffte,
sobald sie Toot und Bella am Fenster erblickte. Sie trieben es
manchmal so arg, daß die Dienstmädchen sich mit Besenstielen
bewaffneten und eingriffen, um Ordnung zu schaffen.



Buck aber war weder ein Haus-noch ein Kettenhund. Er war der Herr
des ganzen Reiches. Er schwamm mit den Söhnen des Pflanzers im
Wasserbecken oder ging mit ihnen auf die Jagd. Er begleitete Mollie
und Alice, die beiden Töchter, auf ihren langen Streifzügen, und an
den Winterabenden lag er zu Millers Füßen vor dem lodernden
Kaminfeuer der Bibliothek. Er ließ die Enkelkinder auf seinem
breiten Rücken reiten, balgte sich mit ihnen im Gras herum oder
behütete ihre Schritte auf den Entdeckungsreisen durch die Ställe,
den Park und die Obstgärten. Mit den Allüren eines Königs schritt
er durch die Meute der anderen Hunde, und die beiden Schoßhündchen
beachtete er überhaupt nicht, er, der Herrscher über alles.



Schon sein Vater Elmo, ein riesiger Bernhardiner, war der
unzertrennliche Gefährte seines Herrn gewesen, und Buck versprach,
seinem Vater in allen Dingen nachzugeraten. So groß wie er war er
freilich nicht – er wog nur hundertvierzig Pfund –, denn seine
Mutter war eine schottische Schäferhündin gewesen. Aber sein
stolzes, würdevolles Benehmen glich die fehlende Größe aus, und
wenn er so mit erhobenem Haupt herumstolzierte, war jeder Zoll an
ihm adelig.



Und in der Tat, die ersten vier Jahre seines Lebens verbrachte er
wie ein Edelmann. Trotzdem wurde aus ihm kein verzärtelter
Haushund, dafür sorgten die Jagd und andere Spiele im Freien, die
ihn nicht nur davor bewahrten, Fett anzusetzen, sondern ihm auch zu
kräftigen Muskeln verhalfen.



So war die Lage, als im Herbst des Jahres 1897 die großen Goldfunde
in Klondike Männer aus allen Ländern der Welt nach dem Norden
lockten. Da aber Buck, wie gesagt, keine Zeitung las, so erfuhr er
von alldem nicht das geringste. Leider wußte er auch nicht, daß
Manuel, der Gärtnergehilfe, keine sehr wünschenswerte Bekanntschaft
für ihn war. Manuel hatte eine unglückliche Eigenschaft: er
spielte. Und da er nach einem bestimmten System spielte, das selten
gewann, brauchte er Geld, viel Geld, und sein Lohn als Hilfsgärtner
reichte nie aus.



Ein Abend, an dem sein Herr einer Versammlung beiwohnte und die
Söhne die Gründung eines Sportklubs berieten, wurde Buck zum
Verhängnis. Niemand hörte, wie Manuel Buck zu sich rief, und kein
Mensch bemerkte es, wie er mit ihm über die Felder ging, als wollte
er einen kleinen Spaziergang unternehmen. Auch Buck glaubte an
nichts anderes. Ebensowenig sah es jemand, daß aus dem Schatten des
kleinen Bahnhofsgebäudes ein Mann hervortrat, mit Manuel einige
Worte wechselte und ihm Geld in die Hand drückte.



»Du hättest die Ware gleich anständig verpacken können«, brummte
der Mann mürrisch. Manuel zog einen festen Strick aus der Tasche
und legte ihn Buck um den Hals.



»Zieh nur fest an, dann wird ihm der Atem schon ausgehen«, riet
Manuel, und der Unbekannte grinste zustimmend.



Buck hatte alles mit ruhiger Würde über sich ergehen lassen. Recht
war es ihm freilich nicht, aber er hatte gelernt, den Menschen zu
vertrauen und ihnen Kenntnisse zuzubilligen, die seine eigenen
übertrafen. Als jedoch Manuel die Enden des Strickes in die Hände
des Fremden legte, knurrte er drohend. Er wollte damit bloß sein
Mißfallen zum Ausdruck bringen, weiter nichts. Er wollte nur
zeigen, daß er mit fremden Leuten nichts zu tun haben mochte. Doch
zu seinem peinlichen Erstaunen schnürte sich der Strick um seinen
Hals zusammen und raubte ihm den Atem. Wütend sprang er den Mann
an, der aber packte ihn an der Gurgel und warf ihn zu Boden. Buck
zerrte verzweifelt an dem Strick, vergebens, immer fester zog sich
die Schlinge um seinen Hals zusammen, seine Zunge hing weit heraus,
und die mächtige Brust hob und senkte sich keuchend. Nie in seinem
Leben war er so niederträchtig behandelt worden, und noch niemals
hatte er eine solche Wut gefühlt. Aber seine Kraft ließ nach, und
seine Augen wurden glasig. Er sah nicht mehr, daß der Zug kam und
anhielt, und er spürte nicht, daß man ihn in den Gepäckwagen warf.



Als er wieder zu sich kam, fühlte er ein sonderbares Rütteln. Der
heisere Pfiff einer Lokomotive sagte ihm, wo er war, denn er hatte
schon öfters mit seinem Herrn Reisen unternommen und er kannte auch
das Rütteln und Schütteln in einem Gepäckwagen. Buck öffnete
langsam seine Augen und sah um sich mit dem zornigen Blick eines
geraubten Königs. Der Mann neben ihm griff hastig nach dem Strick,
aber Buck war schneller als er. Seine Zähne gruben sich tief in die
Hand des Mannes ein und ließen sie erst wieder los, als die
Schlinge ihm erneut die Besinnung raubte.



»Er hat Anfälle!« sagte der Mann und verbarg seine verletzte Hand
vor dem Wagenmeister, der durch den Lärm des Kampfes aufmerksam
geworden war. »Ich bring’ ihn im Auftrag seines Herrn nach Frisco.
Der Narr von einem Hundedoktor dort glaubt, er könne ihn kurieren.
Lumpige fünfzig kriege ich dafür neben der Fahrt. Ich würd’s kein
zweites Mal machen, nicht für fünfhundert!«



Er umwickelte seine Hand mit einem schmutzigen Taschentuch und sah
mit Bedauern auf seine bis zu den Knien aufgeschlitzte Hose hinab.



»Wenn nur keine Tollwut daraus wird!« meinte er ängstlich.



»Wird schon nicht«, lachte der Wagenmeister, »aber nun los, wir
können den Hund hier nicht liegen lassen.«



Halb betäubt durch den unerträglichen würgenden Schmerz in der
Kehle versuchte Buck trotzdem, sich seinen Peinigern
entgegenzustellen, aber er wurde niedergeworfen und in einen
käfigähnlichen Verschlag gestoßen, nachdem man den Strick von
seinem Hals gelöst hatte.



Hier lag er nun für den Rest der Nacht, geladen mit Groll und
verletztem Stolz. Er konnte nicht verstehen, was das alles bedeuten
sollte. Was hatten sie mit ihm vor, diese fremden Männer? Warum
hielten sie ihn in diesem Käfig eingeschlossen? Er fühlte dumpf,
daß ihm ein großes Unglück bevorstand. Jedesmal wenn die große
Schiebetür in ihren Angeln kreischte, glaubte er, daß sein Herr
oder dessen Kinder hereintreten würden. Aber stets war es nur das
aufgedunsene Gesicht des Wagenmeisters, der ihn im flackernden
Schein der Laterne anstarrte, und sein freudiges Bellen verwandelte
sich jedesmal in ein wildes Knurren.



Erst bei Morgengrauen hielt der Zug, und vier Männer stiegen ein,
zerrissene und ungepflegte Kerle. Noch mehr Quälgeister, dachte
Buck und sprang wütend gegen die Latten des Verschlages, aber sie
lachten nur, steckten ihre Stöcke in den Käfig und stießen nach
ihm. Er schnappte nach ihren Prügeln, bis er daraufkam, daß es
gerade das war, worauf sie warteten, und daß sie daran ihren Spaß
hatten.



Da legte er sich trotzig nieder, und als die Männer den Käfig
aufhoben und forttrugen, wehrte er sich nicht mehr. Nach vielen
Stunden, es war schon Abend, brachte man ihn auf ein Fährboot, das
einen Fluß übersetzte, von dort verlud man ihn wieder in den
Gepäckwagen eines Schnellzuges, wo er zwischen vielen Kisten und
Koffern verstaut wurde. Zwei Tage und zwei Nächte dauerte die Fahrt
im Schnellzug, und zwei Tage und zwei Nächte erhielt Buck weder zu
fressen noch zu trinken. In seiner Verzweiflung hatte er die ersten
Annäherungsversuche der Bahnangestellten mit bösem Knurren
beantwortet, und sie vergalten es ihm mit Spott und schlechter
Pflege. Wenn er sich bebend und schäumend vor Wut gegen die Stangen
warf, lachten sie ihn aus und reizten ihn. Sie bellten wie elende
Hunde oder miauten wie Katzen, schlugen mit den Armen und krähten.
Buck wußte, daß sie ihn mit diesen Albernheiten nur reizen wollten,
aber gerade deshalb fühlte er sich in seiner Ehre gekränkt, und
sein hilfloser Zorn wuchs und wuchs. Der Hunger wäre noch zu
ertragen gewesen, aber er litt unter dem quälenden Durst. Seine
geschundene, aufgeschwollene Zunge entzündete sich, und Fieber
schüttelte ihn.



Eines aber tröstete ihn: Der Strick von seinem Nacken war weg! Der
Strick hatte seinen Feinden einen unfairen Vorteil verschafft,
jetzt aber, da er weg war, würde er es ihnen allen zeigen!



In diesen zwei Tagen und Nächten, in denen er nichts zu fressen und
nichts zu trinken erhielt, sammelte sich ein dumpfer, wilder Zorn
in ihm an, der zum Ausbruch kommen mußte und jenem, der ihm als
erster gegenübertrat, Unheil verhieß. Seine Augen wurden
blutunterlaufen, und er verwandelte sich in einen rasenden
Bösewicht. So sehr verändert sah er aus, daß selbst sein Herr ihn
nicht wiedererkannt hätte.



Die Bediensteten waren froh und atmeten erleichtert auf, als er am
Morgen des dritten Tages in Seattle ausgeladen wurde. Vier Männer
trugen den Holzverschlag behutsam in einen von hohen Mauern
umgebenen Hinterhof. Ein kräftiger, untersetzter Mann in einem
roten, am Hals etwas zu weiten Sweater kam ihnen entgegen, nahm den
Leuten den Frachtschein ab und bestätigte den Empfang. Und Buck
fühlte, daß dieser Mann der nächste Peiniger war. Mit gesträubten
Rückenhaaren warf er sich gegen die Latten seines Gefängnisses. Der
Mann lächelte nur höhnisch und holte ein Beil und einen starken
Stock.



»Ihr wollt ihn doch nicht etwa herauslassen?« fragte einer der
Männer.



»Gewiß!« entgegnete der Rote und trieb das Beil in die Kiste, um
eine Öffnung zu schaffen.



Im Nu war der Platz wie leergefegt. Von einer hohen Mauer aus
warteten die Zuschauer neugierig auf das kommende Schauspiel.



Buck stürzte sich auf das splitternde Holz und verbiß sich darin.
Sooft die Axt eine Latte losgelöst hatte, versuchte er den Mann
anzugehen, der ruhig weiterarbeitete, bis die Öffnung groß genug
war.



»Heraus mit dir, du rotäugiger Teufel!« rief er, ließ das Beil
fallen und faßte den Stock mit der rechten Hand.



Wahrhaftig, Buck sah wie ein Teufel aus, als er, die Haare
gesträubt, Schaum vor dem Mund und ein irres Leuchten in seinen
blutunterlaufenen Augen, zum Sprung ansetzte. Pfeilgerade schnellte
er seine mit Haß und Leidenschaft vollgestopften hundertvierzig
Pfund gegen seinen Widersacher. Mitten im Sprung, gerade als er
seine gewaltigen Zähne in den Hals des Mannes verbeißen wollte,
erhielt er einen Schlag, wie er ihn noch nie gefühlt hatte. Seine
Kiefer schlossen sich knirschend, er taumelte und fiel auf den
Rücken. Noch nie in seinem Leben hatte ihn jemand mit einem Knüppel
niedergeschlagen, er verstand nicht, was mit ihm geschehen war. Mit
einem Aufheulen, das eher dem Fauchen eines Raubtieres als dem
Bellen eines Hundes glich, sprang er auf und griff wieder an. Noch
einmal traf ihn dieser entsetzliche Schlag, der ihn niederwarf, und
er wußte nun, daß es der Knüppel war, aber seine Raserei ließ ihn
jede Vorsicht vergessen. Ein dutzendmal noch setzte er zum Angriff
an, und ebensooft schmetterte ihn der Stock zu Boden.



Nach einem besonders kräftigen Schlag erhob er sich mühsam, zu
betäubt, um nochmals zu springen. Er taumelte kraftlos umher, Blut
floß aus Nase, Maul und Ohren, und sein schönes Fell wurde mit
blutigem Geifer besudelt. Der Rote kam näher und versetzte ihm
wohlüberlegt einen furchtbaren Hieb auf die Schnauze. Alles, was
Buck bisher erduldet hatte, war nichts im Vergleich zu der
ausgesuchten Pein dieses Schlages. Mit einem fast löwenähnlichen
Aufbrüllen warf er sich wieder auf den Mann. Der Rote ließ den
Stock fallen, packte den Hund mit beiden Händen kaltblütig am
Unterkiefer und schleuderte ihn hin und her und warf ihn mit
solcher Gewalt auf die Erde, daß Buck bewußtlos liegenblieb.



Von der Mauer her ertönte Beifall.



»Zum Donnerwetter, der versteht sein Geschäft!« schrie einer der
Männer enthusiastisch.



Buck kam bald wieder zu sich, aber er hatte keine Kraft mehr. Er
blieb liegen, wo er niedergefallen war, und belauerte den Mann mit
dem roten Sweater, der nun einen Brief in der Hand hielt und ihn
aufmerksam durchlas.



»Hört auf den Namen Buck«, murmelte er halblaut vor sich hin,
faltete das Schreiben zusammen und ließ es in seiner Tasche
verschwinden.



»Also Buck heißt du, alter Knabe«, fuhr er mit freundlicher Stimme
fort, »wir haben unseren kleinen Auftritt gehabt, und das beste,
was wir tun können, ist, es dabei zu belassen. Du kennst nun deinen
Platz, und ich kenne meinen. Sei ein braver Hund, dann ist alles in
Ordnung. Bist du ein böser Hund, dann räum’ ich dir das Wilde
’runter. Verstanden?«



Er tätschelte beim Sprechen furchtlos den Schädel, auf den er so
mitleidlos eingehämmert hatte. Bucks Haare sträubten sich zwar bei
der Berührung durch seinen Peiniger, er blieb aber still liegen und
trank auch das Wasser, das ihm der Mann hinstellte, und verschlang
gierig die Fleischstücke, die ihm die Hand reichte, die vordem so
erbarmungslos zugeschlagen hatte.



Er war besiegt, das wußte er, aber sein Stolz war nicht gebrochen.
Er hatte gelernt, daß er gegen einen Mann mit einem Stock nichts
ausrichten konnte, und er sollte diese Lehre sein ganzes Leben
nicht vergessen.



Die Tage vergingen, und immer mehr Hunde bevölkerten den kleinen,
mit Mauern umgebenen Hof. Manche kamen wie er in Käfigen an, andere
wurden an der Leine geführt, manche zahm und ergeben, manche rasend
und heulend wie er, aber alle mußten sich der Herrschaft des Mannes
im roten Sweater beugen. Jedesmal wenn Buck bei einem dieser
brutalen Schauspiele zusah, wurde ihm die Lehre eingehämmert: Ein
Mann mit einem Prügel ist ein Gesetzgeber, ein Herr, dem man
gehorchen muß, dem man aber nicht zu schmeicheln braucht. Dieser
Charakterschwäche machte sich Buck nie schuldig, obwohl es besiegte
Hunde gab, die den Mann umwarben, mit dem Schwanz wedelten und
seine Hand leckten. Aber Buck sah auch einen Hund, der sich nicht
unterwerfen wollte und der schließlich im Kampf mit dem Mann um die
Oberhand erschlagen wurde.
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