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Marseille.
L’arrivée







Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde
signala le trois-mâts le Pharaon, venant de Smyrne, Trieste
et Naples. Comme d’habitude, un pilote côtier partit aussitôt du
port, rasa le château d’If, et alla aborder le navire entre le cap
de Morgion et l’île de Rion.



Aussitôt, comme d’habitude encore, la plate-forme du fort
Saint-Jean s’était couverte de curieux ; car c’est toujours
une grande affaire à Marseille que l’arrivée d’un bâtiment, surtout
quand ce bâtiment, comme le Pharaon, a été construit, gréé,
arrimé sur les chantiers de la vieille Phocée, et appartient à un
armateur de la ville.



Cependant ce bâtiment s’avançait ; il avait heureusement
franchi le détroit que quelque secousse volcanique a creusé entre
l’île de Calasareigne et l’île de Jaros ; il avait doublé
Pomègue, et il s’avançait sous ses trois huniers, son grand foc et
sa brigantine, mais si lentement et d’une allure si triste, que les
curieux, avec cet instinct qui pressent un malheur, se demandaient
quel accident pouvait être arrivé à bord. Néanmoins les experts en
navigation reconnaissaient que si un accident était arrivé, ce ne
pouvait être au bâtiment lui-même ; car il s’avançait dans
toutes les conditions d’un navire parfaitement gouverné : son
ancre était en mouillage, ses haubans de beaupré décrochés ;
et près du pilote, qui s’apprêtait à diriger le Pharaon par
l’étroite entrée du port de Marseille, était un jeune homme au
geste rapide et à l’œil actif, qui surveillait chaque mouvement du
navire et répétait chaque ordre du pilote.



La vague inquiétude qui planait sur la foule avait particulièrement
atteint un des spectateurs de l’esplanade de Saint-Jean, de sorte
qu’il ne put attendre l’entrée du bâtiment dans le port ; il
sauta dans une petite barque et ordonna de ramer au-devant du
Pharaon, qu’il atteignit en face de l’anse de la Réserve.



En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta son poste à côté
du pilote, et vint, le chapeau à la main, s’appuyer à la muraille
du bâtiment.



C’était un jeune homme de dix-huit à vingt ans, grand, svelte, avec
de beaux yeux noirs et des cheveux d’ébène ; il y avait dans
toute sa personne cet air calme et de résolution particulier aux
hommes habitués depuis leur enfance à lutter avec le danger.



« Ah ! c’est vous, Dantès ! cria l’homme à la
barque ; qu’est-il donc arrivé, et pourquoi cet air de
tristesse répandu sur tout votre bord ?



— Un grand malheur, monsieur Morrel ! répondit le jeune
homme, un grand malheur, pour moi surtout : à la hauteur de
Civita-Vecchia, nous avons perdu ce brave capitaine Leclère.



— Et le chargement ? demanda vivement l’armateur.



— Il est arrivé à bon port, monsieur Morrel, et je crois que
vous serez content sous ce rapport ; mais ce pauvre capitaine
Leclère…



— Que lui est-il donc arrivé ? demanda l’armateur d’un
air visiblement soulagé ; que lui est-il donc arrivé, à ce
brave capitaine ?



— Il est mort.



— Tombé à la mer ?



— Non, monsieur ; mort d’une fièvre cérébrale, au milieu
d’horribles souffrances. »



Puis, se retournant vers ses hommes :



« Holà hé ! dit-il, chacun à son poste pour le
mouillage ! »



L’équipage obéit. Au même instant, les huit ou dix matelots qui le
composaient s’élancèrent les uns sur les écoutes, les autres sur
les bras, les autres aux drisses, les autres aux hallebas des focs,
enfin les autres aux cargues des voiles.



Le jeune marin jeta un coup d’œil nonchalant sur ce commencement de
manœuvre, et, voyant que ses ordres allaient s’exécuter, il revint
à son interlocuteur.



« Et comment ce malheur est-il donc arrivé ? continua
l’armateur, reprenant la conversation où le jeune marin l’avait
quittée.



— Mon Dieu, monsieur, de la façon la plus imprévue :
après une longue conversation avec le commandant du port, le
capitaine Leclère quitta Naples fort agité ; au bout de
vingt-quatre heures, la fièvre le prit ; trois jours après, il
était mort…



« Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il
repose, décemment enveloppé dans un hamac, avec un boulet de
trente-six aux pieds et un à la tête, à la hauteur de l’île d’El
Giglio. Nous rapportons à sa veuve sa croix d’honneur et son épée.
C’était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire
mélancolique, de faire dix ans la guerre aux Anglais pour en
arriver à mourir, comme tout le monde, dans son lit.



— Dame ! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit
l’armateur qui paraissait se consoler de plus en plus, nous sommes
tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent place aux
nouveaux, sans cela il n’y aurait pas d’avancement ; et du
moment que vous m’assurez que la cargaison…



— Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en réponds. Voici
un voyage que je vous donne le conseil de ne point escompter pour
25 000 francs de bénéfice. »



Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde :



« Range à carguer les voiles de hune, le foc et la
brigantine ! cria le jeune marin ; faites
penaud ! »



L’ordre s’exécuta avec presque autant de promptitude que sur un
bâtiment de guerre.



« Amène et cargue partout ! »



Au dernier commandement, toutes les voiles s’abaissèrent, et le
navire s’avança d’une façon presque insensible, ne marchant plus
que par l’impulsion donnée.



« Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit
Dantès voyant l’impatience de l’armateur, voici votre comptable, M.
Danglars, qui sort de sa cabine, et qui vous donnera tous les
renseignements que vous pouvez désirer. Quant à moi, il faut que je
veille au mouillage et que je mette le navire en deuil. »



L’armateur ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit un câble que
lui jeta Dantès, et, avec une dextérité qui eût fait honneur à un
homme de mer, il gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du
bâtiment, tandis que celui-ci, retournant à son poste de second,
cédait la conversation à celui qu’il avait annoncé sous le nom de
Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s’avançait effectivement
au-devant de l’armateur.



Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq à vingt-six ans, d’une
figure assez sombre, obséquieux envers ses supérieurs, insolent
envers ses subordonnés : aussi, outre son titre d’agent
comptable, qui est toujours un motif de répulsion pour les
matelots, était-il généralement aussi mal vu de l’équipage
qu’Edmond Dantès au contraire en était aimé.



« Eh bien, monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez le
malheur, n’est-ce pas ?



— Oui, oui, pauvre capitaine Leclère ! c’était un brave
et honnête homme !



— Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et
l’eau, comme il convient à un homme chargé des intérêts d’une
maison aussi importante que la maison Morrel et fils, répondit
Danglars.



— Mais, dit l’armateur, suivant des yeux Dantès qui cherchait
son mouillage, mais il me semble qu’il n’y a pas besoin d’être si
vieux marin que vous le dites, Danglars, pour connaître son métier,
et voici notre ami Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme
qui n’a besoin de demander des conseils à personne.



— Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard oblique où
brilla un éclair de haine, oui, c’est jeune, et cela ne doute de
rien. À peine le capitaine a-t-il été mort qu’il a pris le
commandement sans consulter personne, et qu’il nous a fait perdre
un jour et demi à l’île d’Elbe au lieu de revenir directement à
Marseille.



— Quant à prendre le commandement du navire, dit l’armateur,
c’était son devoir comme second ; quant à perdre un jour et
demi à l’île d’Elbe, il a eu tort ; à moins que le navire
n’ait eu quelque avarie à réparer.



— Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire
que vous vous portiez, monsieur Morrel ; et cette journée et
demie a été perdue par pur caprice, pour le plaisir d’aller à
terre, voilà tout.



— Dantès, dit l’armateur se retournant vers le jeune homme,
venez donc ici.



— Pardon, monsieur, dit Dantès, je suis à vous dans un
instant. »



Puis s’adressant à l’équipage :



« Mouille ! » dit-il.



Aussitôt l’ancre tomba, et la chaîne fila avec bruit. Dantès resta
à son poste, malgré la présence du pilote, jusqu’à ce que cette
dernière manœuvre fût terminée ; puis alors :



« Abaissez la flamme à mi-mât, mettez le pavillon en berne,
croisez les vergues !



— Vous voyez, dit Danglars, il se croit déjà capitaine, sur ma
parole.



— Et il l’est de fait, dit l’armateur.



— Oui, sauf votre signature et celle de votre associé,
monsieur Morrel.



— Dame ! pourquoi ne le laisserions-nous pas à ce
poste ? dit l’armateur. Il est jeune, je le sais bien, mais il
me paraît tout à la chose, et fort expérimenté dans son
état. »



Un nuage passa sur le front de Danglars.



« Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès en s’approchant ;
maintenant que le navire est mouillé, me voilà tout à vous :
vous m’avez appelé, je crois ? »



Danglars fit un pas en arrière.



« Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrêté à
l’île d’Elbe ?



— Je l’ignore, monsieur ; c’était pour accomplir un
dernier ordre du capitaine Leclère, qui, en mourant, m’avait remis
un paquet pour le grand maréchal Bertrand.



— L’avez-vous donc vu, Edmond ?



— Qui ?



— Le grand maréchal ?



— Oui. »



Morrel regarda autour de lui, et tira Dantès à part.



« Et comment va l’Empereur ? demanda-t-il vivement.



— Bien, autant que j’aie pu en juger par mes yeux.



— Vous avez donc vu l’Empereur aussi ?



— Il est entré chez le maréchal pendant que j’y étais.



— Et vous lui avez parlé ?



— C’est-à-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur, dit
Dantès en souriant.



— Et que vous a-t-il dit ?



— Il m’a fait des questions sur le bâtiment, sur l’époque de
son départ pour Marseille, sur la route qu’il avait suivie et sur
la cargaison qu’il portait. Je crois que s’il eût été vide, et que
j’en eusse été le maître, son intention eût été de l’acheter ;
mais je lui ai dit que je n’étais que simple second, et que le
bâtiment appartenait à la maison Morrel et fils. « Ah !
ah ! a-t-il dit, je la connais. Les Morrel sont armateurs de
père en fils, et il y avait un Morrel qui servait dans le même
régiment que moi lorsque j’étais en garnison à Valence. »



— C’est pardieu vrai ! s’écria l’armateur tout
joyeux ; c’était Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu
capitaine. Dantès, vous direz à mon oncle que l’Empereur s’est
souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le vieux grognard.
Allons, allons, continua l’armateur en frappant amicalement sur
l’épaule du jeune homme, vous avez bien fait, Dantès, de suivre les
instructions du capitaine Leclère et de vous arrêter à l’île
d’Elbe, quoique, si l’on savait que vous avez remis un paquet au
maréchal et causé avec l’Empereur, cela pourrait vous compromettre.



— En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me
compromette ? dit Dantès : je ne sais pas même ce que je
portais, et l’Empereur ne m’a fait que les questions qu’il eût
faites au premier venu. Mais, pardon, reprit Dantès, voici la santé
et la douane qui nous arrivent ; vous permettez, n’est-ce
pas ?



— Faites, faites, mon cher Dantès. »



Le jeune homme s’éloigna, et, comme il s’éloignait, Danglars se
rapprocha.



« Eh bien, demanda-t-il, il paraît qu’il vous a donné de
bonnes raisons de son mouillage à Porto-Ferrajo ?



— D’excellentes, mon cher monsieur Danglars.



— Ah ! tant mieux, répondit celui-ci, car c’est toujours
pénible de voir un camarade qui ne fait pas son devoir.



— Dantès a fait le sien, répondit l’armateur, et il n’y a rien
à dire. C’était le capitaine Leclère qui lui avait ordonné cette
relâche.



— À propos du capitaine Leclère, ne vous a-t-il pas remis une
lettre de lui ?



— Qui ?



— Dantès.



— À moi, non ! En avait-il donc une ?



— Je croyais qu’outre le paquet, le capitaine Leclère lui
avait confié une lettre.



— De quel paquet voulez-vous parler, Danglars ?



— Mais de celui que Dantès a déposé en passant à
Porto-Ferrajo ?



— Comment savez-vous qu’il avait un paquet à déposer à
Porto-Ferrajo ? »



Danglars rougit.



« Je passais devant la porte du capitaine qui était
entrouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet et cette lettre à
Dantès.



— Il ne m’en a point parlé, dit l’armateur ; mais s’il a
cette lettre, il me la remettra. »



Danglars réfléchit un instant.



« Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne parlez
point de cela à Dantès ; je me serai trompé. »



En ce moment, le jeune homme revenait ; Danglars s’éloigna.



« Eh bien, mon cher Dantès, êtes-vous libre ? demanda
l’armateur.



— Oui, monsieur.



— La chose n’a pas été longue.



— Non, j’ai donné aux douaniers la liste de nos
marchandises ; et quant à la consigne, elle avait envoyé avec
le pilote côtier un homme à qui j’ai remis nos papiers.



— Alors, vous n’avez plus rien à faire ici ? »



Dantès jeta un regard rapide autour de lui.



« Non, tout est en ordre, dit-il.



— Vous pouvez donc alors venir dîner avec nous ?



— Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie,
mais je dois ma première visite à mon père. Je n’en suis pas moins
reconnaissant de l’honneur que vous me faites.



— C’est juste, Dantès, c’est juste. Je sais que vous êtes bon
fils.



— Et… demanda Dantès avec une certaine hésitation, et il se
porte bien, que vous sachiez, mon père ?



— Mais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne l’aie
pas aperçu.



— Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre.



— Cela prouve au moins qu’il n’a manqué de rien pendant votre
absence. »



Dantès sourit.



« Mon père est fier, monsieur, et, eût-il manqué de tout, je
doute qu’il eût demandé quelque chose à qui que ce soit au monde,
excepté à Dieu.



— Eh bien, après cette première visite, nous comptons sur
vous.



— Excusez-moi encore, monsieur Morrel, mais après cette
première visite, j’en ai une seconde qui ne me tient pas moins au
cœur.



— Ah ! c’est vrai, Dantès ; j’oubliais qu’il y a aux
Catalans quelqu’un qui doit vous attendre avec non moins
d’impatience que votre père : c’est la belle Mercédès. »



Dantès sourit.



« Ah ! ah ! dit l’armateur, cela ne m’étonne plus,
qu’elle soit venue trois fois me demander des nouvelles du
Pharaon. Peste ! Edmond, vous n’êtes point à plaindre,
et vous avez là une jolie maîtresse !



— Ce n’est point ma maîtresse, monsieur, dit gravement le
jeune marin : c’est ma fiancée.



— C’est quelquefois tout un, dit l’armateur en riant.



— Pas pour nous, monsieur, répondit Dantès.



— Allons, allons, mon cher Edmond, continua l’armateur, que je
ne vous retienne pas ; vous avez assez bien fait mes affaires
pour que je vous donne tout loisir de faire les vôtres. Avez-vous
besoin d’argent ?



— Non, monsieur ; j’ai tous mes appointements du voyage,
c’est-à-dire près de trois mois de solde.



— Vous êtes un garçon rangé, Edmond.



— Ajoutez que j’ai un père pauvre, monsieur Morrel.



— Oui, oui, je sais que vous êtes un bon fils. Allez donc voir
votre père : j’ai un fils aussi, et j’en voudrais fort à celui
qui, après un voyage de trois mois, le retiendrait loin de moi.



— Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en saluant.



— Oui, si vous n’avez rien de plus à me dire.



— Non.



— Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une
lettre pour moi ?



— Il lui eût été impossible d’écrire, monsieur ; mais
cela me rappelle que j’aurai un congé de quinze jours à vous
demander.



— Pour vous marier ?



— D’abord ; puis pour aller à Paris.



— Bon, bon ! vous prendrez le temps que vous voudrez,
Dantès ; le temps de décharger le bâtiment nous prendra bien
six semaines, et nous ne nous remettrons guère en mer avant trois
mois… Seulement, dans trois mois, il faudra que vous soyez là. Le
Pharaon, continua l’armateur en frappant sur l’épaule du
jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine.



— Sans son capitaine ! s’écria Dantès les yeux brillants
de joie ; faites bien attention à ce que vous dites là,
monsieur, car vous venez de répondre aux plus secrètes espérances
de mon cœur. Votre intention serait-elle de me nommer capitaine du
Pharaon ?



— Si j’étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dantès,
et je vous dirais : « C’est fait. » Mais j’ai un
associé, et vous savez le proverbe italien : Che a compagne
a padrone. Mais la moitié de la besogne est faite au moins,
puisque sur deux voix vous en avez déjà une. Rapportez-vous-en à
moi pour avoir l’autre, et je ferai de mon mieux.



— Oh ! monsieur Morrel, s’écria le jeune marin,
saisissant, les larmes aux yeux, les mains de l’armateur ;
monsieur Morrel, je vous remercie, au nom de mon père et de
Mercédès.



— C’est bien, c’est bien, Edmond, il y a un Dieu au ciel pour
les braves gens, que diable ! Allez voir votre père, allez
voir Mercédès, et revenez me trouver après.



— Mais vous ne voulez pas que je vous ramène à terre ?



— Non, merci ; je reste à régler mes comptes avec
Danglars. Avez-vous été content de lui pendant le voyage ?



— C’est selon le sens que vous attachez à cette question,
monsieur. Si c’est comme bon camarade, non, car je crois qu’il ne
m’aime pas depuis le jour où j’ai eu la bêtise, à la suite d’une
petite querelle que nous avions eue ensemble, de lui proposer de
nous arrêter dix minutes à l’île de Monte-Cristo pour vider cette
querelle ; proposition que j’avais eu tort de lui faire, et
qu’il avait eu, lui, raison de refuser. Si c’est comme comptable
que vous me faites cette question, je crois qu’il n’y a rien à dire
et que vous serez content de la façon dont sa besogne est faite.



— Mais, demanda l’armateur, voyons, Dantès, si vous étiez
capitaine du Pharaon, garderiez-vous Danglars avec
plaisir ?



— Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit Dantès,
j’aurai toujours les plus grands égards pour ceux qui posséderont
la confiance de mes armateurs.



— Allons, allons, Dantès, je vois qu’en tout point vous êtes
un brave garçon. Que je ne vous retienne plus : allez, car je
vois que vous êtes sur des charbons.



— J’ai donc mon congé ? demanda Dantès.



— Allez, vous dis-je.



— Vous permettez que je prenne votre canot ?



— Prenez.



— Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci.



— Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance ! »



Le jeune marin sauta dans le canot, alla s’asseoir à la poupe, et
donna l’ordre d’aborder à la Canebière. Deux matelots se penchèrent
aussitôt sur leurs rames, et l’embarcation glissa aussi rapidement
qu’il est possible de le faire, au milieu des mille barques qui
obstruent l’espèce de rue étroite qui conduit, entre deux rangées
de navires, de l’entrée du port au quai d’Orléans.



L’armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu’au bord, le vit
sauter sur les dalles du quai, et se perdre aussitôt au milieu de
la foule bariolée qui, de cinq heures du matin à neuf heures du
soir, encombre cette fameuse rue de la Canebière, dont les Phocéens
modernes sont si fiers, qu’ils disent avec le plus grand sérieux du
monde et avec cet accent qui donne tant de caractère à ce qu’ils
disent : « Si Paris avait la Canebière, Paris serait un
petit Marseille. »



En se retournant, l’armateur vit derrière lui Danglars, qui, en
apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité,
suivait comme lui le jeune marin du regard.



Seulement, il y avait une grande différence dans l’expression de ce
double regard qui suivait le même homme.



 








 



 



Le père et le
fils







Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine,
essayer de souffler contre son camarade quelque maligne supposition
à l’oreille de l’armateur, et suivons Dantès, qui, après avoir
parcouru la Canebière dans toute sa longueur, prend la rue de
Noailles, entre dans une petite maison située du côté gauche des
Allées de Meilhan, monte vivement les quatre étages d’un escalier
obscur, et, se retenant à la rampe d’une main, comprimant de
l’autre les battements de son cœur, s’arrête devant une porte
entrebâillée, qui laisse voir jusqu’au fond d’une petite chambre.



Cette chambre était celle qu’habitait le père de Dantès.



La nouvelle de l’arrivée du Pharaon n’était pas
encore parvenue au vieillard, qui s’occupait, monté sur une chaise,
à palissader d’une main tremblante quelques capucines mêlées de
clématites, qui montaient en grimpant le long du treillage de sa
fenêtre.



Tout à coup il se sentit prendre à bras-le-corps, et une voix bien
connue s’écria derrière lui :



« Mon père, mon bon père ! »



Le vieillard jeta un cri et se retourna ; puis, voyant son
fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout
pâle.



« Qu’as-tu donc, père ? s’écria le jeune homme
inquiet ; serais-tu malade ?



— Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant, non ;
mais je ne t’attendais pas, et la joie, le saisissement de te
revoir ainsi à l’improviste… Ah ! mon Dieu ! il me semble
que je vais mourir !



— Eh bien, remets-toi donc, père ! c’est moi, bien
moi ! On dit toujours que la joie ne fait pas de mal, et voilà
pourquoi je suis entré ici sans préparation. Voyons, souris-moi, au
lieu de me regarder comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je
reviens et nous allons être heureux.



— Ah ! tant mieux, garçon ! reprit le vieillard,
mais comment allons-nous être heureux ? tu ne me quittes donc
plus ? Voyons, conte-moi ton bonheur.



— Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me
réjouir d’un bonheur fait avec le deuil d’une famille ! Mais
Dieu sait que je n’eusse pas désiré ce bonheur ; il arrive, et
je n’ai pas la force de m’en affliger : le brave capitaine
Leclère est mort, mon père, et il est probable que, par la
protection de M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous,
mon père ? capitaine à vingt ans ! avec cent louis
d’appointements et une part dans les bénéfices ! n’est-ce pas
plus que ne pouvait vraiment l’espérer un pauvre matelot comme
moi ?



— Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c’est
heureux.



— Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous
ayez une petite maison, avec un jardin pour planter vos clématites,
vos capucines et vos chèvrefeuilles… Mais, qu’as-tu donc, père, on
dirait que tu te trouves mal ?



— Patience, patience ! ce ne sera rien. »



Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en arrière.



« Voyons ! voyons ! dit le jeune homme, un verre de
vin, mon père ; cela vous ranimera ; où mettez-vous votre
vin ?



— Non, merci, ne cherche pas ; je n’en ai pas besoin, dit
le vieillard essayant de retenir son fils.



— Si fait, si fait, père, indiquez-moi l’endroit. »



Et il ouvrit deux ou trois armoires.



« Inutile… dit le vieillard, il n’y a plus de vin.



— Comment, il n’y a plus de vin ! dit en pâlissant à son
tour Dantès, regardant alternativement les joues creuses et blêmes
du vieillard et les armoires vides, comment, il n’y a plus de
vin ! Auriez-vous manqué d’argent, mon père ?



— Je n’ai manqué de rien, puisque te voilà, dit le vieillard.



— Cependant, balbutia Dantès en essuyant la sueur qui coulait
de son front, cependant je vous avais laissé deux cents francs, il
y a trois mois, en partant.



— Oui, oui, Edmond, c’est vrai ; mais tu avais oublié en
partant une petite dette chez le voisin Caderousse ; il me l’a
rappelée, en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se
faire payer chez M. Morrel. Alors, tu comprends, de peur que cela
te fît du tort…



— Eh bien ?



— Eh bien, j’ai payé, moi.



— Mais, s’écria Dantès, c’était cent quarante francs que je
devais à Caderousse !



— Oui, balbutia le vieillard.



— Et vous les avez donnés sur les deux cent francs que je vous
avais laissés ? »



Le vieillard fit un signe de tête.



« De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante
francs ! murmura le jeune homme.



— Tu sais combien il me faut peu de chose, dit le vieillard.



— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi ! s’écria
Edmond en se jetant à genoux devant le bonhomme.



— Que fais-tu donc ?



— Oh ! vous m’avez déchiré le cœur.



— Bah ! te voilà, dit le vieillard en souriant ;
maintenant tout est oublié, car tout est bien.



— Oui, me voilà, dit le jeune homme, me voilà avec un bel
avenir et un peu d’argent. Tenez, père, dit-il, prenez, prenez, et
envoyez chercher tout de suite quelque chose. »



Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une douzaine de
pièces d’or, cinq ou six écus de cinq francs et de la menue
monnaie.



Le visage du vieux Dantès s’épanouit.



« À qui cela ? dit-il.



— Mais, à moi !… à toi !… à nous !… Prends,
achète des provisions, sois heureux, demain il y en aura d’autres.



— Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant ;
avec ta permission, j’userai modérément de la bourse : on
croirait, si l’on me voyait acheter trop de choses à la fois, que
j’ai été obligé d’attendre ton retour pour les acheter.



— Fais comme tu voudras ; mais, avant toutes choses,
prends une servante, père ; je ne veux pas que tu restes seul.
J’ai du café de contrebande et d’excellent tabac dans un petit
coffre de la cale, tu l’auras dès demain. Mais chut ! voici
quelqu’un.



— C’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui vient
sans doute te faire son compliment de bon retour.



— Bon, encore des lèvres qui disent une chose tandis que le
cœur en pense une autre, murmura Edmond ; mais, n’importe,
c’est un voisin qui nous a rendu service autrefois, qu’il soit le
bienvenu. »



En effet, au moment où Edmond achevait la phrase à voix basse, on
vit apparaître, encadrée par la porte du palier, la tête noire et
barbue de Caderousse. C’était un homme de vingt-cinq à vingt-six
ans ; il tenait à sa main un morceau de drap, qu’en sa qualité
de tailleur il s’apprêtait à changer en un revers d’habit.



« Eh ! te voilà donc revenu, Edmond ? dit-il avec un
accent marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui
découvrait ses dents blanches comme de l’ivoire.



— Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être
agréable en quelque chose que ce soit, répondit Dantès en
dissimulant mal sa froideur sous cette offre de service.



— Merci, merci ; heureusement, je n’ai besoin de rien, et
ce sont même quelquefois les autres qui ont besoin de moi. (Dantès
fit un mouvement.) Je ne te dis pas cela pour toi, garçon ; je
t’ai prêté de l’argent, tu me l’as rendu ; cela se fait entre
bons voisins, et nous sommes quittes.



— On n’est jamais quitte envers ceux qui nous ont obligés, dit
Dantès, car lorsqu’on ne leur doit plus l’argent, on leur doit la
reconnaissance.



— À quoi bon parler de cela ! Ce qui est passé est passé.
Parlons de ton heureux retour, garçon. J’étais donc allé comme cela
sur le port pour rassortir du drap marron, lorsque je rencontrai
l’ami Danglars.



« – Toi, à Marseille ?



« – Eh oui, tout de même, me répondit-il.



« – Je te croyais à Smyrne.



« – J’y pourrais être, car j’en reviens.



« – Et Edmond, où est-il donc, le petit ?



« – Mais chez son père, sans doute », répondit
Danglars ; et alors je suis venu, continua Caderousse, pour
avoir le plaisir de serrer la main à un ami.



— Ce bon Caderousse, dit le vieillard, il nous aime tant.



— Certainement que je vous aime, et que je vous estime encore,
attendu que les honnêtes gens sont rares ! Mais il paraît que
tu deviens riche, garçon ? » continua le tailleur en
jetant un regard oblique sur la poignée d’or et d’argent que Dantès
avait déposée sur la table.



Le jeune homme remarqua l’éclair de convoitise qui illumina les
yeux noirs de son voisin.



« Eh ! mon Dieu ! dit-il négligemment, cet argent
n’est point à moi ; je manifestais au père la crainte qu’il
n’eût manqué de quelque chose en mon absence, et pour me rassurer,
il a vidé sa bourse sur la table. Allons, père, continua Dantès,
remettez cet argent dans votre tirelire ; à moins que le
voisin Caderousse n’en ait besoin à son tour, auquel cas il est
bien à son service.



— Non pas, garçon, dit Caderousse, je n’ai besoin de rien, et
Dieu merci l’état nourrit son homme. Garde ton argent, garde :
on n’en a jamais de trop ; ce qui n’empêche pas que je ne te
sois obligé de ton offre comme si j’en profitais.



— C’était de bon cœur, dit Dantès.



— Je n’en doute pas. Eh bien, te voilà donc au mieux avec M.
Morrel, câlin que tu es ?



— M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi, répondit
Dantès.



— En ce cas, tu as tort de refuser son dîner.



— Comment, refuser son dîner ? reprit le vieux
Dantès ; il t’avait donc invité à dîner ?



— Oui, mon père, reprit Edmond en souriant de l’étonnement que
causait à son père l’excès de l’honneur dont il était l’objet.



— Et pourquoi donc as-tu refusé, fils ? demanda le
vieillard.



— Pour revenir plus tôt près de vous, mon père, répondit le
jeune homme ; j’avais hâte de vous voir.



— Cela l’aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit
Caderousse ; et quand on vise à être capitaine, c’est un tort
que de contrarier son armateur.



— Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Dantès, et
il l’a comprise, je l’espère.



— Ah ! c’est que, pour être capitaine, il faut un peu
flatter ses patrons.



— J’espère être capitaine sans cela, répondit Dantès.



— Tant mieux, tant mieux ! cela fera plaisir à tous les
anciens amis, et je sais quelqu’un là-bas, derrière la citadelle de
Saint-Nicolas, qui n’en sera pas fâché.



— Mercédès ? dit le vieillard.



— Oui, mon père, reprit Dantès, et, avec votre permission,
maintenant que je vous ai vu, maintenant que je sais que vous vous
portez bien et que vous avez tout ce qu’il vous faut, je vous
demanderai la permission d’aller faire visite aux Catalans.



— Va, mon enfant, dit le vieux Dantès, et que Dieu te bénisse
dans ta femme comme il m’a béni dans mon fils.



— Sa femme ! dit Caderousse ; comme vous y allez,
père Dantès ! elle ne l’est pas encore, ce me semble !



— Non ; mais, selon toute probabilité, répondit Edmond,
elle ne tardera pas à le devenir.



— N’importe, n’importe, dit Caderousse, tu as bien fait de te
dépêcher, garçon.



— Pourquoi cela ?



— Parce que la Mercédès est une belle fille, et que les belles
filles ne manquent pas d’amoureux ; celle-là surtout, ils la
suivent par douzaines.



— Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel perçait une
légère nuance d’inquiétude.



— Oh ! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis
même ; mais, tu comprends, tu vas être capitaine, on n’aura
garde de te refuser, toi !



— Ce qui veut dire, reprit Dantès avec un sourire qui
dissimulait mal son inquiétude, que si je n’étais pas capitaine…



— Eh ! eh ! fit Caderousse.



— Allons, allons, dit le jeune homme, j’ai meilleure opinion
que vous des femmes en général, et de Mercédès en particulier, et,
j’en suis convaincu, que je sois capitaine ou non, elle me restera
fidèle.



— Tant mieux ! tant mieux ! dit Caderousse, c’est
toujours, quand on va se marier, une bonne chose que d’avoir la
foi ; mais, n’importe ; crois-moi, garçon, ne perds pas
de temps à aller lui annoncer ton arrivée et à lui faire part de
tes espérances.



— J’y vais », dit Edmond.



Il embrassa son père, salua Caderousse d’un signe et sortit.



Caderousse resta un instant encore ; puis, prenant congé du
vieux Dantès, il descendit à son tour et alla rejoindre Danglars,
qui l’attendait au coin de la rue Senac.



« Eh bien, dit Danglars, l’as-tu vu ?



— Je le quitte, dit Caderousse.



— Et t’a-t-il parlé de son espérance d’être capitaine ?



— Il en parle comme s’il l’était déjà.



— Patience ! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce
me semble.



— Dame ! il paraît que la chose lui est promise par M.
Morrel.



— De sorte qu’il est bien joyeux ?



— C’est-à-dire qu’il en est insolent ; il m’a déjà fait
ses offres de service comme si c’était un grand personnage ;
il m’a offert de me prêter de l’argent comme s’il était un
banquier.



— Et vous avez refusé ?



— Parfaitement ; quoique j’eusse bien pu accepter,
attendu que c’est moi qui lui ai mis à la main les premières pièces
blanches qu’il a maniées. Mais maintenant M. Dantès n’aura plus
besoin de personne, il va être capitaine.



— Bah ! dit Danglars, il ne l’est pas encore.



— Ma foi, ce serait bien fait qu’il ne le fût pas, dit
Caderousse, ou sans cela il n’y aura plus moyen de lui parler.



— Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce
qu’il est, et peut-être même deviendra moins qu’il n’est.



— Que dis-tu ?



— Rien, je me parle à moi-même. Et il est toujours amoureux de
la belle Catalane ?



— Amoureux fou. Il y est allé ; mais ou je me trompe
fort, ou il aura du désagrément de ce côté-là.



— Explique-toi.



— À quoi bon ?



— C’est plus important que tu ne crois. Tu n’aimes pas Dantès,
hein ?



— Je n’aime pas les arrogants.



— Eh bien, alors ! dis-moi ce que tu sais relativement à
la Catalane.



— Je ne sais rien de bien positif ; seulement j’ai vu des
choses qui me font croire, comme je te l’ai dit, que le futur
capitaine aura du désagrément aux environs du chemin des
Vieilles-Infirmeries.



— Qu’as-tu vu ? allons, dis.



— Eh bien, j’ai vu que toutes les fois que Mercédès vient en
ville, elle y vient accompagnée d’un grand gaillard de Catalan à
l’œil noir, à la peau rouge, très brun, très ardent, et qu’elle
appelle mon cousin.



— Ah ! vraiment ! et crois-tu que ce cousin lui
fasse la cour ?



— Je le suppose : que diable peut faire un grand garçon
de vingt et un ans à une belle fille de dix-sept ?



— Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans ?



— Il est parti devant moi.



— Si nous allions du même côté, nous nous arrêterions à la
Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de La Malgue, nous
attendrions des nouvelles.



— Et qui nous en donnera ?



— Nous serons sur la route, et nous verrons sur le visage de
Dantès ce qui se sera passé.



— Allons, dit Caderousse ; mais c’est toi qui
paies ?



— Certainement », répondit Danglars.



Et tous deux s’acheminèrent d’un pas rapide vers l’endroit indiqué.
Arrivés là, ils se firent apporter une bouteille et deux verres.



Le père Pamphile venait de voir passer Dantès il n’y avait pas dix
minutes.



Certains que Dantès était aux Catalans, ils s’assirent sous le
feuillage naissant des platanes et des sycomores, dans les branches
desquels une bande joyeuse d’oiseaux chantaient un des premiers
beaux jours de printemps.



 








Les
Catalans







A cent pas de l’endroit où les deux amis, les regards
à l’horizon et l’oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La
Malgue, s’élevait, derrière une butte nue et rongée par le soleil
et le mistral, le village des Catalans.



Un jour, une colonie mystérieuse partit de l’Espagne et vint
aborder à la langue de terre où elle est encore aujourd’hui. Elle
arrivait on ne savait d’où et parlait une langue inconnue. Un des
chefs, qui entendait le provençal, demanda à la commune de
Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur lequel ils
venaient, comme les matelots antiques, de tirer leurs bâtiments. La
demande lui fut accordée, et trois mois après, autour des douze ou
quinze bâtiments qui avaient amené ces bohémiens de la mer, un
petit village s’élevait.



Ce village construit d’une façon bizarre et pittoresque, moitié
maure, moitié espagnol, est celui que l’on voit aujourd’hui habité
par des descendants de ces hommes, qui parlent la langue de leurs
pères. Depuis trois ou quatre siècles, ils sont encore demeurés
fidèles à ce petit promontoire, sur lequel ils s’étaient abattus,
pareils à une bande d’oiseaux de mer, sans se mêler en rien à la
population marseillaise, se mariant entre eux, et ayant conservé
les mœurs et le costume de leur mère patrie, comme ils en ont
conservé le langage.



Il faut que nos lecteurs nous suivent à travers l’unique rue de ce
petit village, et entrent avec nous dans une de ces maisons
auxquelles le soleil a donné, au-dehors, cette belle couleur
feuille morte particulière aux monuments du pays, et, au-dedans,
une couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme le seul
ornement des posadas espagnoles.



Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux yeux
veloutés comme ceux de la gazelle, tenait debout, adossée à une
cloison, et froissait entre ses doigts effilés et d’un dessin
antique une bruyère innocente dont elle arrachait les fleurs, et
dont les débris jonchaient déjà le sol ; en outre, ses bras
nus jusqu’au coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés
sur ceux de la Vénus d’Arles, frémissaient d’une sorte d’impatience
fébrile, et elle frappait la terre de son pied souple et cambré, de
sorte que l’on entrevoyait la forme pure, fière et hardie de sa
jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge à coins gris et
bleus.



À trois pas d’elle, assis sur une chaise qu’il balançait d’un
mouvement saccadé, appuyant son coude à un vieux meuble vermoulu,
un grand garçon de vingt à vingt-deux ans la regardait d’un air où
se combattaient l’inquiétude et le dépit ; ses yeux
interrogeaient, mais le regard ferme et fixe de la jeune fille
dominait son interlocuteur.



« Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici Pâques qui va
revenir, c’est le moment de faire une noce, répondez-moi !



— Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité
que vous soyez bien ennemi de vous-même pour m’interroger
encore !



— Eh bien, répétez-le encore, je vous en supplie, répétez-le
encore pour que j’arrive à le croire. Dites-moi pour la centième
fois que vous refusez mon amour, qu’approuvait votre mère ;
faites-moi bien comprendre que vous vous jouez de mon bonheur, que
ma vie et ma mort ne sont rien pour vous. Ah ! mon Dieu, mon
Dieu ! avoir rêvé dix ans d’être votre époux, Mercédès, et
perdre cet espoir qui était le seul but de ma vie !



— Ce n’est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé dans
cet espoir, Fernand, répondit Mercédès ; vous n’avez pas une
seule coquetterie à me reprocher à votre égard. Je vous ai toujours
dit : « Je vous aime comme un frère, mais n’exigez jamais
de moi autre chose que cette amitié fraternelle, car mon cœur est à
un autre. » Vous ai-je toujours dit cela, Fernand ?



— Oui, je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune
homme ; oui, vous vous êtes donné, vis-à-vis de moi, le cruel
mérite de la franchise ; mais oubliez-vous que c’est parmi les
Catalans une loi sacrée de se marier entre eux ?



— Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi, c’est une
habitude, voilà tout ; et, croyez-moi, n’invoquez pas cette
habitude en votre faveur. Vous êtes tombé à la conscription,
Fernand ; la liberté qu’on vous laisse, c’est une simple
tolérance ; d’un moment à l’autre vous pouvez être appelé sous
les drapeaux. Une fois soldat, que ferez-vous de moi, c’est-à-dire
d’une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune, possédant pour
tout bien une cabane presque en ruine, où pendent quelques filets
usés, misérable héritage laissé par mon père à ma mère et par ma
mère à moi ? Depuis un an qu’elle est morte, songez donc,
Fernand, que je vis presque de la charité publique !
Quelquefois vous feignez que je vous suis utile, et cela pour avoir
le droit de partager votre pêche avec moi ; et j’accepte,
Fernand, parce que vous êtes le fils d’un frère de mon père, parce
que nous avons été élevés ensemble et plus encore parce que,
par-dessus tout, cela vous ferait trop de peine si je vous
refusais. Mais je sens bien que ce poisson que je vais vendre et
dont je tire l’argent avec lequel j’achète le chanvre que je file,
je sens bien, Fernand, que c’est une charité.



— Et qu’importe, Mercédès, si, pauvre et isolée que vous êtes,
vous me convenez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou
du plus riche banquier de Marseille ! À nous autres, que nous
faut-il ? Une honnête femme et une bonne ménagère. Où
trouverais-je mieux que vous sous ces deux rapports ?



— Fernand, répondit Mercédès en secouant la tête, on devient
mauvaise ménagère et on ne peut répondre de rester honnête femme
lorsqu’on aime un autre homme que son mari. Contentez-vous de mon
amitié, car, je vous le répète, c’est tout ce que je puis vous
promettre, et je ne promets que ce que je suis sûre de pouvoir
donner.



— Oui, je comprends, dit Fernand ; vous supportez
patiemment votre misère, mais vous avez peur de la mienne. Eh bien,
Mercédès, aimé de vous, je tenterai la fortune ; vous me
porterez bonheur, et je deviendrai riche : je puis étendre mon
état de pêcheur ; je puis entrer comme commis dans un
comptoir ; je puis moi-même devenir marchand !



— Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand ; vous
êtes soldat, et si vous restez aux Catalans, c’est parce qu’il n’y
a pas de guerre. Demeurez donc pêcheur ; ne faites point de
rêves qui vous feraient paraître la réalité plus terrible encore,
et contentez-vous de mon amitié, puisque je ne puis vous donner
autre chose.



— Eh bien, vous avez raison, Mercédès, je serai marin ;
j’aurai, au lieu du costume de nos pères que vous méprisez, un
chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des ancres
sur les boutons. N’est-ce point ainsi qu’il faut être habillé pour
vous plaire ?



— Que voulez-vous dire ? demanda Mercédès en lançant un
regard impérieux, que voulez-vous dire ? Je ne vous comprends
pas.



— Je veux dire, Mercédès, que vous n’êtes si dure et si
cruelle pour moi que parce que vous attendez quelqu’un qui est
ainsi vêtu. Mais celui que vous attendez est inconstant peut-être,
et, s’il ne l’est pas, la mer l’est pour lui.



— Fernand, s’écria Mercédès, je vous croyais bon et je me
trompais ! Fernand, vous êtes un mauvais cœur d’appeler à
l’aide de votre jalousie les colères de Dieu ! Eh bien, oui,
je ne m’en cache pas, j’attends et j’aime celui que vous dites, et
s’il ne revient pas, au lieu d’accuser cette inconstance que vous
invoquez, vous, je dirai qu’il est mort en m’aimant. »



Le jeune Catalan fit un geste de rage.



« Je vous comprends, Fernand : vous vous en prendrez à
lui de ce que je ne vous aime pas ; vous croiserez votre
couteau catalan contre son poignard ! À quoi cela vous
avancera-t-il ? À perdre mon amitié si vous êtes vaincu, à
voir mon amitié se changer en haine si vous êtes vainqueur.
Croyez-moi, chercher querelle à un homme est un mauvais moyen de
plaire à la femme qui aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous
laisserez point aller ainsi à vos mauvaises pensées. Ne pouvant
m’avoir pour femme, vous vous contenterez de m’avoir pour amie et
pour sœur ; et d’ailleurs, ajouta-t-elle, les yeux troublés et
mouillés de larmes, attendez, attendez, Fernand : vous l’avez
dit tout à l’heure, la mer est perfide, et il y a déjà quatre mois
qu’il est parti ; depuis quatre mois j’ai compté bien des
tempêtes ! »



Fernand demeura impassible ; il ne chercha pas à essuyer les
larmes qui roulaient sur les joues de Mercédès ; et cependant,
pour chacune de ces larmes, il eût donné un verre de son
sang ; mais ces larmes coulaient pour un autre.



Il se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s’arrêta devant
Mercédès, l’œil sombre et les poings crispés.



« Voyons, Mercédès, dit-il, encore une fois répondez :
est-ce bien résolu ?



— J’aime Edmond Dantès, dit froidement la jeune fille, et nul
autre qu’Edmond ne sera mon époux.



— Et vous l’aimerez toujours ?



— Tant que je vivrai. »



Fernand baissa la tête comme un homme découragé, poussa un soupir
qui ressemblait à un gémissement ; puis tout à coup relevant
le front, les dents serrées et les narines entrouvertes :



« Mais s’il est mort ?



— S’il est mort, je mourrai.



— Mais s’il vous oublie ?



— Mercédès ! cria une voix joyeuse au-dehors de la
maison, Mercédès !



— Ah ! s’écria la jeune fille en rougissant de joie et en
bondissant d’amour, tu vois bien qu’il ne m’a pas oubliée, puisque
le voilà ! »



Et elle s’élança vers la porte, qu’elle ouvrit en s’écriant :



« À moi, Edmond ! me voici. »



Fernand, pâle et frémissant, recula en arrière comme fait un
voyageur à la vue d’un serpent, et rencontrant sa chaise, il y
retomba assis.



Edmond et Mercédès étaient dans les bras l’un de l’autre. Le soleil
ardent de Marseille, qui pénétrait à travers l’ouverture de la
porte, les inondait d’un flot de lumière. D’abord ils ne virent
rien de ce qui les entourait. Un immense bonheur les isolait du
monde, et ils ne parlaient que par ces mots entrecoupés qui sont
les élans d’une joie si vive qu’ils semblent l’expression de la
douleur.



Tout à coup Edmond aperçut la figure sombre de Fernand, qui se
dessinait dans l’ombre, pâle et menaçante ; par un mouvement
dont il ne se rendit pas compte lui-même, le jeune Catalan tenait
la main sur le couteau passé à sa ceinture.



« Ah ! pardon, dit Dantès en fronçant le sourcil à son
tour, je n’avais pas remarqué que nous étions trois. »



Puis, se tournant vers Mercédès :



« Qui est ce monsieur ? demanda-t-il.



— Monsieur sera votre meilleur ami, Dantès, car c’est mon ami
à moi, c’est mon cousin, c’est mon frère ; c’est
Fernand ; c’est-à-dire l’homme qu’après vous, Edmond, j’aime
le plus au monde ; ne le reconnaissez-vous pas ?



— Ah ! si fait », dit Edmond.



Et, sans abandonner Mercédès, dont il tenait la main serrée dans
une des siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité son
autre main au Catalan.



Mais Fernand, loin de répondre à ce geste amical, resta muet et
immobile comme une statue.



Alors Edmond promena son regard investigateur de Mercédès, émue et
tremblante, à Fernand, sombre et menaçant.



Ce seul regard lui apprit tout.



La colère monta à son front.



« Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous,
Mercédès, pour y trouver un ennemi.



— Un ennemi ! s’écria Mercédès avec un regard de courroux
à l’adresse de son cousin ; un ennemi chez moi, dis-tu,
Edmond ! Si je croyais cela, je te prendrais sous le bras et
je m’en irais à Marseille, quittant la maison pour n’y plus jamais
rentrer. »



L’œil de Fernand lança un éclair.



« Et s’il t’arrivait malheur, mon Edmond, continua-t-elle avec
ce même flegme implacable qui prouvait à Fernand que la jeune fille
avait lu jusqu’au plus profond de sa sinistre pensée, s’il
t’arrivait malheur, je monterais sur le cap de Morgion, et je me
jetterais sur les rochers la tête la première. »



Fernand devint affreusement pâle.



« Mais tu t’es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n’as point
d’ennemi ici ; il n’y a que Fernand, mon frère, qui va te
serrer la main comme à un ami dévoué. »



Et à ces mots, la jeune fille fixa son visage impérieux sur le
Catalan, qui, comme s’il eût été fasciné par ce regard, s’approcha
lentement d’Edmond et tendit la main.



Sa haine, pareille à une vague impuissante, quoique furieuse,
venait se briser contre l’ascendant que cette femme exerçait sur
lui.



Mais à peine eut-il touché la main d’Edmond, qu’il sentit qu’il
avait fait tout ce qu’il pouvait faire, et qu’il s’élança hors de
la maison.



« Oh ! s’écriait-il en courant comme un insensé et en
noyant ses mains dans ses cheveux, oh ! qui me délivrera donc
de cet homme ? Malheur à moi ! malheur à moi !



— Eh ! le Catalan ! eh ! Fernand ! où
cours-tu ? » dit une voix.



Le jeune homme s’arrêta tout court, regarda autour de lui, et
aperçut Caderousse attablé avec Danglars sous un berceau de
feuillage.



« Eh ! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas ?
Es-tu donc si pressé que tu n’aies pas le temps de dire bonjour aux
amis ?



— Surtout quand ils ont encore une bouteille presque pleine
devant eux », ajouta Danglars.



Fernand regarda les deux hommes d’un air hébété, et ne répondit
rien.



« Il semble tout penaud, dit Danglars, poussant du genou
Caderousse : est-ce que nous nous serions trompés, et qu’au
contraire de ce que nous avions prévu, Dantès triompherait ?



— Dame ! il faut voir », dit Caderousse.



Et se retournant vers le jeune homme :



« Eh bien, voyons, le Catalan, te décides-tu ? »
dit-il.



Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra
lentement sous la tonnelle, dont l’ombrage sembla rendre un peu de
calme à ses sens et la fraîcheur un peu de bien-être à son corps
épuisé.



« Bonjour, dit-il, vous m’avez appelé, n’est-ce
pas ? »



Et il tomba plutôt qu’il ne s’assit sur un des sièges qui
entouraient la table.



« Je t’ai appelé parce que tu courais comme un fou, et que
j’ai eu peur que tu n’allasses te jeter à la mer, dit en riant
Caderousse. Que diable, quand on a des amis, c’est non seulement
pour leur offrir un verre de vin, mais encore pour les empêcher de
boire trois ou quatre pintes d’eau. »
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