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Vorwort


Liebe Leserinnen, liebe Leser


Die Geschichte dieses Buches begann im Oktober 2020. Die Welt war gerade ziemlich aus den Fugen. Das Corona-Virus verbreitete Angst und Schrecken. Viele Menschen saßen zu Hause in ihren Wohnungen, bangten um ihre Gesundheit und ihre Jobs. Die kalte Jahreszeit stand bevor und niemand vermochte zu sagen, wie diese Krankheit wüten würde, wenn die Menschen durch Kälte und Dunkelheit ohnehin anfälliger sind.


Mit all diesen Schrecken des Alltags umzugehen, war für manche zermürbend. So auch für mich als Autor. Ich bin es gewohnt, dass ich die Schrecken in meinen Geschichten kontrollieren kann, dass ich immer schon im Voraus weiß, wie eine Geschichte ausgeht.


Und deshalb machte ich dann eben auch genau das. Ich nahm mir vor, einen Geschichten-Adventskalender zu schreiben und jeden Tag eine neue kurze Geschichte auf meiner Website zu veröffentlichen. Für meine Familie war ich also in der Adventszeit kaum verfügbar, weil ich manchmal noch abends nach dem Tagesgeschäft noch drei Stunden an einer Geschichte arbeitete, so lange, bis ich zufrieden war und sie online stellen konnte.


Das war zwar ein hartes Stück Arbeit, aber ich hatte viel Spaß damit. Und den Leserinnen und Lesern auf meiner Website hat es offenbar auch gefallen. Ich habe viele begeisterte Rückmeldungen bekommen.


Deshalb ist es nun an der Zeit, diese Geschichten in Buchform herauszubringen. 24 fantastische, unheimliche, unterhaltsame, witzige, gruslige Storys. Genießen Sie diesen einzigartigen Adventskalender am besten in kurzen, täglichen Häppchen.


Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen und hoffe, Sie haben beim Lesen so viel Spaß wie ich beim Schreiben.


Ihr


Markus Kessler




1 Der Wunschfriedhof


Unweit unseres Städtchens, dort, wo die Straße eine scharfe Rechtskurve beschreibt, liegt der alte Friedhof, umrahmt von hohen Tannen, die ihn das ganze Jahr hindurch in Schatten hüllen. Gras und Unkräuter überwuchern die schiefen Grabsteine, auf denen kaum noch die Namen der Verstorbenen lesbar sind. Er wird schon seit mehr als hundert Jahren nicht mehr benutzt, zumindest nicht im eigentlichen Sinne. Trotzdem übt dieser Friedhof einen großen Reiz auf Trauernde aus. Man erzählt sich nämlich, dass es auf diesem Friedhof ein Tor ins Reich des Todes geben soll, durch das man eine verstorbene Person ins Leben zurückholen kann, wenn man ihren wertvollsten Besitz dort vergräbt.


Manche Bewohner unseres Städtchens blicken inzwischen auf ein außergewöhnlich langes und erfülltes Leben zurück. An einem feuchtfröhlichen Abend behauptete Heidi Loser, die redselige Wirtin des Gasthauses zum Ochsen, der alte Sepp Manser sei sogar schon zwei Mal von den Toten zurückgebracht worden.


Das hörte auch ein gewisser Dieter Hofer, ein Feriengast aus Zürich, der gerade um seine junge Tochter trauerte, die er bei einem schrecklichen Autounfall verloren hatte. Er hörte aufmerksam zu und erfuhr, dass der Tod jeweils den wertvollsten Besitz der Verstorbenen forderte. Wer gegen diese Regel verstieß, wecke den Zorn des Todes und wurde zur Strafe selbst ins Reich der Toten verschleppt.


Es ging das Gerücht, dass vor Jahren ein gewisser Rolf Frischknecht versucht hatte, den Tod zu betrügen, und nie wieder von seinem Ausflug auf den Friedhof zurückgekehrt ist. Nur manchmal sieht ihn ein später Wanderer noch des Nachts als Geist zwischen den Grabsteinen wandeln.


Dieter Hofer hatte nicht die Absicht, den Tod zu betrügen, als er an diesem Dezemberabend um kurz nach sieben Uhr zum Friedhof wanderte, beladen mit einem Klappspaten aus dem Army Shop und dem Ehering seiner verstorbenen Tochter. Er war sich ganz sicher, dass dies das Wertvollste war, was seine Tochter besessen hatte. Nicht etwa, weil der Ring so kostbar gewesen wäre, ganz und gar nicht. Es war ein ganz einfacher, goldener Ring mit einem gravierten Herzen, doch sie liebte ihren Mann so sehr, dass der Ring als Symbol dieser Liebe bestimmt das Wertvollste war, was sie besaß.


Es war kalt und dunkel, als er seinen kleinen Klappspaten ansetzte und die leicht gefrorene Erde aushob. Er brauchte nicht tief zu graben, es musste nur für den kleinen, golden glänzenden Ring reichen.


Er legte den Ehering in das Loch, dachte noch einmal an seine Tina und füllte die Erde mit bloßen Händen wieder hinein.


Kaum zehn Minuten hatte ihn diese Zeremonie beschäftigt. Jetzt stand er vor dem kleinen Haufen frischer Erde, mit Dreck unter den Fingernägeln und Tränen in den Augen, als sich vor ihm eine Gestalt aus dem Boden erhob. Eine Gestalt in einem schwarzen Umhang mit schwarzer Kapuze, so schwarz, dass jedes Licht darin einfach verschwand, selbst das Licht des Mondes, der hell am Himmel stand und Dieter Hofer einen Schattenbegleiter zur Seite stellte.


«Tina?», fragte Dieter Hofer hoffnungsvoll.


Doch der Tod antwortete mit tiefer Stimme: «Was bringst du mir solchen Tand?»


«Es war das Wertvollste, was sie besaß. Wirklich!»


«Ach?»


«Ja, sie liebte nichts so sehr wie ihren Mann.»


«Ach?»


«Ja.»


Der Tod setzte sich auf einen Grabstein. «Setz dich zu mir. Ich werde dir die Wahrheit über deine Tina erzählen.»


Dieter Hofer setzte sich neben ihn.


«Tina hat Rolf nur wegen seines Geldes geheiratet. Und als sie dann schwanger wurde ...»


«Aber sie war doch gar nicht schwanger!», unterbrach Dieter Hofer aufgeregt.


«Doch, natürlich! Im dritten Monat. Und weil Rolf einen Vaterschaftstest verlangt hatte, stritten sie während der Autofahrt. Tina hatte sich so aufgeregt, dass sie in dieser Kurve mit dem Auto über den Straßenrand hinaus geraten und in die Schlucht gestürzt waren.»


«Aber ...» Dieter Hofer schluchzte. «Tina. Ich habe sie doch geliebt.»


«Ich sehe, du hast mich nicht absichtlich betrogen, du wusstest es tatsächlich nicht besser. Ich lasse dich dieses Mal gehen. Aber komm nie wieder zurück.»


Der Tod verschwand, sickerte durch den Grabstein, auf dem er gesessen hatte, in die Erde hinein.


Als Dieter Hofer sich wieder fassen konnte und sich auf den schweren Heimweg machte, fiel sein Blick auf etwas Glitzerndes am Boden. Es war der Ring, der im Mondlicht blass funkelte.




2 Der Blutfleck


Rosa hatte in ihrer Zeit als Putzfrau schon viele Flecken beseitigt, aber so einer wie in der Villa von Jonas Hauenstein war ihr noch nie untergekommen.


Der alte Hauenstein, ein mürrischer Kerl mit Backenbart und gefurchter Stirn, hatte mit einer Textilfabrik viel Geld verdient. Und er war so geizig, dass man ihm nachsagte, dass er sogar seinen Hund nur mit Kartoffeln fütterte.


Vor einigen Wochen war eben dieser Hund, eine Deutsche Dogge, auf der Treppe unglücklich zu Tode gestürzt. Der Alte hatte den Hund am Fuße der Treppe gefunden und ihn wegbringen lassen. Doch den Blutfleck, den der Hund hinterlassen hatte, konnte er nicht so einfach beseitigen lassen. So oft das Blut weggewischt wurde, so oft tauchte es am nächsten Tag wieder auf, und zwar an genau der gleichen Stelle.


Fünf verschiedene Putzinstitute hatten sich bereits daran versucht und alle hatten zwar den Fleck sauber vom Teppich entfernt, doch am nächsten Morgen war er wieder da. Frisch wie am ersten Tag!


Natürlich hatte Hauenstein keines dieser Putzinstitute bezahlt. Das wäre ja noch schöner, dass er für eine Arbeit bezahlte, die gar nicht abgeschlossen war.


Und nun war die Reihe also an Rosa. Sie stammte aus Peru, war vor zwei Jahrzehnten in die Schweiz eingereist und hatte seither ihren Lebensunterhalt als Reinigungskraft bei verschiedenen Herrschaften verdient. Noch nie hatte sie einen Fleck nicht beseitigen können, was ihr den Ruf einbrachte, auch die schwierigsten Schmutzprobleme lösen zu können.


«Kein Problem», sagte sie mit ihrem spanischen Akzent, «ist nur Blut.»


Hauenstein grunzte mürrisch und ließ sie mit dem Blutfleck allein. Es dauerte keine Stunde, bis der Fleck vollständig vom Teppich verschwunden war.


Stolz zeigte sie dem Alten das Ergebnis ihrer Arbeit und verlange ihren gerechten Lohn dafür, doch Hauenstein antwortete: «Ich bezahle erst, wenn der Fleck dauerhaft wegbleibt.»


Rosa, ganz überzeugt von ihrer Arbeit, stimmte diesem Vorschlag natürlich zu und ging ihrer Wege.


Als sie am nächsten Tag wieder bei Hauenstein vor der Tür stand, um ihren Lohn abzuholen, fuhr er sie direkt an: «Wusste ich es doch. Sie schaffen es ebenso wenig wie alle anderen. Nix da mit Geld. Verschwinden Sie!»


«Wie meinen? Ist Fleck wieder da?»


Hauenstein riss die Türe ganz auf, sodass Rosa die Bescherung am Fuß der Treppe sehen konnte. Da war der Blutfleck wieder und sogar noch etwas feucht.


«Aber das ist unmöglich», sagte Rosa. «Darf ich ansehen?»


Hauenstein trat zur Seite und ließ sie ein. «Vom Ansehen habe ich nichts, machen Sie das weg.»


Rosa ließ sich auf die Knie nieder und untersuchte den Fleck. Als sie ihn berührte, klebte ein kleiner Tropfen Blut an ihrem Zeigefinger. Sie wischte ihn gedankenversunken an ihrer Schürze ab.


«Ist noch frisch. Wieso?»


«Was weiß ich, wieso», knurrte Hauenstein, «vermutlich haben sie ihn nicht richtig gereinigt. Bringen Sie das in Ordnung und verschwinden Sie.»


Rosa holte Bürste, Lappen und Teppichreiniger und machte sich an die Arbeit. Es dauerte diesmal sogar weniger lang als am Tag zuvor. Und auch heute bekam sie kein Geld für ihre Arbeit, sondern sollte am nächsten Tag wiederkommen.


Sie konnte das sogar verstehen. Noch nie war ihr so etwas passiert. Dass ein Fleck plötzlich wieder da war, nachdem sie ihn beseitigt hatte, und dann noch so frisch.


Als sie am nächsten Tag wieder erschien, sagte Hauenstein kein Wort, starrte sie nur grimmig an und ließ die Tür aufschwingen.


Rosa sah sofort, warum der Alte wütend war. Der Fleck war wieder da! Ganz frisch. An exakt der gleichen Stelle.


«Was ist das?»


«Na, was wohl?» Hauenstein ließ sie mit dem Fleck alleine.


Wieder kniete sie sich vor dem frischen Blut auf den Boden, berührte es, roch daran. Dann schmeckte sie es sogar, tupfte etwas davon mit dem Zeigefinger auf die Zunge.


In diesem Moment geschah etwas Seltsames. Sobald der Tropfen ihre Zunge berührt hatte, tauchte am oberen Ende der Treppe Hauenstein auf, nicht in Wirklichkeit, eher wie eine Projektion, ein Fernsehbild. Bei ihm war eine junge Frau, vielleicht seine Tochter. Sie trug ein wundervolles Brautkleid mit Perlen und langer Schleppe. Doch statt sich zu freuen, stritten die beiden heftig miteinander, warfen sich gegenseitig Flüche und Verwünschungen an den Kopf. Und dann geschah das Unfassbare! Hauenstein versetzte der Frau einen heftigen Stoß, sie stürzte schreiend und kreischend die Treppe hinab, wo sie in einer Blutlache liegen blieb. Genau jene Blutlache, die immer wieder auftauchte.


Der alte Hauenstein hatte sie umgebracht und Rosa sollte die Schweinerei beseitigen! Da täuschte er sich aber! Sie zückte ihr Handy und rief die Polizei.


Schließlich gestand Hauenstein, dass er seine Tochter umgebracht hatte, und zwar an dem Tag, an dem sie heiraten sollte. Ihre Leiche hatte er im Garten vergraben.


Nach seinem Geständnis blieb der Blutfleck weg, als ob die Seele der jungen Frau ihre Ruhe gefunden hätte.




3 Sumpflinge


Als ich noch ein Kind war, nannten wir sie Sumpflinge. Wir haben sie oft beobachtet an dem kleinen Weiher am Rand des Waldes.


Vor vierzig Jahren gab es noch viele Sumpflinge, kleine Geschöpfe, fast wie Menschen, nur viel kleiner. Sie reichten uns höchstens bis zum Knöchel und trugen Kleider aus gewebten Pflanzenfasern, grün im Frühling, bräunlich im Herbst.


Ich habe nie herausgefunden, ob sie einen Winterschlaf halten, ich weiß nur, dass sie nicht mehr zu sehen sind, sobald das Eis den Weiher bedeckt. Um ihnen zu helfen, brachte ich jeweils am Tag nach dem ersten Frost einen Korb voll Lebensmittel: Kartoffeln, Äpfel, Schokolade und Zwieback.


Und jedes Jahr gab ich ihnen meine Wunschliste für Weihnachten mit. Das mag jetzt furchtbar kindisch klingen, doch damals dachte ich wirklich, dass sie vielleicht einen Draht zum Christkind haben könnten. Und es würde bestimmt nicht schaden, dass ich ihnen meine Wunschliste übergab.


Jedenfalls erfüllten sich meine Wünsche immer und ich schrieb dies den Sumpflingen zu. Mit acht Jahren fand ich unter dem Weihnachtsbaum mein erstes Fahrrad, mit zwölf küsste mich Yvonne unter dem Mistelzweig. Nur in dem Jahr, in dem ich fünfzehn Jahre alt wurde, konnte ich den Sumpflingen nichts bringen. Ich hatte mir nämlich eine Lungenentzündung eingefangen und als ich endlich wieder nach draußen konnte, lag dort schon ein halber Meter Schnee. Ich brachte zwar trotzdem noch Lebensmittel und meine Wunschliste zu den Sumpflingen, doch der Korb stand wochenlang unberührt dort. Ganz oben auf meiner Wunschliste stand in jenem Jahr, dass Papa wieder eine Arbeit finden sollte. Die Weberei, in der er arbeitet, hatte nämlich zwei Monate zuvor schließen müssen. Ausgerechnet dieser wichtige Wunsch wurde mir nicht erfüllt.


Damals habe ich geschworen, dass ich nie wieder den Tag nach dem ersten Frost verpassen würde, und bis heute konnte ich das halten. Selbst wenn ich krank war, schleppte ich mich dort hinaus zum Weiher und brachte den Sumpflingen einen vollen Korb mit Lebensmitteln.


Meine Frau lernte ich an der Silvesterfeier 2002 kennen, nachdem ich mir gewünscht hatte, eine Partnerin fürs Leben zu finden. Nicht immer jedoch erfüllten sich Wünsche so, wie ich mir das vorstellte. 2008, als ich endlich ein eigens Haus besitzen wollte, starb mein Vater bei einem Unfall und hinterließ mir dieses Haus mit Aussicht auf den Weiher. Mein Wunsch hatte sich zwar erfüllt, aber wohl war mir dabei nicht.
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