
            [image: ]
        






François le bossu





par





Mme la comtesse de Ségur



née Rostopchine




















1. Les nouveaux contes de fées, 1857.



2. Les petites filles modèles, 1857.



3. Les malheurs de Sophie, 1858.



4. Les vacances, 1859.



5. Mémoires d’un âne, 1860.



6. Pauvre Blaise, 1862.



7. La sœur de Gribouille, 1862.



8. Les bons enfants, 1862.



9. Les deux nigauds, 1863.



10. L’auberge de l’Ange Gardien, 1863.



11. Le général Dourakine, 1863.



12. François
le bossu, 1864.



13. Les caprices de Gizèle, 1865.



14. Un bon petit diable, 1865.



15. Jean qui grogne et Jean qui rit, 1865.



16. La fortune de Gaspard, 1866.



17. Quel amour d’enfant ! 1866.



18. Le mauvais génie, 1867.



19. Diloy le chemineau, 1868.



20. Après la pluie le beau temps, 1871.




Camille de Malaret


Chère et bonne Camille, la Christine dont tu vas lire l’histoire te
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I



Commencement d’amitié



Christine était venue passer sa journée chez sa cousine
Gabrielle ; elles travaillaient toutes deux avec ardeur, pour
habiller une poupée que Mme de Cémiane, mère de
Gabrielle et tante de Christine, venait de lui donner : elles
avaient taillé une chemise et un jupon, lorsqu’un domestique entra.



« Mesdemoiselles, Mme de Cémiane vous demande au
jardin, sur la terrasse couverte.



Gabrielle



Faut-il y aller tout de suite ? Y a-t-il quelqu’un ?



Le domestique.



De suite, mademoiselle ; il y a un monsieur avec madame.



Gabrielle



Allons, Christine, viens.



Christine



C’est ennuyeux ! je ne pourrai pas habiller ma poupée, qui est
nue et qui a froid.



Gabrielle



Que veux-tu ! il faut bien aller joindre maman, puisqu’elle
nous fait demander.



Christine



Moi, seule à la maison, je ne pourrai pas l’habiller ; je ne
sais pas travailler. Mon Dieu ! que je suis malheureuse de ne
savoir rien faire.



Gabrielle



Pourquoi ne demanderais-tu pas à ta bonne de lui faire une
robe ?



Christine



Ma bonne ne voudra pas : elle ne fait jamais rien pour
m’amuser.



Gabrielle



Comment faire, alors ?... Si je t’en faisais une ?



– Toi, tu pourrais ? dit Christine en relevant la tête et
en souriant.



Gabrielle



Je crois que oui ; j’essayerai toujours.



Christine



Tout de suite ?



Gabrielle



Non, pas tout de suite, puisque maman nous attend pour
promener ; mais quand nous serons revenues, nous travaillerons
à ta robe.



Christine



Mais, en attendant, ma pauvre fille a froid.



Gabrielle



Je vais l’envelopper dans ce vieux petit manteau ; tu vas
voir ; donne-la-moi. »



Gabrielle prend la poupée, l’enveloppe de son mieux et la met dans
un fauteuil.



Gabrielle



Là ! elle est très bien ! Viens, à présent ; maman
nous attend. Dépêchons-nous. »



Christine embrasse Gabrielle, qui l’entraîne hors de la
chambre ; elles arrivent en courant à une allée couverte où se
promenait leur maman avec un monsieur et un petit garçon qui était
un peu en arrière.



Gabrielle et Christine le regardent avec surprise. Il était un peu
plus grand qu’elles, gros, d’une tournure singulière ; sa
figure était jolie, ses yeux doux et intelligents, il avait une
physionomie très agréable, mais l’air craintif et embarrassé.



Christine s’approche, lui prend la main :



« Viens, mon petit, jouer avec nous ;
veux-tu ? »



L’enfant ne répond pas ; il regarde d’un air timide Gabrielle
et Christine.



« Est-ce que tu es sourd, mon petit ? demanda Gabrielle
amicalement.



– Non, répondit l’enfant à voix basse.



Gabrielle



Et pourquoi ne parles-tu pas ? Pourquoi ne viens-tu pas avec
nous ?



L’enfant



Parce que j’ai peur que vous ne vous moquiez de moi comme les
autres.



Gabrielle



Nous moquer de toi ? Et pourquoi, cela ? Pourquoi les
autres se moquent-ils de toi ?



– Vous ne voyez donc pas ! dit le petit garçon en
relevant la tête et les regardant avec surprise.



Gabrielle



Je te vois, mais je ne comprends pas pourquoi on se moque de toi.
Et toi, Christine, vois-tu quelque chose ?



Christine



Non, pas moi je ne vois rien.



– Alors vous voudrez bien m’embrasser et jouer avec moi ?
dit le petit garçon en souriant et en hésitant encore.



– Certainement », s’écrièrent les deux cousines en
l’embrassant de tout leur cœur.



Le petit garçon semblait si heureux, que Gabrielle et Christine se
sentirent aussi toutes joyeuses. Au moment où ils s’embrassaient
tous les trois, la maman et le monsieur se retournèrent. Ce dernier
poussa une exclamation joyeuse.



« Ah ! les bonnes petites filles ! Ce sont les
vôtres, madame ? Elles veulent bien embrasser mon pauvre
François ! Pauvre enfant ! il en a l’air tout
heureux !



Madame de Cémiane.



Pourquoi donc paraissez-vous surpris que ma fille et ma nièce
accueillent bien votre petit François ! Je m’étonnerais du
contraire.



M. de Nancé



Je serais bien heureux, madame, que tout le monde pensât comme
vous ; mais l’infirmité de mon pauvre enfant le rend si
timide ! Il est si habitué à se voir l’objet des railleries et
de l’aversion de tous les enfants, qu’il doit être heureux de se
voir fêté et embrassé par vos bonnes et charmantes petites filles.



– Pauvre enfant ! » dit Mme de Gémiane en
le regardant avec attendrissement.



Les enfants s’étaient rapprochés. Gabrielle et Christine tenaient
chacune une main du petit garçon qu’elles faisaient courir, et qui
riait de tout son cœur de cette course forcée.



Gabrielle



Maman, le petit garçon nous a dit qu’on se moquait de lui et que
personne ne voulait l’embrasser. Pourquoi ? il est très bon et
très gentil. »



Mme de Cémiane ne répondit pas ; le petit François
la regardait avec anxiété ; M. de Nancé soupirait et se
taisait également.



Christine



Monsieur, pourquoi se moque-t-on du petit garçon ?



M. de Nancé



Parce que le bon Dieu a permis qu’il fût bossu à la suite d’une
chute, mes enfants ; et il y a des gens assez méchants pour se
moquer des bossus, ce qui est très mal.



Gabrielle



Certainement, c’est très mal ; ce n’est pas sa faute s’il est
bossu, il est très bien tout de même.



– Où donc est-il bossu ? Je ne vois pas », dit
Christine en tournant autour de François.



Le pauvre François était rouge et inquiet pendant cette inspection
de Christine.



« Mon Dieu mon Dieu ! pensait-il, si elle voit ma bosse,
elle fera comme les autres, elle se moquera de moi ! »



Mme de Cémiane était embarrassée pour faire finir
Christine sans que M. de Nancé s’en aperçût ; Gabrielle
commençait aussi à examiner le dos de François, lorsque Christine
s’écria :



« Voilà ! voilà ! je vois ! C’est là, sur le
dos ! Vois-tu, Gabrielle ?



Gabrielle



Oui, je vois ; mais ce n’est rien du tout. Pauvre
garçon ! tu croyais que nous nous moquerions de toi ? Ce
serait bien méchant ! Tu n’as plus peur, n’est-ce pas ?
Comment t’appelles-tu ? Où est ta maman ?



François



Je m’appelle François ; maman est morte, je ne l’ai jamais
vue : et voilà papa avec votre maman.



Christine



Comment, c’est ce monsieur qui est ton papa ?



M. de Nancé



Pourquoi cela vous étonne-t-il, ma bonne petite ?



Christine



Parce que vous êtes très grand et lui est si petit, vous êtes
maigre et lui est si gras.



Madame de Cémiane.



Quelle bêtise tu dis, Christine ! Est-ce qu’un enfant est
jamais grand comme son papa ? Si vous alliez vous amuser avec
François, ce serait mieux que de rester ici à dire des niaiseries.



M. de Nancé



Laissez-moi vous embrasser, mes bonnes petites filles ; je
vous remercie de tout mon cœur d’être bonnes pour mon pauvre petit
François. »



M. de Nancé embrassa à plusieurs reprises Gabrielle et Christine,
et il alla rejoindre Mme de Cémiane. Les enfants, de
leur côté, entrèrent dans le bois pour ramasser des fraises.



Christine



Tiens, François, viens par ici : voici une bonne place ;
regarde, que de fraises ! Prends, prends tout.



François



Merci, ma petite amie. Comment vous appelez-vous toutes deux ?



Gabrielle



Je m’appelle Gabrielle.



Christine



Et moi, Christine.



François



Quel âge avez-vous ?



Gabrielle



Moi j’ai sept ans, et Christine, qui est ma cousine, a six ans. Et
toi, quel âge as-tu ?



– Moi... j’ai... déjà dix ans, répondit François en
rougissant.



Gabrielle



C’est beaucoup, dix ans ! C’est plus que Bernard.



François



Qui est Bernard ?



Gabrielle



C’est mon frère. Il est très bon. Je l’aime beaucoup. Il n’est pas
ici à présent ; il prend une leçon chez M. le curé.



François



Ah ! moi aussi je dois aller prendre des leçons chez M. le
curé, tout près d’ici, à Druny.



Gabrielle



C’est comme Bernard il y va aussi à Druny. Tu es donc près de
Druny ?



François



Tout près ! faut dix minutes pour aller de chez nous chez le
curé.



Gabrielle



Pourquoi n’es-tu jamais venu nous voir ?



François



Parce que je ne demeurais pas ici ; papa était en Italie pour
ma santé ; les médecins disaient que je deviendrais droit et
grand en Italie ; et, au contraire, je suis plus bossu
qu’avant, ce qui me chagrine beaucoup.



Gabrielle



Écoute, François, ne pense pas à cela ; je t’assure que tu es
très gentil ; n’est-ce pas, Christine ?



Christine



Je l’aime beaucoup, il a l’air si bon ! »



Toutes deux embrassèrent François, qui riait et qui avait l’air
heureux ; et tous les trois se mirent à cueillir des fraises.
Gabrielle et Christine eurent toujours soin de désigner les
meilleures places à François, pour qu’il se fatiguât moins à
chercher. Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rempli un petit
panier que Gabrielle tenait à son bras.



« À présent nous allons manger, dit Gabrielle en s’essuyant le
front. Il fait chaud, cela nous rafraîchira. Tiens, François,
assois-toi là, sous le sapin, près de moi, et toi, Christine,
mets-toi de l’autre côté ; c’est François qui va partager.



François



Et dans quoi les mettrons-nous ? nous n’avons pas d’assiettes.



Gabrielle



Nous allons en avoir tout à l’heure. Que chacun prenne une grande
feuille de châtaignier ; en voici trois. »



Chacun prit sa feuille, et François commença le partage ; les
petites filles le regardaient faire. Quand il eut fini :



« C’est très mal partagé, dit Gabrielle ; tu nous as
presque tout donné ; et il t’en reste à peine.



– Tiens, mon bon petit, en voici des miennes, dit Christine en
versant une part de ses fraises dans la feuille de François.



– Et en voilà des miennes, dit Gabrielle en faisant comme
Christine.



François



C’est trop, beaucoup trop, mes bonnes amies.



Gabrielle



Du tout, c’est très bien ; mangeons.



François



Comme vous êtes bonnes ! Quand je suis avec d’autres enfants,
ils prennent tout et ne m’en laissent presque pas. »




II



Paolo



Les enfants finissaient de manger leurs fraises et ils sortaient du
bois, quand ils virent arriver un jeune homme de dix-huit à vingt
ans qui tenait son chapeau à la main, et qui saluait à chaque pas
en s’approchant des enfants. Puis il resta debout devant eux, sans
parler.



Les enfants le regardaient et ne disaient rien non plus.



« Signora, signor, me voilà », dit le jeune homme saluant
encore.



Les enfants saluèrent aussi, mais un peu effrayés.



« Sais-tu qui c’est ? dit François à l’oreille de
Gabrielle.



– Non ; j’ai peur. Si nous nous sauvions ?



– Signora, signor, zé souis venou, mé voici », recommença
l’étranger saluant toujours.



Pour toute réponse, Gabrielle prit la main de Christine et se mit à
courir en criant :



« Maman, maman, un monsieur ! »



Elles ne tardèrent pas à rencontrer Mme de Cémiane et M.
de Nancé qui les avaient entendues crier, et qui accouraient aussi,
craignant quelque accident.



« Qu’y a-t-il ? Où est François ? demanda M. de
Nancé avec anxiété.



– Là, là, dans le bois, avec un monsieur fou qui va lui faire
du mal », dit Christine tout essoufflée.



M. de Nancé partit comme une flèche et aperçut François debout et
souriant devant l’étranger, qui se mit à saluer de plus belle.



M. de Nancé



Qui êtes-vous, monsieur ? Que voulez-vous ?



L’étranger, saluant.



Moi, zé souis invité de venir sé signor conté. C’est vous, signor
Cémiane ?



M. de Nancé



Non, ce n’est pas moi, monsieur ; mais voici Mme de
Cémiane. »



L’étranger s’approcha de Mme de Cémiane, recommença ses
saluts, et répéta la phrase qu’il venait de dire à M. de Nancé.



Madame de Cémiane.



Mon mari est absent, monsieur, il va rentrer ; mais veuillez
me dire votre nom, car je ne crois pas avoir encore reçu votre
visite.



– Moi, Paolo Peronni, et voilà une lettre dé signor conté
Cémiane. »



Il tendit à Mme de Cémiane une lettre, qu’elle parcourut
en réprimant un sourire.



« Ce n’est pas l’écriture de mon mari, dit-elle.



Paolo



Pas écritoure ! Alors, quoi faire ? Il invite à dîner, et
moi, povéro Paolo, z’étais très satisfait. Z’ai marcé fort ;
z’avais peur de venir tard. Quoi faire ?



Madame de Cémiane.



Il faut rester à dîner avec nous, monsieur ; vos amis ont
voulu sans doute vous jouer un tour, et vous le leur rendrez en
dînant ici et en faisant connaissance avec nous.



Paolo



Ça est bon à vous ; merci, madame ; moi, zè zouis pas
depuis longtemps ici moi, zé connais personne. »



Le jeune homme raconta comme quoi il était médecin, Italien,
échappé à un affreux massacre du village de Liepo, qu’il défendait
avec deux cents jeunes Milanais contre Radetzki.



« Eux sont restés presque tous toués, coupés en
morceaux ; moi zé mé souis sauvé en mé zétant sous les amis
morts ; quand la nouit est venoue, moi ramper, ramper
longtemps, et puis zé mè souis levé debout et z’ai couru,
couru ; lé zour, zé souis cacé dans les bois, z’ai manzé les
frouits des oiseaux, et la nouit courir encore zousqu’à
Zènes ; pouis z’ai marcé et z’ai dit Italiano ! et
les amis m’ont donné du pain, des viandes, oune lit ; et moi
zé souis arrivé en vaisseau en bonne France ; les bons
Français ont donné tout et m’ont amené ici à Arzentan ; et
moi, zè connais personne, et quand est arrivée oune lettre dou
signer conte Cimiano, moi z’étais content, et les camarades de rire
et soussoter, et oune me dit : « Va pas, c’est pour
rire », mais moi, z’ai pas écouté et z’ai fait deux lieues en
oune heure ; et voilà comment Paolo est venu zousqu’ici. Vous
riez comme les camarades c’est drôle, pas vrai ? »



Mme de Cémiane riait de bon cœur ; M. de Nancé
souriait et regardait le pauvre Italien avec un air de profonde
pitié.



« Pauvre jeune homme ! dit-il avec un soupir. Et où sont
vos parents ?



– Mes parents ?... »



Et le visage du jeune homme prit une expression terrible.



« Mes parents, morts, toués par les féroces Autriciens ;
fousillés avec les sœurs, frères, amis, dans les maisons à
eux ! Tout est brûlé ! et avant battous, pour les punir
eux, parce que moi, Italien, z’ai allé avec les amis pour touer les
Autriciens méssants et barbares. Voici l’Autrice ! voilà le
Radetzki1 ?



Madame de Cémiane.



Pauvre garçon C’est affreux !



M. de Nancé



Malheureux jeune homme ! Être ainsi sans parents, sans patrie,
sans fortune ! Mais il faut avoir courage. Tout s’arrangera
avec l’aide de Dieu ; ayons confiance en lui, mon cher
Monsieur. Courage ! Vous voyez que vous voilà chez
Mme de Cémiane sans savoir comment. C’est un
commencement de protection. Tout ira bien ; soyez
tranquille. »



Le pauvre Paolo regarda M. de Nancé d’un air sombre et ne répondit
pas ; il ne parla plus jusqu’au retour au château.



Les enfants restèrent un peu en arrière pour ne pas se trouver trop
près de ce Paolo qui inspirait aux petites filles une certaine
terreur.



« Qu’est-ce qu’il disait donc des Autrichiens ? demanda
Christine. Il avait l’air si en colère.



Gabrielle



Il disait que les Italiens brûlaient des Autrichiens, et que ses
sœurs battaient... leurs habits, je crois ; et puis qu’ils
tuaient tout, même les parents et les maisons.



Christine



Qui tuait ?



Gabrielle



Eux tous.



Christine



Comment, eux tous ? Qu’est-ce qu’ils tuaient ? Et
pourquoi les sœurs battaient-elles les habits ? Je ne
comprends pas du tout.



Gabrielle



Tu ne comprends rien, toi. Je parie que François comprend.



François



Oui, je comprends, mais pas comme tu dis. C’est les Autrichiens qui
tuaient les pauvres Italiens, et qui brûlaient tout, et qui ont tué
les parents et les sœurs de l’homme et ont brûlé sa maison.
Comprends-tu, Christine ?



Christine



Oui, très bien ; parce que tu dis très bien ; mais
Gabrielle disait très mal.



Gabrielle



Ce n’est pas ma faute si tu es bête et que tu ne comprends rien. Tu
sais bien que ta maman te dit toujours que tu es bête comme une
oie. »



Christine baissa la tête tristement et se tut. François s’approcha
d’elle et lui dit en l’embrassant :



« Non, tu n’es pas bête, ma petite Christine. Ne crois pas ce
que te dit Gabrielle.



Christine



Tout le monde me dit que je suis laide et bête, je crois qu’ils
disent vrai. »



Et une larme coula le long de sa joue.



Gabrielle, l’embrassant.



Pardon, ma pauvre Christine, je ne voulais pas te faire de
peine ; j’en suis fâché ; non, non, tu n’es pas
bête ; pardonne-moi, je t’en prie. »



Christine sourit et rendit à Gabrielle son baiser. La cloche sonna
pour le dîner, et les enfants coururent à la maison pour se
nettoyer et arranger leurs cheveux.



Le diner se passa gaiement, grâce à l’aventure de l’Italien, que
Mme de Cémiane avait présenté à son mari, et à l’appétit
vorace du pauvre Paolo, qui ne se laissait pas oublier. Quand le
rôti fut servi, il n’avait pas encore fini l’énorme portion de
fricassée de poulet qui débordait son assiette. Le domestique avait
déjà servi à tout le monde un gigot juteux et appétissant, pendant
que Paolo avalait sa dernière bouchée de poulet ; il regardait
le gigot avec inquiétude ; il le dévorait des yeux, espérant
toujours qu’on lui en donnerait. Mais, voyant le domestique
s’apprêter à passer un plat d’épinards, il rassembla son courage,
et, s’adressant à M. de Cémiane, il dit d’une voix émue :



« Signor conté, voulez-vous m’offrir zigot, s’il vous
plaît ?



– Comment donc ! très volontiers », répondit le
comte en riant.



Mme de Cémiane partit d’un éclat de rire ; ce fut
le signal d’une explosion générale. Paolo regardait d’un air ébahi,
riait aussi, sans savoir pourquoi, et mangeait tout en riant ;
excité par la gaieté, par les rires des enfants, il rit si fort
qu’il s’étrangla ; une bouchée trop grosse ne passait pas. Il
devint rouge, puis violet ; ses veines se gonflaient ;
ses yeux s’ouvraient démesurément. François, qui était à sa gauche,
voyant sa détresse, se précipita vers lui, et, introduisant ses
doigts dans la bouche ouverte de Paolo, en retira une énorme
bouchée de gigot. Immédiatement tout rentra dans l’ordre ; les
yeux, les veines, le teint reprirent leur aspect ordinaire,
l’appétit revint plus vorace que jamais. Les rires avaient cessé
devant l’angoisse de l’étranglement ; mais ils reprirent de
plus belle quand Paolo, se tournant la bouche pleine vers François,
lui saisit la main, la baisa à plusieurs reprises.



« Bon signorino ! Pauvre petit ! tou m’as sauvé la
vie, et moi zé té ferai grand comme ton père. Quoi c’est ça ?
ajouta-t-il en passant sa main sur la bosse de François. Pas beau,
pas zoli. Zé souis médecin, tout partira. Sera droit comme
papa. »



Et il se mit à manger sans plus parler à personne ; il se
garda bien de rire jusqu’à la fin du dîner.



Bernard avait aussi fait connaissance avec François pendant le
dîner.



« Je suis bien fâché de n’avoir pas pu rentrer plus tôt, dit
Bernard. J’étais chez le curé ; j’y vais tous les jours
prendre une leçon.



François



Et moi aussi, je dois aller chez le curé pour apprendre le latin.
Je suis bien content que tu y ailles ; nous nous verrons tous
les jours.



Bernard



J’en suis bien aise aussi ; nous ferons les mêmes devoirs,
probablement.



François



Je ne crois pas ; quel âge as-tu ?



Bernard



Moi, j’ai huit ans.



François



Et moi dix ans.



Bernard



Dix ans ! Comme tu es petit ! »



François baissa la tête, rougit et se tut.



Peu de temps après qu’on fut sorti de table, on vint annoncer à
Christine que sa bonne venait la chercher pour la ramener à la
maison. Christine lui fit demander si elle pouvait rester encore un
quart d’heure, pour emporter sa poupée vêtue de la robe que lui
faisait Gabrielle ; mais, habituée à la sévérité de sa bonne,
elle se disposa à partir et à dire adieu à sa tante et à son oncle.



Gabrielle



Attends un peu, Christine ; je vais finir la robe dans dix
minutes.



Christine



Je ne peux pas ; ma bonne attend.



Gabrielle



Qu’est-ce que ça fait ? Elle attendra un peu.



Christine



Mais maman me gronderait et ne me laisserait plus venir.



Gabrielle



Ta maman ne le saura pas.



Christine



Oh oui ! ma bonne lui dit tout. »



La tête de la bonne apparut à la porte.



« Allons donc, Christine, dépêchez-vous !



Christine



Me voici, ma bonne, me voici ! »



Christine courut à sa tante pour dire adieu.



François et Bernard voulurent l’embrasser ; ils n’eurent pas
le temps ; la bonne entra dans le salon.



La bonne



Christine, vous ne voulez donc pas venir ? Il est tard ;
votre maman ne sera pas contente.



Christine



Me voici, ma bonne, me voici !



Gabrielle



Et ta poupée ? tu la laisses ?



– Je n’ai pas le temps, répondit tout bas Christine
effarée ; finis la robe, je t’en prie ; tu me la donneras
quand je reviendrai. »



La bonne prit le bras de Christine, et, sans lui donner le temps
d’embrasser Gabrielle, elle l’emmena hors du salon. La pauvre
Christine tremblait ; elle craignait beaucoup sa bonne, qui
était injuste et méchante. La bonne la poussa dans la carriole qui
venait la chercher, y monta elle-même ; la carriole partit.



Christine pleurait tout bas ; la bonne la grondait, la
menaçait en allemand, car elle était Allemande.



La bonne



Je dirai à votre maman que vous avez été méchante ; vous allez
voir comme je vous ferai gronder.



Christine



Je vous assure, ma bonne, que je suis venue tout de suite. Je vous
en prie, ne dites pas à maman que j’ai été méchante ; je n’ai
pas voulu vous désobéir, je vous assure.



La bonne



Je le dirai, mademoiselle, et, de plus, que vous êtes menteuse et
raisonneuse.



Christine



Pardon, ma bonne ; je vous en prie, ne dites pas cela à maman,
parce que ce n’est pas vrai.



– Allez-vous bientôt finir vos pleurnicheries ? Plus vous
serez méchante et maussade, plus j’en dirai. »



Christine essuya ses yeux, retint ses sanglots, étouffa ses
soupirs, et, après une demi-heure de route, ils arrivèrent au
château des Ormes, où demeuraient les parents de Christine. La
bonne l’entraîna au salon ; M. et Mme des Ormes y
étaient ; elle la fit entrer de force. Christine restait près
de la porte, n’osant parler, Mme des Ormes leva la tête.



« Approchez, Christine ; pourquoi restez-vous à la porte
comme une coupable ? Mina, est-ce que Christine a été
méchante ?



Mina



Comme à l’ordinaire, madame ; madame sait bien que
Mlle Christine ne m’écoute jamais.



Christine



Ma bonne, je vous assure...



Madame des Ormes



Laissez parler votre bonne. Qu’a-t-elle fait, Mina ?



Mina



Elle ne voulait pas revenir, madame ; après m’avoir fait
longtemps attendre, elle se débattait encore pour rester avec sa
cousine ; il a fallu que je l’entraînasse de force. »



Mme des Ormes s’était levée ; elle s’approcha de
Christine.



Madame des Ormes



Vous m’aviez promis d’être sage, Christine ?



Christine



Je... vous assure,... maman,... que j’ai été... sage... répondit la
pauvre Christine en sanglotant.



– Oh ! mademoiselle, reprit la bonne en joignant les
mains, ne mentez pas ainsi ! C’est bien vilain de mentir,
mademoiselle.



Madame des Ormes



Ah ! vous allez encore mentir comme vous faites
toujours ! Vous voulez donc le fouet ? »



M. des Ormes, qui n’avait rien dit jusque-là, s’approcha de sa
femme.



M. des Ormes



Ma chère, je demande grâce pour Christine. Si elle a été
désobéissante, elle ne recommencera pas...



Madame des Ormes



Comment, si ? Mina s’en plaint continuellement et ne peut pas
en venir à bout,... à ce qu’elle dit.



M. des Ormes



Mina, Mina !... Avec nous, Christine est toujours parfaitement
sage ; elle obéit avec la docilité d’un chien d’arrêt.



Madame des Ormes



Parce qu’elle a peur d’être punie. Voyons, Mina, vous m’ennuyez
avec vos plaintes continuelles ; vous exagérez
toujours. »



Mme des Ormes questionna Christine, malgré l’humeur
visible de Mina, dont M. des Ormes examina la physionomie fausse et
méchante.



Mme des Ormes finit par douter de la culpabilité de
Christine, qu’elle remit à Mina pour la faire coucher, en lui
recommandant de ne pas la gronder. Quand M. des Ormes se trouva
seul avec sa femme, il lui dit avec émotion :



« Vous êtes sévère pour cette pauvre enfant, vous croyez trop
aux accusations de cette bonne, qui se plaint pour un rien.



Madame des Ormes



Vous appelez la désobéissance un rien ?



M. des Ormes



À savoir si elle a désobéi.



Madame des Ormes



Comment, si elle a désobéi ? Puisque Mina le dit !



M. des Ormes



Mina ne m’inspire aucune confiance ; je l’ai surprise déjà
plus d’une fois à mentir ; et, de plus, je sais qu’elle
déteste cette petite.



Madame des Ormes



Ce n’est pas étonnant ! Avec elle, Christine est toujours
désagréable et maussade.



M. des Ormes



Ce qui prouve que Mina s’y prend mal. Mais... vous êtes trop sévère
avec Christine, parce que vous ne surveillez pas assez ce qui se
passe, et que vous ajoutez foi aux plaintes de la bonne. Christine
a une peur affreuse de cette Mina ! De grâce, mettez-y plus de
soin et de surveillance.



Madame des Ormes



Ah ! je vous en prie, parlons d’autre chose. Ce sujet
m’impatiente. »



M. des Ormes soupira, quitta le salon, et, curieux de voir ce que
faisait Mina, il alla voir si Christine se consolait de sa triste
journée ; il entra chez elle. Christine était dans son lit,
et, seule, elle pleurait tout bas. M. des Ormes s’approcha, se
pencha vers le lit de sa fille.



« Où est ta bonne, Christine ?



Christine



Elle est sortie, papa.



M. des Ormes



Comment ? elle te laisse toute seule ?



Christine



Oui, toujours quand je suis couchée.



M. des Ormes



Veux-tu que je l’appelle ?



– Oh non ! non ! Laissez-la, je vous en prie, papa,
s’écria Christine avec effroi.



– Pourquoi as-tu peur d’elle ? »



Christine ne répondit pas. Son père insista pour savoir la cause de
sa frayeur ; la petite finit par répondre bien bas :



« Je ne sais pas. »



Ne pouvant en obtenir autre chose, il quitta Christine, triste et
préoccupé. Sa conscience lui reprochait son insouciance pour elle
et le peu de soin qu’il prenait de son bien-être, sa femme ne s’en
occupant pas du tout. Quand il rentra au salon, il trouva
Mme des Ormes d’assez mauvaise humeur ; il ne lui
reparla plus de Christine ni de Mina, mais il forma le projet de
surveiller la bonne et de la faire partir à la première méchanceté
ou calomnie dont elle se rendrait coupable.



	

Maréchal autrichien, célèbre par la répression cruelle de la
révolte des Lombards en 1849.








III



Deux années qui font deux amis



Peu de jours après, M. des Ormes fut appelé à Paris pour une
affaire importante ; il aurait désiré y aller seul, mais sa
femme voulut absolument l’accompagner, disant qu’elle avait à faire
des emplettes indispensables ; elle se rendit en toute hâte
chez sa belle-sœur de Cémiane pour lui annoncer son départ.



Madame de Cémiane.



Et Christine, l’emmenez-vous ?



Madame des Ormes



Certainement non ; que voulez-vous que j’en fasse pendant mes
courses, mes emplettes ? Je n’emmène que ma femme de chambre
et un domestique.



Madame de Cémiane.



Que deviendra donc Christine ?



Madame des Ormes



D’abord, mon absence durera à peine quinze jours ; elle
restera avec sa bonne, qui n’a pas autre chose à faire qu’à la
soigner.



Madame de Cémiane.



Il me semble que Christine la craint beaucoup ; ne pensez-vous
pas qu’elle soit trop sévère ?



Madame des Ormes



Pas du tout ! Elle est ferme, mais très bonne. Christine a
besoin d’être menée un peu sévèrement ; elle est raisonneuse,
impertinente même, et toujours prête à résister.



Madame de Cémiane.



Je ne l’aurais pas cru ! elle paraît si douce, si
obéissante ! Je la ferai venir souvent chez moi pendant votre
absence, n’est-ce pas ?



Madame des Ormes



Tant que vous voudrez, ma chère ; faites comme vous voudrez et
tout ce que vous voudrez, pourvu qu’elle reste établie aux Ormes
avec sa bonne. Adieu, je me sauve, je pars demain, et j’ai tant à
faire ! »



Mme des Ormes rentra, s’occupa de ses paquets,
recommanda à Mina de mener souvent Christine chez sa tante de
Cémiane, et partit le lendemain de bonne heure.



Cette absence devait être de quinze jours ; elle se prolongea
de mois en mois pendant deux ans, à cause d’un voyage à la
Martinique que dut faire M. des Ormes, qui avait placé là une
grande partie de sa fortune. Mme des Ormes voulut à
toute force l’accompagner, car elle aimait tout ce qui était
nouveau, extraordinaire, et surtout les voyages. Pendant ces deux
ans, les Cémiane et M. de Nancé ne quittèrent pas la campagne,
heureusement pour Christine, qui voyait sans cesse Gabrielle,
Bernard et leur ami François. Christine conçut une amitié très vive
pour François, dont la bonté et la complaisance la touchaient et
lui donnaient le désir de l’imiter. Elle allait souvent passer des
mois entiers chez sa tante, qui avait pitié de son abandon. Mina
était hypocrite aussi bien que méchante, de sorte qu’elle sut se
contenir en présence des étrangers, et que personne ne devina
combien la pauvre Christine avait à souffrir de sa dureté et de sa
négligence. Christine n’en parlait jamais, parce que Mina l’avait
menacée des plus terribles punitions si elle s’avisait de se
plaindre à ses cousins ou à quelque autre.



Paolo aimait et protégeait Christine ; il aimait aussi
François, auquel il donnait des leçons de musique et d’italien, ce
qui lui faisait gagner cinquante francs par mois, somme
considérable dans sa position, et suffisante pour le faire vivre.
Il avait aussi quelques malades qui l’appelaient, le sachant
médecin et peu exigeant pour le payement de ses visites.
D’ailleurs, il passait des semaines entières chez M. de Nancé. Ces
deux années se passèrent donc heureusement pour tous nos amis. On
avait tous les mois à peu près des nouvelles de M. et de
Mme des Ormes ; ils annoncèrent enfin leur retour
pour le mois de juillet, et cette fois ils furent exacts.
L’entrevue avec Christine ne fut pas attendrissante ; son père
et sa mère l’embrassèrent sans émotion, la trouvèrent très grande
et embellie : elle avait huit ans, avec la raison et
l’intelligence d’un enfant de dix pour le moins. Son instruction ne
recevait pas le même développement ; Mina ne lui apprenait
rien, pas même à coudre ; Christine avait appris à lire
presque seule, aidée de Gabrielle et de François, mais elle n’avait
de livres que ceux que lui prêtait Gabrielle ; François
ignorait son dénuement, sans quoi il lui eut donné toute sa
bibliothèque.
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