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Zu diesem Buch


In Dublin treibt ein Pädophiler und Kindermörder sein Unwesen. Don, ein gealterter Folkmusiker, verlor durch ihn vor zwei Jahren seine Tochter, Tisha, musste untätig abwarten. Jetzt wird wieder ein Mädchen aus seinem Umfeld getötet, ein weiteres, Shenna, Tishas Freundin, entführt.


Dons Frau, Faye, die nach dem Tod ihrer Tochter in eine posttraumatische Starre fällt, geht eine seelische Verbindung mit Shennas Ängsten ein. Don gerät selbst unter Verdacht, die Misshandlungen begangen zu haben. Er mussShenna und den Täter finden, um die Verbrechen an den Mädchen zu sühnen.
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»… unser Rilke-Herz - ehe der Clown kräht - haben wir es


dreimal verleugnet.«


(Wolfgang Borchert, Draußen vor der Tür, 1947)





Erstes Kapitel


»Es tut weh – jedes Mal. Er soll weg sein. Hier unten stinkt es. Ich gehorche, werde trotzdem bestraft. Seine Schritte wieder! Ich muss ihn Daddy nennen. Er ist nicht mein Dad. Gib, dass er weggeht. Mach ihn weg!«


***


Etwas hier war tot.


Seine Augäpfel glühten im Scheinwerferlicht wie Muffins im Backofen. Das Plektrum in Dons Hand riss Gitarrensaiten an, seine Gedanken tanzten anderswo. So alt die Lieder, die Akkorde holten sich von selbst die Fingerkuppen ans Griffbrett. Er hörte sich nicht singen, ließ bloß seine Lippen Laute formen. Belanglos. Seit vierzig Jahren quälte er sich durch diese Konzertnächte für den Applaus der paar johlenden Saufköpfe. Seine Zeit – gab es die? – war vorüber.


Der Blick des alten Mannes glitt über die im Halbdunkel lauernden Köpfe. Verschwommene Konturen wischten sein Blickfeld entlang. Brillen waren ihm verboten, Tyron kannte kein Erbarmen. Sein Manager verstand sich auf Imagearbeit, nicht auf ihn. – Geschenkt! Allein seinen Namen, der auf einem Transparent über dem Eingang protzte, vermochte er zu lesen: Don Ravenclaw. »Donald Duck« formte sein Hirn daraus. Die Kunstfigur, von ihm geschaffen, hatte ihn ersetzt. An seinen Geburtsnamen – irgendwas mit Virgil – konnte Don sich kaum erinnern, die Ente hatte übernommen. Quak!


Er funktionierte.


Schwindel ist nichts weiter als eine Bö im Geäst der Neuronen. Tish nahm auf dem Verstärker neben ihm Form an, räkelte sich, als säßen sie beide am Frühstückstisch. Anfangs transparent, saugte sie die Staubteilchen im Scheinwerferlicht auf, bis sie opak war, alles andere durchsichtig. Sie lachte übermütig.


»Ra-ven, Ra-ven …«, skandierte eine Gruppe im Zuschauerraum, angeführt von Craig, Dons Kumpel seit ihrer Kindheit in Maynooth. Er war ihm aus Dublin, wo er viele Jahre verbracht hatte, nach Navan gefolgt. Don bezog eine Farm nahe dem Hill of Tara. Faye hatte sich einverstanden erklärt, sie mochte Dublin nicht. Sie fuhren nur noch am Bloomsday und zu seinen Gigs in die Hauptstadt. Mittlerweile konnte sie ja nicht mehr mitkommen.


Tish lächelte aus ihrer Wolke, löste sich auf, zerstäubte zuletzt. Er wollte sie festhalten für Faye, für sich.


Stille! Das rhythmische Skandieren und Klatschen hatte aufgehört. An der Rampe stand Tyron, zeichnete wilde Gesten in den Bühnennebel. Don begriff, er spielte nicht mehr. Er hatte mitten im Lied geendet, vor sich hingestarrt – Automatik entkoppelt. Er räusperte sich.


»Sorry, Folks!«, stöhnte er ins Mikrofon. »Mein Kopf hat das Gebäude verlassen.«


Einzelne Lacher krochen die vorderen Reihen hoch. Don zupfte nervöse Arpeggios, überlegte, was als Nächstes zu spielen sei. Er stellte den Tonkopf in seinem Gehirn auf Anfang, wählte das Clawhammer-Stück, mit dem er sich den Namen Ravenclaw verdient hatte. Die ältesten Fans erkannten es, stimmten in den Refrain ein.


Das Olympia Theatre war zu groß für ein solches Konzert. Jemand hatte gedacht, sein Name würde noch ziehen, riskierte Geld. Tyron hatte natürlich sofort zugegriffen. Das läse sich gut in Dons Vita und in seiner eigenen, meinte er. Die Besucherdichte glich jener der Piazza San Marco um fünf Uhr am Morgen – ohne Tauben freilich, nur ein falscher Rabe krächzte auf der Bühne. Raven nannten ihn seine Fans.


Die Getriebezähne griffen wieder ineinander, die Automatik sortierte die Gänge, schleuste ihn durch den Abend. Applaus. Schluss. Niemand forderte eine Zugabe. Lass gut sein, alter Mann. Die Lichter im Zuschauerraum wurden angemacht, die Bühnenscheinwerfer heruntergedimmt – ein Abend weniger im Programm.


»Was war das! Bist du verrückt geworden?« Tyron raufte seinen Hundertpfundhaarschnitt, riss dem ältesten Gaul in seinem Stall die Gitarre aus der Hand. »Du schläfst mitten im Konzert ein!« Don duckte sich. Tyron glich einem Sumō-Ringer, für dessen Maßanzug man eine Stoffrolle gleich einer Straßenwalze verarbeitet hatte. »Ist dir klar, was ich den Veranstaltern alles einreden muss, damit die dich spielen lassen?«


»Es war ein Aussetzer. Kommt nicht wieder vor.«


»Allerdings tut es das nicht. Ich überlege, ob ich dich weiterhin vertreten kann.«


»So groß ist meine Lust zu spielen ohnehin nicht mehr. Wäre da nicht Faye …«


»Sie ist aber da. Allein mein Mitgefühl ihr gegenüber lässt mich dir immer wieder eine Chance geben.«


»Ich weiß.«


»Dann handle danach! So was will ich nicht noch einmal sehen.«


»Ist ja gut. Ist gut.«


»Nichts ist gut. Schon lange nicht mehr.« Tyron wandte sich ab. Don suchte den Boden nach etwas ab – weiß der Teufel, wonach. Nach Tish? Schon der Staub, der sie im Scheinwerferlicht geformt hatte, wäre ihm Recht gewesen. Er lief hinter der Bühne herum, sammelte verschiedenes Equipment ein, Kabelzeugs. Tun, nicht denken!


»Lass den Quatsch.« Craig stand vor ihm, fasste ihn mit beiden Händen an den Schultern. »Das erledigen Tyrons Techniker.«


»Einiges gehört mir, das darf nicht durcheinandergebracht werden.«


»Komm, wir trinken was!«


O'Brien strich um Dons Beine, wedelte wie wild mit dem Schwanz.


»Schön, du hast meinen besten Freund mitgebracht.« Don ließ seine Finger ablecken.


»Ich dachte, das sei ich«, erwiderte Craig.


»Vergiss es!«, sagte Don, kraulte das Fell des Irish Red Setters. »Keiner reicht an meinen O'Brien heran – was, Kumpel?« Craig las seine Armbanduhr ab.


»Tyron wird bald wieder im Sin é in sein Pint glotzen«, sagte er. »Ich schätze, du willst da nicht hin.«


»Einen Furz will ich.«


»Die andern Jungs sitzen im O'Shea's – auch nicht unser Geschmack.«


»Lass mal, mir ist nicht nach Gesellschaft.«


»Das ahnte ich schon. Hab' was mitgebracht.« Er hielt eine von zwei Tüten hoch, ließ Don hineinsehen.


»Aye, bin dabei«, sagte dieser, brummte.


O'Brien lief voran in Richtung Hinterausgang, er kannte sich hier aus. Stacey, eine junge Tänzerin, die Don gelegentlich wegen ihrer Probleme mit dem Vermieter volllaberte, stricht über das Fell des Rüden. Der rannte weiter, ließ sich nicht ablenken.


»Hi, Don! Hi, Wer-immer-du-Bist!« Stacey winkte den alten Männern zu. Don grüßte mit einer Geste. Craig grinste wie unterm Weihnachtsbaum. Er sah dem Mädchen nach, das zum Waschraum hin verschwand.


»Diese Schenkel wären das Richtige für einen alten Iren.«


»Du könntest ihr Großvater sein, ihre Schenkel gehen dich nichts an«, sagte Don. Einige Bühnenarbeiter blickten auf. Er war laut geworden.


»Ich habe keine Schuld an dem, was deiner Tochter zugestoßen ist«, flüsterte Craig.


»Ach ja? Wer hat Schuld? Sag!«


»Komm, lass das, Don. Nicht schon wieder!«


»Ich habe sie in den Tod getrieben. So ist es doch!«


»Unsinn. Es ist Ewigkeiten her. Komm endlich zur Ruhe. Ich hab' jetzt wirklich nicht den Kopf für sowas, Kumpel.«


»In meinem ist sie immerzu.«


»Ich weiß.«


»Und Fayes ist Matsch von Gram. Ich habe beide auf dem Gewissen.«


»Ich sage nichts mehr dazu.«


»Weil es die Wahrheit ist.« Sie hatten mittlerweile das Haus über den Hinterausgang verlassen. Craig rieb sich die Oberarme warm, Don steckte seine Hände in die Hosentaschen. O'Brien lief auf sie zu. Nur er vermochte Don zu beruhigen, oft zu trösten. Er war herumgetollt, bis die beiden Männer nach draußen gefunden hatten. Seine Schlabberzunge hing zur Seite aus dem Maul wie ein Judogürtel im neunten Dan-Grad.


Sie liefen ein Stück die Dame Street runter, dann durch ein paar Seitengassen. Bald sahen sie Craigs Pick-up, den er auf einem kleinen Parkplatz abgestellt hatte. Sie kletterten auf die Ladefläche – in den alten Tagen wären sie mit Anlauf gesprungen. Eine Gruppe Jugendlicher spazierte vorbei. Craig starrte einem der Mädchen nach.


»Willst du mich provozieren?«, fragte Don.


»Was! Entschuldigt, dass ich Augen habe, Eure Heiligkeit.«


»Die Midlife-Crisis sollte doch schon eine Weile hinter dir liegen, du Tattergreis.«


»Mit sechzig fängt das Leben erst an. Ich schnuppere auf dem Weg zum Friedhof an den Veilchen am Wegesrand.«


»Ich zähle darauf, du belässt es beim Schnuppern.«


»Zähle, so weit du willst. Ich habe es nicht so mit der Mathematik.« O'Brien sprang zu ihnen auf den Pick-up, legte sich zwischen sie, leckte sein struppiges Fell. Craig holte seine Schätze aus der Plastiktüte. Dosenbier war immer ihr Ding, je billiger die Marke, desto besser.


»Beste Supermarktware. Sonderangebot«, verkündete Craig. Er warf Don eine Dose zu, öffnete die seine – das Zischen war schon der halbe Genuss. »Sláinte!«


»Du mich auch!« Don ließ das perlende Zeug seine Kehle kratzen.


»Dein Aussetzer im Konzert macht mir Sorgen. Was war da? Tisha?«


»Weiß nicht. Ich war weg – irgendwo. Hatte eher mit meiner Müdigkeit zu tun.«


»Du magst nicht mehr.«


»Es ist genug.«


»Faye …«


»Ja, Faye … Ich weiß. Shit!«


»Ich habe sie lange nicht umarmt.«


»Sie will niemanden sehen.«


»Das sagst du schon seit einem halben Jahr. Soll sie nie wieder Kontakt haben?«


»Wenn es ihr etwas besser geht, bist du der Erste, der sie sieht.«


»Na gut.« Craig legte sich auf den Rücken, streckte sich. »Da oben sind unzählige Sterne, aber heute nicht für uns. Außerhalb Dublins kann man sie beobachten. Die Städter lesen darüber bloß in dummen Gedichten.«


»Ich sehe sie jede Nacht über unserem Farmhaus.« Don legte sich ebenfalls auf die Ladefläche, verschränkte die Hände im Nacken, starrte in die Dunkelheit. O'Brien stieg zwischen und auf den beiden herum – endlich wurde gespielt.


»Feine Massage!« Craig wand sich wohlig. Don nahm noch einen Schluck aus der Dose, drückte eine Delle ins Metall. Das Bier schmeckte dünn und nach Waschmittel: Genau so sollte es sein!


»Zwei abgelegte Blumenkinder.« Don warf den nächstbesten Gedanken hin, der sein Gehirn streifte.


»Gut abgelegen bestenfalls«, protestierte Craig. »Nein, wir sind viel zu jung, Hippies zu sein. In den Sechzigern waren wir Kleinkinder. Als Sergeant Pepper rauskam, war ich vier.«


»Eben! Wir waren Kinder. Wir sind die Blumenkinder. Unsere Köpfe wurden mit dem ganzen Müll gefüllt: Liebe, Frieden, Blümchen …«


»Zur Lebensuntüchtigkeit erzogen – ha! Was willst du jetzt damit?«


»Ich wurde Folkmusiker, wie es unsere Helden waren, dadurch prominent. Meine Tochter machte ich damit zur Zielscheibe für Verrückte.«


»Du bist schon wieder bei Tisha. Ich habe bereits erklärt, ich sage nichts mehr dazu.«


»Ja, das hast du.« Don stierte in den Nachthimmel. Ein Firmament, das keine Sterne barg, war nicht firm. »Tish ist tot.« Er schickte seinen Atem als Rauchschwade in die kalte Luft.


»Grab sie nicht aus.«


»Bin ich ein Leichenfledderer?«


»Ich weiß nicht, was du bist. Sag du es mir!«


»Du würdest es ohnehin nicht akzeptieren, kämst mit irgendwelchem Psychomist daher.«


»Genau so liefe das ab, ja.« Craig grinste selbstzufrieden. Don drehte sich auf die Seite.


»Erzähl mal was von dir, ich erfahre kaum noch aus deinem Leben«, sagte Don.


»Du fragst eben nie.« Craig atmete hörbar aus. »Ich hocke allein in dem großen Haus, seit Cathy mich verlassen hat, schlage Zeit tot, treffe Kumpels im Pub. Vor acht Monaten habe ich meinen Job verloren.«


»Das wusste ich nicht.«


»Natürlich nicht. Ich verbreite es nicht. Morgens gehe ich weg, komme gegen fünf nach Hause, so wie eh und je.«


»Eine Inszenierung für die Nachbarn.«


»Für mich selbst in erster Linie.« Craig griff nach O'Brien, der sich in sein rechtes Hosenbein verbissen hatte. »Denkst du noch manchmal an unsere Zeit in Maynooth?« Don lächelte.


»Klar doch.«


»Erinnerst du dich an unseren Mathematiklehrer aus der Dritten?«


»Conolly, der mit der roten Hakennase.«


»Genau der! Er hat sich umgebracht.«


»Was?«


»Ich habe dir das nie erzählt. Später, als wir schon in einer höheren Klasse waren, habe ich ihn im Pub getroffen – während der Unterrichtszeit! Er hat mich gebeten, ihn nicht zu verraten. Ich dachte damals, er schwänzte die Schule. Heute weiß ich, er hatte seiner Familie ein Leben vorgespielt, das es nicht mehr gab.«


»Muss ich mich sorgen, du hast Selbstmordgedanken?«


»Quatsch, so leicht wirst du mich nicht los. Dazu musst du dir schon mehr einfallen lassen.«


»Unsere Schicksale sind manchmal auseinandergelaufen wie Tom Sawyers und Huck Finns, doch letztlich stehen wir beide vor einem Scherbenhaufen mit nichts als Baumwollsocken zum Schutz vor Verletzungen, wenn wir ihn hochklettern.«


»Haben die Baumwollsocken etwas mit deinem neuen Sponsor zu tun?«


»Ein bisschen Werbung muss erlaubt sein – in allen Lebenslagen.«


»Du wirst die Socken noch aus dem Sarg ragen lassen, wenn deine Zeit gekommen ist.«


»Vermutlich. Ich verkaufe mich schon ein Leben lang und mit mir alles mögliche Zeug.« Wie zur Bestätigung schnüffelte O'Brien an Dons Füßen herum.


Nach der sechsten Runde Dosenbiers war O'Brien das letzte Wesen mit Verstand auf dem Pick-up. Don tanzte eine polternde Hornpipe, Craig grölte.


»O Kilkenny, o Kilkenny …«, rieb der sich aus den Lungen. O'Brien heulte dazu in Richtung Mond wie ein verfluchter liebeskranker Wolf. Die zwei Männer beschlossen, das Gewinsel als Mitleidskundgabe zu interpretieren. O'Brien war eine edle Seele. Seinesgleichen würde nicht wieder auf irischem Boden wandeln.


»Gottverdammmich!«


»Ein Döschen heben wir noch.«


Es war Zeit, für Nachschub zu sorgen, Trockenheit machte sich breit auf dem kalten Tanzboden.


»Hast du gehört, das wird der kälteste Winter seit zweitausendachtzehn?«, fragte Craig. »Der verfickte sechzehnte Dezember kommt auf uns zu.«


»Tut er. Was für eine kranke Idee, den Bloomsday wegen der Pandemie ein halbes Jahr zu verschieben! Joyce dreht Extrarunden in Zürich.«


»Wir haben ihn im Juni auch gefeiert, ohne staatliches Einverständnis. Heuer haben wir zwei Jubiläen. Bist du dabei?«


»Darauf kannst du wetten.«


Craig und Don stapften einen letzten Sirtaki über die Ladefläche, dann sprangen sie vom Pick-up. Beide hielten sich die Knie nach der Landung: Willkommen in der Geriatrie.


»Handelt es sich um ein Fahrrad?« Zwei Polizisten standen vor ihnen, einer dick, mit Schnurrbart, einer lang, dünn. Der Dicke lächelte freundlich.


»In Tat und Wahrheit handelt es sich nicht um ein Fahrrad«, gab Don zurück. »Ihr Leben sei fürderhin erfüllt von nichts als Liebe und Freude, General.«


»Das Ihre ebenso, lieber Herr! So sagen Sie denn an: Geht es womöglich vielmehr um eine Fahrradpumpe? Nicht versäumen möchte ich, Ihre Lieblichkeit zu preisen.«


»Mir bleibt nichts, als das schöne Kompliment zurückzugeben, Sie vollkommener Mensch. Auch eine Fahrradpumpe ist nicht Gegenstand unserer Unterhaltung – so sehr ich wünschte, sie wäre es.«


»Sie machen es mir schwierig, Glanzlicht des Wegesrands. Dass es keine Pumpe ist, engt unser Kommunikationsfeld empfindlich ein. Lassen Sie mich einen letzten Versuch wagen. Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen: Könnte ein lädiertes Rücklicht ins Zentrum unserer Aufmerksamkeit rücken?«


»Tatsächlich besitze ich kein Fahrrad, noch viel weniger ein lädiertes Rücklicht, erhabenes Wesen.« Don verbeugte sich. Der Polizist blickte ernst.


»Kein Fahrrad also! Das kann ein folgenschweres Geständnis sein. Ich werde Ihre Daten aufnehmen müssen. Seien Sie dennoch meiner Bewunderung und Unterwerfung versichert, hygienischer Passant.«


»Gewiss, Admiral des dankbaren Volkes! So notieren Sie denn: Don Ravenclaw …«


»Ravenclaw! Edler, Sie sind es. Wie konnte mir das entgehen. Ihre Gemälde erfreuen mein Herz seit vielen Jahren.«


»Ich male nicht.«


»Wir wollen doch nicht kleinlich sein.«


»Sie haben recht. Erfreuen Sie sich!«


»Hiermit schließe ich die Amtshandlung und schicke Ihnen meine besten Wünsche in Ihre Zukunft hinterher.« Er blickte zu seinem Kollegen hoch, wies mit einer Hand auf Don. »Dies, mein Freund, ist ein wohlgestalter Sohn unserer grünen Insel. Mögen seine Kinder gedeihen und in Freiheit leben!« Zwei gefüllte Uniformen stolzierten im Lampenlicht gen Süden. Ihre kalten Schatten liefen ihnen voraus.


O'Brien bellte den beiden Beamten hinterher. Wo war der dritte Polizist? 1


»Wir sind doch ein nettes Volk«, bemerkte Craig. »Welch schönes Beispiel ihr beiden gegeben habt!«


»Nicht wahr? O'Brien hat es gefallen.« Don kraulte den Hals des vierbeinigen Iren.


»Bier! – Aber woher?«


»Lass uns durchs Touristenviertel wanken!«


Die Lichter der Stadt tobten um Dons Kopf. Seine Augen suchten nach einem Fixpunkt, doch Punkte dehnten sich zu Linien, diese zu Flächen. Schon bald hatte er das Bedürfnis, sich zu setzen. Craig ging es ebenso. Sie lagerten auf den Stufen eines der Late Pubs, die Touristen ein Irland vorspielten, wie es nie existierte. Aber sie verkauften Bier. Jetzt hieß es, an welches kommen, ohne im Lokal sitzen zu müssen. Don ventilierte den Gedanken, O'Brien vorzuschicken – ein Fässchen plus freundlicher Bitte um Alkohol um den Hals –, nahm jedoch davon wieder Abstand.


»Wir werden einen Touristen anbetteln müssen«, stellte Craig fest.


»So tief fallen wir bereits? Was ist bloß aus diesem Land geworden?«


»Lass mal, ich übernehme das. Ich brauche keinen Starruhm zu verteidigen.«


»Aber lecke nicht ihre Stiefel.« Zu spät: Craigs Lippen hafteten bereits wie Mollusken am Leder eines Schuhs, seine Arme umfingen eine Wade. Don wandte sich ab. Er verfolgte die sich entwickelnde Diskussion zwischen seinem Freund und dem Fremden nicht weiter, hörte Craig nur noch »Leben hängen davon ab« flehen, dann schnappte Don sich O'Brien, vergrub seinen Kopf in dessen Fell.


Etwas Schweres fiel bald auf ihn. Es war Craigs Körper. Der Fremde, ein Deutscher, hatte kein Verständnis für den Durst des Iren.


»Überall diese Sandler!«, schrie er. »Such dir einen Job, arbeitsloses Gesindel!« Don war klar, das würde Craig treffen. Er fasste an dessen Arm, hielt ihn zurück. Doch der Provozierte kämpfte sich los, schoss wie ein Projektil auf seinen Gegner zu. Jetzt kamen weitere Deutsche hinzu, eine Reisegruppe. Don blieb nichts, als seinen Freund zu unterstützen.


»Gott hasst den FC Bayern!«, brüllte er, stürmte ins Getümmel.





1 Flann O’Brien, The Third Policeman (1967)





Zweites Kapitel


Don war noch einmal davongekommen, die Deutschen zeigten sich gnädig, weil ihn eine ältere Dame, ein Fan, erkannt hatte. Sie spielte offenbar eine führende Rolle innerhalb der Reisegruppe. Craig hatte weniger Glück, von ihm ließen sie erst nach Dons wiederholter Bitte ab. Er lieferte seinen Freund mit dem Taxi zu Hause ab. Dieser konnte sich überraschend aufrecht halten, fand zur Haustür. Don wies den Fahrer an, auf einem großzügigen Umweg seine Farm anzusteuern. Während der Fahrt schlief er im Taxi. O'Brien – nie würde es einen geben, der ihm glich – bewachte ihn. Tisha stach mit einem nächtlichen Sonnenstrahl durch die Heckscheibe, strich über Dons Stirn, spielte mit seinen Haaren. Für Momente war er, wo er hingehörte. Die Alkoholwirkung zeigte sich beim Erwachen gemildert, dafür setzten Kopfschmerzen ein. Don stieg aus dem Taxi, humpelte ein wenig.


Faye saß im Wohnzimmer in dem Armsessel, in den er sie vor seiner Abfahrt gesetzt hatte. Ihr Blick war auf den Glasschrank neben dem Fernsehgerät gerichtet. Das Wort »Blick« beschrieb den Betriebsmodus ihrer Augen nur vage, doch kam ihm kein passenderes in den Sinn. Sie reckte den Kopf nach vorn wie jemand, der den letzten Satz in einem Gespräch nicht verstanden hat. Der letzte Satz, den sie wahrgenommen hatte, lautete: »Ihre Tochter ist tot«.


Ein Schlaganfall habe körperliche Ursachen, hatte Doktor Ives gemeint. Sein Auftreten stünde in keiner kausalen Verbindung zur rituellen Tötung Tishas. Von posttraumatischem Stresssyndrom wolle er in diesem Zusammenhang nichts hören, dem würde schon zu viel zugeschrieben, die Wirkung habe zu unmittelbar eingesetzt. Für Don waren das zu viele Hauptwörter, um nicht etwas verstecken zu wollen. Sie widersprachen seiner Erinnerung: Sie hatte das Smartphone an ihr Ohr gehalten, ihre Finger krampften sich, dann ließen sie los. Das Gerät fiel zu Boden. Fayes Unterlippe zog nach links, sank aufs Kinn. Sie starrte blöde in die Leere, reagierte nicht auf seine Bemühungen, sie zum Sprechen zu bewegen. Er erfuhr erst auf dem Weg ins Krankenhaus, welche Nachricht sie in diesen Zustand versetzt hatte. Tyron hatte seinen Schützling angerufen, der nur über das Management zu erreichen war. Dons Gehirn ballte sich gleich einer Faust. Einen Moment lang war er im Nichts wie Faye, die von dort nicht mehr zurückkam. Nur ihre Sprechfähigkeit war nach einer Weile wiederhergestellt, ihre Lippe an ihrem alten Platz. Warum sie sich wie eine Alzheimerpatientin verhielt, vermochte Doktor Ives nicht zu erklären.


»Guten Tag, mein Herr!« Faye bemerkte ihn hinter sich.


»Hallo Schatz!« Don trat vor sie hin.


»Mit wem habe ich das Vergnügen?«


»Ich bin's, Don. Dein Don.«


»Mein Don? Mir ist niemand dieses Namens bekannt.«


»Ich weiß. Alles gut.«


»Welchem Anlass gilt ihr Besuch?«


»Es ist kein Besuch, ich wohne hier.«


»Oh!«


»Ja.« Don freute sich, Faye so gesprächig und freundlich anzutreffen. Das war selten der Fall. »Ich komme von einem Konzert.«


»Kammermusik? Waren die Musiker gut?«


»Ich habe selbst gespielt. Traditionelle Musik und mein Folkzeug.«


»Sie sind Künstler. Wie aufregend!«


»Ich bemühe mich.« Don überlegte, ob er ihre Begeisterung nutzen solle, sie zu verführen. Lange Zeit schon waren sie sich nicht mehr nahegekommen. Er entschied sich dagegen. »Wie hast du deinen Tag verbracht?«


»Guten Tag, mein Herr!« Sie sah ihn unverwandt an – ein Video, auf »Restart« gestellt.


»Ist gut, Schatz. Ich werde noch kurz im Studio arbeiten.« Er küsste sie auf die Stirn. Sie wich zurück.


»Haben Sie einen schönen Abend«, sagte sie.


»Danke. Es ist schon nach Mitternacht.«


»Ich werde mich zur Ruhe begeben.« Faye kam aus besseren Verhältnissen. Die Sprache ihres Standes war seit dem Schlaganfall wieder an die Oberfläche gekommen. Sie hatte sich ungeschliffener ausgedrückt, nachdem sie einander kennengelernt hatten, sich an seine Umgebung angepasst. Faye hätte eine bessere Partie machen können. O'Brien legte seine Schnauze auf ihre Knie. Sie erschrak. Auch ihn erkannte sie nicht wieder.


Das Studio im Keller war verschlossen. Don meinte, es offengelassen zu haben. Der Schlüssel war nicht, wo er ihn hinzulegen pflegte, so stieg er unverrichteter Dinge wieder die Treppe hoch. Im Wohnzimmer fand er nur O'Brien, der sich unter den Esstisch gelegt hatte. Don öffnete die Tür zum Gang, dort … hopste Faye auf einem Bein herum wie ein Kind beim Tempelhüpfen.


»Faye!«, rief er. Sie reagierte nicht. Am Ende des Korridors angekommen landete sie auf beiden Füßen, drehte sich mit einem gewaltigen Sprung um hundertachtzig Grad, hüpfte wieder auf den Bodenkacheln den Gang entlang. »Was ist mit dir? Du wirst dich verletzen. Du hast seit Monaten nur gesessen. Deine Muskeln!«


»Ich will nicht nach Hause. Mary darf auch noch bleiben.«


»Was? Schatz!«


»Alle Kinder sind draußen. Ich will noch nicht rein!« Ihre Miene schien seltsam unbeteiligt. Die Worte kamen aus ihrem Mund und doch nicht aus ihrem Gesicht, nicht von ihr. Don versuchte verzweifelt, in der Szene einen Sinn zu finden. Er näherte sich ihr. »Nein, Daddy, bitte nicht!«, rief sie. »Ich will heute nicht. Es tut immer so weh.« Don fasste an ihre Schultern, rüttelte sie.


»Faye, komm zu dir!«


»Lass mich heute in Ruhe. Bitte!«


»Ich tu dir nichts, Schatz. Was ist mit dir?«


»Ich hab' Angst, Daddy.« Er umfing sie, hielt sie im Arm. Ihre jugendliche Kraft schwand, sie knickte in den Knien ein, die Spannung wich aus ihren Gliedern. Er führte sie zurück in den Wohnraum, setzte sie aufs Sofa, hielt ihre Hand. O'Brien kam angetrippelt, schaute abwechselnd Don und Faye an, winselte leise.


»Faye …« Don wusste nichts weiter zu sagen.


»Kannst du heute nicht so lange machen, Dad?«, flüsterte sie, ließ sich fallen, schlief im Augenblick ein. Don brachte eine Wolldecke aus dem Hauswirtschaftsraum, breitete sie über ihren Körper, strich ein paar Haarsträhnen aus Fayes Gesicht. Aus der Küche holte er Nahrung für O'Brien und sich selbst, zog sich mit dem Hund ins Gästezimmer zurück.


Er setzte sich an den Schreibtisch, fuhr den Computer hoch. So früh war er noch nie von einem Auftritt nach Hause gekommen. Das Konzert war in etwas über einer Stunde abgewickelt, die private After-Show-Party mit Craig durch die Schlägerei verkürzt worden. Sein Kopf schmerzte, ließ konzentrierte Computerarbeit nicht zu. Er klickte sich durchs Internet, gleichzeitig schossen Bilder vom Tag durch seinen Geist. Sie folgten den Sprüngen Fayes von Bodenfliese zu Bodenfliese. Jede leuchtete bei Berührung auf wie ein Touchdisplay, das Stationen des Tages zeigte. O'Brien ließ sich das Futter schmecken, sein Schmatzen wirkte beruhigend auf den klangorientierten alten Mann.


Dons Smartphone unterbrach seine Gedanken mit einer Melodie der Dubliners. Tyron war am Apparat.


»Schlimme Nachrichten, Don«, sagte er.


»Auf diesen Anruf warte ich schon lange. Es ist also vorbei.«


»Quatsch vorbei. Es ist etwas passiert. Im Olympia. Nach dem Konzert.«


»Was?«


»Du kennst doch Stacey, die kleine Tänzerin.«


»Ja, ich hab' sie gesehen, als wir raus sind.«


»Sie ist tot. Man hat sie nahe dem Botanischen Garten in Glasnevin gefunden. Die Polizei vermutet ein Sexualverbrechen.« Sein Kugelschreiber klickt im Hintergrund. »Schade um die Kleine. War begabt. Nur, damit du dich nicht wunderst, wenn die morgen drüber schreiben. Die Pressefritzen.«


»Sie war nett.«


»Kann sein. Kannte sie kaum. Gut, ich hab' dich informiert. Vielleicht will die Polizei was von dir wissen. Richte dich drauf ein. Geh bald ins Bett!«


»Jaja. Mache ich. Danke für die Info.« Don sah das freche Mädchen vor sich. Stacey war keine große Tänzerin, aber eine sehr liebe Kollegin. Er fand sich darin bestätigt, Faye von der Umwelt abzuschirmen. Da draußen war die Hölle los, ihr gläsernes Wesen war in Gefahr zu zersplittern. Er erinnerte sich, wie Stacey über O'Briens Fell strich, ihn und Craig grüßte. Armes Kind.


Don suchte im Internet nach Neuigkeiten zu dem Verbrechen, fand nichts. Auch Kritiken zu seinem Konzert waren nicht zu entdecken – Gott sei Dank. O'Brien trottete aus seiner Ecke auf ihn zu, setzte sich, neigte seinen Kopf zur Seite.


»Jetzt willst du raus?« Der Hund – gesegnet seien seine künftigen Welpen – sprang auf, lief zweimal zur Tür und zurück.


»Dir sollte klar sein, wir befinden uns in einem Rekordwinter. Na gut, Kumpel. Erst sehen wir noch mal nach Frauchen. «


Faye hatte sich gedreht. Ein Bein und ein Arm hingen bis zum Boden, auch der Kopf folgte der Schwerkraft. Sie drohte, vom Sofa zu fallen. Don schlug im Schlafzimmer die Bettdecke zurück, um Faye dort hineinzulegen. Er wandte sich um, da stand sie hinter ihm.


»Was für ein Mann?«, sagte sie. »Ich will keinen Mann sehen.«


»Faye?«


»Es ist sicher kein guter Mann. Du lügst!«


»Schatz …«


»Ich will ihn nicht treffen. Lass mich in Ruhe!«


»Du musst niemanden treffen, Faye.«


»Bitte, Dad! Gib mir noch ein bisschen Zeit.« Mit ausdruckslosem Gesicht solch flehende Laute erzeugen – ging das?


»Was fange ich nur an?«, fragte sich Don laut.


»Ja, Daddy. Ich gehe auf mein Zimmer.« Faye fiel in sich zusammen. Don konnte sie eben noch auffangen, fast wäre sie zu Boden gestürzt.


»So kann ich dich nicht mehr allein lassen, Schatz«, sagte er zu ihr und zu sich selbst. Er legte sie auf das Bett, zog die Decke über sie. Sie schlief sofort ein.


Vor diesem Moment hatte er sich gefürchtet. Er wäre Gefangener im eigenen Haus, könnte bestenfalls noch den Müll raustragen. Na gut, es gab Pflegedienste mit Ganztagsbetreuung. Bisher kam nur Kelly zweimal am Tag kurz vorbei, nach dem Rechten zu sehen. Ständig Fremde im Haus zu haben, war ihm unangenehm. Sie könnten Fayes Zustand übertreiben, man brächte sie vielleicht weg in ein Heim. Zu viele Gedanken! Don entschied, sich nicht verrückt zu machen. Heute würde nichts mehr passieren. Er richtete sich zum Gehen.


O'Brien sprang aufgeregt bei der Haustür herum.


»Beruhige dich, Kumpel. Ich komme ja schon.«


Es musste bereits nach eins sein. Er blickte zum Himmel hoch: ein Meer aus Sternen. Sie leuchteten so hell, er konnte auch abseits beleuchteter Wege ausreichend sehen.


Seine Lungen begrüßten die kalte Luft. Nachdem er zwanzig Minuten gegangen war, ließen die Kopfschmerzen nach. Er hatte Lust auf mehr Bewegung, beschloss, zum Hill of Tara zu wandern, der nur wenige Meilen von seiner Farm nahe Stephenstown entfernt lag. O'Brien war außer sich vor Freude.


Diesen Ort hatte Don in seinen Liedern mehrfach beschrieben. Einer seiner größten Erfolge war ein satirischer Text über den Hochkönig Conn, den ersten UFO-Verschwörungstheoretiker. Dieser war überzeugt gewesen, sein Reich würde vom Universum her bedroht. Er ließ den Himmel von Druiden beobachten. Ein Stein, auf den Conn trat, schrie auf; er wurde Stein des Schicksals genannt, Lia Fáil. Don baute sein Lied um diesen Schrei herum auf. Das Publikum liebte es, im Refrain mitbrüllen zu dürfen. Der Lia Fáil stand nicht weit entfernt, doch Don zog es zum Mound of Hostages. Schon aus einiger Entfernung sah er ein flackerndes Licht beim King's Chair. O'Brien steuerte darauf zu. Er hatte etwas Vertrautes wahrgenommen. Jetzt hörte es auch Don: Gitarrenklänge, sein Lied über Gráinne, die Goldene – Lagerfeuermusik. Er wollte jetzt nicht wiedererkannt werden, gar mitspielen müssen. Er rief O'Brien zurück, wandte sich zum Passage Tomb, umging den Hügel. Fast stolperte er über eine Person, die vor ihm auf dem Boden kauerte. Zwei alte Frauen in weiten Gewändern, eine mit einer Art Dornenkrone auf dem Haupt, saßen einander gegenüber im feuchten Gras, zwischen ihnen eine große Schale, deren Inhalt er im Halbdunkel nicht erkannte.


»Pardon«, sagte er.


»Was sollen wir pardonieren, junger Mann?« Die Dornengekrönte blickte ihn streng an, soweit er das unter den senkrechten Schatten zu beurteilen vermochte.


»Nichts. Gute Nacht.« Er setzte zum Weitergehen an.


»Wo willst du jetzt hin?«


»Ich, ähm …«


»Setz' dich und warte.«


»Worauf?«, fragte Don, er und O'Brien ließen sich neben den beiden Damen im Gras nieder.


»Das weißt nur du.«


»Das fürchte ich auch.«


»Hast du gehört, Shirley? Der junge Mann wird frech.«


»Er ahnt nichts.«


»Sagen wir es ihm?«


»Ich weiß nicht, Kate.«


»Ich bin kein junger Mann. Was sagen Sie mir? … oder nicht.«


»Sei still. Du bist später dran.« Ein erhobener Zeigefinger forderte Gehorsam. O'Brien grinste blöde, leckte seinen Unterleib.


»Also gut, wir sagen es ihm.« Die beiden nickten einander zu. Sie breiteten ihre Hände über die Schale, hoben ihre Köpfe gen Himmel, sprachen unverständliche Formeln. Don langweilte sich bald.


»Du musst auf die Stimme hören«, sagte endlich eine der Damen.


»Welche Stimme?«


»Das wissen wir doch nicht!« Die Dornenlady empörte sich.


»Du musst zuhören!«, fiel die andere ein. »Die Stimme wird sich melden, hat es vielleicht schon getan. Ja, das hat sie. Ich fühle es.«


»Er hat nicht hingehört. So muss es sein. Das ist keiner, der hinhört. Sieh ihn dir doch an.«


»Du hast bestimmt recht, Shirley. Der hat keine guten Ohren.«


»Ich bin Musiker, habe ausgezeichnete Ohren«, protestierte Don.


»Hörst du Hilferufe?«


»Äh …«


»Du hörst nicht gut.«


»Du wirst gebraucht. Dringend! Jemand ist in Gefahr.«


»Meine Damen, ich danke für das Gespräch. Mir ist jetzt nicht nach solchem Hokuspokus. Ich habe ernste Probleme hier in der Realität, nicht in eurer Schale. Ich darf mich verabschieden. Gehabt euch wohl.«


»Er wird es vermasseln, Kate.«


»Er versagt. Ich sagte es dir doch.«


»Die arme Seele ruft vergeblich. Es zerreißt mir das Herz.« Die Stimmen der Damen wurden unhörbar. Don hatte sich bereits ein Stück entfernt. O'Brien saß immer noch auf seinem Platz. Don rief nach ihm, kehrte, als dieser sich nicht rührte, um, ihn zu holen. O'Brien – was wäre Irland ohne ihn? – ließ sich nicht dazu bewegen, ihm zu folgen. Für einen Augenblick fiel ein Lichtschein auf die Schale. Don sah die Felle kleiner Tiere, nahm jetzt auch Blutgeruch wahr.


»Auf, O'Brien! Na komm schon!« Der Hund gab kurz Laut, drängte zur Schale, doch Don hatte ihn am Halsband gepackt, zog ihn fort.


»Was immer du jetzt denken magst, du musst helfen!« Shirley hob beschwörend einen Arm. »Jemand hat dich ausgewählt. Großes Leid hat diese Verbindung möglich gemacht. Du hast eine Verpflichtung!«


»Ich hätte die Verpflichtung, euch zu melden, ihr kranken Tierquäler!«, rief Don, zerrte O'Brien den Hügel hinunter.


Die Personen am Lagerfeuer waren mittlerweile dazu übergegangen, modernere Lieder zu singen. Don winkte im Vorbeigehen, ließ O'Brien frei laufen.


»Raven!«, rief jemand aus der Gruppe. »Spiel was für uns.«


»Ein andermal«, gab er zurück. »Der alte Mann gehört ins Bett«. Don war nicht sicher, ob sie seine Musik schätzten oder ihn nur neckten. Er zog weiter. Seit Jahren hatte er kein neues Lied geschrieben. Faye liebte es, ihn beim Komponieren zu beobachten. Vorbei! Mit Tishs Tod war seine kreative Quelle ausgetrocknet.


Zurück auf seiner Farm schlich Don durchs finstere Haus. O'Brien hatte verstanden, verhielt sich ebenfalls leise. Don plante, einen Kapotaster und eine Mundharmonikahalterung aus seinem Kellerstudio zu holen. Er ging zuvor ein Stück weiter den Gang entlang, öffnete vorsichtig die Schlafzimmertür. Faye lag im Bett, atmete tief. Ihr Ausatmen klang wie Stöhnen.


Don knipste das Kellerlicht bei der Treppe an. Er und O'Brien trippelten die Stufen nach unten, ihre Schritte waren kaum zu hören. Er hielt sich rechts, bückte sich, kroch auf dem Boden, um zu sehen, ob der Schlüssel unter einen Kasten gerutscht war.


Jemand atmete schwer am Treppenabsatz. Don wandte sich um.


Faye stand steif vor ihm.


»Ich heiße Shenna«, sagte sie. »Er hat mich wieder an den Heizkörper gefesselt. Hier unten ist es so finster.«


»Du bist nicht gefesselt, Schatz, und es ist hell hier«, erwiderte Don.


»Meine Handgelenke schmerzen.«


»Komm, ich bringe dich zurück ins Bett.«


»Dad wird wiederkommen. Er wird mir wehtun.«


»Ich weiß nicht, was du unter deinem Vater erleiden musstest, aber das ist lange her. Niemand tut dir weh.«


»Er wird die Zigaretten mitbringen. Ich hab' Angst.«


»Komm schon«, sagte Don, ergriff Fayes Unterarm. Sie entzog ihm diesen, brachte ihn in Abwehrhaltung.


»Ich höre seine Schritte. Hilf mir! Ich bin Shenna.«


»Nichts hörst du. Ich bringe dich jetzt fort von hier.«


»Dad!«, rief sie. Er drängte sie zur Treppe, schob sie Stufe für Stufe nach oben. Sie erreichten das Erdgeschoss, wo er die Kellertür absperrte. Die alte Frau lehnte sich gegen seine Brust. Er schlang ihren Arm um seinen Nacken, schleppte sie ins Schlafzimmer.


»Wer sind sie?«, sagte Faye. Zum ersten Mal beruhigte ihn diese Frage.


»Ich bin dein Mann. Leg dich hin. Du bist müde.«


»Ja, ich bin müde. Welcher Mann?«


»Das erkläre ich dir morgen. Schlaf jetzt!« Don schaltete das Licht aus. O'Brien, der die ganze Zeit um die Beine der beiden gekreist war, trottete den Gang entlang zum Gästezimmer. Don folgte ihm.


Faye hatte ihm nie von Misshandlungen durch ihren Vater erzählt. Sie sprach stets nur liebevoll über ihn und ihre Mutter. Verdrängte sie nur? Shenna… ein seltsamer Name! Sie hatte sich eine andere Identität übergestülpt. Don musste dieses Mädchen kennenlernen, um zu seiner Frau durchzudringen. In seinem Universum war Faye die Erde. Shenna ängstigte ihn, zugleich war sie Hoffnung. Ein Blick auf die Taskleiste des Computers sagte ihm, es war drei Uhr morgens. Genug für heute! Er legte sich aufs Gästebett. O'Brien erschnupperte sich einen Platz an dessen Fußende, lief dreimal um eine unsichtbare Achse, gleich einem Zauberer in einem beschwörenden Ritual, streckte sich schließlich, grunzte.





Drittes Kapitel


Das Smartphone weckte Don. Er fluchte, rieb sich die Augen, griff zum Telefon. Tyron war dran. Don brummte etwas Unverständliches in das Gerät.


»Du schläfst noch, richtig?«, sagte sein Manager.


»Ja, das tat ich bis jetzt.«


»Ich hab' kein schlechtes Gewissen deshalb. Streng dich gar nicht an!«


»Versuchen kann man es.«


»Die ersten Kritiken sind raus. Wider Erwarten sind die gar nicht so schlecht.«


»Was heißt wider Erwarten? So wenig hältst du von mir?«


»Du weißt, ich halte deutlich mehr von dir als du selbst.«


»Das ist kein Kunststück.«


»Mit dem Ravenclaw von früher könnte ich heute noch die Welt erobern.«


»Den gibt es nicht mehr.«


»Ich weiß, ich weiß. Dein Blackout kam jedenfalls gut an. Sie hielten es für ein Stilmittel, um zum Nachdenken anzuregen.«


»Warum rufst du an?«


»Zweierlei: Stacey. Wusstest du, sie war erst vierzehn?«


»Du bist verrückt!«


»Bin ich nicht. Ich wurde heute verhört. Eine Frau Detektiv-Superintendent hat mich in die Mangel genommen. Sie ist hübsch, aber gnadenlos. Du wirst sie sicher bald kennenlernen.«


»Ich dachte immer, Stacey sähe nur so jung aus, sei aber tatsächlich mindestens achtzehn.«


»Das nahmen wir alle an. Es war ein Schock. Sie hat geschummelt, um den Job als Tänzerin zu kriegen.«


»Hat sie für dich gearbeitet?«


»Nein, sie war bei Bowen. Der ist schlampig. Bei mir wäre sie damit nicht durchgekommen.«


»Stimmt. Du bist ein verdammter Pedant.«


»Das klingt wie eine Beleidigung.«


»Gut!«


»Ich habe nichts mit Tänzerinnen zu tun, Musiker nerven schon genug.«


»Du sagtest: zweierlei. Was war noch?«


»Doktor Ives hat sich wieder bei mir gemeldet. Du solltest wenigstens ihm deine Nummer geben. Faye zuliebe.«


»Du hast ausnahmsweise recht. Gib sie ihm, aber erinnere ihn an die Schweigepflicht. Ich will nicht von irgendwelchen Leuten belästigt werden. Worum ging's?«


»Ihr habt euch mal über eine mögliche Vierundzwanzig-Stunden-Hilfe unterhalten. Er hat mich schon öfter deshalb genervt, ich hab' versucht, dir den Rücken freizuhalten. Diesmal war er sehr drängend, meinte, er habe jetzt eine gut ausgebildete Kraft zur Verfügung, die bereit sei, für geringes Gehalt zu arbeiten. Ich habe schon mal dort angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Nur, damit sie uns nicht jemand wegschnappt.«


»Du weißt, ich habe da meine Bedenken.«


»Das weiß ich, denke aber an Faye, nicht an dich.«


»Du bist immer noch in sie verliebt.«


»Quatsch. Ich bin doch nicht hinter deiner Frau her.«


»Das war aber mal anders.«


»Das ist lange her.«


»Zu Ives’ Vorschlag: Ich habe mir selbst gestern überlegt, ob es nicht besser wäre für Faye – und mich, um ehrlich zu sein. Der Gedanke ruft etwas Klaustrophobisches wach.«


»Gut, du kommst zur Vernunft. Ich hab' deine Nummer hinterlegt.«


»Warum lässt du sie nicht gleich in Leuchtziffern über dem Páirc an Fhionnuisce anzeigen? Ich fahre heute nach Dublin. Vielleicht komme ich bei dir vorbei.«


»Eine Drohung.«


»Nimm es nur als eine solche.«


»Dann sieh zu, dass du aus dem Bett kommst!«


Don las die Zeit vom Handydisplay ab: halb zehn, fast noch gestern. Dennoch schleppte er sich, nachdem er aufgelegt hatte, ins Bad. Zehn Minuten später trat er in den Korridor, rieb mit einem Handtuch seine Nackenhaare trocken.


»Guten Morgen, Mr Ravenclaw!« Kelly kam sonst immer schon früh, nach Faye zu sehen. Sie lief danach meist zum Schulbus. Don winkte ihr zu, bemerkte, sie war schlampiger gekleidet als sonst.


»Liegt Faye noch?«, fragte er.


»Nein. Ich habe sie in den Armsessel gesetzt.«


»Du siehst verschlafen aus, Kind.«


»Bin spät ins Bett gekommen.«


»Junge Leute!«


»Ich habe Sie gesehen. Gestern. Auf dem Hill of Tara.«


»Du warst am Lagerfeuer. Habt ihr lange gefeiert?«


»Es war nur ein winziges Feuerchen. Wir sind bald nach Ihnen gegangen.« Ihre geschwollenen Augen tränten.


»Sollte keine Kritik sein«, sagte Don, der sich fragte, womit er sie verletzt hatte. Jetzt brach ein Damm, Tränen strömten über ihre Wangen.


»Entschuldigung!«, schluchzte sie, lief ins Wohnzimmer, wo sie um Faye herum aufräumte. Don folgte ihr. Faye wirkte frisch gewaschen, entspannt.


»Junge Dame«, sagte sie zu Kelly. »Was hat man Ihnen angetan?«


»Nichts«, antwortete diese, drehte den Kopf weit zur Seite, beschleunigte ihre Arbeit.


»Oh, wir haben Besuch«, bemerkte Faye, als sie Don wahrnahm. »Hier lässt sich selten jemand blicken.«


»Hallo.« Er streichelte den Rücken des Lehnsessels, nicht den Fayes. »Schön, dich zu sehen, Schatz.« Im Augenwinkel beobachtete er Kelly, die einen Besen holte, blind damit durchs Zimmer lief. Fayes Blicke hafteten ebenfalls auf dem Mädchen.


»So fragen Sie sie doch, was sie bedrückt.«


»Sie hat ein Recht auf ihr Privatleben. Uns geht das nichts an, Faye.«


»Unsinn. Sie leidet. Sie sehen doch, sie leidet.«


»Na gut, ich frage sie.« Don wandte sich Kelly zu, sagte nichts. Kelly ließ die Schultern fallen.


»Meine Freundin aus Dublin. Sie … sie ist nicht heimgekommen«, sagte sie. »Sie kommt nie mehr nach Hause.«


»Sie hat eine nette Bekanntschaft gemacht«, entschied Faye.


»Nein. Sie ist tot.« Eine Bodendiele knackte. Irgendwo summte eine Fliege.


»Heißt sie Stacey?«, fragte Don. Kelly sah an ihm hoch.


»Sie kennen Stacey?«


»Ich habe ein paarmal mit ihr gesprochen, wusste nicht, sie war auch in dieser Gegend. Ist es hier passiert oder in Dublin?«


»Ich weiß nichts. Mama wurde in aller Frühe angerufen, weil ich als Zeugin aussagen soll. Sie sagten nur, Stacy sei wahrscheinlich ermordet worden.«


»Ach Kind.« Faye ergriff Kellys Hand, zog sie auf ihren Schoß.


»Woher kanntet ihr euch?«, fragte Don.


»Sie war gelegentlich bei unserer Gruppe, hätte auch gestern dabei sein sollen.«


»Du willst jetzt sicher bei deinen Freunden sein. Mach Schluss für heute.«


»Danke, Mr Ravenclaw.« Sie legte Fayes Hand sorgsam auf deren Schoß zurück, schlüpfte in ihre Jacke, wand einen Schal um den Hals, griff nach dem Rucksack, lief, ohne sich umzusehen, aus dem Haus.


»Guten Tag«, sagte Faye zu Don. »Mein Name ist Faye.«


»Guten Morgen«, antwortete er. »Ich bin Don. Wir lieben uns.«


Kurz danach rief ihn die Ganztagspflegerin, eine Meghan Dougherty, an. Er fragte, wie schnell sie anfangen könne, sie sagte, sie sei sofort verfügbar. Er gab ihr die Adresse. Sie wollte gleich in Dublin losfahren. Als Don sich wieder Faye zuwandte, saß sie im Schneidersitz auf dem Boden, die Hände vorm Gesicht.


»Wer ist dieser Mann? Ich will ihn nicht sehen.«


»Faye? Shenna?« Don setzte sich zu ihr. »Hallo Shenna! Ich bin Don. Kannst du mich hören?«


»Daddy, ich will das nicht. Lass mich!«


»Ich will dir helfen. Sprich mit mir!«


»Ja, ich bleibe ganz ruhig. Muss ich dann rauskommen?«


»Shenna. Faye. Wie dringe ich zu euch durch?«


»Wer sind Sie?«, fragte Faye. »Wurden wir einander schon vorgestellt?«


»Wer ist Shenna, Faye?«


»Ich bekomme ganz selten Besuch. Man ist halt schon älter, nicht mehr so interessant.«


»Ist gut, Schatz, in Ordnung. Ich werde lernen müssen, mit Shenna zu leben.«


Faye war wieder erschöpft, dieser Zustand schien anstrengend zu sein. Don setzte sie aufs Sofa, kehrte ins Gästezimmer zurück. Er hatte dort eine Gitarre zum Üben untergebracht, so war der verlorene Kellerschlüssel zu verkraften. Don zupfte eine Weile wahllos Akkorde, übte einige seiner alten Riffs. Er sang sein Lied über Gráinne, die Goldene, das er gestern von den Jugendlichen auf dem Hügel gehört hatte. Ein Auto fuhr auf sein Grundstück. Vom Gästezimmer aus sah er die Einfahrt nicht ein.


Don lief durchs Haus, öffnete die Haustür. Draußen stand eine Dame mittleren Alters. Er vermochte nicht zuzuordnen, wo er ihr Gesicht schon gesehen hatte. Sie stellte sich als Meghan vor.


»Don. Kommen Sie herein!« Er reichte ihr die Hand. Sie stand einen Moment still, starrte in seine Augen, blickte dann zur Seite.


»Ich bin die Vierundzwanzigstundenhilfe.«


»Das ist mir klar. Ich freue mich, Sie konnten so rasch kommen.«


»Ich bin schnell, das stimmt.«


»Ich höre, sie sind eine erfahrene Pflegekraft.«


»Das habe ich neben meiner Tätigkeit als Lehrerin ein Leben lang getan.«
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