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Wilhelm
Michel







Michel wurde 1877 in Metz geboren, wuchs im pfälzischen
Frankenstein auf, machte sein Abitur in Mainz und studierte
anschließend Philologie und Rechtswissenschaften in Würzburg und
München.



Nach Abbruch des Studiums arbeitete er 1901 als freier
Schriftsteller in München. Von 1910 bis 1913 lebte er als
Zeitungskorrespondent in Paris. Danach war er in Darmstadt als
Redakteur für die Zeitschrift „Deutsche Kunst und Dekoration“
tätig. Im Jahr 1919 gehörte Michel zu den Gründungsmitgliedern der
Darmstädter Sezession. Seitdem veröffentlichte er Kunst- und
Theaterkritiken für den „Hessischen Volksfreund“. Außerdem war
Michel von 1906 bis 1930 Mitarbeiter der Zeitschrift „Die
Weltbühne“, die von Carl von Ossietzky herausgegeben wurde.



1922 verfasste Michel eine Schrift gegen den Antisemitismus, die
unter dem Titel „Verrat am Deutschtum“ publiziert wurde. 1925
erhielt er für sein Schaffen den Georg-Büchner-Preis. In den
zwanziger Jahren setzte er sich insbesondere mit dem Werk des
Philosophen Martin Buber auseinander, den er persönlich kannte.
Nach der nationalsozialistischen Machtergreifung wurde er zum
bürgerlichen Mitläufer im Dritten Reich. Bestes Beispiel ist sein
Buch „Wir heißen Euch hoffen“ aus dem Jahr 1933. Hier schreibt er:
„Die Judenfrage muss heute von der neuen Mächtigkeit des
Deutschtums aus angesehen werden, und kann ihre Behandlung nur in
freier deutscher Lebenspflege, besser noch: im freudigen
Hineinwachsen aller Deutschen in die werdende Volksgestalt
erfolgen.“



Hauptgegenstand seiner schriftstellerischen Arbeit, die dem
christlich geprägten Nationalkonservativen einen geistigen
Rückzugsort bot, war in den 1930er-Jahren Friedrich Hölderlin, über
den er 1940 eine umfassende Biographie verfasste.



Wilhelm Michel starb am 16. April 1942 in Darmstadt.








Man beruft
sich, …







"Man beruft sich, indem man sich als übelriechender Coyote
benimmt, auf deutsches Wesen, deutschen Geist, deutsches Blut. Man
behauptet, echtes Deutschtum zu bewähren, indem man schäbig ist wie
eine Kellerassel, ordinär wie ein Strizzi, schamlos wie ein
Leichenfledderer, betrügerisch wie ein Wechselfälscher.



Der Antisemitismus ist nicht bloß eine Sache zwischen Juden und
Judenhassern. Er ist in erster Linie eine Sache zwischen Deutschen
und einer Horde von Verrätern aller edlen, geistigen, ritterlichen
Überlieferungen des Deutschtums, die wir als etwas
Verehrungswürdiges in uns tragen. Er ist unser aller Entehrung. Er
ist die Schmach, die uns auf Jahrhunderte ans Galgenholz
anprangert. Er ist die brennende Schande all derer, die im
Deutschtum ein edles, ausgezeichnetes Werkzeug zur Verwirklichung
der Menschheit erblicken. Er ist die unverzeihliche Felonie, Urfall
der Untreue gegen Volk und Land, er ist die frechste Unternehmung
gegen das Deutschtum, die jemals ins Werk gesetzt wurde."








Verrat am
Deutschtum







Es gibt in ferner Inselwelt einen Stamm, von dem Folgendes
berichtet wird. Geschieht in seinem Bezirk ein Mord, dessen Täter
unbekannt oder entflohen ist, so ergreift die ganze Bevölkerung
eine Art rächender Wut. Der Stamm bewaffnet sich, schwärmt aus und
erschlägt den nächsten besten Fremdling, der ihm begegnet. Die
Frage der Schuld kommt nicht in Betracht. Es herrscht nur das
Bedürfnis nach Ausgleich. Ist das Opfer erschlagen, so kehrt das
Volk ernüchtert wieder in seine Hütten zurück.



Der Judenhass erlebt bei uns seine große Zeit. Der Krieg ist
verloren. Die Angst ist fort. Das kleine schäbige Elend ohne
Begeisterung hockt auf der Ruine des kaiserlichen Deutschlands. Es
gibt nicht einmal richtiges Bier. Man muss sich um Holz und
Kartoffeln kümmern; höchstens kämpft man nebenher und im Geheimen
einen verbissenen Kampf mit dem Steuererheber. Das genügt selbst
dem deutschen Bürger nicht als Lebensinhalt. Der Stamm wird unruhig
und bewaffnet sich. Die Niederlage muss gerächt werden. Der Täter
ist unangreifbar. Der Stamm hungert nach Entnüchterung. Er braucht
ein wenig Raserei. Kollektives Schlachten ist eines der besten
Rauschmittel. Der Stamm schwärmt aus. Er findet den Fremdling, den
Juden. Er umtanzt ihn, heulend vor Wonne, ein greifbares,
kenntliches Objekt zu einer Entnüchterungs-Orgie gefunden zu haben.
Er kreist ihn ein, zerrt ihn von Faust zu Faust, die Keulen heben
sich, ihn zu erschlagen. Hurra, es ist fast wie 1914.



So weit sind wir. Die gehobene Keule der Rauschbedürftigen – das
ist der heutige deutsche Antisemitismus. Das geschwungene Messer,
das wütende Gekeif der Massenverbrecher, der Verzicht auf gerechte
Untersuchung, die begeisterte Empfindungslosigkeit für sittliche
Hemmungen, die Bereitschaft zu jeder Art von Kannibalismus, die
alkoholische Erwärmung durch eine ganze brüllende Herde, und ganz
im Hintergrund das wonnig feige Gefühl, jederzeit in der
verantwortungslosen Masse verschwinden zu können – das ist der
deutsche Judenhass von 1921.



Ein Buch kommt auf den Markt und trägt eine jüdische Weltanschauung
vor, die alle antisemitischen Anwürfe gegen das Judentum
gerechtfertigt erscheinen lässt. Als Verfasser zeichnet ein „Dr.
Siegfried Pentha-Tull“ ein Name, dem jeder das Anagramm aus
„Tulpenthal“ sofort ansehen soll. Der Verfasser ist aber ein
alldeutscher Baumeister; Tatbestand der gemeinen Fälschung.



In der Frankfurter Universität beschmieren alldeutsche
Studentenpfoten die Wände mit Inschriften wie „Wir Juden kriegen
euch Deutsche doch noch unter“ oder „Gestern habe ich wollüstiger
Jude wieder eine Blondine vergewaltigt.“



An eben dieser Bildungsstätte werden Flugblätter verteilt wie das
folgende:



Die Pest im Finstern!



Wenn ein arisches Mädchen sich von einem Juden verführen lässt,
dann ist‘s ein Sündenfall wie zwischen Eva und der Schlange
(Mondrasse). Die Übertretung des göttlichen Verbots solcher
Rassenmischung ist Erbsünde, indem der darauf ruhende Fluch in den
Geschlechtern sich forterbt. Der Judengeist im Samen Abrahams
frisst sich in die arisch-weibliche Seele im Blut, verleiht ihr den
rassigen Judengeruch, fälscht damit das ursprüngliche Empfinden und
Denken, verseucht das Blut, hat auch Geschlechtskrankheiten im
Gefolge und macht das Weib für eine reine Rassenzucht untauglich.
Aus der Drachensaat im Eva-Acker reift als Judenspross und
Brudermörder der Bastard Kain, der heute scharenweise eine
verderbliche Raub- und Lügenpolitik betreiben hilft. – Das
Eindringen jüdischen Wesens ins deutsche Blut ist unsere größte
Gefahr. Es ist die Pest, die im Finstern schleicht und fortzeugend
den Juden immer neu in uns gebiert. Plan- und sportmäßig verfolgen
die Juden dieses Ziel und stempeln die deutsche Eva zur Judenhure.
Daher kann nur gründliche Entjudung Rettung bringen. – Neben
ernstlicher Aufklärung der deutschen Weiblichkeit ist dringend ein
Gesetz zu fordern, welches den Juden bei Galgentod den
Geschlechtsverkehr mit arischer Weiblichkeit verbietet. Erst
dadurch könnte der Erbfluch des Sündenfalls allmählich entkräftet
und der Adams-Mensch wirklich erlöst werden. – Möge der wahre
Christengott es zulassen!



In einer kleinen schlesischen Stadt lässt der Führer einer
deutschen Jugendgruppe seine Mannschaft mitten im Marsch Halt
machen, um ein dreimaliges gemeinsames Ausspucken vor dem
Judenfriedhof zu kommandieren.



Es gibt ein Produkt, das heißt der „Semi-Kürschner“. Überall in der
Erörterung der rohe, niedrige Kaschemmenton, die Redeweise von
Zuhältern, das ekelerregende Rotwälsch des blinden Hasses und der
gewalttätigen Wut. An Inhalt wüster Klatsch, banausische
Kunsturteile. Stefan George wird des Judentums verdächtigt, weil
jüdische Berliner Kreise sich angeblich für ihn besonders
interessieren. Louis Corinth malt von dem Augenblick an
impressionistisch (das heißt: „undeutsch“), wo er eine Jüdin
geheiratet hat. Und endlos weiter in dieser Art von Ton und
Beweisführung.



Dr. Artur Dinter schreibt einen Roman „Die Sünde wider das Blut“.
Als ,,Dichtung“ eine klägliche Sudelei, abgrundtief unter dem
Niveau der Courths-Mahler, vollgepfropft mit bestialischen
Gemeinheiten der Gesinnung, des wissenschaftlichen Vorgehens. Darin
werfen wohlerzogene junge Mädchen ihren Bräutigamen ihre
Beschnittenheit vor. Jüdische Kommerzienräte unterhalten in
mehreren Städten Privatbordelle mit lauter blonden Töchtern
germanischer Edelinge. Über diese ihre Tätigkeit führen sie Buch,
woraus hervorgeht, dass sie bereits 117 Blondinen entjungfert und
geschwängert haben. Es wird fortwährend auf offener Szene der
Fortpflanzung gefrönt, hier zur Verschlechterung der Rasse, da aus
gewöhnlicher Vergnügungssucht, dort zur Erprobung der
Rassentheorie. Die betreffenden Kinder kommen ebenfalls bei offenem
Vorhang zur Welt, meist schwärzliche kleine Scheusale mit Kraushaar
und plattgedrückten Affennasen, worauf der deutschnationale
Erzeuger entsetzt zurückprallt oder mit echt germanischer Zartheit
der Wöchnerin das Wort „Dirne“ ins Gesicht brüllt. Daraufhin fallen
die Mütter in Ohnmacht oder sie vergiften sich. Es werden einige
Juden erschossen oder körperlich schwer geschädigt. Germanische
Edelinge benehmen sich schweinemäßig. Dazwischen werden lange
Abschnitte aus dem Konversationslexikon zum Besten gegeben. Dunkle
Weisheit strömt in Reden, Reflexionen und Unterhaltungen aus allen
übelriechenden Kloaken der antisemitischen Literatur. Zum Schluss
lässt sich der sympathische Herr, der germanisches Edelwesen durch
dieses Buch trägt, in feldgraue Uniform stecken, besudelt einen
ehrenwerten Stand dadurch, dass er Offizier wird, und verendet an
einer immerhin arischen Gewehrkugel fürs „heilige Vaterland“. Das
heilige Vaterland schüttelt sich. Im Anhang des Buches erscheinen
dann getreulich die altbekannten Belegstellen aus dem Talmud und
dem Schulchan-Aruch, längst entlarvte Schiebungen der
antisemitischen Kanaille, mit denen man aber die zum Antisemitismus
Vorherbestimmten noch nach hundert Jahren wird einfangen
können.



Solcher Art sind die Zeugnisse der in weiten Kreisen schwelenden
Pogromstimmung. Sie bricht außerdem aus in zahllosen Kränkungen im
Bereich des täglichen Lebens. Vieles geschieht an heimlicher
Gemeinheit. Der Hass schüttelt hie und da offen die Faust und
entlädt sich in Demonstrationen und Püffen. Manchmal fällt winselnd
ein lautes Opfer. Dann ist wieder Stille und Wühlen im Dunkeln.
Aber das hat solchen Erfolg, dass in manchen Geistern der Judenhass
heute der einzige zentrale Beziehungspunkt aller Werturteile ist.
Er vertritt – und wir haben das Haupt mit tiefer Scham zu dieser
Wahrheit hinabzubeugen – bei vielen die Stelle der Religion.



Judenhass hin, Judenhass her. Die Menschheit wird immer ihre
wölfischen Triebe ausleben. Genau dieselben Dinge, die der
Hepp-Hepp-Pöbel heute gegen die Juden hinausbrüllt, wurden in den
70 Jahren gegen die Katholiken, später gegen die Freimaurer, vor
Kurzem und immer noch gegen die Deutschen gesagt und geschrieben.
Die abgehackten belgischen Kinderhände, die ausgekochten deutschen
Soldatenleichen sind genau von derselben Rasse wie der jüdische
Ritualmord. Immer werden sich die Schakalinstinkte der Menschheit
mit Gier auf die Gelegenheit stürzen, Beute schmatzenden
Kollektivhass auszustinken. Verdrängtes Kannibalentum wird immer
wieder einen Anlass finden, unter irgendeinem ethischen Deckmantel
(Rasse, Vaterland, Religion, soziale Gerechtigkeit, Ehre) im Glück
des Messers zu schwelgen.



Hier aber geschieht Schlimmeres.



Im antisemitischen Kampf gehen Stoß und Schlag nicht bloß zwischen
Judenhassern und Juden hin und her. Die Gemeinheiten, die nach
Tausenden zählen und von denen ich aus hygienischen Gründen nur
drei, vier Proben gab, geschehen im Namen des Deutschtums. Man
beruft sich, indem man sich als übelriechender Coyote benimmt, auf
deutsches Wesen, deutschen Geist, deutsches Blut. Man behauptet,
echtes Deutschtum zu bewähren, indem man schäbig ist wie eine
Kellerassel, ordinär wie ein Strizzi, schamlos wie ein
Leichenfledderer, betrügerisch wie ein Wechselfälscher. Der
Antisemitismus ist nicht bloß eine Sache zwischen Juden und
Judenhassern. Er ist in erster Linie eine Sache zwischen Deutschen
und einer Horde von Verrätern aller edlen, geistigen, ritterlichen
Überlieferungen des Deutschtums, die wir als etwas
Verehrungswürdiges in uns tragen. Er ist unser aller Entehrung. Er
ist die Schmach, die uns auf Jahrhunderte ans Galgenholz
anprangert. Er ist die brennende Schande all derer, die im
Deutschtum ein edles, ausgezeichnetes Werkzeug zur Verwirklichung
der Menschheit erblicken. Er ist die unverzeihliche Felonie, Urfall
der Untreue gegen Volk und Land, er ist die frechste Unternehmung
gegen das Deutschtum, die jemals ins Werk gesetzt wurde.



Gewiss, es gibt Unterschiede unter den Antisemiten. Es wäre
Unrecht, sie alle in einen Topf zu werfen. Es gibt viele, die die
perversen Schurkenstreiche, von denen ich sprach, entschieden
missbilligen; viele, deren Antisemitismus sich auf eine jener
Abneigungen beschränkt, wie sie sich auf dem Boden von Standes-,
Bildungs- oder Stammesunterschieden bei den meisten Menschen
ansiedeln. Dazu wären selbst jene gebildeten, kultivierten Juden zu
rechnen, denen die beklagenswerten Opfer ghettoistischer Inzucht
und Geistesverstümmelung auch keine angenehmen Erscheinungen sind.
Darum sei zur Begriffsbestimmung gesagt: Antisemitismus beginnt in
meinem Sprachgebrauch erst beim richtigen Judenhass, nämlich da, wo
der Glaube an die physiologische Bestimmtheit des Charakters in
voller materialistischer Derbheit hervortritt und die
Vernunftgründe wie die sittlichen Hemmungen überrennt. In diesem
Materialismus, in dieser Vernunftsünde, in dieser sittlichen
Hemmungslosigkeit liegt das beschlossen, was den infamen Angriff
auf das Deutschtum ausmacht.



Gegen diesen Ansturm auf das Große und Sonnenhafte in unsrem
Volkstum uns zur Wehr zu setzen, das gebietet uns die Größe des
Übels und die Kostbarkeit des Bedrohten. Wir müssen wohl als
Menschen die angegriffenen Juden, als Deutsche aber uns selbst
gegen diese zerlumpten Pariahorden verteidigen. Wir haben dieses
schlimme Produkt ausgeschwitzt, wir müssen es auch wieder
beseitigen. Auf uns beruft sich diese Tschandala-Revolte, wir
müssen sie niederschlagen. Uns bestiehlt man, uns beschimpft man,
unsere Unterschrift fälscht man, unseren ehrlichen Namen führen
Verbrecher, wenn sie auf Raub und Mord ausgehen. Wir müssen uns
entschließen, die Polizei im eignen Haus zu übernehmen. Die
Pogromkanaille gehört nicht nur vor die Assisen der Menschheit. In
erster Linie ist sie verfangen in der Sphäre unseres Rechts. Ihr
Geist soll von uns gerichtet werden. Aus unserem Mund soll er den
Spruch vernehmen, der ihn dem Sumpftod überantwortet, jener Strafe,
die unsere Väter den Feigen und Verrätern vorbehielten.



Das ist zu begründen.



Ich glaube, dass jedes Volk ein Versuch ist zur Verwirklichung der
Menschheit. Ich glaube, dass jedes Volk nur insofern
Daseinsberechtigung hat, als es diese Verwirklichung der Menschheit
vollzieht oder zu ihr beiträgt. Genauso, wie der einzelne Mensch
aus dem Stoff seines Charakters, seiner tausend Bedingtheiten das
Bild des Menschen in sich erschafft, genau so soll jedes Volk aus
dem Stoff seines Volkstums die Bildsäule der Menschheit erbauen.
Die künstlerische Aufgabe ist die gleiche, die Stoffe sind
verschieden. Hier entsteht die Bildsäule aus dem Marmor des
Lateinertums, da aus der Bronze des Germanentums, dort aus dem Ton
des Slawentums. Das ist die Zielsetzung des Internationalismus. Um
aber zur Bildsäule zu kommen, muss man seinen besonderen Stoff
kennen und lieben. Was jeder Bildhauer seinem Material an Liebe und
Verständnis schenkt, müssen die Menschen auch dem Material ihres
Volkstums schenken. Das ist die Zielsetzung des
Nationalismus.



Beide Zielsetzungen müssen bejaht werden. Sie widersprechen sich
nicht: Sie bedingen einander. Scharf hebt sich diese Einsicht ab
gegen die marktgängigen Abarten des Internationalismus wie des
Nationalismus. Gegen den falschen Internationalismus: Denn wir
betonen die sehr erhebliche Tatsache, dass die völkisch nicht
gegliederte, geographisch und geschichtlich nicht gebundene
Menschheit nicht existiert; dass also Kulturwerte nur erstellt
werden können im Stoff der unterschiedenen Nationalcharaktere.
Gegen den falschen Nationalismus: Denn wir betonen mit demselben
Nachdruck, dass alle Werthaftigkeit eines Volkstums nur aus seinem
Anteil an der Verwirklichung der Menschheit fließt. Das war es, was
Kant andeuten wollte mit seiner Gleichsetzung von Patriotismus und
Kosmopolitismus. Die rein negative Abgrenzung, Hinz zu sein und
nicht Kunz, ist völlig verdienstlos und unwertig. Erst aus der
Beziehung jedes Volkstums auf die übergeordnete Idee fließen
Verdienst und Wert. Man ist nicht Mensch, ohne irgendwie Germane,
Lateiner, Slawe zu sein. Aber man ist Germane, Lateiner, Slawe nur,
insoweit man Mensch ist.



Darum sündigt, wer in der Tollwut des Judenhasses gegen die
Menschlichkeit verstößt, nicht nur gegen diese, sondern zugleich
gegen sein eigenes Volkstum. Darum nenne ich mit vollem Bewusstsein
diejenigen Verräter, die ihr Volk hindern an der Bewirkung der
Menschheit. Verrat ist dies so gut wie das Waffentragen gegen das
Vaterland. Ja, schlimmer als dies. Der Überläufer schädigt sein
Land nur augenblicklich und in materiellem Bezirk. Jener andre
geistige Verrat tut nicht nur dies – die antisemitische Barbarei
greift das deutsche Ansehen ebenso an wie nur irgendeine der
Gräuel-Legenden während des Krieges –, sondern er schneidet den
Volkswert in seinem Kernpunkt an: in seinem Anteil an der Bewirkung
des Guten und Edlen. Darum rufe ich über diese Hirnschelligen und
Leichtfertigen: Felonie. Es ist falsch, sie mit schweigender
Verachtung abzutun. Sie verdienen bewaffneten Widerstand als die
gefährlichsten Ehrabschneider des deutschen Volkes.



Noch ein anderes, mir das Wichtigste, kommt hinzu. Jedes Volk wird
durch seinen Antisemitismus entehrt. Der deutsche Antisemit aber
belastet sich schwerer als jeder andere. Denn er verstößt in
bestimmterer Weise gegen Wesen und Überlieferungen seines Volkes.
Er setzt sich in hoffnungslosen Widerspruch mit allen wesentlichen
Charakterzügen des deutschen Geistes. Wenn man überhaupt zugibt,
dass der deutsche Charakter mit ganz bestimmten hochwertigen
Eigenschaften in der Geschichte wirksam werde; wenn man jenem
vielzitierten Wort recht gibt, das dem deutschen Wesen Kräfte
zuschreibt, an denen tatsächlich „die Welt genesen“ könne – dann
ist der deutsche Judenhasser derjenige, der an jenen Eigenschaften
nicht teilhat und der diese Kräfte vergiftet.



Hier liegt der Kern meiner Einwände gegen alle Pöbelei, die je und
je binnen unserer Grenzen geschah.



Ich will hier vom Deutschtum nicht reden als von einem
wissenschaftlich bestimmbaren Begriff. Ich will gern die
Möglichkeit zugeben, dass in all den berühmten Definitionen des
deutschen Wesens ein starker Bestandteil Legende, Wunschbild,
Selbstverherrlichung steckt. Eine Menge von Grundbegriffen der
Historie hat ganz gewiss vorwiegend legendären Inhalt. Götter,
Vaterländer, Heldenbilder, Volks- und Rassencharaktere,
geschichtliche Wertungen, all das gehört zur „Wirkungswelt“ des
Menschen, ist Ausstrahlung, Hilfskonstruktion, stützende Hypothese
seines Lebenswillens.



Aber wenn sogar die Wissenschaft nicht ohne Hypothesen auskommt,
wenn sie imstande ist, mit ihnen zu wirken, zu forschen und selbst
zu rechnen, dann wird der einzelne Mensch wenigstens mit ihnen
leben und fühlen dürfen. Ich bin mir für meine Person klar darüber,
dass ich meinen Begriff vom Deutschtum unbewusst mit allem Edlen
und Ritterlichen geschmückt habe, das ich in äußerer und innerer
Welt vorfand. Nun gut, ich will mit dieser Legende Deutschtum leben
wie ein anderer mit der Legende „Weltäther“ oder mit der Legende
„Untergang des Abendlandes“. Sie mag mehr eine Forderung als eine
objektive Wirklichkeit sein: Jede derartige Legende kommt zustande
auf Grund einer Auswahl, die man unter den Tatsachen trifft, und
das Auswahlprinzip steht und fällt mit dem eignen Charakter. Aber
eben durch unseren Charakter sind wir mit unserem Volk verbunden
wie Thors Trinkhorn mit dem Weltmeer. Meine Legende Deutschtum hat
mich in hohen geistigen Bezirken heimisch gemacht. Sie half mir,
guten und weitherzigen Antrieben mehr Raum zu gönnen als
schlechten. Sie erlaubte mir, vieles Herrliche zu erleben, das mir
sonst fremd geblieben wäre, mich Schulter an Schulter zu fühlen mit
Menschen, die Hohes dachten und Großes taten. Ich will nicht darauf
verzichten, mich, die Menschen, das Geschehen an ihr zu messen.
Nicht zuletzt auch die Antisemiten. Ja diese sogar an erster
Stelle. Ihre Legende Deutschtum stimmt ja mit der meinen
streckenweise überein. Indem ich von meiner Legende Deutschtum
spreche, will ich behaupten und beweisen, dass sie Abtrünnige ihres
eigenen Glaubens sind.



Ich wuchs auf mit Andersen und den Gestalten der deutschen Sage.
Baldur und Heimdal waren mir lieb, Gjalp und Greip erschreckten
meine Träume, der Riese Geirödd stürzte mir dröhnender auf den
Estrich als Goliath oder Polyphem. Audoin und Alboin die
Langobarden wurden mir zu ersten Vertretern eines Heldenpaares
Vater und Sohn. Mit Dietrich von Bern zog ich lieber auf Abenteuer
aus als mit Herkules. Sogar in den finsteren Gräueln der Merowinger
war eine purpurne wilde Schönheit, die mich schreckhaft ergriff.
Fredegunde von Neustrien und Brunhilde von Austrasien überwölkten
mit ihren Gewändern ihre sagenhaften Länder und standen sich
drohend gegenüber wie zwei erzürnte Berge. Dann kamen Wittekind und
die hohen, schwärmerischen Gestalten der Kaiser, die Nibelungen und
die Kreuzfahrer, Doktor Faustus und Luther. Die Macht und Pracht
der Hansa rauschten heran auf turmhoch besegelten Fregatten mit
teppichgeschmücktem Bord und drohenden, goldenen Galionsfiguren.
Friedrich der Große behauptete sich gegen die halbe Welt,
Nettelbeck verteidigte Kolberg. Seume ging knorrig und mit
zerwühlter Willensstirn durch ein vereistes Leben, Mathias Claudius
saß winterlich am Ofen, wo Äpfel brieten, und sagte mit guter
Großvaterstimme die herrlichsten Gedichte. Natur, das ewige
Abenteuer der Deutschen, lernte ich durchwandern an der Hand von
Dichtern und Künstlern. In das früheste Waldrauschen, in das erste
Dunkeln und Glänzen der Sommernächte sang Eichendorff. Wie ein
deutscher Mensch vom Waldberg ins Tal blickt, wie sich ihm Wege ins
Düstern des Tannenbuschs verlieren, das zeigt Schwind. Bis zur
Stunde ist Wald meine Geistesheimat. Das Wellenschlagen
dunkelsamtener, veilchenfarbener Hügellinien des deutschen Südens
ist Figur meines Denkens, Schema meines Charakters.



Das Wichtigste aber war, dass Helden, Frauen und Dichter aus diesem
Blut das Leben zu tragen schienen wie junge Könige ihre Krone:
kühn, duldend und streitbar. Es war ihnen niemals ein bloßes
schmutziges Existierenwollen. Sie banden es, wie alle edlen Wesen,
in denen ein strenges, bestimmtes Müssen ist, an bestimmte
Bedingungen. Sie konnten nicht leben in der Schmach oder im Verrat
oder in Ketten. Sie warfen ihr Leben fort, wenn es Niedrigkeit oder
Untreue von ihnen verlangte. Weil sie edel waren und Gesetz in sich
hatten, waren sie treu. Nur Pöbel begnügt sich mit Ersatz. Da war
Kriemhild, die nach zehn Jahren zum ersten Mal wieder lachte, als
sie vernahm, die Nibelungen würden an Ezels Hof kommen, in die
Fanggrube ihrer Rache. Da waren jene deutschen Ritter, die in der
Schlacht bei Crécy nach der Flucht der französischen Ritterschaft
das Feld hielten und rings um den blinden König Johann von Böhmen
fielen, Mann für Mann. Da war Ulrich von Hutten, der gesungen
hatte:



Ich hab‘s gewagt mit sinnen

Und trag des noch kain rew.

Mag ich nit dran gewinnen,

Man muoß noch spüren trew.



Edel, ritterlich war alles, was ich von deutschem Wesen begriff. Um
es richtiger zu sagen: Ich sah nichts anderes als was edel und
ritterlich war; alles andere gehörte mir nicht dazu. Das Wehrhafte,
das Kriegerische und Burghafte am Deutschen hatte ich wohl
begriffen. Ich sah es deutlich noch in den Burgruinen meiner
pfälzischen Heimat. Sie hatten sich in trotzigem Anstemmen gegen
den Tod tief in den roten Burgfelsen hinabgewühlt, Treppen, Kammern
und Säle aus ihm herausgehauen und alles Mannhafte versucht, ehe
sich ihr Drama zur milden landschaftlichen Elegie gedämpft hatte.
Aber nichts verstieß heftiger gegen das Deutsche, wie ich es sah,
als das knechtische, schmatzende Lebenwollen um jeden Preis, selbst
um den der Gemeinheit.



Später lernte ich dieselben Züge auch im rein Geistigen finden.
Lange ehe ich begriff, was Hölderlin als größter Hymniker deutscher
Zunge und als abendländischer Überwinder der Antike bedeutet, griff
das Gefährdet-Edle, das Bedroht-Heldenmütige seines Wesens mitten
in mein Herz. Ich ahnte in den ersten Zeilen, die ich von ihm las,
die grenzenlose Tapferkeit, die er im Thermopylenkampf um sein
Leben bewährte, und die ganze Schönheit seines Untergangs. Selbst
noch fast ein Kind, griff ich zu den Gedichten seiner Jünglingszeit
und lernte daran, was im deutschen Wesen an siderischem Schwingen
und Hochfliegen ist. Dann alterte ich mit ihm und er mit mir. Ich
sah an seinem Beispiel, zu welch ungeheuren Dingen das Deutschtum
verpflichtet, wenn es mehr ist als Lippenbekenntnis. Ich sah in
Hölderlins Seele jene Deutschheit, die alles Irdische liebend und
waffenlos umarmte, das strahlende Weltbürgertum, die unerhörte
Selbstaufgabe, die diesen Dichter zum Vorkämpfer des Abendlandes
erstarken ließ, die sein privates Leben fast völlig auslöschte und
die ihn, nachdem er das Herrlichste gesungen hatte, als Opfer wie
jenen römischen Ritter sich in den Abgrund stürzen hieß.



Mit dieser zentralen Erscheinung verband sich alles Ausströmende
und Weltumspannende, welches den deutschen Geist vorab des
achtzehnten Jahrhunderts umleuchtet.



Eine harmonische Entgegensetzung wurde beobachtet. Was im äußeren
deutschen Leben burghafte Selbstbehauptung war, erschien im
Geistigen als fessellose Hingabe an das Lebendige und
Überindividuelle: in der Forschung als kühne, unbestechliche
Sachlichkeit, in der Philosophie als Versuch, das Weltgebäude
umfassend nachzuschaffen, in der sozialen Reflexion als
Weltbürgertum, in der gesamten Geisteshaltung als entschlossener
Idealismus. Deutsche Praxis und deutsches Denken stimmen darin
überein, dass Leben Kämpfen ist; aber auch darin, dass dieser Kampf
haltzumachen hat vor den übergeordneten idealen Werten. Daher kommt
im deutschen Denken der dunkle Einschlag, der kräftige, bittere
Geschmack nach Welt; daher aber auch das Strahlende, Sonnenhafte,
Allumfassende, der geistige Imperialismus, der sich als hingebende,
demütige Frömmigkeit vor den geistigen Mächten äußert, der
ungeheure Anspruch, den das Deutschtum durch den Mund Hölderlins
erhebt, wenn er die Menschheit zu Gaste sieht:
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