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Der Autor Alfred Kreusel lebt in München.


In der Weltstadt mit Herz schreibt er mit viel Freude und


Hingabe packende Mittelalterromane, spannende Krimis


und humorvolle Erzählungen.




Prolog


Knack!


O Gott, wie ich dieses Geräusch hasse!, dachte er bei sich, doch der Gedanke schoss ihm, wie immer, zu spät durch den Kopf. Jetzt war die Flasche schon auf. Whisky, der von der billigen Sorte. Der gute, der zwölfjährige, war schon lange nicht mehr drin. Viel zu teuer! Aber was solls, mit der Zeit hatte er den Unterschied eh nicht mehr geschmeckt.


Das erste Glas, eines, aus dem andere Sprudelwasser oder Apfelsaftschorle tranken, machte er Viertel voll. Das zweite halb, dann trank er gleich aus der Flasche. Es war die zweite heute. Die erste Pulle, der Wodka, war schnell leer gewesen. Aber es war ja bereits ein Uhr. Mittags! Mit jedem Schluck waren seine Erinnerungen an alte Zeiten zurückgekommen. Erinnerungen daran, als er noch erfolgreich gewesen und in Geld geschwommen war. Einen Sieg nach dem anderen hatten die von ihm gezüchteten Edelrösser für ihre Besitzer eingeheimst. Von den Siegprämien hatte er nie etwas gesehen, aber er machte ja seinen Gewinn schon vorher. Immer dann, wenn er seine Vollblüter in alle Welt verkaufte. Doch dann war dieser Tag gekommen, der ihm sein Genick gebrochen hatte. Selber schuld. Er hatte sich im Fernsehen ein Rennen angesehen. Ein Pferd aus seiner Zucht hatte wieder mal um Längen gesiegt. Das musste natürlich gefeiert werden. Mit Cognac, der Jahrzehnte älter gewesen war als er selbst. Und an genau diesem erfolgreichen Tag waren ihm seine eigenen Zügel für immer entglitten.


Seine bildhübsche Gattin war im Pferdestall gewesen und hatte sich um das Wohl der Rösser gekümmert. Er war stark angetrunken zu ihr gegangen und hatte etwas von ihr haben wollen, was sie in seinem Zustand aber nicht haben wollte. Er ließ die Hosen runter, sie hatte die Mistgabel in der Hand. Er hatte nicht mal geschrien, als sie ihm das Ding ins Knie rammte. Dann hatte sie ihre Koffer gepackt und war zu einem stinkreichen Lord nach England getürmt, bei dem sie noch heute lebt. Sie hatte ihn in Ascot kennengelernt, jetzt war sie seine Gattin. Was der sturzbetrunkene Pferdezüchter bis heute nicht wusste, sein Sohn, damals zehn Jahre alt, war auch im Stall gewesen. Er hatte, hinter Strohballen kauernd, alles mit angesehen.


Einen Schluck noch, dachte er, dann legst du dich ein bisschen aufs Ohr. Er setzte die Flasche an und sagte genau das, was er auch zu seinen Ärzten stets sagte: Ich habe alles im Griff! Aber das Einzige, was er wirklich noch im Griff hatte, war die Flasche. Und die ganz fest. Es wäre doch schade um den feinen Whisky, wenn der wenige Rest, der jetzt noch in der Pulle war, kaputtginge. Na dann, nichts wie weg damit. Er spürte noch, wie der Whisky die Speiseröhr runterrann, dann fasste er sich ans Herz, da das sich plötzlich anfühlte, als würde ein Messer es durchbohren. Die von der Zirrhose vernarbte Leber hatte vorher schon geschmerzt. Ein leiser Schrei, dann spürte er nichts mehr und fiel vom Stuhl.


Totales Organversagen hatte der Notarzt den Sohn Erwin aufgeklärt. Der war inzwischen erwachsen. Und er hatte den Vater mausetot in der Küche liegend vorgefunden.


Erwin erbte die Pferdezucht. Man könnte auch sagen, mit Vaters Tod hatte er zugleich einen Griff ins Klo gemacht.


Ein Jahr war das nun her. Er war Alleinerbe, seine Mutter hatte auf das Erbe verzichtet. Sie war auch nicht sonderlich traurig gewesen über den Tot des Ex. Das Erbe des Sohnes? Die Pferdezucht, Rösser und Personal, sowie das Anwesen, auf dem das arg heruntergekommene Herrenhaus stand, und ein Berg an Schulden. Auf die Pferde und deren Zucht hätte er gerne verzichtet, die waren nicht sein Fall, doch ihm hatte das Personal leidgetan. Es hatte den ganzen Betrieb noch am Leben gehalten. Er hatte doch seinen großen Obstgarten, auf dem jede Menge Apfel- und Birnbäume standen. Mit denen experimentierte er jetzt schon seit Jahren herum. Ungewollt. Er hatte Landwirtschaft studiert, was dem Vater aber nicht gepasst hatte. Wäre es nach dessen Schnapsnase gegangen, hätte er später das Gestüt übernehmen sollen. Na, jedenfalls hatte er, der Sohn, sich eines Tages eingebildet, er könnte sich doch selbst mal an den alten gusseisernen Herd stellen. Wer Wasser für Kaffee oder Tee heißmachen kann, kriegt auch eine Gemüsesuppe hin, so sein Gedanke. Was jedoch herausgekommen war, hatte mit Kochkunst nicht viel zu tun gehabt. Es war eine ekelig schmeckende Brühe geworden, die er in das Klo kippen wollte. Doch aus irgendeinem unerklärbaren Grund hatte er es sich anders überlegt und hatte mit der Brühe rumexperimentiert. Um das Gebräu etwas zu verfeinern, hatte er weitere Zutaten in den Topf gegeben. Er wusste nicht warum, aber er hatte sich diese Zutaten notiert. Jedes Gramm und jeden Milliliter. Dann war er auf die Idee gekommen, seine Apfel- und Birnbäume damit zu „füttern“. Und es hatte sogar etwas gebracht. Alles Ungeziefer und die Schädlinge, die sonst in der Plantage herumschwirrt waren, hatten sich von seinen Obstbäumen ferngehalten. Hatten sie gemieden, als wären sie vergiftet. Waren sie aber nicht, das „Gift“ war nur ihnen ein Dorn im Auge, für den Mensch war das Gebräu vollkommen harmlos. Und auch sein Obst blieb astrein – echte Bio-Ware! Gespritzt und gedüngt mit seiner „Gemüsesuppe“! Er hatte, ohne es zuvor geplant zu haben, ein naturreines Spritz- und Düngemittel entwickelt.


Er war von seiner genialen „Erfindung“ so begeistert, dass er sich umgehend ein kleines Labor eingerichtet hatte, was ihn noch mehr in die Miesen getrieben hatte. Aber das Labor hatte das Kraut auch nicht mehr fett gemacht. Er hatte überlegt, seinen Daimler Pagode Baujahr ´68, den ihm der Onkel zu dem erfolgreich abgelegten Examen geschenkt hatte, zu verkaufen. Doch dies hatte er genauso wenig über das Herz gebracht wie das Personal zu entlassen. Und zudem, mit was hätte er dann bei hübschen Frauen angeben können, hätte wenn er seinen Pagode Cabrio nicht mehr gehabt. Wenn er mit dem Oldtimer vor einem In-Lokal aufgekreuzte, blieb der Beifahrersitz nie lange leer. Es waren aber Beziehungen, die meist nur eine Nacht gedauert hatten.


Ohne es gewollt zu haben, hatte er etwas erfunden. Etwas, was es bisher so noch nicht gegeben hatte. Ein Düngemittel aus rein biologischen Zutaten. Egal, ob er die Bäume damit goss oder sie damit spritze, das Mittel wirkte. Wer auf meine Erfindung ein Patent anmeldet, hatte er zum Onkel gesagt, wird ein reicher Mann. Woraufhin der Onkel gemeint hatte: »Junge, Erwin, bist du wirklich so bescheuert … Melde das Patent selber an, du bist schließlich der Erfinder! Mach noch ein paar Jahre Tests damit, und wenn die gut ausfallen, gehst du zum Patentamt und lässt es dir mit Brief und Siegel bescheinigen. Behalte es aber, bis du das Patent sicher in der Tasche hast, für dich, sonst kommt dir am Ende noch jemand zuvor. Der Markt mit den Düngemitteln ist hart umkämpft. Und du weiß ja von deinen vielen Weibergeschichten her, die Konkurrenz schläft nicht! Am besten, du machst deine Versuche in Südtirol. Ich gebe dir die Adressen von drei alten Freunden. Auch sie betreiben Obstanbau. Weine in rot und weiß, Äpfel und Birnen und weiß der Kuckuck. Auf die kannst du dich hundertprozentig verlassen. Sie werden dir bei den Versuchen mit Rat und Tat zur Seite stehen.«


Erwin war auch nach Südtirol gefahren. Heimlich, denn bis letztes Jahr hatte ja sein Vater noch gelebt. Der hätte ihm glatt den Kopf abgerissen, hätte der von dieser Sache Wind bekommen. Oder er hätte es im Suff in der Kneipe oder im Supermarkt ausgeplaudert. Für eine Flasche Fusel hätte sein Vater alles getan, nur nichts Vernünftiges.


Sieben Tests hatte Erwin nun schon erfolgreich hinter sich gebracht. Dieses Jahr wollte er die Versuche beenden, dann das Mittel zum Patent anmelden. Er wäre auf einen Schlag steinreich, könnte alle Schulden tilgen und hätte dazu noch so viel Geld auf dem Konto, dass er den Tank des Daimler nicht nur wie bisher für fünf Euro befüllen könnte. Auch das klemmende Verdeck des Pagode wäre Geschichte. Er würde das Herrenhaus renovieren, Personal und Rösser bräuchten nicht mehr am Hungertuch zu nagen. Hat er nun mit seinem Gebräu das große Glückslos gezogen oder wird er, wie bisher, weiterhin glücklos bleiben. Das kleine „s“ ist nur ein winziger Buchsstabe, hat aber eine riesige Wirkung.


Erwin ist achtundzwanzig, gutaussehend, schlank, blond, Gutsbesitzer, Erfinder eines „Wundermittels“, lebt in einem kleinen Nest, zwanzig Kilometer westlich von Freiburg. Der Ort ist so winzig, dass er auf keiner Landkarte existiert. Nur drei Höfe groß. Einer davon gehört einem Schweinebauer, der sich in seinem Geld suhlen kann wie seine Schweine im Schlamm. Der zweite gehört Erwins Onkel, der dazwischen ihm selbst. Und er ist so naiv, dass er nicht merkt, dass ihm die Konkurrenz längst auf den Fersen ist …




Kapitel 1


Tja, so ist das nun mal im Leben. Oft ist man selbst schuld, wenn etwas nicht so funktioniert, wie vorgestellt. Was heute auch bei ihm wieder einmal der Fall war. Wäre Erwin nicht stundenlang auf der Terrasse eines Meraner Cafés gesessen und hätte dort blonden Mädels in kurzen Röcken und hautengen Hotpants hinterhergeschielt, so bräuchte er jetzt nicht über die Dunkelheit zu zetern. Er hasste es, nachts Auto zu fahren. Er war zwar nicht richtig nachtblind, doch recht viel mehr als ein Maulwurf, sah auch er nicht.


»O Mann, welcher Scherzkeks war denn so geistreich, den Tag in zwei ungleiche Hälften zu teilen?« Er ließ das braune Holzlenkrad des Daimler Pagode Baujahr 1968 los und warf die stahlblauen Augen in den Abendhimmel. Dabei maulte er munter weiter. »Am Tag brennt mir die Sonne so ekelhaft ins Gesicht, dass ich kaum noch erkennen kann, wohin ich eigentlich fahre. Und am Abend wird es dann so zappenduster, dass ich die eigene Nasenspitze nicht mehr sehe …«


So mit sich selbst und den Gummibären, die auf dem mit weißem Leder bezogenen Beifahrersitz lagen, schimpfend, schlich er auf der SS 44 dahin, als sei er mit einem Ochsenkarren unterwegs. Hätte er die Zeit nicht in Meran verplempert, wäre er längst in St. Martin. Dabei müsste er doch, statt zu jammern, froh sein, dass er sein Handy, das beinah so alt war wie der 68er Daimler, ausnahmsweise mal aufgeladen hat und so erreichbar war. Freund Max Breitwieser hatte ihn angerufen und hatte ihm mit Bedauern mitgeteilt, in seinem Weinhotel sei kein einziges Zimmer mehr frei. Er hätte es verschwitzt, Erwins Reservierung in den Hotelcomputer einzugeben. In der Hauptsaison! Aber Max Breitwieser, der Winzer und Großgastronom, hatten ihm dafür einen kleinen Funken Hoffnung durchs Handy geschickt. Ein gemütlicher Gasthof im nahen St. Leonhard habe noch vier Zimmer. Das Problem, die gemütlichen Bauernzimmer blieben schon seit Jahren leer. Das Wirtepaar Moser vermiete sie nicht mehr. Wenn er, Erwin, aber seinen unwiderstehlichen Charme bei der fünfzigjährigen Wirtin auch so gekonnt einsetzen würde wie bei einer zwanzigjährigen Blondine, wäre das Zimmerproblem im Nu gelöst.


Meran, Dorf Tirol, Riffian und auch Saltaus hatte Erwin schon hinter sich gelassen. Fehlten nur noch St. Martin und St. Leonhard, was einer Reststrecke von vier bis fünf Kilometern entsprach. Kein Vergleich zu Paris - Oslo. Wären da nicht seine Augen, die ihm das Fahren bei Dunkelheit nicht unbedingt Freude bereiteten. Schreckliche Erinnerungen an die Kindheit kamen in ihm hoch. Vom verhassten Vater, der ihn in den kohlrabenschwarzen Keller schickte, um Kartoffeln zu holen. Noch heute begannen seine Knie zu zittern, wenn er an den finsteren Keller dachte. Wie er als sechsjähriger Knabe mit brennender Kerze in den Keller hinabstieg. Sein rabiater Vater hatte sich köstlich amüsiert, wenn er bibbernd vor Angst, mit nass gepinkelter Hose, zur Mutter lief, um sich an deren Rockzipfel auszuheulen. Mit der Reitpeitsche, die der Hausherr stets bei sich hatte, setzte es Prügel, wenn er heulend vom Keller hochgekommen war. So lange, bis die schwarze dickglasige Hornbrille zu Boden fiel. Stark und furchtlos sollten ihn die Prügel machen. Heute ist seine dicke Hornbrille ebenso passé wie der gnadenlose Vater.


Schimpfen, so wie eben, das liebte Erwin, wenn er alleine war. Wie ein Rohrspatz donnert er dann los, wenn ein ungeduldiger Hintermann dauerhupte, er solle doch beim Fahren nicht einschlafen. Doch Erwin ließ sich nicht hetzen, schon gar nicht bei Dunkelheit. Auch, da sein tipp-topp gepflegter Wagen, der ja nicht mehr der jüngste war, geschont werden wollte. Schon sein Großvater, später Onkel Wilhelm, waren vor ihm die stolzen Besitzer des mit einem silbernen Stern dekorierten Wagens gewesen. Trotz des Oldtimer Kennzeichens sah der Wagen aus wie neu. Nur ein winziger Kratzer am Kotflügel und eine kaum sichtbare Delle an der Fahrertür, mehr Mängel hatte er nicht. Dass das Verdeck manchmal klemmte und sich dann nicht öffnen ließ, er ließ es aus Geldmangel nicht reparieren, war gerade jetzt im Hochsommer an manchen Tagen nicht unbedingt das wahre Cabriogefühl. Der Wagen besaß keine Klimaanlage. Na und schon, dann nahm Erwin sich eben ein frisches Hemd zum Wechseln mit. Not macht erfinderisch!


Schon oft hatten Liebhaber selten gewordener Wagen ihn angesprochen, wollten ihm das prachtvolle Schmuckstück für gutes Geld abkaufen. Doch bisher hatte Erwin, dank des barmherzigen Direktors seiner Hausbank, die verlockenden Angebote stets ausschlagen können.


»Ah, Gott sei Dank, da vorne kommt St. Martin!«, meinte Erwin zu seinen bunten Beifahrern aus Gelatine, die sich in einer Tüte tummelten, gleich neben den royalen Doppelkeksen. Auch musste bei einer längeren Reise stets eine Thermoskanne extrastarker Kaffee und die PET-Flasche Wasser ohne lästige Kohlensäure in Griffnähe sein. Das eine für den Durst, das andere gegen den Sekundenschlaf.


»Und wenn wir nach der Arbeit ein bisschen Zeit haben, werden wir uns gleich mal hier umsehen, ob nicht ein paar junge Rehe auf zwei Beinen herumspringen. Egal ob blond, braun, schwarz oder rot, Hauptsache zwei Beine! Haha!«


Erwin grinste listig und steckte sich den roten Kameraden, den er soeben angesprochen hatte, in den Mund. Doch schon bald schimpfte er wieder weiter. »Dann gib du doch Gas, du Vollidiot!«, rief er mit ausgestrecktem Mittelfinger, den er aber vorsichtshalber zwischen seinen Knien behielt.


»Komm du mal zu mir, dann zeige ich dir, wie Autofahren geht. Die paar Kurven hier sind genauso langweilig wie Angeln im Rhein!« Als er in den Rückspiegel schaute, sah er, dass ihm der Hintermann bereits an der Stoßstange klebte, ihn aber nicht überholte. »Dein Italiener-Kennzeichen kann ich zwar nicht sehen, aber ich wette eine Tüte Gummibären, dass sich ein solches an deiner Schrottmühle befindet. Und den kaputten Auspuff könntest du auch richten lassen, dann wäre dein schwarzer Blechhaufen wenigstens noch hundert Lire wert. Euros, kriegst du dafür keine mehr! Haha!« Als hätte der Hintermann ihn gehört, scherte er aus und gab Gas. Das Dröhnen seines Auspuff hörte sich an wie ein Flugzeug beim Start. Gerne hätte er dem rasenden Nudeldreher noch ein paar deftige Schimpfwörter ala Verwalter Rupert hinterhergerufen, doch wozu? Vielleicht, weil der Wagen, der ihn soeben überholt hatte, gar keine Schrottmühle, sondern ein schwarzes Sport-Coupé mit löchrigem Auspuff war? Und weil der Fahrer gerade in eine der Seitenstraßen einbog, als sie St. Martin durchfuhren. Außerdem war es viel zu dunkel, um den Blick noch länger von der Fahrbahn fernzuhalten.


Die Tüte Gummibären hätte Erwin glatt verloren. Es war kein italienisches Autokennzeichen, sondern ein deutsches. Doch aus welcher Stadt, hatte er nicht sehen können, da die Kennzeichenbeleuchtung nicht gebrannt hatte. Eine Sieben und die ersten beiden Buchstaben, die er auf ein FL, ER oder stark verschmutztes BN geschätzt hatte.


Er kurbelte das Seitenfenster ein Stück runter, so konnte er das Hupen entgegenkommender Fahrzeuge besser hören und schneller reagieren. Von den letzten sieben Besuchen in Südtirol wusste er, dass dieses Warnsignal bei Nacht ganz normal war, auch am Tag. Achtung, alles in Deckung, jetzt komme ich, signalisierten Autofahrer, die es besonders eilig hatten und die unübersichtlichen Kurven in hohem Tempo genauso scharf anschnitten wie einen Südtiroler Apfelstrudel. Doch was Erwin da hörte, das war kein nerviges Hupen, sondern das drohende Rauschen eines Wasserfalles, der sich linker Hand tosend in die Tiefe stürzte. Er hört sich an, wie eine große Klospülung, oder eine alte Waschmaschine ohne Aquastopp, kicherte er. Er beruhigte sich und sah im breiten Scheinwerferlicht seines silbergrauen Daimlers am Straßenrand ein Hinweisschild stehen. Er bremste und hoffte, dass nicht gleich wieder der nächste Tiefflieger im Kommen war. Er kniff die Augen fest zusammen, um so das Schild besser lesen zu können.


St. Leonhard, Timmelsjoch.


Was, noch zwei Kilometer bis Sankt Leonhard? Ich glaub, ich übernachte im Wagen und fahre morgen Früh weiter, wenn die Sonne aufgeht. Dann sind es bis zu meinem Ziel ja noch mindestens fünf. Und ich dachte die ganzen Jahre, das Passeiertal sei nicht so immens groß. Was soll’s, ändern kann ich es nicht. Hätte Max, der alte Träumer, mein Hotelzimmer nicht verschlafen, könnte ich schon längst im Bett liegen. Tja, wie sagt mein Verwalter Rupert immer: Erwin, das Leben ist kein Wunschkonzert.


*


Während Erwin die letzten Kilometer hinter sich brachte, telefonierten zwei Männer miteinander, die, wie Erwin, ein großes Ziel vor Augen hatten. Der eine war in einer großzügigen Villa in Freiburg zuhause, wo er neben unzähligen Golfpokalen auch eine gut sortierte Waffensammlung besaß. Der andere hatte sein Heim und eine gut florierende Firma in der Wolkenkratzer-Metropole Frankfurt stehen. Er entfremdete seine Pokale und benutzte sie als Bonbonniere, Kugelschreiberhalter oder Tischabfalleimer.


Zwei Männer, die verschiedener nicht sein könnten. Aber bei Geld und Golf waren sie sich stets einig. Und bei ihrem gemeinsamen Ziel – den „Erfinder“ Erwin zu vernichten!


*


St. Martin war gegessen und bald waren die Abendlichter von St. Leonhard zu sehen. Nach der letzten lang gezogenen Kurve nahm Erwin seine eh schon lahme Geschwindigkeit auf Schritttempo herunter, da zur linken ein weiß getünchtes Haus auftauchte, das ein furchterregendes Schild zierte, auf dem stand: Carabinieri. Jeder halbwegs normale Autofahrer wäre mit gleichem Tempo weitergefahren und hätte sich um das weiße Haus wenig geschert, doch Erwin sah es anders. Gebranntes Kind scheute die Polizeikelle. Aus gutem Grund. Nur ein Mal hatte er bei seinen bisherigen Fahrten durch Italiens Norden einen Strafzettel zwecks überhöhter Geschwindigkeit blechen müssen. Das Dutzend für falsches Parken in Meran zählten nicht, die bekam er auch woanders on Maß.


Es war damals beim Kalterer See gewesen, wo er neben der Geschwindigkeit auch noch die handliche Radarpistole der Carabinieri übersehen hatte. Ausgerechnet in dem Jahr, als er zum ersten Mal das Land besuchte, in dem es wimmelt vor Halsabschneidern und Straßenräubern. Mit eben genau diesen Worten war er einem Carabinieri gegenübergetreten. Knapp einhundertachtzig Euro wollte der gute Mann mit der Schärpe für die Geschwindigkeitsübertretung haben. In bar! Hätte ihm der Polizist den Halsabschneider und die anderen Nettigkeiten nicht geschenkt, wäre Erwin seinen Oldtimer losgewesen. Keinen Pfennig Geld in der Tasche aber große Töne spucken, das war bei den beiden Carabinieri gar nicht gut angekommen.


»Gut, dann steigen Sie jetzt aus und lassen den Wagen bei uns stehen, bis sie die Strafe bezahlen können. Bar oder mit Karte. Sieben Tage haben Sie, ihn auf dem Revier auszulösen. Wenn nicht, wandert der Wagen in die Schrottpresse!«, hatte der Kollege des Carabinieri gemeint. Erwin hatte seine Geldbuße in Monatsraten zu je fünf Euro abstottern wollen. Keine Chance.


Gut, dass er Onkel Wilhelm hatte. Per Blitzüberweisung hatte er Erwin und den Wagen aus der unfreiwilligen Obhut der Polizei befreit. Dass sein Daimler damals tatsächlich auf dem italienischen Schrottplatz gelandet wäre, wagte er stark zu bezweifeln.


»Mein Schwager steht auf so alte Kisten. Der sucht schon lange einen so gut gepflegten Wagen, mit dem er den großen Zampano spielen kann. Genau von diesem Baujahr und der Farbe hat er geredet. Ich werde ihn gleich mal anrufen. Gut, dass er selbst einen Abschleppdienst hat, dann kostet ihn das Abholen auch nichts«, hatte der Carabinieri gescherzt.


Es war etwa halb zehn abends. In Gedanken lachte er über sich selbst. Sage mir einen Carabinieri, der um die Uhrzeit noch auf der Straße steht, um die Geschwindigkeit zu kontrollieren. Im Dorfcafé noch einen Espresso holen weil die Maschine auf dem Revier streikt, das ja, aber jetzt noch arbeiten? Nicht für viel Geld, nicht um diese Uhrzeit, nicht in Italien!


Endlich geschafft. St. Leonhard. An rechter Hand fiel ihm eine Tankstelle auf, bei der man mit Geldscheinen rund um die Uhr tanken konnte, ohne dass die Tanke geöffnet war. Diese Art Zapfsäulen kannte und liebte er. Dort stand kein Tankwart, der den Wagen um jeden Preis bis oben hin volltanken wollte, obwohl man ihm sagte, man habe bloß fünf Euro in der Tasche.


Warum gibt es das nicht bei uns? Diese Zapfsäule schaut dich nicht gleich dumm an, weil du nur für fünf Euro tankst. Bei uns sieht dich die Kassiererin oder der Kassierer an wie einen armen Schlucker, der einen Protzwagen fahren muss, sich aber das Benzin nicht leisten kann.


Weil Max Breitwieser ihm zwar den Namen der Pension, nicht aber die Adresse genannt hatte, musste Erwin fragen. Aber wo, und wen? Es sah so aus, als würden hier alle Dorfbewohner auf Kommando um dieselbe Uhrzeit ihre Fensterläden zuklappen und zu Bett gehen. In dem Polizeirevier, an dem er eben vorbeigefahren war, wollte er nicht unbedingt vorstellig werden. Schon oft war Erwin in Südtirol gewesen, doch hatten ihn die Besuche stets nur bis nach St. Martin geführt. Den hinteren Teil des engen Tals, kannte er ebenso wenig wie Afrika, Kanada oder den Südpol.


Dem Himmel sei Dank, ein Lebewesen - auf zwei Beinen! Er grinste bis hinter die Ohren. Die zwei Beine hatte er ganz besonders betont, da er, die Dämmerung hatte schon eingesetzt, einem Reh hatte ausweichen müssen, das aus dem an die Straße angrenzenden Wald herausgesprungen war, ohne nach links und rechts zu schauen. Es war einfach über die Fahrbahn gelaufen. Erwin hatte sich so erschrocken, dass er sofort die nächste Parkbucht hat ansteuern müssen, um sich die zitternden Beine zu vertreten.


Da die beiden Beine geradewegs auf ihn zukamen, fuhr er rechts ran und stoppte sein auffälliges Gefährt, das unter der Straßenlaterne glänzte wie frisch poliert. Er beugte sich zum Beifahrersitz und kurbelte das Fenster runter. Da bemerkte er, die Beine gehörten einer Frau. Sie war noch zu weit weg, als dass er hätte sagen können, ob es sich eher um eine junge oder … Sie war jung. Er schaltete die Innenbeleuchtung ein und hoffte, dass die Frau nicht in eine Gasse abbiegen muss. Doch er hatte Glück. Das weibliche Wesen hatte den rechts gesetzten Blinker gesehen, kam näher und blieb neben dem Wagen stehen. All seine Wünsche wurden auf einen Schlag erhört. Die Nacht war zwar kein bisschen heller geworden, aber der Wunsch nach Blond, braun, schwarz und rothaarig, hatte sich erledigt.


Sie neigte ihren rot-blond gelockten Schopf zum Fenster und lächelte Erwin freundlich an. Nachdem sie ihn mit ihrer engelsgleichen Stimme fragte, ob sie helfen könne, wusste er nicht mehr ob Tag oder Nacht, Sommer oder Winter. Die Gummibären schmeckten plötzlich nach Wiener Schnitzel. Hatte er sich verfahren und war im Paradies gelandet?


»Hallo! Hallo! Ja, Sie da drin meine ich!« Sie klopfte aufs Autodach. »Soll ich Ihnen jetzt helfen, oder warten Sie hier nur auf den Sonnenaufgang?«


»Äh … ja, äh … können Sie?«, stotterte er herum und rieb sich die geröteten, überanstrengten Augen. Das liegt sicher an der Höhenluft, dass ich jetzt schon Engel sehe. Er drehte seinen Kopf kurz weg, um dann wieder zu ihr zu sehen. Das Bild hatte sich nicht verändert. Es war keine Einbildung und auch kein Streich der müden Augen. Er sah der jungen und adretten Frau fast genauso tief in ihre grau-grünen Augen wie in ihr Dekolleté, das seinen Blick magnetisch anzog.


»Kommen sie aus hier … äh, aus Italien? Äh, ich wollte natürlich fragen, ob Sie vom Dorf … Kennen sie die … sich aus? Straßentechnisch. Ich suche nämlich eine.«


»Ah! Da haben wir’s ja schon! Der Herr suchen also eine Straße!«, grinste sie und sah zu Boden. »Genügt Ihnen die nicht, auf der Sie stehen? Oder meinten Sie eine bestimmte Straße, junger Mann?«, fragte sie, nachdem sie sich in das offene Fenster gelehnt hatte, und ihm ein Lächeln schenkte, das ihm neben dem Atem auch noch den Verstand raubte. »Na, junger Mann, bevor Sie hier auf der Hauptstraß’ noch einen riesigen Verkehrsstau verursachen. Wo geht es denn hin? Auf der Straße stehen Sie ja schon. Ist immerhin schon mal ein kleiner Anfang. Ich bin auch richtig froh, dass Sie die über Straße und nicht über die Weinberge gefahren sind. Glückwunsch! Hihi.«


Hastig blickte er in den Rückspiegel, ob sich hinter ihm schon eine Wagenschlange gebildet habe, da erst merkte er, sie hatte ihn eben nur auf den Arm genommen.


»Zur … äh, verdammt! Zur Bergrose. Nein, Alpenblume muss ich. Die sollen hier irgendwo wachsen … äh, sein.« Er hob die Schulter und setzte seinen in der Heimat berühmten Dackelblick auf.


»Soso, zur Alpenblume müssen Sie also. Ich schätze, Sie meinen die im Tal, oder? Den Namen gibt es hier nämlich genauso oft, wie die Blume selber. Aber da werden Sie Pech haben. Um die Zeit, ist dort keiner mehr. Obwohl …« Sie warf einen kurzen Blick auf ihre Armbanduhr, deren Ziffern im Dunklen leuchteten. »Es ist ja noch nicht ganz zehn Uhr, da könnten Sie vielleicht grad noch so reinrutschen. Wenn’s a bisserl Glück haben und sich beeilen, haben die Wirtsleute noch auf«, erklärte sie in kaum verständlichem Südtiroler-Deutsch-Kauderwelsch.


Weil er sie kaum verstanden hatte und jetzt noch dümmer schaute, wiederholte sie es in astreinem Hochdeutsch. Und dabei zeigte ihm der Engel mit ausgestreckter Hand, wie er fahren soll, um, wenn er Pech habe, wenigstens die Fassade der Alpenblume einmal gesehen zu haben.


»Ui, das ist aber ganz schön weit«, jammerte er, als habe sie ihm verklickert, er müsse erst noch über Rom fahren. Er versuchte, seinen Freiburger Dialekt zu verbergen.


»Ach, Schmarrn! Stellen Sie sich doch nicht so an, junger Mann. Das ist doch ein Katzensprung gegen den Weg, den Sie schon hinter sich haben!« Sie grinste frech und blinzelte dabei, wodurch sich niedliche Grübchen auf ihren Wangen bildeten. Dann wünschte sie ihm Glück und verschwand in der Dunkelheit der Nacht.


Ganze drei Versuche brauchte Erwin, um den ersten Gang zu finden, dann setzte sich der Daimler ganz gemächlich in Bewegung. Es fiel ihm schwer, sich vor lauter Schwärmen an den Weg zu erinnern.


Immer auf der Hauptstraße bleiben. Die Passeirer vor bis zum Kreisverkehr und dann Richtung Moos. Ja nicht die Jaufenpasssstraße nehmen, hatte sie ausdrücklich gewarnt, als wäre die der direkte Weg in die Hölle. Ob sie gemerkt hat, dass ich halb nachtblind bin? Quatsch, wie hätte sie das denn merken sollen? Wenn ich sie überfahren hätte, dann vielleicht, aber dann hätte sie …. Warum habe ich Idiot sie eigentlich nicht nach ihrem Namen gefragt? Eben, weil du ein Riesen Idiot bist Erwin!, beantwortet er sich die Frage selbst. Woher wusste sie eigentlich, dass ich einen weiten Weg hinter mir habe?


Er wollte umdrehen, um ihren Namen zu erfahren, doch erstens hatte er keine Zeit mehr, zweitens war sie bereits in der Dunkelheit verschwunden.


Es kam ihm vor, als würden die Straßen im hinteren Teil des Passeiertales noch enger und unübersichtlicher werden, als sie auf der Fahrt hierher eh schon gewesen waren. Nicht nur die Dunkelheit machte ihm arg zu schaffen. Auch die Müdigkeit und sein leerer, bereits meuternder Bauch trugen ihren Teil dazu bei, dass er sich gerade Dinge einbildete, die nicht so waren, wie sie schienen.


Da sein Keksvorrat schon stark zur Neige ging, wollte er sich die übrigen für morgen aufheben. Oder als Nachtmenü, sollte er im Auto übernachten müssen. Das junge Mädchen, das ihn so aus der Fassung gebracht hatte, war es tatsächlich echt? Sicher! Noch jetzt hatte er den Duft des dezenten, aber sehr anregenden Parfüms in seiner Nase. Ihr engelsgleiches Lächeln, ihre samtweiche Stimme, die rot-blonden Locken, die bis zu ihren üppigen, aber nicht zu großen Brüsten reichten, all dies hatte sich tief in sein rasend schnell schlagendes Herz eingebrannt.


Ein Freudestrahl, heller als ein Kometenschweif, huschte über Erwins Gesicht. Er hüpfte auf dem Fahrersitz auf und ab, so als säße er auf einem Gymnastikball. Mitten aus dem dunklen Nichts war sie eben vor ihm aufgetaucht, am linken Straßenrand. Das Haus sah genau so aus, wie die Schönheit es ihm beschrieben hatte. Weiß und unauffällig - abgesehen davon, war es das einzige Haus weit und breit.


Alpenblume. Gasthof. Albergo, konnte Erwin auf der weiß getünchten Fassade lesen. Er hielt auf dem rechts gelegenen Parkplatz, der für den ländlichen Busverkehr reserviert war, doch um diese Uhrzeit dürfte wohl kein Bus mehr fahren.


Im Inneren flackerte ein schwaches Licht. Er wendete den Daimler und stellte ihn auf dem schiefen Parkplatz vor dem Haus ab. Beim hastigen Wenden hätte er fast den Holzzaun geschrammt, der vor einem Abhang stand.


Sollte Erwin sich, um einen guten Eindruck zu schinden, das graue Sakko noch mal anziehen, das er heute in Meran trug? Gute Idee, wäre es nicht so verknittert. Aber vielleicht soll das Licht auch nur Einbrecher abschrecken, dachte er, da innen keine Stimmen zu hören waren. Neugierig drückte er die Türklinke herunter und zu seinem Erstaunen, die Tür ließ sich tatsächlich öffnen.


»Hallo! Jemand zuhause?«, rief er mit ängstlicher Stimme und schlich vorsichtig hinein.


»Ja, aber mir ham scho zu!«, kam es im Dialekt von einer robusten Frauenstimme zurück. Auch sie sprach in dem hier üblichen Südtiroler-Deutsch. Erwin ging hinein, blieb aber gleich wieder wie angewurzelt stehenblieb, da eine beleibte Frau aus dem Nebenraum kam. Es dürfte sich dabei um die Küche handeln. Die Frau trocknete sich die Hände an ihrem rot-weiß karierten Geschirrtuch. »Ham Sie etwa einen Geist gesehen, Ihnen steht nämlich Schwitzwasser auf der Stirn«, sagte sie und musterte ihn von Kopf bis Fuß. Da sie hinter dem Tresen stand, musste sie sich weit nach vorne beugen, um auch noch den Rest seiner eher schlanken Figur sehen zu können. »Wenn’s mir jetzt gnädiger Weise sagen, womit ich dienen kann, könnt ich endlich Feierabend machen, bevor ich morgen Früh wieder aufstehe. Grad sind die letzten Sitzenbleiber aufgebrochen, und mir fallen die Augen zu.«


Humor scheint die gute Frau ja zu haben, dachte Erwin. Er wollte eben etwas erwidern, da begann sein leerer Magen zu grummeln.


Sie schaute ihn mit weiten Augen an. »Sagen’s bloß nicht, Sie ham’ Hunger und wollen um die Zeit noch etwas essen? Eben hab’ ich meine Kuchl sauber g’macht. Und nach halbe zehne gibt’s sowieso nix Warmes mehr. Und wenn ich die Uhr noch richtig lesen kann, ist es schon Zehne durch.«


»Äh?« Er verstand sie ebenso schlecht, wie schon den rotblonden Engel zuvor. »Eigentlich wollte ich ja nach einem Zimmer fragen, aber wenn Sie schon mal vom Essen reden, ich hätte ehrlich gesagt nicht dagegen. So herrlich, wie es in Ihrem gemütlichen Heim duftet, muss man Hunger kriegen. Aber das hören Sie ja sicher nicht zum ersten Mal«, raspelte er Süßholz, in Erinnerung an Max. Er zog die Wangen ein, sodass er richtig schlecht, beinah schon unterernährt aussah. Die schwarzen Augenringe brauchte er sich nicht zu malen, die waren durch die lange Fahrt hierher von alleine gekommen. Die gespielte schlechte Verfassung schien zu ziehen.


Mitleidig, fast schon mit mütterlicher Fürsorge, sagte sie: »Ehe Sie mir Ihren Wunschzettel ans Christkind auch noch vorsingen, setzen’s Ihnen nieder. Nicht, dass der Herr noch umkippt, wie a alter Baum. Drüben!« Sie wedelte mit ihrem karierten Geschirrtuch zum Speisesaal, der nebenan lag und größer war als der Gastraum, in dem er jetzt stand. »Ja, in der großen Stube da«, nickte sie, als er hinübersah. »Setzen Sie Ihnen hin, ich schenke ein frisches Bier ein. Vom Fass, damit Sie wieder zu Kräften kommen.« Wieder wedelte sie mir dem Geschirrtuch, diesmal wegen einer lästigen Fliege.


Er gehorchte und setzte sich den Tisch im linken hinteren Eck. Wäre es Tag gewesen, hätte er den Garten gesehen. Ein großes Panoramafenster war in die breite Wand eingelassen. Obwohl das Fenster zu war, konnte er das bedrohliche, aber zugleich beruhigende Rauschen der nahen Passer hören.


Er genoss diese angenehme Atmosphäre und musste dabei höllisch aufpassen, nicht jeden Moment auf der gemütlichen Sitzbank einzuschlafen. Er war schon auf bestem Wege, als ein dumpfes Geräusch seinen absinkenden Kopf hochfahren ließ. Die Wirtin hatte das frisch gezapfte Helle auf den Tisch gestellt und gemeint, er möge es sich schmecken lassen. Sie verschwand in ihrer Küche, kam aber schon bald mit einer großen Portion Spaghetti mit roter Fleischsoße zurück. Sie stellte ihm den Teller vor die Nase und setzte sich zu ihm.


»Guten Hunger! Also, junger Mann, eine Schlafstatt wäre also Ihr Problem. Außer dem argen Untergewicht, an dem Sie zu leiden scheinen, meine ich.« Dabei landete das leicht verschmutzte Geschirrtuch wieder auf der breiten Schulter. Sie versuchte nun, in verständlicherem Deutsch zu reden. Er überlegte, ob sie wohl zu jedem Gast so zuvorkommend und nett sei, und schob sich eine Gabel Pasta in den Mund.


»Was die Zimmer betrifft, junger Herr«, sie schüttelte den Kopf. »Sie müssen verstehen, wir vermieten sie schon lange nicht mehr. Mein Mann, der Anton, und ich, wir haben auch so schon alle Hände voll zu tun. Ach ja, ich bin übrigens die Wirtin von dem Haus, und ganz nebenbei das offene Ohr für meine Gäste. Manchmal komm ich mir vor, als wäre es kein Gasthaus, sondern die Psychiatrie der Meraner Klinik.« Sie machte ein klares Handzeichen an die Schläfe. »Sie glauben ja gar nicht, was für Probleme die Leute oft so haben. Da ist Ihr bisschen Zimmersucherei ein kleiner Fliegenschiss! Wo kommen Sie denn überhaupt her, junger Mann?«, wollte sie nun wissen. »Hoffentlich nicht von einer Trauerfeier. Oder laufen Sie immer in der schwarzen Sonntagshose und einem weißen Hemd herum. Freitagnacht? Ihr Hemd hat übrigens einen Fleck! Schaut mir ganz nach Schoki aus. Gleich oben am Kragen.« Sie zupfte sich dabei am eigenen Kragen ihrer altrosanen Bluse. Er wollte schon an den Kragen langen und verrenkte sich fast den Hals, um den Fleck sehen zu können, da murmelte sie: »Jesus und Maria! So wird des nix, junger Mann, da wird der Fleck nur größer und geht dann gar nicht mehr raus.«


Erwin wurde das ständige Geschwafel der Wirtin zu viel. »Äh, Sperren Sie nie ab, wenn Sie allein sind? Mir wäre da ja höllisch angst und bange.«


Ihr kein bisschen. In Leonhard, das Sankt schenkte man sich als Einheimischer meist, könne man seine Türen getrost noch offenlassen, ohne dass man gleich Angst haben müsse, dass jemand mit der Pistole reinkäme, um die drei Euro Einnahmen zu ergaunern. Erwin bräuchte also keinen Schiss zu haben, wenn er heute Nacht allein wäre. Das letzte Mal, dass hier im Tal etwas richtig Schlimmes passiert sei, wäre schon ewig her. Da, als sich die Franzosen und der Andreas Hofer gegenübergestanden hätten. Sie lachte herzhaft.


Soso, ich bin also die Nacht über allein, scheint also doch zu klappen mit einem Zimmer.


»Jetzt sind Sie schon eine halbe Stunde da«, plapperte sie sofort wieder los, als Erwin die letzen drei Spaghetti hinunterschluckte, »und ich weiß noch nicht mal den Namen vom gnä’ Herr. Ich bin die Marianne. Die Marianne Moser. Dass ich die Wirtin bin, wissen Sie ja schon.« Sie erhob sich und streckte ihm die rechte Hand entgegen. Erwin schlug ein.


»Sehr angenehm, Frau Moser. Ich heiße Erwin. Erwin … von Glück.« Er hatte nach dem Vornamen eine kurze Pause gemacht, so stach sein Adelstitel besser hervor.


»Oha, ein Von! Von Glück. Sie haben aber keinen Bruder, der Hans heißt, oder?« Sie kicherte und hielt sich dabei das Geschirrtuch vor den Mund. Er lächelte spontan mit, klärte sie aber gleich auf, dass wenn schon, er im und nicht von Glück heißen müsste. Da er nun schon dabei war, verriet er zwar seine Herkunft, jedoch nicht, was er hier in der Gegend tat. Schließlich würde sich in den nächsten Tagen entscheiden, ob er mit der genialen Erfindung, seinem Wundermittel, wirklich das große Glückslos gezogen haben soll, oder ob er weiterhin glücklos bleiben würde.


Da ihre fragenden Augen ihn nervös machten, blickte er beim Reden an ihr vorbei und merkte, dass es in dem großen Saal ebenfalls eine Theke gab. Daneben eine schmale steile Stiege. Die führt sicher zu den Gästezimmern, dachte er.


»Das ist alles noch wie damals, Herr Erwin. Von der Zeit, als wir noch vermietet haben«, meinte Marianne Moser, als könne sie seine Gedanken lesen. »Das ist ganz praktisch mit den beiden Theken und dem Loch zur Küche, sonst müssten wir immer außenrumlaufen. Die Tür sieht man von hier aus schlecht. Noch heute, wenn wir den Gästen das Mittag- oder Abendessen servieren, wird sie gebraucht. Oder eine große Feier, Hochzeit, Kindstaufe oder zünftiger Leichenschmaus angesagt ist. Auch wenn‘s vielleicht nicht so ausschaut, aber hier bei uns in Leonhard, da ist immer irgendwas los.«


Das konnte Erwin schlecht beurteilen. Bis auf die Polizei und die Tankstelle hatte er noch nichts gesehen. Ach ja, und die faszinierende junge Frau, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte. Das, was Frau Moser bisher alles erzählt hatte, war ja recht nett, aber die Frage nach seinem Zimmer war damit noch nicht beantwortet.


»Die Treppe da hinten«, Erwin zeigte zu dieser hin, »führt sicher zu Ihren gemütlichen Zimmern hoch, oder?«


Sie drehte den Kopf und schien sich dabei an alte Zeiten zu erinnern. »Ach, Sie wollen wissen, ob Sie eines kriegen könnten, nicht wahr, Herr … von Glück?«


»J-jaa?«


Sie würde es sich vielleicht überlegen, wenn er ihr dafür sagen würde, wie er darauf gekommen sei, ausgerechnet in der Alpenblume nachzufragen. Sie schaukelte den Kopf wie der berühmte Wackelhund im Heck eines Autos. Das Haus läge doch weit vom Dorf entfernt. Dass Max Breitwieser sie längst informiert hatte, behielt sie für sich.


»Maximilian Breitwieser, ein sehr guter Freund von mir. Max hatte mich auf Sie aufmerksam gemacht, Frau Moser. Auf Sie und auf dieses Schmuckkästchen, das so romantisch und idyllisch am Fluss liegt, wo man bei dessen Rauschen die ganze Welt um sich rum vergisst«, schmeichelte er ihr, ohne rot zu werden. Er sah, wie sich ihre Ohren zu Antennen aufstellten. Er wusste, Max’ Name zeigte Wirkung. »Ich hatte ja bei meinem alten Freund Max reserviert, aber leider Gottes nur per Telefon. Tja, und da hat Max vor lauter werkeln und Weine abfüllen total vergessen, dass es mich auch noch gibt. Und jetzt, in der Hauptsaison, ist sein Hotel natürlich ausgebucht, bis auf die letzte Kammer.« Sein verschmitztes Lächeln sagte Marianne, hinter diesem charmanten Herr steckte ein richtiger Hallodri. »Und nun sitzen wir drei in der Klemme!«, fuhr Erwin fort.


Die Wirtin stutzte. Drei? Herr Glück hatte doch nur von Maximilian und sich gesprochen. Sie rechnete nach. »Drei? Wartet noch jemand in Ihrem Wagen, oder wen meinen Sie mit der dritten Person, Herr von Glück?«


Er zwinkerte und zählte es ihr an den Fingern vor. »Ich, weil ich kein Zimmer zum Schlafen hab, und Max, weil er ein arg schlechtes Gewissen hat und nicht weiß, wie er es wieder gutmachen kann. Und Sie, Frau Moser, da Sie keine Zimmer mehr vermieten.« Entweder sie setzt ihm jetzt den Teller auf, oder er hat sie im Sack.


»Soso, Max ist also an alledem schuld. Und ich soll jetzt zusehen, dass der ruhig schlafen kann, indem ich Ihnen ein Bett vermiete. Sehe ich das richtig, Herr … von Glück?«


Er genehmigte sich einen Schluck Bier. »Ja, so kann man es nennen, Frau Moser. Max und ich, wir sind Ihnen hilflos ausgeliefert. Natürlich wird Sie unser Dank auf immer und ewig verfolgen, wenn Sie ihrem weichen, gütigen Herz nun freien Lauf lassen. Und Max wird seinen Dank auch sicher mit einer Kiste von seinem hervorragendsten Wein segnen.« Ängstlich wie Erwin sonst war, aber nicht bei Frauen. Die konnte er im Handumdrehen um den Finger wickeln.


Sie strich sich über das Kinn und machte einen Knoten in ihr Geschirrtuch, dann nickte sie. »Na gut. Für heute Nacht kann ich Ihnen ein Zimmer geben, Herr von Glück, aber was danach kommt … Da muss ich erst mit dem Anton drüber reden.« Sie kniff die Augen etwas zu und sah damit aus, als wäre sie arg kurzsichtig. »Sie möchten das Zimmer für längere Zeit, nicht nur für heute Nacht, stimmts?«


Unheimlich, diese Frau. Erwin wusste genau, dass es mit einer Übernachtung nicht abgetan war, bei dem, was er hier vorhatte. Er hob die Schultern. Bis Dienstag oder Mittwoch würde er das Zimmer brauchen, doch das behielt er für sich. Sein straffer Zeitplan stand bereits fest, noch lange bevor er von zuhause losgefahren war. An dem brauchte er auch gar nicht rütteln. Er war ja schließlich nicht zum ersten Mal hier. Schneller als in vier Tagen kann er das sich Vorgenommene nicht erledigen. Unmöglich. Schneller, das hieße, er könnte Fehler machen. Und die konnte er sich beim besten Willen nicht erlauben. Doch das musste die robuste Frau mit dem weichen Herzen ja nicht wissen. Wenn dein Nest erst einmal gebaut ist, Erwin, verlässt du es auch nicht mehr, dachte er wie das Kuckucksei im fremden Nest. Er musste sie hinhalten. Frech grinsend erklärte er, er würde gleich morgen Früh zu Max fahren, um nach einem Zimmer zu fragen. Es könnte ja gut sein, jemand habe seine Reservierung storniert.


Zu Max hätte er ohnehin gemusst. Nur den Grund, warum er ihn aufsuchen muss, ist ein ganz anderer. Aber auch das musste er der Wirtin nicht unbedingt auf ihr Brot schmieren. Das Brot war ja schon mal geschnitten. Morgen käme dann die Butter drauf, danach die Nuss-Nugat-Creme.


Sie bat ihn, mit an den Tresen zu kommen. Dort händigte sie ihm einen Zimmerschlüssel und drei schneeweiße Handtücher aus. Zwei Kleine und ein Großes. Da sich am Schlüsselbund auch der Schlüssel für die Haustür befand, flehte sie an, er möge gut drauf achtgeben. Er versprach ihr sogar, ihn zu hüten wie seinen Augapfel. Ihr genügte es aber schon, er würde ihn nicht verlieren. Es wäre jammerschade um seine strahlend blauen Augen, die sie ihm sonst leider auskratzen müsste.


Das Anmeldeformular gab sie ihm ebenfalls mit aufs Zimmer. Es solle dies bis morgen ausfüllen. Während Marianne noch schnell sein Bett frisch überzog, huschte er zu seinem Wagen und holte den silbernen Hartschalen-Koffer und die braune Tasche heraus, die aussah, wie die eines Arztes des neunzehnten Jahrhunderts. Er stellte beides im Vorraum ab. Frau Moser war inzwischen wieder zurück und verabschiedete sich mit einem freundlichen Gutenachtgruß. Sie verließ den Gasthof durch die Seitentür in der Küche. Während er mit seinem Gepäck die steile Stiege emporwankte, hörte er, wie unten alle Türen zweimal abgeschlossen wurden.


Nun war er allein. Die unmöglichsten Gedanken hegte er, um sich von der engen Treppe abzulenken. Er wollte nicht samt seinem schweren Gepäck ins Straucheln geraten. Da er aber beide Hände voll hatte, konnte er sich so am hölzernen Geländer auch nicht einhalten. Nur eine letzte Stufe noch, Schweiß rann ihm die Stirn hinab, dann setzte er Koffer und Arzttasche ab und bedankte sich beim Himmel. Erwin hatte nicht nur im Dunklen Schwierigkeiten, er war zudem nicht schwindelfrei. Was in einer Gegend, wo es nur so wimmelte vor hohen Bergen, nicht gerade sehr nützlich war.


Die Eins glänzte auf dem Schlüsselanhänger aus Metall. Und damit der Bund noch schwerer war, hatten die Wirtsleute noch ein gusseisernes Edelweiß mit angebracht. Haha, ein Edelweiß in einer Alpenblume, scherzte er. Wie er eben feststellte, lag Zimmer Eins neben der Treppe. Er schloss es auf und schob das Gepäck mit den Füßen hinein.


Nach elf Uhr war es inzwischen und er hatte nur noch eins im Sinn - schlafen. Fest und lange schlafen. An die zwanzig Stunden, gefühlt wie drei Tage, war er nun auf den Beinen. Daher hatte er auch keine große Lust mehr sich zu Waschen. Erwin, dachte er, morgen ist auch noch ein Tag. Außerdem wird die Haut so dünn, wenn man sich jeden Tag wäscht …


Er wollte die dunkelgrünen Vorhänge zuziehen, als ihm drüben am Busparkplatz ein dunkler Wagen auffiel. Da das Zimmer zur Straße hin lag, er aber den Wagen nicht gehört hatte, musste er gekommen sein, als er mit Marianne hinten im Speisesaal gewesen war. Den Fahrer konnte Erwin nicht sehen, der Parkplatz ist nicht beleuchtet war.


Das ist sicher der Herr Gemahl von der Moserin. Ist er doch noch rechtzeitig aus seinem Fernsehsessel gefallen, um sein Weib abzuholen. Es wäre ja auch ein Unding, sie in dieser dunklen Nacht zu Fuß nach Hause laufen zu lassen.


Alle Nächte sind dunkel, Erwin!


Er wusste zwar nicht, wo die Mosers wohnten, und wollte sich schon zufrieden ins dicke Doppelbett fallen lassen, als ihm auffiel, dass der dunkle Wagen nicht losfuhr. Im selben Moment, als er das Fenster einen Spaltbreit öffnete, startete der Wagen. Dem lauten Brummen nach dürfte es sich dabei um ein Auto mit vielen Pferden unter der Haube und einem löchrigem Auspuff handeln. Wer hinter dem Steuer saß, das konnte er nicht erkennen, da der Fahrer kein Licht machte. Er vermutete, Herr Moser habe etwas getrunken und wollte nicht auffallen. Als der Wagen wendete und gen Dorf fuhr, dröhnte der Auspuff lauter als der eines Formel Eins Boliden, dann ging auch die Wagenbeleuchtung an.


Na, vielleicht wollte auch nur jemand auf einen Absacker reinschauen. Sollte das aber der Wirt gewesen sein, werde ich ihm morgen sagen, er solle seinen Auspuff nachschauen lassen. Scheint ja hier eine richtige Krankheit zu sein, diese durchgerosteten Auspuffrohre. Er erinnerte sich trotz seiner Müdigkeit an den Autofahrer, der vor St. Martin eine ganze Weile hinter ihm hergefahren war und ihn erst nach einer Ewigkeit überholt hatte. Das Würstchen hatte auch so krank geklungen, wie der Wagen eben. Na, was solls.


Er zog die Vorhänge ganz zu, ließ sich auf das Bett fallen und schlief dann auch bald ein.


*


Erwin schnarchte, in Frankfurt bimmelte ein Telefon. Der Anrufer saß in Freiburg und trank teuren Cognac.


»Hi, Arne, alter Herzensbrecher! Hast du die geile … äh, nette Sekretärin schon heimgeschickt oder sitzt sie noch auf deinem Schoß?«, scherzte der mit einem Freiburger Dialekt sprechende, gut gelaunte Herr und zog an seiner fetten Dreißig-Euro-Brasil-Zigarre.


»Ah, Jürgen, hab schon darauf gewartet, dass du anrufst«, entgegnete der Frankfurter und drehte das Whiskyglas auf der melierten Marmorplatte seines Designer-Tischs. »Wenn du Conny meinst, die musste ich leider entlassen. Ihr Mann hat eine ansteckende Krankheit, die ich aber nicht brauchen kann. Ich bin also gerade auf … Diät. Haha!«


»Geschieht dir ganz recht, Arne, aber Spaß beiseite. Mein Agent ist eben angekommen, und er weiß sogar schon, wo sich unser Zielobjekt versteckt hält. Nicht in St. Martin, wo er sonst jedes Jahr absteigt, sondern in einer kleinen Pension im Nachbarort ist er diesmal untergekommen. Obwohl es in dem Nest laut Internet keine freien Zimmer mehr geben soll. Nur gut, dass ich für meinen … äh, Mitarbeiter, früh genug gebucht hab. Er wird sich morgen an von Glücks Fersen heften und schauen, ob sich dieser Dummkopf an seine eigenen Spielregeln hält.« Er zog er an seiner Zigarre und blies den grauen Rauch gegen sein echt silbernes Smartphon.


»Du bist dir sicher, Jürgen«, hallte es aus Frankfurt, »dass dein neuer Mitarbeiter auch zuverlässig ist? Du weißt, ich will kein Risiko eingehen. Ein kleiner Fehler und unser Plan fliegt uns mit lauten Pauken und Trompeten um die Ohren. Und wir mit. Wäre es nicht ratsam, so wie ich es vorgeschlagen hatte, von Glück stürzt so ganz aus Versehen von einem Berggipfel, statt wir in den Knast? Wenn Glück, der Idiot, sein Schäfchen ins Trockne bringt, kann ich mich, statt mit dir Golfplätze und Luxushotels auf von Glücks Anwesen zu planen, zum Betteln an den Frankfurter Hauptbahnhof setzen, weil dann nämlich meine Firma pleite ist. Darum frage ich noch mal, Jürgen, ob wir uns auf deinen Mann verlassen können. Aber wenn du Zweifel hast …«


»Du brauchst gar nichts machen, außer dich um eine neue Sekretärin zu kümmern, Arne!«, brummte der Freiburger. »Oder lehne dich zurück und schlürf deinen Whisky. Wenn du dir schon jetzt in das Seidenhemd machst, dann muss ich mich fragen: Habe ich für die Sache den richtigen Partner? Die ganzen Jahre, in denen wir von Glück beobachtet haben, hattest du dich nicht beschwert, jetzt willst du Rumzicken? Wenn ich sag, mein Mann ist gut, ist er es auch! Du kannst aber auch gern hinfahren und dich überzeugen, Arne!«


Der Frankfurter bekam einen dicken Hals. »Weißt du, was für ein Riesenarschloch du bist, Jürgen? Wie kann ich mich von jemandem überzeugen, den ich nicht kenne, ich es nicht mal weiß, wie der Kerl aussieht. Du hieltst es ja nicht nötig, ihn mir vorzustellen! Das Einzige, was ich über ihn weiß, er soll dem von Glück sehr ähnlich sehen. Doch das ist relativ. Scotch und Bourbon sehen sich auch ähnlich!«


Römmer und Thorheim traten nie alleine auf, wenn es um den Rasensport für die Wohlhabenden oder darum ging, das schnelle Geld zu machen. Sie waren bisher unbeschriebene Blätter, obwohl sie mit ihren krummen Mauscheleien ganze Strafakten hätten füllen können. Nur durch die richtigen Beziehungen waren ihre Westen bisher immer weiß geblieben. Siamesische Golf-Zwillinge nannte man sie auf dem Grün.


Jürgen Römmer drückte seine Zigarre aus und stellte sich dabei vor, sie wäre Arne Thorheim, den er gewaltsam unter Wasser drückte. Dann meldete er sich noch mal. »Du weißt, Arne: Wer zuletzt lacht! Ich melde mich morgen noch mal, bis dahin wird dein Kopf hoffentlich wieder normal denken können. Gute Nacht!«


So gut wie sie oft taten, verstanden sie sich nicht wirklich. Thorheim ging gern eigene Wege, daher hatte auch er einen Spitzel ausgesandt, um Erwin von Glück im Auge zu behalten. Was jedoch Bankdirektor Jürgen Römmer nicht wusste. Dieser dachte, Thorheim würde ihm blind vertrauen, würde sich nur um die Beine seiner Sekretärin kümmern als um ihr Projekt. Thorheims Verschleiß an Sekretärinnen war fast so hoch wie der an Golfbällen.




Kapitel 2


Würde nicht jemand mit dem Geschirr klappern, sodass man meinen könnte, eine Musikkapelle spiele zünftig auf, Erwin hätte sicher bis Nachmittag weitergeschlafen. Er versuchte, die Augen zu öffnen und merkte, wie strapaziös der gestrige Tag für ihn gewesen war. Die Beine sind taub und steif, wie gelähmt und eingegipst. Der Rücken schmerzt, als habe ein tonnenschwerer Amboss auf ihm gelegen. Mit Mühe gelang es ihm, eins der noch immer leicht entzündeten Augen einen Spaltbreit zu öffnen. Das Erste, was er zu sehen bekam, war der dunkelgrüne Vorhang, der das Zimmer vor der Morgensonne schützte. Es begann zu dämmern. Aber nicht hinter dem Vorhang, sondern in Erwins verwirrtem Kopf.


Die nette, neugierige Wirtin, die vor lauter plappern ganz vergaß Luft zu holen. Eine steile Stiege und ein nächtlicher Gast oder Ehemann, in einem dunklen Wagen … Langsam kam ihm die Erinnerung. Als sein anderes Auge nicht mehr länger hinten anstehen und mitschauen wollte, kam ihm der leise Verdacht, er hätte verschlafen. Mühsam fühlte er nach dem Nachtkästchen, auf welchem er seine zehn Euro teure Armbanduhr vermutete. Das Möbelstück fand er, seine Uhr hingegen nicht. Konnte er auch nicht, da die sich noch an seinem Handgelenk befand. Ebenso wie die Klamotten, die ihm seit gestern am verschwitzen Leib klebten. Bald wusste er auch, woher die Rückenschmerzen kamen. Sein Handy drückte auf die Wirbelsäule. Blödes Ding, warum habe ich dich nicht daheim gelassen, da hättest du besser gelegen!


Er hasste die modernen Mobiltelefone fast mehr noch als Rückenschmerzen oder taube Beine. Ständig erreichbar zu sein, kontrolliert zu werden, war nichts für ihn. Er war und er wollte sein eigener Herr bleiben, was ja mit den Dingern heutzutage kaum noch machbar war. Um halb acht wollte er abmarschbereit gewesen sein. Jetzt war es acht, da wollte er eigentlich schon bei Max Breitwieser sein, doch er roch so extrem nach kaltem Schweiß, dass ihm vor sich selbst übel wurde. Er brauchte dringend eine warme Dusche. Würde er so verschwitzt und unrasiert bei Max auftauchen, der würde ihn sofort in die arschkalte Passer schmeißen.


Erst ein Fuß, dann noch einer. Er stand auf Parkettboden, ohne gleich wieder in sich zusammenzufallen. Die Handtücher, die ihm Frau Moser gestern in die Hand gedrückt hatte, lagen neben der emaillierten Waschschüssel auf dem robusten Schminktisch. Ein flüchtiger Blick in den Spiegel über dem Schminktisch, schon war er richtig wach.


Bin ich das? Erschrocken über sein Aussehen betete er, dass zu seinem Zimmer nicht nur die antike Waschschüssel, sondern auch ein Bad mit Dusche gehören möge. Das Gebet wurde erhört. Neben dem klobigen Kleiderschrank war eine Tür, hinter der das Bad lag. Mit Dusche! Wenn jetzt warmes Wasser aus dem Duschkopf käme, könne heute nichts mehr passieren. Dachte er zumindest, als er seinen Paradekörper unter die Brause stelle. Das Wasser kam nicht nur warm, es war sogar richtig heiß.


Er summte ein fröhliches Schwabenlied und dachte dabei an seine geniale Erfindung. In wenigen Tagen gäbe es keine Sorgen mehr. Weder hier in Leonhard wegen dem föhnigen Wetter noch daheim mit seinem Bankkonto, das wesentlich schlimmer aussah als sein Verwalter Rupert nach der zweiten Flasche Badischem Obstler.


Beim Abtrocknen fühlte Erwin sich so frei und gelöst wie schon lange nicht mehr. Nur noch frische Kleidung aus dem Koffer und zwei Bürstenstriche durchs blonde Haar, schon war er mit seinem Spiegelbild wieder zufrieden. Ganze fünf Minuten, mehr gestand er sich für das Frühstück nicht ein. Elegant und schwungvoll wollte er vor die Tür treten, doch wurde nichts daraus. Er knallte voll gegen die Tür. Hatte er, der Hosenscheißer, doch letzte Nacht nicht nur den Vorhang zugezogen, sondern auch noch seine Zimmertür abgesperrt. Aus Angst vor Einbrechern! Das Rumpeln, als er gegen die Tür geprallt war, war bis zur Küche hinuntergedrungen.


»Einen wunderschönen guten Morgen, Herr von Glück! Haben Sie sich gerade wehgetan? Sie glücklicher. Sie haben aber einen gesegneten Schlaf. Ich mache ja schon seit zwei Stunden hier herum. Ich habe mir zwar Mühe gegeben leise zu sein, aber das … Wenn Sie einen Kaffee wollen, der steht schon drüben.« Sie warf den Kopf Richtung Speisesaal, der von der Küche aus nicht zu sehen war.


»Für Kaffee bin ich immer zu haben, Frau Moser, wenn er stark und schwarz ist. Ach, und weil Sie gefragt haben, ob ich mir wehgetan habe, es geht schon. Erst bin ich gegen die Tür gelaufen, dann hätte ich mit beim Runtergehen beinahe das Genick gebrochen, da die Stiege so schmale Stufen hat. Nur gut, dass ich mit dem linken Arm im Geländer hängengeblieben bin, sonst hätte ich jetzt anstatt einem Kaffee den Notarzt gebraucht. Was meinen Sie, nennt man das jetzt Glück oder Pech?«


»Weder noch! Ich nenne es schusselig, hihi.«


Er ging in den Speisesaal, wo nicht nur schwarzen Kaffee ihn erwartete. Passeirer Speck, Käse, Salami, hausgemachte Marmelade standen neben dem Korb frischer Semmeln und Schüttelbrot. Es sah verlockend aus, doch er war in Eile. So trank er nur im Stehen einen Kaffee und nahm sich ein Brötchen, das er mit zwei Scheiben Salami belegte. Eine hauchdünn geschnittene Scheibe vom Speck steckte er sich gleich in den Mund. Auf dem Weg zum Wagen kam er auch an der Küche vorbei, in der es nun nach deftigem Schweinebraten duftete. Für die Mittagsgäste, meinte die Wirtin. Ob er denn das Anmeldeformular schon ausgefüllt habe.


»Wenn ich wieder zurück bin, Frau Moser. Versprochen! Aber nun muss ich mich sputen, Max wartet sich schon die Beine in den Bauch. Und das mag er gar nicht, wo die doch eh schon so kurz sind … seine Beine. Haha.«


Schon war Erwin samt seiner hellbraunen Arzttasche weg. Dass Wirt Anton Moser, Mariannes Göttergatte, die ganze Zeit über in dem kleinen Gastraum gesessen war und in der neuen Tageszeitung geblättert hatte, war Erwin entgangen. Ein Meter neunzig, Holzfällerkreuz und Pranken, größer als ein italienischer Pizzateller. Das ist Anton Moser, Wirt der Alpenblume.


»War das dein Gast, Mariandl?«, fragte Anton die Gattin kopfschüttelnd. »Du hast behauptet, er sei sehr freundlich, zuvorkommend und was weiß ich noch. Weißt du, was der ist, Frau? Ein Büffel! Ein Stoffel, schlimmer als die Ochsen, die auf der Weide stehen. Nicht einmal gegrüßt hat er mich. Ich glaube, den Kerl schmeiße ich gleich wieder raus!«


Marianne wusste, wie sie ihren erbosten Gatten beruhigen konnte. Einen doppelten Grappa in den Kaffee, schon wurde er wieder zahm wie Osterlamm.


*


Erwin überlegte, Gas zu geben, traute sich aber wegen der unübersichtlichen und scharfen Kurven dann doch nicht so recht. Zudem gab es im Dorf auch ein Polizeirevier. Als er an den Kreisverkehr kam und Jaufenpass las, wusste er, er war auf dem richtigen Weg, und dass er dem Verkehrsschild auf keinen Fall folgen dürfe, hatte ihn die gute Fee gestern gewarnt, deren betörendes Parfüm sich plötzlich wieder in seiner Nase breitmachte. Er kam gerade ins Schwärmen, als ihm am Dorfplatz linker Hand ein Café mit Eckterrasse ins Auge stach, das seine Neugier weckte. Dieses wollte er sich später etwas näher ansehen. Ein Stück weiter registrierte er eine Dorfbäckerei, gar nicht so selten in einem Dorf. Kurz darauf kam ein Lebensmittelladen. Auch die Bushaltestelle war ihm nicht entgangen. Die einzige Tankstelle von St. Leonhard war auch nicht zu übersehen. Schon dachte er, das Haus mit dem Schild Carabinieri habe er sich letzte Nacht nur eingebildet, doch da stand es auch schon wieder. Direkt vor seiner Nase. Naja, fast. Nicht so ganz auf der Fahrbahn, leicht nach rechts hinten versetzt. Die Pferdekoppel nah der Passer ließ ihn schmunzeln. Mit Pferden kannte er sich aus. Musste er ja auch, wenn auch nur sehr widerwillig.


*


»Mann, Arne, du weißt genau, diese Telefonleitung ist absolut nur für Notfälle! Ich hätte mich schon noch gemeldet.« Jürgen Römmer kochte schlimmer als ein Dampfkessel. Er wollte auch schon wieder auflegen, doch Arne hatte Glück, Römmers Sekretärin kam eben zur Tür herein, also musste der schnell so tun, als hätte er eben einen honorigen Kunden in der Leitung.


»Aber sicher doch, Herr Wolf, bei Ihrem guten Namen ist das doch selbstverständlich, dass ich sie mit im Boot haben möchte. Ein Bauvorhaben dieser Größe kann nie genügend Investoren haben.« Er machte eine kurze Pause und blickte auf, und die Sekretärin dachte, der vermeintliche Herr Wolf würde eine weitere Frage stellen. Dann antwortete der Freiburger ins Blaue hinein. »Nein, Herr Wolf, Sie müssen sich nicht extra aus Zürich hierher bemühen. Ich werde Ihnen die Unterlagen schnellstmöglich zukommen lassen. Sie melden sich dann, wenn ich sie mir in Zürich wieder abholen kann. Ich sagte Ihnen beim letzten Gespräch, ich höchstpersönlich kümmere darum. Ach ja, Herr Wolf, eine Frage. Spielen Sie Golf? Ja? Freut mich! Vielleicht sieht man sich demnächst mal auf dem Grün.« Dann verabschiedete er sich, mit besten Grüßen an die Frau Gemahlin. Auch Arne legte auf.


Die Sekretärin wusste, ihr Chef hasste es, wenn er Kunden in den Allerwertesten kriechen musste, weil diese eine prall gefüllte Brieftasche hatten. Sie legte ihm die Unterschriftenmappe aus echtem Kroko auf seinen protzigen Schreibtisch und schlug ihm die richtige Seite auf. Sie merkte mit an, er müsse heute nur ein Blatt unterzeichnen. Beim Hinausgehen wies sie ihren Chef noch darauf hin, dass er Mittag mit dem Bürgermeister verabredet sei. Sein üblicher Fensterplatz im Sterne-Restaurant sei reserviert. Nickend entließ Römmer sie. Nachdem sie hinter sich die Tür geschlossen hatte, griff er zu einem anderen Telefon, zum Smartphone.


»Arne, was ist los in Frankfurt? Du rufst mich doch nicht etwa wegen deiner Aktien an?«, fragte er genervt.


»Ach, nicht so wichtig, Jürgen. Meinem Aktienpaket geht es blendend, aber da du nun schon mal dran bist. Wie siehts aus, mal wieder Lust auf eine ordentliche Partie Golf? Für das Turnier in Trier suchen sie noch zwei Profis. Dort heiße ich dann aber nicht mehr … wie sagtest du? Herr Wolf?«


Jürgen, fünfundfünfzig Jahre, über zwanzig Jahre älter als der zweiunddreißigjährige Golffreund Arne, schluckte.


»Glaubst du, ich habe im Moment nichts Besseres zu tun, als mich mit dir auf irgendeinem Golfplatz herumzutreiben? Heute Mittag muss ich vor dem Bürgermeister einen Diener hinlegen, dass mir drei Tage lang mein Kreuz wehtun wird. Am Nachmittag treffe ich mich dann mit einem Baulöwen, der mir hoffentlich einen Kostenvoranschlag machen wird, der mich nicht gänzlich ruiniert. Und heute Abend darf ich auch noch meine wehrte Frau Gemahlin ins Theater ausführen, weil ich unseren Hochzeitstag vergessen habe. Gestern! Frag mich jetzt ja nicht, den wievielten Trauertag, sonst jage ich dir eine Kugel ins Knie. Reicht schon, wenn meine Alte mich ständig damit nervt, dass wir verheiratet sind!«


Ein lautes Lachen, danach bedauerte Arne den Freund und schlug vor, er solle sich doch scheiden lassen. Römmer war wenig begeistert von dem gut gemeinten Rat, der ihm sein halbes Vermögen kosten würde. Er habe keinen Ehevertrag, das wäre wie Selbstmord.


»Du, warte mal, Arne, das andere Handy bimmelt eben.« Jürgen legte das eine beiseite und nahm das nagelneue mit echten Steinen besetzte Smartphon, das ihm die Gattin zum Hochzeitstag geschenkt hatte, in die Hand. Fünf Sekunden später meldete er sich wieder. »Du hast wieder einmal mehr Glück … Gott, wie ich den Namen hasse! Es war nur mein Spitzel. Er hat gesimst, dass von Glück jetzt beim Winzer in St. Martin sei. Mehr Infos im Laufe des Tages. Und was das Golfen angeht. Mal schauen, vielleicht überlege ich es mir. War schon lang nicht mehr auf Geschäftsreise. Haha. Meine Frau könnte sich ja derweil ihre Augenlider straffen lassen, sind eh längst überfällig. Sonst noch was, Arne, ich habe es nämlich ziemlich eilig.«


»Ja, ich wüsste da schon noch etwas. Sag mir den Namen deines Informanten, Jürgen, dann lass ich dich in Ruhe.«


»Leck mich!«


*


Erwin von Glück war gerade auf das Grundstück von Max Breitwieser gefahren. Ein schmaler, staubiger Schotterweg, der durch unzählige Reben und Apfelbäume zum Parkplatz des prächtigen Hotels führt, zu dem auch ein nobles Restaurant gehört. Der hundertfünfzig Gäste fassende Gasthof mit Aussichtsterrasse, die genauso viele Besucher beherbergen konnte, grenzte das Haupthaus an. Max’ Weinkeller, in dem edelste Tropfen lagerten, lag unter einer alten Holzhütte und besaß neben dem unterirdischen Eingang durch das Hauptgebäude auch noch einen separaten Eingang, der an der arg baufälligen Holzhütte in die Tiefe führte. Die Hütte hatte die besten Tage längst hinter sich. Immer dann, wenn Max und Erwin hinabstiegen, hatte Erwin höllische Angst, die Decke könnte runterkrachen und ihn lebendig begraben.


Beim Betreten des Nobelhotels fiel Erwin gleich eines der Zimmermädchen um den Hals und signalisierte ihm so, wie sehr sie sich über sein Kommen freue. Das übrige Personal winkte ihm einfach nur freundlich zu.


»Wo finde ich denn deinen Chef, süßer Schmetterling?«, fragte er das Mädchen, das noch immer an seinem Hals hing wie eine viel zu eng gebundene Krawatte. Die wollte jedoch zuerst einen Kuss haben, sonst würde sie schweigen wie ein Grab. Kuss oder erschlagen, eine schwere Entscheidung. Er versuchte, sich aus ihrer engen Umklammerung zu befreien, was allerdings nicht so leicht war. Ein grimmig dreinschauender Kellner, der die beiden mit Argusaugen beobachtete, schien wohl eifersüchtig zu sein. Er rief Erwin zu, der Chef sei in den Reben, würde dort nach dem Rechten sehen.


Auweia, dachte Erwin, als er das Hotel verließ. Er wollte jetzt nicht in der Haut des vorlauten Kellners stecken. Bis in die Reben konnte er das kreischende Dienstmädchen hören, als sie den Kellner zur Schnecke machte.


Wo genau im weiten Weinfeld er seinen alten Freund Max finden würde, wusste Erwin. Er lief an ein paar Weinreben vorbei und schlug dann einen Weg ein, der ihn zu weiteren, etwas abgelegenen Stöcken führte. Der durch einen hüfthohen Zaun abgegrenzte Bereich mit Reben diente einem ganz bestimmten Zweck. Erwin testete auf diesem Teil, was noch strenggeheim war – seine geniale Erfindung!


»Na, Max, was spricht der Fachmann, und was sagen die Trauben? Wird es heuer auch wieder ein brillanter Jahrgang, wie der letzte?« Erwin hatte seinen Freund zwischen zwei Reihen Rebstöcken ausgemacht. Bald war Weinlese.


Max nahm eine Traube unter die Lupe. Er hielt sie gegen die Sonne, nickte zufrieden und biss er hinein. An der Miene konnte Erwin sehen, die Trauben waren säuerlich, was aber für Weißburgundertrauben Ende August ganz normal war. Saurer Wein, im Sprachjargon trockener Wein genannt, war heutzutage wesentlich beliebter als das pappsüße Zeugs, das man früher trank. Das hatte Max früh erkannt und sich somit auf ganz bestimmte Traubenarten spezialisiert.


»Hallo, Erwin!«, rief Max zwischen goldgelben Trauben hervor. »Schön, dass du dich auch mal wieder sehen lässt! Und wie ich gerade feststelle, hast du nichts verlernt!«


Erwin wusste nicht, worauf Max anspielte. Er meinte den knallroten Lippenstift des Dienstmädchens, der nun Erwins Hals zierte.


Man klopfte sich auf die Schulter, dann erzählte Max, wie es um seine Trauben stünde. Alles im grünen Bereich, und wenn die Sonne die nächsten Tage nicht schwächeln würde, dürfte der diesjährige Wein sogar noch besser ausfallen als der, den er letztes Jahr schon für unschlagbar gehalten habe.


»Auch die Erde sieht gut aus, Erwin. An den Rebstöcken konnte ich keinen Pilzbefall feststellen. Und auch Mehltau und Schnecken oder Milben haben sich bisher nicht getraut, den Reben zu nah zu kommen. Den Marienkäfern gefällt es zwar nicht sonderlich, dass sie jetzt keine Weinschädlinge mehr finden, aber es gibt ja noch woanders Zeugs, das ihnen schmeckt. Komm, Erwin, und schau dir mal das sagenhafte Weinlaub an!« Er zupfte ein Blatt ab, zerdrückte es in seiner Hand, doch bildete es sofort wieder seine typische Form, als er seine Hand wieder öffnete.


»Wo steckt eigentlich Marco? Ich konnte ihn bislang nirgendwo entdecken, Max.«


»Schön, dass du ihn vermisst, Erwin. Er ist im Weinkeller und holt den Wein, den wir der Moserin seit gestern Abend schulden. Haha!« Erwin überlegte, dann fiel ihm ein, dass er der Wirtin etwas versprochen hatte. Lasse sie ihn bei sich wohnen, würde Max ihr eine Kiste vom guten Tropfen aus dem erlesenen Weinkeller spendieren. »Marianne hat angerufen, ich soll ihr den Wein vom letzten Jahr schicken, sie will mich nicht ruinieren. Mir scheint, mein lieber Freund, Marianne passt deine Nase ganz gut. Aber bei ihrem Anton, hast du dich wohl ganz schön tief in die Nesseln gesetzt. Er wollte dir schon den Koffer vor die Tür stellen …«


»Warum?« Erwin war sich keinerlei Schuld bewusst. »Ich hab nichts gemacht, hab den Wirt noch nicht mal zu Gesicht bekommen, geschweige denn mit ihm gesprochen.«


Erwin bräuchte sich nicht zu Sorgen. Anton sei gar nicht so schlimm, wie es sich anhören würde. Marianne habe ihn sich schon wieder hingebogen. Erwins Koffer würden noch auf seinem Zimmer stehen. Was auch gut war, denn in Max’ Hotel ging nichts mit übernachten. Was Erwin sogar freute, denn die ruhige Lage der kleinen Pension sagte ihm besser zu als der ständige Trubel in Breitwiesers Luxushotel.


In der behaglichen Alpenblume konnte Erwin tun und lassen, was er wollte. Nachts allein in der Alpenblume, war gar nicht so verkehrt. Er dachte an die Hotpants und Miniröcke in Meran. Was ihn zuerst gestört hatte, bekam nun ein ganz anderes, ein sehr hübsches Gesicht.


»Hast du eigentlich deinen Albtraum noch?«, fragte Max.


»Ja, leider. Ich glaube auch nicht, dass er irgendwann mal wieder verschwindet. Wie ein böser Fluch klebt er an mir.«


Erwin roch gerade an der Erde, zerbröselte sie und suchte sie nach Ungeziefer ab. Nichts zu sehen. Er ließ die kleinen Brösel wieder zu Boden fallen und horchte auf. Vom Hotel her kommend, hatte er unregelmäßige Schritte gehört. Fix drehte er den Kopf und lächelte, als ein recht junger Bursche auf ihn zu gehumpelt kam. Auch dieser freute sich sichtlich. Erwin erhob sich und breitete die Arme aus. Es war Marco, der soeben angestapft kam, als bestünde der Erdboden unter seinen Füßen aus lauter kleinen Maulwurfhügeln, die es zu überwinden galt.


*


Marco, dreiundzwanzig Jahre, Max‘ Ziehsohn und nebenher Winzergehilfe. Ein Mädchen für alles. Stets an dem Ort, wo er gerade gebraucht wurde. Marco nörgelte nie rum und behandelte die Reben und das Hotel, als gehörten sie ihm.


Als Erwin Marco kennenlernte, tat er das, was auch viele vor ihm schon getan hatten. Er hatte Marco wie einen armen kranken Hund behandeln wollen. Marco war seit Kindheit Vollwaise. War von Heim zu Heim und von Hof zu Hof geschubst worden, ehe Max sich ihm angenommen hatte. Bald hatte er ihn wie einen Sohn behandelte. Woher Marco kam, wie sein richtiger Name lautete, das wusste keiner, da er in jedem Heim anders gerufen worden war. Da er pechschwarzes Haar besaß, hatte Max ihm den südländisch klingenden Namen Marco gegeben.


Max’ sehr jung dahingeschiedene Gattin, die selbst keine Kinder hatte bekommen können, hätte Marco sicher auch so umsorgt, wie Max dies tat. Marco war vom Leben nicht nur damit gestraft, dass er keine leiblichen Eltern hatte, sondern auch damit, dass er stumm war. Dass er aber, zwar schwach, hören konnte, hatte er nach einem schrecklichen Erlebnis in einem Kinderheim für sich behalten. Was ihm manchmal nützlich war. Dass er mit Max heimlich Reden übte, war ein gut gehütetes Geheimnis, das sie erst dann preisgeben würden, wenn Marco so weit wäre, verständlich zu reden. Nicht einmal Erwin wusste es. Seinen steifen Fuß, den er hinkend hinterherzog, verdankte Marco einem Haflinger Pferd. Das sonst so ruhige Ross hatte wegen einer Maus gescheut und hatte Marcos Sprunggelenk zertrümmert. Eine langwierige Geschichte, die auch die Hüften in Mitleidenschaft gezogen hatte, daher auch das Humpeln. Zwölf Jahre war Marco alt gewesen, als es passiert war. Der Bauer, bei dem er in Brot ohne Lohn gestanden hatte, hatte ihn kurzerhand vom Hof gejagt. Mit einem Krüppel wolle er nichts zu tun haben. So war Marco bei Max gelandet, hatte seither viel gelernt über Wein, Anbau und Pflege. Heute wusste er fast mehr als Max selbst.


*


Marco fuchtelte mit den Händen rum und zeigte in Richtung Parkplatz. Max übersetzte für Erwin, da der die Gebärdensprache nicht beherrschte. Der Wein für Frau Moser sei schon in Erwins Kofferraum. Er habe dabei bemerkt, dass im linken Vorderrad zu wenig Luft gewesen sei. Was er aber schon korrigiert habe. Erwin brauche keine Angst zu haben, es könne ihn in einer Kurve aus der Bahn werfen. Marcos flinke Finger machten noch mehr Zeichen, aber Max zuckte mit der Achsel, da wisse er leider keine Antwort drauf.


»Was ist, Marco, was beunruhigt dich so, dass sogar Max stumm bleibt?«, fragte Erwin, was Max auch so übersetzte.


»Marco hat gemeint, als er den Wein für die Moserin vom Keller hochgeholt hat, ist ihm ein Jogger aufgefallen«, sagte Max. »Und der sei in den Weinreben gehockt, um sich die Senkel seiner Sportschuhe zu binden.«


»Das ist aber nicht ungewöhnlich, Marco.« Erwin strich ihm über das durch die Sonne schimmernde Haar. »Ich habe auch schon Jogger abseits des Weges gesehen. Dass mal ein Schuh aufgeht, passiert selbst dem besten Läufer.«


Marco, der das Lippenlesen beherrschte, antwortete, Max übersetzte.


»Das dachte ich auch, Erwin, aber Marco meint, der Mann habe irgendwie finster dreingeschaut, als er ihn sah. Marco hat sich gefürchtet, was eigentlich nicht seine Art ist.«


Erwin lachte und meinte, nicht jeder könne so freundlich aussehen wie ein fröhlicher Marco und ein geselliger Max. Bei manchen hätte der Herrgott eben die Stimme vergessen, bei anderen das freundliche Gesicht.


Nun grinste Marco wieder. Erwin schüttelte erst ihm die Hand, dann Max. Erwin bedauerte, aber sein Stundenplan würde es ihm leider nicht erlauben, noch länger zu bleiben. Er müsse noch nach Lana und Kaltern am See.


Xaver Feichtmayr aus Lana baut Äpfel und Birnen an, und ist Erwins zweites „Versuchskaninchen“. In Kaltern am See ist Winzer Ludwig F. Ziegler daheim, bei ihm testet Erwin sein Wundermittel, wie auch bei Max, an Weinreben. Ludwig, Xaver, Max und Erwin sind so etwas wie die drei Musketiere, die auch erst später zu viert waren. Einer für alle … Doch sie kämpfen nicht mit einem Schwert gegen Unholde, sondern mit Spritzflaschen gegen Obstschädlinge.


Kurz und schmerzlos war der Abschied, ganz nach Erwins Gusto. Er war noch nie Freund langer Abschiedsszenen, bei denen jeder den Kopf hängen ließ, als würde man sich nie mehr wiedersehen.


Als Erwin den Feldweg zur Hauptstraße hochfuhr, kauerte ein Mann in Max’ Reben und zückte mit frisch gebundenem Schnürsenkel sein Handy. Ein anderer saß in seinem Wagen und wartete oben an der SS 44 stehend, bis Erwins Daimler an ihm vorbeifuhr. Auch er hatte das Bedürfnis telefonieren zu müssen. Bald darauf schellten in Frankfurt und Freiburg die Mobiltelefone. Die Informationen, die Jürgen Römmer und Arne Thorheim bekamen, waren knapp und dieselben.


Arne Thorheim hatte noch nicht mal richtig aufgelegt, da bimmelte sein mobiles Telefon erneut.


»Glück ist jetzt auf dem Weg nach Lana und anschließend wird er sicher an den Kalterer See fahren. Wie immer!«


»Das habe ich dir doch gesagt, Jürgen«, gab Thorheim an, als Römmer ihm den Stand der Dinge mitteilte, den er aber schon kannte. »Jedes Jahr das gleiche Prozedere. Von Glück ist eben ein Gewohnheitstier. Nach dem kannst du sogar die Atomuhr in … ach, scheißegal. Frage, Jürgen. Was willst du machen, sollte dein Plan dieses Jahr nicht so laufen, wie wir es gerne hätten? Hast du dir darüber … «


Der Freiburger verdrehte die Augen. »Was soll die Frage, Arne? Wenn ich was plane, gibt es kein Wenn und Aber!«


Der Freiburger hatte sich aber schon vor Erwins Abreise Gedanken gemacht. Natürlich hatte er einen Notfallplan in der Hinterhand. Sollte die Aktion von Glück, wie von Thorheim eben angesprochen, nicht laufen wie geplant, müsse er schnell reagieren können. Nicht nur in diesem Punkt hatte er Arne die Wahrheit verschwiegen. Der Kerl, der Erwin auf Schritt und Tritt beobachten soll, war kein schwerer Junge, wie bei Arne angegeben. Der war nur ein Kleinkrimineller. Ex-Buchhalter, ein kleines Würstchen, das beim Ex- Chef die Bilanzen und das Firmenkonto manipuliert hatte. Bis er aufgeflogen und im Gefängnis gelandet war. Doch dann war Römmer plötzlich zur Stelle gewesen und hatte ihn mithilfe eines Rechtsanwalts, den er vom Golfspielen her kannte, auf Bewährung freibekommen. Acht Jahre ist das nun her.


So war Eugen Beck, so der Name, selbst zu einem Opfer geworden. Seither durfte er für Römmer immer wieder mal die Drecksarbeit machen. Kleinigkeiten, ohne Gewalt, ohne Waffe. Dass Römmer ihm damals zu Hilfe gekommen war, hatte aber einen ganz anderen Grund als kleine Gefälligkeiten zu erledigen. Er sah Erwin von Glück, trotz der zwanzig Jahre Altersunterschied, ähnlich. Hätte Erwin einen älteren Bruder, so hätte man bei nicht zu genauem Hinsehen Eugen Beck für einen echten von Glück gehalten. Dass Beck nicht bereit war, im Notfall über Leichen zu gehen, damit musste Römmer leben. Nicht gern, aber er tat es. Denn für den Fall, es würde etwas aus dem Ruder laufen, hatte Römmer bereits vorgesorgt. Doch wissen, musste Arne dies nicht. Also hatte er einen eventuellen Notfallplan auch verneint.


Wer dich beim Golfen bescheißt, sobald du ihn nicht mehr im Blick hast, der rammt dir auch ein Messer in den Rücken, wenn du ihn ihm zudrehst, hatte Thorheim gedacht, als er mit Römmer den Erwin von Glück-Vernichtungsplan noch einmal durchgegangen war. Schon damals hatte er den Verdacht, Jürgen spiele nicht mit offenen Karten. Und da man sagt, beim Geld hört jede Freundschaft auf, hatte Arne sich abgesichert. Wie? Auch er hatte einen Spitzel nach Südtirol gesandt. Der war aber kein kleiner Ex-Buchhalter, der war ein ganz anderes Kaliber. Experte für Schuss- und Stichwaffen aller Art, gewissenlos und eiskalt, der trotz seinem blutigem Werdegang noch nie ein Gefängnis von innen gesehen hatte. Er ist nicht nur ein blutrünstiger Killer, er ist auch ein Meister im Tarnen und Spuren verwischen.

OEBPS/Images/cover.jpg
GLUCK(S)LOS
Y

Die néchste Kugel ist
dein Tod!

Alfred Kreusel





OEBPS/Images/2_1.jpg





