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PROLEGOMENES




1. « LE RVTHME DE LA VILLE, C'EST ÇA MON VRAIPATRON1 »


« MOI »


Il y a certains matins où on se dit que l'on aurait mieux fait de rester couché, invoquer l'excuse du Spartiate qui s'est levé du pied gauche et ne plus se préoccuper de rien pour le reste de la journée. On devrait avoir droit à une bonne flemmingite une ou deux fois par an sans même avoir à se justifier. De toute manière, quand une journée s'annonce comme ça, il est peu probable qu'il en résulte quoi que ce soit de très productif ou intéressant. Il n'est même pas certain qu'une ou deux fois par an suffiraient de toute manière. Ces derniers temps, j'ai l'impression d'avoir beaucoup de ce genre de journées. La raison communément invoquée serait de dire que j'aurais simplement besoin de vacances pour remettre les compteurs dans le vert, et parfois je me dis que c'est l'accumulation des années et de l'âge qui fait que je développe une intolérance à cette bousculade constante. Le pire c'est que ce n'est même pas les autres qui me bousculent, c'est une de ces journées au cours desquelles tout se semble se mettre en travers de mon chemin. Même les choses les plus anodines deviennent des obstacles contre lesquels je me heurte. Et plus je rencontre ces obstacles, plus j'ai l'impression d'en voir et d'en sentir, laissant mon esprit se focaliser sur tous ces désagréments, me polluant la journée moi-même un peu plus encore. C'est peut-être tout simplement ce chemin que je parcours ces dernières années qui ne me convient plus, qu'il a pris une direction tellement routinière que je n'arrive même plus à savoir si j'aime ce que je fais ou pas. Peut-être que c'est mon esprit qui se rebelle contre toutes ces choses qui se trouvent ce sur ce chemin et que j'ai trop vues.


C'est cette accumulation de petites choses qui aura orienté ma journée et mes pas jusqu'à cet endroit, pile à cet instant, le pinacle, l'apogée de cet enchainement de galères. Si j'essaye même de reprendre tous les événements qui m'ont conduit jusqu'ici, je suis certain que tous étaient même nécessaires, que si un seul ne s'était pas produit, je ne me serais pas retrouvé coincé dans cet ascenseur avec ce type. Il y a des instants où l'on ressent quelque chose d'inhabituel comme une certitude, et la secousse de l'ascenseur était suffisamment inhabituelle pour que je n'ai aucun doute sur le fait qu'il y ait un problème. J'avais retenu ma respiration, priant pour que le mouvement se fasse sentir à nouveau, je n'arrivais pas à croire qu'une telle tuile puisse me tomber dessus. Je gardais les yeux fixés sur la console, espérant voir une des diodes se rallumer et me donner quelque espoir d'une simple erreur de manipulation, mais rien ne semblait reprendre vie.


Cela faisait déjà quelques minutes qu'il s'était bloqué et qu'il ne se passait plus rien, et aucun de nous deux n'avait encore appuyé sur le bouton jaune avec son icône en forme de cloche, j'imagine que l'un de nous se décidera lorsqu'il se résignera à accepter que ce n'est pas un problème qui ne durera que quelques secondes. J'avoue me raccrocher à cet espoir, je n'ai pas le temps, pas l'envie et pas la patience de subir les caprices d'un ascenseur qui me prend en otage au milieu de la journée.


En détachant finalement mon regard de la console, une inspection rapide me permis de catégoriser cet ascenseur comme étant l'une de ces anciennes cabines rescapées des années 80 et dont on n'avait changé que les systèmes clef, comme en témoignait l'apparente modernité de la console qui jurait avec la désuétude du style du reste de la cabine. L'ensemble était encore dans son jus, des panneaux de faux bois dont le revêtement était fissuré en de nombreux endroits, des lamelles manquaient même par endroit, et lino au sol était tellement usé que l'on voyait le métal en dessous par endroits.


En dehors d'un bref coup d'œil sur la console de l'ascenseur, J'imagine pour s'assurer que ce n'était pas un simple arrêt à un étage, l'autre type n'a pas bougé d'un iota. Je décidais de prendre cela comme étant quelque chose de rassurant, pensant qu'il s'agissait certainement d'un habitué de l'immeuble et de son ascenseur capricieux, ce qui laissait entrevoir l'espoir que cela ne soit qu'une panne rapide pouvant être solutionnée par un concierge d'un coup de marteau expert sur le bon fusible. C'était peut-être un vœu pieu, mais l'alternative à un simple caprice d'une vieille mécanique ne m'arrangerait pas du tout.


– Vous savez si cela arrive régulièrement ? lui demandais-je d'un ton qui se voulait détendu et rassurant.


– Aucune idée, c'est la première fois que je viens ici, répondit-il en me donnant l'impression que c'était moi qui recevais le coup de marteau.


Cela ne condamnait en rien l'ascenseur à une défaillance mécanique grave, mais j'aurais quand même préféré quelque chose qui me permette d'entrevoir un espoir d'une résolution rapide, ça aurait au moins été l'avantage d'avoir quelqu'un d'autre avec moi qui connaisse cet ascenseur ou qui ait une expérience de ce genre de pannes. Je ne dis pas que j'aurais préféré être seul, c'est toujours mieux d'avoir un compagnon de galère j'imagine, mais sans être petite, la cabine n'est pas spacieuse pour autant.


– On devrait peut-être appuyer sur le bouton d'appel, dis-je en pressant le bouton, regrettant presque d'être passé pour celui qui avait craqué en premier.


– Vous avez raison, il semblerait que la panne se prolonge, ça n'a pas l'air d'être quelque chose qui va se résoudre seul.


Après quelques secondes, le petit haut-parleur émit un grésillement intermittent, essayant probablement d'imiter la sonnerie qu'il avait été capable de diffuser dans des temps reculés, jusqu'à ce que la voix d'un opérateur se fasse entendre, elle aussi un hybride mi-mots, mi-grésillements. Le court échange avec mon compagnon d'infortune et l'opérateur se solda par une phrase qui se voulait rassurante, mais dont je suis certain qu'elle est toujours accueillie comme une sentence « ... et ne vous inquiétez pas, nous allons faire au mieux pour intervenir le plus rapidement possible ». Donc pas de solution miracle immédiate... fantastique, maintenant je sens bien où est tombé la tuile.


 – Je n'ai jamais compris pourquoi ils ne disent pas simplement qu'ils ne savent pas et que cela peut prendre du temps, dis-je les yeux toujours fixés sur le haut-parleur après que le grésillement ait cessé, on se doute bien qu'ils n'ont pas un technicien disponible à proximité de chaque ascenseur.


– Parce que l'aveu d'ignorance est aussi pénible, voire aussi effrayant à exprimer qu'à entendre, surtout pour des personnes coincées dans un ascenseur, me répondit-il calmement en enlevant son manteau et en s'asseyant sur le sol de la machine.


– Vous semblez résigné en tout cas, cela vous est déjà arrivé ? inquiet et étonné de le voir se mettre à l'aise, comme pour se préparer à une longue attente.


 – Ja mais, et on ne sait pas combien de temps cela peut durer, mais que cela soit 5 minutes ou plusieurs heures, cela n'aurait pas vraiment de sens d'attendre debout.


Conscient que non seulement il avait raison, mais surtout que j'aurais l'air idiot à rester debout maintenant, je me résignais à m'assoir aussi. Je pris soin de regarder où je pouvais m'installer sans trop me salir, mais je constatais aussitôt que même si le lino était presque entièrement usé, il était au moins nettoyé régulièrement. Certes il était préférable d'attendre assis, mais les implications quant à la durée d'attente n'étaient certainement pas les mêmes pour moi. J'étais venu dans cet ascenseur pour un rendez-vous important, et si quelques minutes ne seraient pas un problème, je ne pouvais pas me permettre que cela se prolonge beaucoup plus. Je sortis mon téléphone portable de ma poche pour appeler mon patron et lui dire que j'aurais du retard, pour constater que la maudite boite qui nous enfermait avait en plus le pouvoir de filtrer les ondes des portables. Je continuais pendant quelques instants à essayer d'invoquer une connexion internet, plus pour me donner une certaine contenance dans cette situation que par espoir d'une connexion miraculeuse, avant de jeter mon portable sur ma mallette en rejetant l'impulsion ridicule de tendre le bras vers le plafond à la cherche d'une bribe de réseau qui surnagerait.


L'autre type était toujours assis calmement et ne paraissait ne pas même prêter attention à moi, ce qui me semblait être pourtant difficile dans un espace aussi exigu. Il s'était assis le dos contre les panneaux usés, et tout respirait le calme en lui. Il n'était ni impatient, ni exaspéré ou même contrarié. A côté de moi en costume qui avait le profil type du cadre, ses vêtements sobres et simples semblaient contribuer à cet air de tranquillité qu'il dégageait. Ses vêtements lui ressemblaient d'une certaine manière, et n'appartenaient pas à une mode ou une tendance généralement observée. Je décidais finalement d'essayer de l'imiter et de me calmer, mais je sentais que ça n'allait pas être facile. Je posais les avant-bras sur mes genoux repliés en lâchant un profond soupir saturé de toute ma frustration et mon agacement de la journée, tout en essayant de chercher à savoir ce que je pouvais faire pour que ce contretemps n'ait pas de conséquences fâcheuses pour mon travail.


– Un problème ? demanda mon compagnon dans ce voyage statique, me tirant de mon inventaire mental de solutions et d'idées inutiles.


 – Je suis hyper-pressé, et je ne peux prévenir personne, rétorquais-je en essayant de ne pas lui laisser percevoir cet agacement, trop de personnes risqueraient de prendre un tel agacement personnellement, même dans un contexte comme celui dans lequel nous étions.


 – La bonne nouvelle déjà, c'est que vous n'êtes plus pressé, me répondit-il.


– Comment ça ? dis-je en portant mon attention sur lui.


– Soit vous êtes légèrement en retard pour votre rendez-vous, et la panne d'ascenseur sera une excuse parfaite, soit vous serez beaucoup trop en retard pour honorer ce rendez-vous, et l'excuse tiendra toujours. Dans les deux cas, vous n'êtes plus pressé, vous pouvez donc profiter de quelques minutes pour vous détendre.


Je le regarde, interloqué, ne sachant pas vraiment quoi lui répondre et essayant de décider si je suis plus surpris par la candeur de la réflexion ou par l'idée que l'on puisse se détendre dans cet endroit. Je sens toujours mon agacement bouillir en moi, et qu'une partie cherche insidieusement à se reporter sur cet inconnu dans l'ascenseur. Evidemment qu'il a raison, mais c'est normalement le genre de choses que l'on se dit à soi-même pour s'aider à relativiser une situation, on ne s'attend pas à ce quelqu'un le verbalise.


– C'est une question de responsabilités, rétorquais-je en essayant de ne pas laisser transparaitre cet agacement. Comme je ne peux prévenir personne, le client va m'attendre, il faudra que je m'excuse, que je m'explique auprès de mon patron, que je reprenne rendez-vous en espérant que la personne me croie et que je n'ai pas déjà perdu l'opportunité à un concurrent,... c'est quelque chose qui génère une certaine dose de stresse. Et j'aime pas être en retard, concluais-je comme s'il s'agissait de la plus simple évidence du monde.


– Vous êtes en train de vous focaliser sur les conséquences de votre retard sans avoir la moindre idée de ce qu'elles pourraient être, vous anticipez le stress que vous pourriez éventuellement avoir plus tard, répondit-il calmement, ne remarquant apparemment pas la contrariété dans ma voix. Et toutes vos solutions dépendent d'éléments extérieurs à vous, que cela soit la manière dont votre client ou votre patron vont réagir, ou même quand l'ascenseur va se décider à repartir.


– Oui, je n'y peux rien, et c'est justement ça qui est frustrant, rétorquais-je en laissant un peu de mon agacement se faire sentir dans ma voix, cette fois, plus consciemment dirigé à cet inconnu qui semble clairement me prendre pour un imbécile. Vous n'avez pas de rendez-vous importants dans vos journées dont découlent d'autres choses importantes ?


– Bien sûr que si, mais je suis obligé de me faire une raison et de me rendre compte que je ne peux rien y faire, que je n'aurais à me soucier des conséquences de ce retard que lorsqu'elles se manifesteront, et que pour l'instant, je préfère me dire que je suis enfermé dans une petite boite et que je garde un esprit léger, qui ne soit pas assailli par le stress.


En entendant cela, j'ai soudain pris conscience de la proximité de ces murs avec ces panneaux en faux bois, et que cette proximité était directement relative à mon état de stress. Ce stress, et le temps passé à le laisser bouillonner n'étaient certainement pas les bons ingrédients à utiliser dans la situation actuelle. Je relâchais ma tête en arrière pour la laisser taper doucement contre le panneau sur lequel je m'étais adossé, comme pour essayer de me remettre les idées en place et d'y décharger mon impatience et ma frustration.


– Oui, vous avez raison, mais c'est plus facile à dire qu'à faire. Je ne suis pas versé dans tous ces concepts de lâcher prise et qui permettraient d'être dans l'ici et maintenant, pas assez en tout cas. Ma femme me serine régulièrement avec ces idées, mais j'avoue ne pas toujours les comprendre réellement, mais cela semblerait effectivement bien utile dans une situation comme celle-ci.


Depuis quelques années que l'on assiste à une démocratisation de la course au bien-être, ou en tout cas que je me suis rendu compte qu'elle existe, cette notion d'ici et maintenant semble être devenu LA quête existentielle par excellence, et Andréa s'y était jetée pleinement. Peut-être un peu trop pleinement à mon goût parfois. Je n'ai aucun doute que c'est quelque chose qui s'est développé en réaction à la pression d'une angoisse qui se fait sentir de manière de plus en plus prononcée à l'échelle de la société. Chaque personne part en quête de ce qui va lui permettre de dépasser cette sensation d'oppression, ou au moins de réussir à vivre avec sans trop être dérangée. Je me suis toujours dit que ça devait être une très bonne chose, certainement le point de départ d'une évolution et d'une ouverture d'esprit grandissante, possiblement un premier pas vers une capacité à vivre nos vies sans ce fichu stress.


Mais malgré cela, malgré toutes ces bonnes intentions et ces objectifs nobles, cela donne aussi parfois l'impression que ça part dans tous les sens. J'imagine que c'est le fait qu'il s'agisse d'une période de transition et que c'est normal, qu'il faut le temps que les choses se structurent et que le ménage soit un peu fait dans tout cela. Mais cela reste parfois déroutant, voire même un peu inquiétant, surtout lorsqu'Andréa part dans des logorrhées sans fin avec tous ces nouveaux mots et expressions qu'elle agite comme des grigris. Certes, des jalons doivent être posés, certaines marques doivent être prises, certaines prospections doivent être entreprises, comme pour poser des points de repère sur lesquels d'autres pourront s'ancrer quand ils débutent leur propre course, leur quête ou leur cheminement, je ne sais pas quel est le terme le plus approprié. Mais cela donne quand même souvent l'impression que ces ancrages ne sont intégrés que comme des poncifs que l'on ânonnera en espérant les avoir intégrés.


Et il y en a beaucoup, j'ai l'impression de les entendre ou de les voir placardés partout depuis quelques temps. Qu'on les considère comme des poncifs ou qu'ils ne soient que des éléments de vocabulaire, je sens bien qu'ils sont censés être porteurs de quelque chose d'important, d'un ensemble de qualités et de caractéristiques qui dépasse de loin la simple définition que l'on s'en fait généralement. Et là, je viens d'en balancer deux sans réfléchir à un inconnu dans un ascenseur. Ça m'exaspère quand Andréa le fait quand on a une discussion un peu houleuse, et là je le fais à la première occasion. Au moins, je sais que ça sonne effectivement comme des poncifs quand ça sort de ma bouche.


– Désolé, dis-je en me reprenant, je ne sais pas pourquoi j'ai dit cela. Je ne voulais pas être désobligeant, je suis certain que ça serait très bien si j'arrivais vraiment à être dans l'ici et maintenant pour aborder ce genre de situation avec un peu plus de philosophie ou même d'humour.


 – Je suis d'accord avec vous pour l'humour, mais l'ici et maintenant, je ne vous le souhaite pas forcément, me répondit-il d'un air sérieux.


– Comment ça, je ne comprends pas.


– De mon expérience, il n'y a rien de plus effrayant et de désespérément oppressant que de se retrouver dans l'ici et maintenant sans y avoir été réellement préparé, et il n'est même pas certain qu'on puisse vraiment l'être un jour.


– Alors là vous m'intéressez. Ma femme me présente ça comme étant le truc ultime, au point que j'ai parfois l'impression d'être un imbécile parce que je n'y suis pas encore. Alors dites m'en plus, si ça peut me permettre de gagner quelques points face à son argumentaire, j'aurais une chance de l'impressionner et ça vaudrait presque la peine de perdre mon rendez-vous.


– C'est vrai que l'on a souvent tendance à présenter cela comme quelque chose de génial, dit-il avec un petit rire. Pendant des années cette expression a été utilisée par des personnes en mal d'un peu de stabilité dans leurs vies, par d'autres qui aspiraient à se sentir en phase avec elles-mêmes, ou encore celles qui ne faisaient que dire cela en espérant inconsciemment que si elles le répétaient avec suffisamment de conviction, quelque chose de miraculeux allait pouvoir survenir dans leurs vies.


 – Je pense en avoir déjà rencontré qui appartenaient à ces catégories, dis-je en repensant à certaines relations d'Andréa. Ça me donnait toujours l'impression que quelque chose sonnait faux effectivement, comme lorsque l'on essaye d'utiliser un outil que l'on ne maîtrise pas vraiment ou une information à laquelle on ne croit pas.


– Pas forcément en plus, certains croient vraiment qu'ils sont dans cet « ici et maintenant », généralement lorsqu'ils ne se sentent pas trop tiraillé par des préoccupations extérieures, par des attentes qu'ils placent presque innocemment sur les autres, ou que le calendrier est exempt de toute obligation, projet ou situation contrariante en cours ou à venir. Beaucoup pourront même penser qu'ils ont atteint ce statut presque mythique lorsqu'ils sentent qu'ils sont dans l'instant présent. On serait tenté d'imaginer que cela devient de plus en plus facile à faire lorsque l'on atteint un âge respectable, mais trop souvent on troc une focalisation et des attentes sur des événements à venir pour une obsession sur les instances du passé. Tout réside dans l'immense différence qu'il existe entre « être » dans le moment présent, et « exister » dans le moment présent.


– Donc selon vous, exister dans l'ici et maintenant est quelque chose de vraiment différent de ce que l'on conçoit généralement... quoi ? plus profond ? plus intense ?


– C'est une réalité, un paradigme qui sépare ces deux états, le premier ne permettant pas même d'approcher de l'autre. C'est tellement simple d'être dans le moment présent, d'oublier toute projection vers un avenir proche ou lointain, de se détacher de toute préoccupation ou attente que l'on aurait normalement placée sur quelqu'un ou quelque chose.


– Commentcela ?


– Amoins de faire face à quelque chose que l'on considère comme étant très grave, on ne peut pas penser ou être dans nos préoccupations en permanence, on a beaucoup de période de creux durant lesquelles nous sommes focalisés sur l'instant, à ce que l'on fait. Mais le fait de ne pas sentir notre mental focalisé sur des procurations ou des attentes n'est pas représentatif d'une capacité à exister dans l'ici et maintenant. De même qu'une absence de malheur ne sera pas le signe que l'on est dans le bonheur. Par exemple, à l'instant où la peur, ou la douleur s'empare de votre esprit, celui-ci sera dans le moment présent, une sorte d'ici et maintenant, il n'existera plus rien d'autre tant que vous serez focalisé sur cette peur et sur ce que vous pensez qui la cause. La peur est une force centripète qui va concentrer le temps et l'espace dans un point au creux des tripes ; si l'avenir ou le monde extérieur vous fait peur, vous vous replierez naturellement sur une sorte d'ici et maintenant. Mais ce n'est toujours pas l'ici et maintenant, vous pouvez même essayer de partir en vacances et de vivre pleinement chaque minute, cela n'empêchera pas que vous retrouverez vos soucis en rentrant.


 – J'avais toujours eu l'impression que cela ne tenant qu'au fait de garder ses préoccupations dans le moment présent, et de ne se soucier que des choses auxquelles on est directement confronté, mais cela semble plus complexe que cela.


– Cette idée communément admise n'est que le fait d'une focalisation sur un ressenti, une émotion ou une idée permettant de se détacher plus ou moins longtemps de considérations futures, de projections que l'on fait. Celles-ci pourraient tout aussi bien pu être très agréable que cela ne changerait rien, vous êtes toujours accroché à quelque chose. Cette focalisation permet d'oublier un instant plus ou moins long que la Terre continue de tourner et qu'il existe toujours des projets des idéaux, des préoccupations, des projections et des attentes que l'on pourra peut-être retrouver au prochain tour.


– Cela revient à vivre son existence sans lien à nos préoccupations ou projections. De la manière dont vous présentez les choses, on aurait l'impression que c'est carrément le Graal d'exister dans l'ici et maintenant.


– C'est pas faux, on retrouve cette notion dans de nombreux textes anciens, professé dans de nombreuses cultures, mais contrairement à ce que l'on pourrait imaginer, ce n'est pas si compliqué et impossible à atteindre. En fait, on pourrait même dire que l'ici et maintenant n'est un concept ou une idée que lorsque l'on n'a pas réussi à l'atteindre ; ce n'est pas quelque chose que l'on peut comprendre, mais que l'on doit vivre. Sinon, c'est un état, un quale, ineffable, qui ne peut être appréhendé autrement que par l'expérience directe. C'est quelque chose d'intrinsèque et immédiat, libre de toute propriété relationnelle et que l'on vit comme une révélation. On ne sait pas, on ne comprend pas que l'on est dans l'ici et maintenant, que l'on existe dans l'instant présent, tant que l'on n'a pas fait l'expérience de ces qualia, de ce contenu subjectif de l'expérience.


– Donc très différent de ce que beaucoup font, dis-je en pensant à beaucoup de personnes qui se disaient éclairées et vivant dans l'ici et maintenant.


– Très probablement. On pense que l'on arrive à se détacher des choses avec un certain succès, que l'on ne se laisse plus rattraper par nos propres attentes et que l'on réussit à mettre une bonne distance avec toutes les préoccupations secondaires, bref, on pense que l'on est raisonnablement bien parvenu à atteindre cet ici et maintenant, et on en tire même une certaine fierté. On serait même prêt à se féliciter soi-même, d'autant que ce n'est pas chose facile, cela demande du travail, une certaine implication, un cheminement, même si on essaye trop souvent d'atteindre l'ici et maintenant par le biais du détachement du futur ou du passé, ce qui est naturellement voué à l'échec. Et un jour, sans crier gare, on existe dans le moment présent et on comprend ce que cela voulait vraiment dire, ce que cela impliquait réellement. Le cheminement que l'on avait fait et qui nous avait amené à cette tranquillité d'esprit est utile pour atteindre cet état, même s'il n'est peut-être pas même nécessaire, probablement que c'est quelque chose qui peut nous tomber sur le coin de la tête au détour d'un concept que l'on intègre, d'une compréhension de quelque chose qui se fait.


En réfléchissant à cela, je réalise que nous avons effectivement tendance à simplifier certains concepts que nous invitons dans nos vies, nous ne gardons qu'une définition et une compréhension limitée pour ne pas avoir à faire face à des tâches trop écrasante, certainement pour ne pas se décourager. Je réalise à présent que je n'ai jamais cherché à savoir quelle pouvait être la véritable définition de cet ici et maintenant, et encore moins ce que cela pouvait impliquer, je m'étais fait une idée personnelle uniquement basée sur quelques échanges et la croyances que les mots utilisés dans l'expression portaient tout le sens.
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