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Tintoretto (1518 – 1594)

Selbstportrait. ca. 1588







Im Künstlerlexikon von Nagler beginnt die Mitteilung über Jacopo
Robusti mit der Feststellung, daß dieser Maler ein großer und
eigentümlicher, aber leider sehr ungleicher Meister gewesen sei.
Leider sehr ungleich – das ist ein Tadel. Robusti war eine Zeitlang
in der Werkstatt Tizians. Als er sich selbständig zu machen begann,
sollen über der Tür seiner ärmlichen Werkstatt die Worte zu lesen
gewesen sein: »Il disegno di Michelangelo e il colorito di
Tiziano.« Solche Bekenntnisse oder Grundsätze oder Richtlinien
zeigen das Streben des Werdenden. Zwar läßt sich unschwer in den
Zeichnungen Robustis das Michelangeleske feststellen, sie enthalten
sogar selbst, wie aus dessen gigantischer Hand hervorgegangen,
Studien nach Michelangelos Plastiken. Aber Robusti kennt oder ahnt
sich vielleicht zu jener Zeit noch nicht und noch nicht die
Schöpfung, die aus ihm wie aus der Macht eines Halbgottes
hervorbrechen sollte.



Er lebte beinahe das ganze Cinquecento hindurch. Man mag sich die
Kräfte vorstellen, die jenes Jahrhundert gewaltig aufdringen ließ.
Der Sohn eines Färbers – darum Tintoretto genannt – schien sie alle
gleichsam in feuerflüssigen Magmen zu vereinen und wie der Ätna gen
Himmel zu schleudern. Dieser Meister, wird gesagt, soll mit
dreierlei Pinseln gemalt haben: solchen von Eisen, solchen von
Silber und solchen von Gold. Man hat die Bedeutung dieser
symbolischen Charakteristik seiner Kunst bisher nur in sehr banalem
Sinne entziffern können.



Will man zu dem mächtigen Heiligtum des Tintoretto durchdringen, so
windet man sich zunächst durch viele Winkelgäßchen, gefüllt mit
kleinen Händlern und Schulmeistern. Er hat sich, sagt der eine,
ohne tiefere Studien in die Praktik geworfen und die venezianische
Schule zuschanden gemalt. Er hat ein schönes Talent, sagt der
andere, aber ein übertriebenes Streben nach Ostentation. Der dritte
sagt: Man wird ihm die Achtung trotzdem nicht versagen. Freilich,
seine Richtung war unglücklich. Da aber war eine Gruppe Maler, die
nannten ihn »Il furioso Tintoretto« und »Fulmine di penello«, was
dem Phänomen Robusti schon näherkommt.



Mit achtundsiebzig Jahren hat der Meister noch einmal sein
Selbstporträt gemalt, ein Werk, vor dem man erschüttert steht.
»Jacobus Tentoretus pictor Ventius ipsius f.« ist darauf zu lesen.
Wir ahnen zugleich die furchtbaren Bedingungen, wie Goethe sagt,
unter denen ein solches Genie zu schaffen berufen ist.



Dieser Tintoretto, ein menschliches Urweltwesen, ist ausgehöhlt. Er
hat als Medium länger als ein halbes Jahrhundert im Dienste einer
gnadenlosen Naturkraft gestanden. Er ist ein Helot der Götter, ein
Zwangsarbeiter des Purgatoriums. Seine beiden aufgerissenen Augen,
die zwei Kratern gleichen, sind vom Sehen nach innen und außen
gleichsam verkohlt. Das furchtbare Ecce homo! wäre die rechte
Unterschrift. Ja, in diesem Manne hat das Feuer seiner Berufung
gerast. Hier bin ich! So bin ich! Das bin ich! sagt zu uns sein
Altersporträt. Kommt alle herzu, mich anzusehen!



Ich habe meine Augen in meine Augen gebohrt! Seht mich an! Ich habe
nichts mehr zu sagen, nichts mehr zu suchen, nichts mehr zu wollen!
Selbst auf die Beantwortung einer letzten Frage verzichte ich. Ich
bin und war kein Genießer, kein Tizian! Ich bin ein von der
Gottheit auserlesener und verbrauchter Arbeiter! Diese sprechende,
von meinem unabwendbaren Berufe zeugende Maske ist übriggeblieben.
Sie ist mein Führungszeugnis vor der Menschheit und vor Gott. Ruhe
habe ich nie gekannt.



Aber wir werden uns mit diesem Resultat ohne das Mirakel nicht
zufriedengeben, das damit verbunden ist. Schon allein dieses
Selbstbildnis hat uns der banalen Gasse so weit entrückt, daß wir
ihre Akteure kaum noch mit dem schärfsten Fernrohr zu sehen
vermögen. Was für Aufgaben haben sich diesem Auserwählten
aufgedrängt! Was für magische Strömungen sind durch ihn
hindurchgegangen! Welche Mächte schöpferischer Gestaltungen haben
in ihn hinein- und aus ihm herausgedrängt! Es ginge in jeder
Beziehung über Menschenkraft, diese Fragen befriedigend zu
beantworten.



Man hat neuerdings – war es vielleicht Frobenius? – einen Begriff
geprägt: das Bilddenken. Da man sich von irgendeiner Seite dem
Unfaßbaren immer wieder nähern muß, so nenne ich Tintoretto
zunächst einmal einen Bilddenker. Und ich setze eine Behauptung
hinzu: Er ist vielleicht der größte Bilddenker, den die Welt jemals
besessen hat. Aber freilich, er hat nicht nur
in Bildern gedacht, sondern auch in Bildern gefühlt. Er hat Bilder
gedichtet, Bilder gestaltet und sie vor die staunenden Augen seiner
Mitmenschen gestellt. Und fragt man, in wessen Mission, so verfällt
man wieder auf den Gedanken der Welt als Purgatorium. Man sieht sie
gestaltet, und alles in ihr, durch Schatten und Licht, durch den
olympischen Zeus und seinen Bruder, dessen schwarze Sonne im Hades
leuchtet. So entsteht für uns aus Schwarz und Weiß die Gestalt,
entstehen für uns auch alle Farben. Wenn ich auf die Göttersymbole
der Alten zurückgreife, so stehen sie hier keineswegs außer
Zusammenhang. Ist doch der große Venezianer in der antiken Welt zu
Hause wie in der christlichen Welt und zeigt oftmals beide
untrennbar verbunden. So ist in ihm das Ringen um den Vorrang
zwischen Olymp und Hades, Paradies und Hölle, Licht und Schatten
der wesentliche Teil des gewaltigen Dramas, das er zum Ausdruck
bringt. So versteht sich auch die Christusgestalt, die bei ihm
überall ein nur schwach verschleierter Gott, ein Erlöserkönig ist,
der in die Hölle herniedergestiegen ist und sie zum Purgatorium
umwandelt. Dieses Drama der selbst für einen Gott kaum löslichen
Aufgabe, den Versuch der Erlösung von Hölle zu Himmel, gibt überall
Tintoretto, der bildgewaltige Mann.
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