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Omistuskirjoitus


Tämän kirjasarjan kirjoittamisen motiivina oli halu kertoa lapsilleni ja ystävilleni, miten minusta tuli se mikä nyt olen. Samalla tämä on elämäni paketointia kansien väliin ihan omaa itseäni varten, kun vielä terveys kesti tämän kirjoittamisen.


Osa 1. kirjan tapahtuma-aikaan 60–70 luvuilla lasten elämä oli erilaista kuin nyt. Tässä on kuvattu kaupungissa asuneen maalaispojan elämää tarinoiden kautta, jotka perustuvat pääosin omiin ja osittain myös muiden muistoihin, jotka kytkeytyvät elämääni.


Omistan tämän ensimmäisen kirjani minulle tärkeälle ihmiselle, Muurasjärven Lepolan, vuonna 1929 syntyneelle Sylvi Jonniselle, joka oli kesäisin ja mummolassa käydessäni aina meille kaikille lapsille kuin toinen äiti


Sylvi ei saanut omia lapsia, mutta Lepolan lapset saivat toisen äidin.









Muistelmia lapsuudesta.


Kuinka jo lapsena auktoriteetteja kyseenalaistanut, maailmaa ihmetellyt ja tapahtumia mieleen painanut poika, tutkii ympäristöä päästäkseen selville, miten maailma toimii.










Konstruktöörin syntymä





Jotakin outoa tapahtuu.


Minua puristetaan.


Sisässäni ryöppyää.


Aion taistella - en voi paeta.


Tutut rauhalliset äänet ovat poissa.


Ympäristöni on muuttunut kovaksi.


Puristus voimistuu.


Jokin koskettaa - kirkas valo täyttää kaiken.


Puristus hellittää - kehoni laajenee.


Ilma syöksyy sisääni.


Sattuu – itken.


Silmieni verkkokalvot vangitsivat ensimmäisen valonsäteen ja toimittivat sen aivoihini analysoitavaksi Keski-Suomen keskussairaalassa sunnuntaina 11.09.1960. Kello oli 21.25, kun synnyin Irja Inkeri Jonnisen os. Hentusen ja Pauli Jonnisen ensimmäisenä lapsena syksyisenä sunnuntai-iltana. Olin osastolla 131, huoneessa 4, poikana nro 8, toivottuna täysiaikaisena lapsena. Painoni oli 3.50 kiloa ja pituus 51 cm.


Minut vedettiin ulos imukupilla, josta syystä pääni oli muodoltaan kuin Etelä-Amerikan intiaanien Collaguat-heimolla eteläisessä Perussa. Pääni litistyi kuitenkin nopeasti takaisin normaaliksi palloksi, ehkä vielä normaalia pyöreämmäksi. Pääsin sairaalasta 17.9 painoni alkaessa kohota. Napavarsi oli edelleen mahassani jäljellä, calmette rokotteen olin 13. päivä saanut ja painoni oli nyt 3480 g. Isäni tuli meitä hakemaan autolla kotiin. Näin elämäni alkoi.


Kaikki oli mennyt synnytyksessä hyvin, ei edes yhdistelmä isän O Rh+ veri ja äidin A Rh-, eli pelkoa aiheuttanut Irjan veren negatiivinen resustekijä, ollut tuottanut ongelmia. Olen myös A Rh-. Ensimmäisen kerran oli kuitenkin käydä huonosti heti sairaalasta kotiin, osoitteeseen Jyväskylän Peltokatu 5 siirryttäessä, kun isäni törmäsi autolla talon seinään.


Isälläni oli kaikki mahdolliset ammattiajoluvat ja ajokortti moottoripyörästä täysikokoiseen linja-autoon ja raskaaseen perävaunuyhdistelmään. Isä oli kuitenkin tohkeissaan ensimmäisestä lapsestaan. Auto oli viistoperäinen IFA, jossa ensimmäisen matkani pyörien päällä tein. Matkaa sairaalasta Peltokadulle oli muutama kilometri ja isä varmaan kiinnitti liikaa huomiota takapenkillä olleisiin Irjaan ja vauvaan, joten viimeinen käännös Peltokadulta talon pihaan alamäkeen meni pitkäksi ja auto törmäsi kotitalomme nurkkaan. Vauhtia ei paljon ollut, mutta mummo ja pappa olivat tärähdyksen jälkeen rynnänneet talosta ulos. Mummo oli ollut huolissaan vauvasta. Pappa oli rauhallinen, kun oli varmaan heti huomannut kaikkien autossa olleiden olevan kunnossa, vauriot olivat pieniä, meille ei käynyt kuinkaan.


Seuraavan kerran hengenlähtöni oli lähellä muutaman viikon ikäisenä, kun minuun iski kova kuume. Keskussairaalassa diagnosoitiin syyksi aivokalvontulehdus. Vanhemmille kerrottiin, että se voi viedä hengen näin pieneltä vauvalta. Olin saanut syntyessäni rokotuksen, mutta kuume iski silti tai ehkä juuri sen takia, vai oliko syynä imukuppi? Äiti vietti sairaalassa kanssani koko ajan. Se oli vanhemmilleni kovaa aikaa. Lapsi on vakavasti sairas ja omat kädet eivät voi mitenkään auttaa. Jyväskylässä oli kuitenkin osaamista ja pätevät lääkärit ja hoitajat, joten saamani hoito pelasti minut.


Sain nimekseni Markku Juhani Jonninen, joista Juhani nimi tulee Jonnisen suvun ortodoksiperinteistä antaa esikoiselle nimi Johannes. Juhani on sen nykyaikainen vastike. Pappani oli Johannes ja hänen isänsä Johannes. Heidät erotettiintoisistaan patronyymin eli isän nimen ensimmäisellä kirjaimella. Pappani isä oli Johannes A Jonninen, jossa A tulee nimestä Avtamon, eli Johannes Avtamoninpoika.


Kummeiksi minulle olivat lupautuneet isäni työkaveri ja hyvä ystävä, Aatu Koitola Liisa vaimoineen sekä setäni Mikko Jonninen Sylvi vaimoineen.










Irja





Äitini Irja syntyi Jyväskylässä Hentusen Einon (Enok)ja Eevan (Eva) ensimmäisenä lapsena vuonna 1935. Hänen kohtalokseen tuli olla ilman isää lähes koko lapsuusaika sodan takia. Saakosken mummola oli paikka, jossa hän vietti paljon aikaa mummonsa, pappansa sekä serkkunsa Annelin kanssa.


Irjan varhaislapsuus kului äitin ja vanhimman veljensä Martin kanssa Jyväskylässä. Isä Eino oli poissa, sotilastehtävissä eturintamalla lääkintämiehenä. Näin meni koko Irjan lapsuus 9-vuotiaaksi saakka. Isää ei lapsi usein nähnyt sotien aikana.


Äitini Irja Inkeri Hentunen oli kaunis, vaaleatukkainen, taiteellinen nainen. Hän lauloi, kutoi ja neuloi sekä teki pitsitöitä nuoresta lähtien. Kapiokirstu oli täynnä itse tehtyjä pitsisiä liinoja ja lakanoita, kuten siihen aikaan oli tapana. Hänestä olisi pitänyt tulla laulaja koska hänellä oli kaunis ääni, jonka kehittämistä ja alan opiskelua oli hänen koulunsa rehtorikin Irjan vanhemmille useasti ehdottanut. Irjalla oli taiteellisia lahjoja ja hän oli synnynnäinen laulaja, kuten oli hänen äitinsä Eevakin, joka lauleli aina puuhaillessaan ja ruokaa laittaessaan.


Irja otti hänelle kipeän asian kanssani kerran puheeksi ja hän oli silloin vieläkin katkera, kun isänsä Eino ei ollut rehtorin pyynnöistä huolimatta laittanut häntä musiikkiopintoihin, vaikka hän sitä myös itse pyysi. Eino oli ollut sitä mieltä, että laulun opiskelu olisi ollut aivan turhanpäiväistä rahan ja ajan tuhlausta. Irjan äänellä olisi varmasti avautunut iskelmä- tai klassisen laulajan ura, jos hän olisi päässyt sitä opiskelemaan. Irja pääsi laulamaan koko elämänsä ajan kuoroissa, ensin Jyväskylässä ja sitten Joensuussa. Laulu oli hänen rakas harrastuksensa läpi koko elämän.


Hän pukeutui kaupungilla liikkuessaan tyylikkäästi ja naisellisesti, permanentti, papiljottikiharat ja vaaleapuolipitkäksi leikattu kihara tukka – ne olivat Irjan tyyli. Piikkikorkokengät olivat jalassa, kun liikuttiin kaupungissa. Vielä palvelutaloon joutuessaan hän pakkasi mukaansa piikkarit ja juhla-asun. Irja oli myös taitava tanssimaan. Hän kävi säännöllisesti tanssilavoilla yhdessä serkkunsa Annelin kanssa. Alkoholia hän ei paljoa juonut, koska siitä tuli todella kipeäksi eikä hän sitä koko elämänsä aikana edes kehdannut Alkosta ostaa. Minua hän välillä Joensuussa käydessäni pyysi hakemaan Alkosta pullon Carilloa, joka oli hänen suosikkinsa.


Hänen paras ystävänsä oli serkku, Sieväsen Anneli, myöhemmin Pienmäen Anuna tunnettu. Irjan äiti Eeva oli Sievänen omaa sukuaan, Korpilahden Saakoskelta, Kalle ja Ida Sieväsen tytär. Anneli oli Eevan veljen Väinön tytär. Kalle oli ison Saakosken Kalmarin talon työntekijä, joka elätti perhettään talon töiden lisäksi pienellä maatilkullaan. Irja vietti lapsuuden kesiään yleensä Saakoskella.


Irja kertoi tapahtumasta, kun oli ollut 15-vuotiaana kesävieraana jälleen Kallen ja Idan luona. Hän oli lähtenyt Idan pyynnöstä hakemaan vettä lähteestä, joka oli muutaman sadan metrin päässä torpalta. Talollisen poika, joka oli muutaman vuoden Irjaa vanhempi, oli seuraillut Irjaa jo useamman päivän - Irjan yrittäessä vältellä häntä. Yllättäen poika oli ilmestynyt Irjan taakse polulla, Irjan kävellessä puisten ämpäreiden kanssa lähteen suuntaan. Poika seurasi Irjaa lähteelle ja alkoi ensin ehdotella jotakin. Hän oli ottanut takaapäin Irjaa väkisin kiinni, yrittäen suudella. Irja oli iskenyt puisella astiallaan poikaa kaikin voimin ja päässyt irtautumaan, pudottaen ämpärit lähteelle ja juossut suoraan torpalle.


Ida oli ihmetellyt, miksi Irja tuli ilman vettä, juosten takaisin. Irja ei Idalle kertonut, mutta Ida varmasti arvasi asian laidan, koska tiesi talollisen pojan liikkeistä. Irja ei koskaan uskaltanut kertoa heille tarinaa, koska hän pelkäsi ongelmia, josasia tulisi ilmi. Ämpärit olivat ilmestyneet hetken päästä torpan oven pieleen täynnä vettä.


Kerran myöhemmin Anneli oli ehdottanut Irjalle, että lähdetään käymään siellä Kallen ja Idan torpalla Saakoskella. Hän oli saanut tiedon, että siellä oli kesämökkiläiset EteläSuomesta käymässä. Annelin tytär Ritva oli mielellään lähtenyt heille autokuskiksi. Hänkin oli kuullut Irjan tarinan. Kun koko porukka oli ollut torpassa sisällä ja asettunut kahvipöydän ympärille, oli Ritva yllättäen ottanut asiakseen kertoa Irjan tarinan ja kysynyt: ”kukahan se henkilö mahtoi olla, joka silloin Irjaa ahdisteli?” Tupaan oli tullut täydellinen hiljaisuus, koska sekä Irja, että kaikki muut paikalla olleet tiesivät vastauksen. Henkilö oli torpan nykyinen omistaja, hän istui pöydän päässä.


Asia sivuutettiin nopeasti ja Irja sitä tilannetta myöhemmin naureskeli, koska miehen vaimo ja lapsia oli myös ollut kuulemassa tarinan. Oli heillä kotona varmasti syntynyt aiheesta keskustelua. Torppa on vieläkin pystyssä Saakoskella - laajennettuna tosin. Tämän tarinan Irja oli kertonut monelle ystävälleen.


Kun sodan aikana lapsia lähetettiin Ruotsiin, niin sekä Irja että Martti olivat mukana siinä joukossa. He olivat valmiina nousemaan junaan Jyväskylän Rautatieasemalla juhlavaatteisiin puettuina ja nimilaput kaulanauhoihin kiinnitettynä. Onneksi juna oli tullut silloin myöhässä. Minua tuskin olisi, jos se olisi tullut ajoissa ja Eevalla ei olisi ollut aikaa miettiä ja muuttaa päätöstään. Irjasta ja Martista oli otettu jo jäähyväislähtökuva valokuvaamossa.


Toisessa kuvassa Jyväskylän rautatieasemalle seisoo kaksi lasta totisena vierekkäin, ulkotamineet päällä, ymmärtämättä minne ovat kohta lähdössä – ja miksi äiti on murheellinen? Eeva on kuvan ottanut ja olisiko se ollut juuri se hetki, kunäidinrakkaus oli saanut vallan. Lapsia ei pantu ruotsin junaan vaan käsi kädessä käveltiin yhdessä takaisin kotiin.


Irjan lapsuuden muistoissa pyöri porraskäytäviin kantautuneet ruoan ja prännäreissä paahdetun kahvin tuoksut, kun sitä herkkua oli sota-aikana joku saanut. Irja kävi kansakoulun ja oli mukana koulun kuorossa ja myöhemmin Jyväskylän sekakuorossa.


Nuorena 16-vuotiaana hän meni töihin Ruthin Jyväskylän leipomoon. Aivan alkuvaiheen työharjoittelun aikana tapahtui onnettomuus, jossa nuoren tytön käsi jäi kahden taikinaa litistävän rullan väliin. Irjalta murtui oikeasta kädestä ranteeseen asti lähes kaikki luut. Jyväskylästä löytyi kuitenkin taitava kirurgi, joka korjasi käden ja siitä tuli useiden leikkausten jälkeen arpia lukuun ottamatta toimiva käsi.


Eeva mummo oli nuorena vuosia Helsingissä töissä ollessaan ja asuessaan keskellä kaupunkia, oppinut suuren maailman kaupunkilaisten pukeutumistavat, joita Irja tietenkin jäljitteli. Irja kirjaili koko nuoruutensa ajan kapiokirstuunsa liinavaatteita ja ompeli itselleen ja kavereillekin näyttäviä juhlaasuja.










Pauli





Pauli oli oppinut kovaan työhön jo lapsena. Hän oli viettänyt kesiä savotoissa ja kaivanut suokanavia ja ojia. Maatalouden kaikki työt oli käytännön kautta opittu. Yhden kesän hän oli tienannut rahoja tiilitehtaassa työskentelemällä. Rippikoulun hän oli ortodoksina käynyt Keiteleen Hiekassa, Konevitsan luostarissa vuonna 1952. Sen jälkeen hän oli ollut koko vuoden tukkimetsässä metsurina. Vuonna 1953 hän oli salaa vanhemmiltaan hakenut Jyväskylään ammattikouluun, koska näki ettei hänelle ole paikkaa toiseksi nuorimpana veljeksistä Muurasjärvellä. Pauli ajoi Muurasjärveltä Jyväskylään kokeisiin silloin noin 200km matkan polkupyörällä. Hän läpäisi pääsykokeet ja kun koulu sitten syksyllä alkoi, oli opettaja ihmeissään, kun luokalla oli kolme Jonnista. Kaksi Paulin serkkua oli myös jokainen toisistaan tietämättä hakea samalle linjalle kouluun. Ilmari oli toinen, mutta kolmannen Jonnisen nimeä en muista.


Ammattikoulussa hän oppi kahden vuoden Metalli ja koeosaston sorvarilinjalla sorvariksi, joissa tehtävissä metallimiehen työura alkoi lyhytaikaisessa tehtävässä Valmetin Jyskän asetehtaalla 1955. Nuoren miehen vietti veti kuitenkin maailmalle, joten syksyllä 1955 hän päätti lähteä Helsinkiin etsimään töitä. Hänellä ei ollut linja-autoon hypätessään mitään tietoa työstä eikä asunnosta. Matkaan lähdettiin pienen kassin kanssa, jossa oli vain tärkeimmät tavarat. Helsinkiin saavuttuaan hän nukkui kaksi ensimmäistä yötä heinäladossa.


Työpaikka löytyi nopeasti John Stenberg firmasta sorvarina ja työkaverilta saadun vihjeen perusteella löytyi huone läheisen omakotitalon yläkerrasta. Sekin työsuhde oli lyhyt, koska yhtiö lopetti Hakaniemen valimon 1955 lopussa ja muutti kaikki toimintansa Hakaniemestä Vantaalle jo vuoden 1956 lopulla.


Joulun 1955 jälkeen oli Paulille tullut kirje kutsuntaan. Lähtö armeijaan olisi edessä seuraavana syksynä. Töiden loputtua vuonna 1955, tapahtui paluu Jyväskylään Valmetin Rautpohjan tehtaalle töihin vuoden 1956 alusta.


Lokakuussa 1956 tuli lähtö armeijaan, ensin alokkaaksi Lappeenrantaan, josta asekouluun Helsingin Katajanokalle 5 kuukaudeksi ja sieltä sitten RUK:n asekorjaamon johtajaksi Haminaan. Asekorjaamolla oikeasti oli titteli johtaja, jolla nimikkeellä Pauli oli korjaamolla suurin ”sotaherra”. Siviiliin pääsy koitti 11kk palveluksen jälkeen alikersanttina.


Paluu takaisin töihin Rautpohjan tehtaille sorvariksi oli sovittu jo armeijaan lähtiessä. Rautpohjassa hän teki monipuolisia koneistustehtäviä. Vuonna 1968 Pauli päätti lähteä lukemaan koneteknikoksi työn ohella, joista valmistuneista silloin käytettiin nimitystä Työteknikko. Kolmivuotisen opiskelun Pauli suoritti kahdessa vuodessa, valmistuen 1970. Hän ahkeroi opiskelujen parissa pitkät illat kolmen lapsen isänä. Hän toimi ammattikoulun opettajana yhden talven ja siirtyi sitten takaisin Rautpohjan tehtaille laivadieseleitten kokoonpanotarkastajaksi sekä mittavälinetarkastajaksi.










Pauli ja Irja





Irja oli 20 v ja Pauli 19, kun he kohtasivat ensimmäistä kertaa Jyväskylän Kukkumäessä Valorinne nimisellä työväentalolla, jossa oli tanssi-illassa esiintymässä uusi tähti Lasse Liemola. Oli vuosi 1956, eli sama vuosi, kun Pauli aloitti Valmetin Rautpohjan tehtailla sorvarina Helsingistä palattuaan ja sama vuosi kuin Pauli lähti lokakuussa armeijaan. Irjan käsi oli juuri saatu kuntoon ja Irja oli leipomolla jälleen töissä.


Pauli oli havainnut seinän vieressä kiertävillä penkeillä istuvan naisen, koko lavan kauneimman. Pauli oli pukeutunut siististi prässihousuihin, kauluspaitaan ja pikkutakkiin. Hän oli kohteliaasti odottanut koko illan vuoroaan päästä tanssittamaan tätä naista. Aina oli joku muu ehtinyt pokkaamaan naisen edessä ensin. Kun illan viimeiset tanssit lähestyivät, oli Pauli mennyt valmiiksi tytön istuinpaikan viereen seisomaan. Heti kun nainen istui edellisen tanssin jäljiltä alas, oli Pauli siirtynyt naisen eteen ja jo ennen musiikin alkua pokannut ja pyytänyt neitiä tanssiin. Neiti oli lähtenyt ja silloin tanssittiin yhdessä kaikki loput tanssit.


Pauli oli vielä saatellut Irjan kotiin Peltokadulle. Lämpimässä kesäillassa nuoret kävelivät Irjan kotiin kiirettä pitämättä. On olemassa rakkautta ensisilmäyksellä. Tästä ei mennyt kuin muutama kuukausi, niin kesä oli ohi ja Pauli lähti armeijaan. Alokasajan jälkeen marraskuussa vietettiin Irjan ja Paulin häät Jyväskylässä. Kuvista näkee, miten onnellisia nuoret olivat ja sitä onnea kesti lähes 20 vuotta.










Markku





Useat korvasäryt vaivasivat minua lapsena. Ne alkoivat jo vauvana ja sitä jatkui kymmenvuotiaaksi ja muutaman kerran sen jälkeenkin. Kipu korvasäryssä oli kova ja siihen eivät aina tehonneet edes aspiriinipulverit.


Korvatipat puuduttivat, mutta siihen meni aikaa ja särky yleensä paheni makuuasennossa nukkumaan mennessä. Kävimme lääkärissä korvieni takia. Lääkäri ei ollut halukas tärykalvoja puhkomaan, asiasta vain keskusteltiin, koska siitä olisi tullut muita ongelmia. Korvan sisään kertynyttä vaikkua pyrittiin poistamaan liuottamalla. Tärykalvon sisäpuolelta se ei poistunut.


Monet itkut tuli itkettyä, mutta koska sekään ei auttanut, niin purin hampaat yhteen sängyssä ja vain odotin antibioottien, särkylääkkeiden ja puudutuksen tehoamista. Vic, ihmeaine vihreässä pienessä lasipurkissa auttoi. Äiti laittoi sitä kiehuvaan veteen ja tuolilla lieden vieressä seisten naama kattilan päällä ja pyyhe pään päällä, hengittelin Vic höyryjä. Korvaan nenänielusta menevät käytävätkin saivat oman Vic annoksensa ja avautuivat.


Joku lääkäri sanoi, että korvakipu on vasta toiseksi kovin kipu virtsakivien aiheuttaman kivun jälkeen. Tiedän korvakivun, joten virtsakivi kivun täytyy olla todella kova kipu. Isällä virtsakivet olivat kaksi kertaa ja sairaalaan hän niiden takia molemmilla kerroilla joutui. Isällä oli apuna geenimuunnos, joka auttoi häntä kestämään kipua paremmin kuin muut. Minulla sitä muunnosta ei ole.


Opin kävelemään seuraavana keväänä 1961. Olimme kyläilemässä ystäviemme Pienmäen Teuvon, Teven ja äitini serkun Annelin, Anun mökillä. Heidän keskimmäinen lapsensa Juha oli juuri oppinut kävelemään. Hän oli minua hiukan vanhempi. En minä halunnut jäädä jälkeen, kun samankokoinen nassikka kulkee kahdella jalalla. Olin ottanut kiinni tuolista,noussut sen avulla seisomaan nurmikolla, ja lähtenyt taapertamaan pikkuserkun perässä. Opin kävelemään, ikää minulla oli 8-9kk, joten pitkään olen jalkojani käyttänyt.


Tuskin tämä persjalkaisuuteni kuitenkaan aikaisesta kävelemään oppimisesta johtuu, vaan on geenien tuomaa, pitkä leveä selkä ja lyhyet leveät suontallaajan jalat ovat alkuperäisten suomalaisten tunnusmerkkejä - jo historian kirjoissakin mainittuja.










Peltokatu 5, Tarhamäki





Ensimmäinen kotini oli Irjan vanhempien, Hentusten eli Keljon mummon ja papan 28 helmikuuta 1955 ostaman 1920 luvun lopulla rakennetun talon yläkerrassa. Talossa asuivat mummoni Eva Rakel eli Eevan ja pappani Enok Aleksander eli Einon lisäksi kolme Irjan nuorempaa veljeä. Nuorin Pentti - Pena oli syntynyt 1947, Pertti - Pera 1946 ja Martti – Mara 1938. Irja oli syntynyt 1935, joten hän oli vanhin sisaruksista. Kotimme oli pieni ullakon hellahuone.


Hentusen perhe oli muuttanut Peltokadulle Ahdinkadulta, Hippoksen raviradan viereisestä kerrostalosta. Ahdinkadulla perhe oli asunut vuodesta 1946 lähtien. Sitä ennen he olivat asuneet Tervalanmäessä 1930 luvulta lähtien pienessä omakotitalossa, jossa Irja ja Martti olivat äitinsä kanssa sota-ajan eläneet ja Perttikin siellä syntyi. Nykyisin alue tunnetaan Myllyjärven asuntoalueena. Eeva ei talon paikasta tykännyt, koska sinne oli raskas kantamusten ja lasten kanssa liikkua jyrkkien mäkien takia.


Peltokadun talo oli ollut kauniilla tontilla, jossa oli ollut pieni lampi ja sen läpi virtasi puro Myllyjärvestä. Pihalla oli ollut marjapuita ja pensaita sekä kukkaistutuksia lammen vieressä, joista kaunein kukka oli iso punavalkoinen Särkynytsydän, jonka kukasta halkaistuna sai tehtyä lammelle uimaan pieniä joutsenia, muisteli Pertti haikeana lapsuusaikaansa.


Myllyjärven rantaan rakennettiin pesutupa vuonna 1961. Kun Peltokatua alettiin muutamaa vuotta myöhemmin korjata isommaksi ja leveämmäksi, niin ympäristö muuttui - tuhoutui. Aiemmin kauniista, maanmuotoja myötäilleestä, kapeasta, mutkittelevasta Kukkumäen läpi kulkeneesta puistomaisesta Peltokadusta ei ollut sen jälkeen jäljellä mitään.


Kun tie vielä oikaistiin ja tasattiin korkeammalle ja naapurissa ollut hieno linnamainen iso rapattu hirsirakennus, Peltokatu 2 purettiin tien laajennuksen alta, niin kaunis Peltokatu 5pihapiiri joutui puristukseen. Lisäksi pesulan saastuttama puro lampineen jouduttiin talon pihassa haisevana peittämään.


Talon alakerrassa oli keittiö, kaksi huonetta sekä porrashuone että sisäkuisti, jossa oli ruokakomero/kylmäkaappi. Jääkaappia ei ollut vaan ulkoilma jäähdytti ruokakaappia, jossa voi säilytettiin tiukasti voipaperiin käärittynä ja valmiit ruoat seuraavaa lämmitystä varten kannen alla kattiloissa. Keittiössä oli puuliesi, pieni pöytä ja muutama tuoli sen ympärillä. Viereisen huoneen puolella oli isompi levitettävä ruokapöytä, jonka ääressä yleensä syötiin. Siinä oli aina ruokailun ajan valkea, hienosti kirjailtu pöytäliina.


Samalla rautatiehen, Myllyjokeen ja Peltokatuun rajoittuvalla tontilla oli kaksi piharakennusta. Rautatien sivulla olleen maavallin vieressä oli pitkä yksikerroksinen rakennus, jossa oli vasemmassa päädyssä ovi huussiin. Kaksi reikää oli pitkien, talon sisällä nousevien portaiden päässä puisessa tasossa. Rakennuksen vasemmassa reunassa oli kaksi lukollista varastohuonetta, josta toinen toimi myös puuliiterinä sekä keskellä iso vuokrahuone keittonurkkauksella ja omalla sisäänkäynnillä. Se oli vuokralaisen käytössä.


Herra Herranen oli vuokralaisen nimi 1960-luvulla ja hänen vaalea Zwickau merkkinen autonsa seisoi yleensä vaahteran alla varaston päädyssä. Pikkupoikia auto erikoisen ulkonäkönsä takia hiukan pelotti. Oikeassa päädyssä oli sauna ja pukuhuone. Saunan pukuhuoneen alla oli betoniseinäinen ruokakellari, jonne menivät jyrkät betoniportaat maan alle talon päädystä. Saunassa oli kertalämmitteinen kiuas, jota pappa, nuukana miehenä, ei koskaan lämmittänyt kunnolla kuumaksi, joten siellä oli aina kitkua ja saunaan mentiin hiillosten vielä ollessa pesässä. Oksensin lähes aina siinä saunassa. Kukaan muu ei oireillut ja oksentamistani yhdistänyt häkään eikä kitkuun, mutta minä yhdistin. Pihaojaanoksentamisen jälkeen menin kyllä uudestaan saunaan, joten se oli minulle kuin rituaali, joka piti siinä saunassa suorittaa.


Pihassa oli myös pieni autotallirakennus, jossa säilytettiin työkaluja ja tarvikkeita. Pappa purki sen pois jossakin vaiheessa. Hän hävitti myöhemmin myös hedelmäpuut ja marjapensaat. Minulle piha oli iso maailma, siinä oli monta leikkipaikkaa, vaikka iän karttuessa leikit muuttuivat.


Myllypuro virtasi aluksi tontin läpi ja siinä sai uitettua kaarnalaivoja, myöhemmin siitä oli enää näkyvissä vain rautatien puoleinen osa, jonne oli vaikeaa seinämien jyrkkyyden vuoksi laskeutua leikkimään. Puron seinämillä kasvoi myös valtavan isoja punaisia viinimarjapensaita, joille paikka oli varmaan täydellinen kasvupaikka, koska joka vuosi ne tekivät oksilleen valtavasti terttuja, jotka painuivat syksyllä kypsinä pulleina maata vasten.


Piilopaikkoja siitä löytyi valtavasti marjapensaiden juurilta. Pihan omenapuissa kasvoi hyviä omenoita, joita ei saanut ottaa suoraan puusta vaan vasta kun ne olivat pudonneet. Orapihlaja-aita kulki Peltokadun rajalla. Se oli ikävä pensas, koska papan sitä kerran vuodessa leikatessa, oksanpätkiä piikkeineen jäi aina sen juurelle. Useampaan kertaan sain nyppiä piikin pois jalastani. Usein siitä jäi vielä terävin kärki jalan sisään, joka tuli pois vasta tulehduksen aiheuttaman visvan mukana. Pihalla pelattiin monia pelejä, sulkapallo oli jokakesäinen pihapeli, kenttä mahtui hyvin pihaan. Isän painonnostotankokin oli käytössä.


Kerran isän ja enoni Martin ollessa pihassa polkupyöriä huoltamassa, oli siihen tullut isokokoinen naapurin mies käymään ja nähnyt painonnostotangon. Siinä oli silloin reilusti painoja kiinni. Hän oli mitään kysymättä, kuin nuorille miehille näyttääkseen, kävellyt sen luo ja yrittänyt nostaa painot. Se ei onnistunut vaan yritykset jäivät aina navan korkeudelle, ylös ne eivät nousseet. Mies oli laskenut painot alas ja sanonutärtyneenä: ”Ei noita tässä talossa kukaan saa ylös”. Pauli oli kävellyt punttien luo ja työntänyt ne pari kertaa ylös laskien sitten puntit maahan. Mies oli tuhisten lähtenyt pois pihasta. Painonnosto on tekniikkalaji.










Isän kanssa ostoksilla






Isän karkkeja


Kun isä osti Simcan, niin pääsin kauppareissuille usein mukaan. Torilla kävimme lähes joka kerta ja sitten tarpeen mukaan muissa kaupoissa. Ruokaa emme isän kanssa käyneet ostamassa, ne ostokset hoiti aina äiti tai mummo. Torilla oli vakio torikauppias, jolta isä kävi ostamassa ”isän omia karkkeja,” folioon pakattuna, sinivalkoisessa pahvikotelossa. Niitä en saanut koskaan maistaa. Metrilakua sain yleensä muutaman pötkön sarjan, joka maksoi markan.



Sukset ja monot


Kun olin viisivuotias, niin lähdimme odottamalleni kauppareissulle, suksiostoksille. Kaupassa oli paljon erimerkkisiä suksia. Rivissä oli Harjuja, Lampisia, Peltosia ja Järvisiä. Lisäksi muutama muukin merkki oli tarjolla. Peltosen sukset olivat hienot, mutta myyjän mukaan paras lasten suksi oli Järvisen sälesuksi, jossa oli Hickory reunat ja siihen valitsimme uusimman mallisen Y-siteen. Järvisen suksessa oli myös hieno tarra suksen kärjessä osoittamassa sen paremmuutta MM ja Olympiatasolla.


Sauvatkin olivat uusinta uutta ja niiden pituus mitattiin tarkasti oikeaksi. Seisoin suksien päällä ja kyynärvarren piti olla vaakatasossa, kun sauva oli pystyssä kädessä ja piikki lattiassa. Valitsimme viisi senttiä pitemmän sauvan, jotta olisi kasvuvaraa. Sauva oli rottinkia, nahkaisella kädensijalla ja rottinkia oli myös sompa, joka kiinnittyi kahdella nahkakaistaleella sauvan kärjen laippaan. Monotkin sain samasta kaupasta. Ne olivat Monosen kenkätehtaan valmistamat mustat hienot monot. Kauppias puristi ne siteeseen, sai merkit sitenpohjaan siteen tapeista. Merkkien kohtaan hän porasi pohjiin neljä reikää, jotka lukitsisivat siteen monoon.


Isä osti myös Rex ja Voitto merkkisiä luistovoiteita. Yksi oli nollakelin voide ja kaksi muuta pakkaskelin, kahdesta kuuteen astetta ja viidestä kymmeneen astetta pakkaselle. Pitovoidepurkkikin tuli matkaan ja korkista tehty, saippuapalan kokoinen tasoitin, jolla voide kiillotettiin suksenpohjaan. Nyt olin varustettu parhailla välineillä laturetkiä ja kansanhiihtoa varten.



Marjarohmu


Kesän aikana sieniretkellä havaitsimme puolukoiden jo alkavan kypsyä. Olin kerännyt puolukoita sormin, kuten keräsi loppuun asti Keljon mummo, mutta nyt isä pyysi mukaansa ostamaan uudet marjarohmut, jotka olivat tulleet tarjoukseen ARE:n tavarataloon. Isä osti rohmuja useamman ja erivärisiä. Punainen, sininen ja alumiini olivat saatavilla olleet värit. Minä halusin alumiinisen ja kotona sitten huomasin, että siitä irtoaa alumiinia käsiin, joten päällystin kahvan erkalla, jota aina oli jääkiekkomailoja varten varastossani. Rohmu oli hyvä, siinä oli pyöreät ruostumattomasta teräksestä tehdyt piikit ja yläreunasta saranoitu sulkuläppä, jonka alta marjat solahtivat rohmuun ja läppä esti niiden putoamisen keräämisen aikana. Sillä rohmulla keräsin marjat lähes kaksikymmentä vuotta, kunnes se jossakin vaiheessa katosi muuton yhteydessä. Nykyiset kiinteällä läpällä varustetut eivät ole yhtä nopeita kerätä ja huonoimpia on muoviset, joissa piikit on korvattu taivutetuilla langoilla, jolloin yhteen piikkiväliin tulee aina liikaa rankoja, jolloin ne kiilautuvat toisiinsa ja kerääminen menee repimiseksi.



Rannekello


Kun olin menossa syyskuun ensimmäinen päivä Eppu luokalle, niin muutamaa päivää ennen koulun alkua isä pyysi mukaansa kauppaan. Ajelimme kelloliikkeeseen keskustassa ja vasta siellä ymmärsin saavani ikioman rannekellon. Vaihtoehtoja oli monta, joista myyjä esitteli laadukkaana Citizen 17 Jewels water protected kelloa vaalealla kellotaululla varustettuna. Hihnan siihen saisi valita erikseen. 17 Jewels, jalokiveä myyjä suomensi, kuulosti hyvältä ja sen kellon isä minulle ennakkosyntymäpäivälahjana osti. Opin heti viisareiden merkityksen.


Citizen kello palveli aikansa. Kun lähes kymmenen vuoden päästä tuli digitaaliset kellot markkinoille, niin sellaisen ostin. Parin vuoden käytön jälkeen kelloseppä paristoa vaihtaessaan sen rikkoi ja heitti palaset nuorelle pojalle haukkujen kera huonosta kellosta. Otin taas Citizenin käyttöön, pelkällä vetämisellä se toimi heti. Ostin uuden kellon ja kolmen vuoden päästä se hajosi itsekseen ja taas tuli Citizen käyttöön vetolaatikosta pelkällä vetämisellä. Kun jo neljännen kellon ostin, niin sama toistui sen hajotessa. Sen jälkeen Citizen oli kädessäni siihen asti, kun perustin yrityksen. Hollolassa otin Citizenin pois ranteesta ja laitoin vetolaatikkoon. Se oli ensimmäinen ja jäi myös viimeiseksi rannekellokseni – ennen tehtiin lujia kelloja.



Huopatossut


Talvi 1967–1968 oli tosi kylmä. Jo joulukuun alussa pakkaset kiristyivät 10 asteeseen ja jouluna pakkasta oli 30 astetta. Ennusteet kertoivat kovien pakkasten jatkuvan pitkään. Luntakin oli tullut jouluksi jo puoli metriä, joten lumileikit olivat päivittäinen ajanviete. Isä oli ennusteita seurannut,joten lapsille oli varattuna joulupaketeissa uudet huopatossut. Minä ja Jarmo saatiin siniset tossut, joihin mahtui kahdet villasukat sisään. Erjalle oli pienet punaiset tossut. Hetihän tossuja piti päästä pakkasessa testaamaan.


Pettymys oli katkera, kun mäessä huomasin, ettei niillä pystynyt lainkaan liukumaan, pito oli 100%. En tulisi pitämään huopatossuja. Menin sisälle ja isä varmasti huomasi pettyneen ilmeeni. Hän kysyi mikä oli vialla. Kerroin, että en pidä huopatossuja, koska niillä ei voi liukua mäessä. Käytän vanhoja nahkakenkiä, vaikka ovatkin pienet. Isä lohdutti ja sanoi, että asia voidaan korjata heti joulun jälkeen.


Joulun jälkeen isä pyysi minut mukaansa ja ajelimme suutarille keskustaan. Isä pyysi suutarilta pohjallisia huopatossuihin ja sellaiset löytyikin heti. Pyysin nähdä ne ja sanoin, etten halua tuollaisia karkeapohjaisia pohjia. Ne pitää olla liukkaat, jolla voi laskea mäkeä. Suutari hymyili toiveelle ja kaivoi hyllystä melkein sileät muovipohjat ja sanoi, että hän voi vielä hioa liimauksen jälkeen pohjat hiomakivellä. Ne pohjalliset halusin. Suutari käsitteli pohjat vielä hionnan jälkeen vahalla. Ojentaessaan huopaset minulle hän sanoi, jos luisto heikkenee, niin hankaa kynttilää pohjiin.


Ne huopatossut olivat käytössä aina, myös suojakelillä. Kun niillä astui mäkeen, niin pystyi laskemaan lähes yhtä kauas kuin kelkalla pääsi. Suuntaa niillä ei pystynyt vaihtamaan ja jarrutus tapahtui takapuolella. Kaverit olivat kateellisia. Heidän vanhempansa eivät suostuneet pyynnöistä huolimatta laitattamaan liukkaita pohjallisia tossuihin.
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