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Mögen in vielen Familien trennten sich meine Eltern, als ich drei Jahre alt war. Ich wollte bei meinem Vater bleiben, aber ich wurde hin und her gereicht zwischen ihnen wie ein verlorenes Gepäckstück, das eigentlich niemand wollte zu behalten. Schließlich kam ich mit meiner Mutter zusammen, mit der wir uns zusammengekommen sind mit einem Mann aus Karl-Marx-Stadt – einem Mann, den ich mit jeder Faser hasste mein Wesen. Er war laut, unberechenbar, und ich habe früh gespürt, dass ich war nicht sicher in seiner Nähe.


Wir Er zog in ein Hochhaus ein, zehn Bushaltestellen vom Bus entfernt Station. Jedes Mal, wenn wir mit dem Bus fuhren, passierten wir die "Blue Mouse". Hallenbad, das sich wie ein stiller Beobachter anfühlte, von der Straßenrand – ein Ort, den ich nie betrat, der mir aber irgendwie vertraut vorkam. Mein Die Verbindung zu meiner Mutter war fragil. Sie war selten zu Hause, oft hinaus, manchmal einfach verschwunden. Ich erinnere mich an Tage, als wir so durstig waren Wir tranken Wasser aus Pfützen vor dem Gebäude – selbst wenn Öl schwamm an der Oberfläche. Es war keine Neugier – es war es Verzweiflung.


Eins an dem Tag wurde ich deswegen ins Krankenhaus eingeliefert. Ich war in kritischem Zustand, verbrachte dort einen Monat allein, umgeben von unbekannten Stimmen und Kälte Licht. Nachts weinte ich, wollte nach Hause, obwohl ich es nicht tat zu wissen, wo "Zuhause" wirklich war. Als meine Mutter mich schließlich ausgesucht hat Auf, sie hat mit mir geweint. Sie sagte, es tut ihr leid. Die Dinge wurden ein wenig Eine Zeit lang besser – aber nie wirklich.


In Karl-Marx-Stadt, Rohre liefen über dem Boden und wir balancierten früher im Sommer auf ihnen, als wäre es ein Spiel, das uns machen würde stärker. Einmal fiel ich direkt in Brennnesseln – ich schrie, als ob der Die Welt selbst hatte mich gekratzt. Manchmal gingen wir in die Supermarkt. Mein Freund reichte Pfandflaschen über den Zaun, und ich hat sie für ein paar Markierungen zurückgegeben. Manchmal haben wir Blumen gestohlen. Gräber und verkaufte sie vor dem Laden. Wir haben sogar Hunde mitgenommen, die Dort gefesselt, so zu tun, als hätten wir sie "gefunden" – für einen Finder Belohnung. Wir hatten Hunger. Und wir hatten keine Wahl.


Eins meine Mutter sagte, wir würden nach Plauen fahren und weiterreisen daher. Wir packten etwa sieben Plastiktüten und stiegen in einen Bus in Richtung Vogtland. Ich wusste nicht, wohin wir gingen, nur, dass es sollte anders sein. Nach einer Weile hielt der Bus an einer Barriere. Zwei Soldaten stiegen ein und verkündeten, dass alle ohne eine Visa musste aussteigen. Meine Mutter flüsterte uns zu, wir sollten nichts sagen. Als der Soldat vor uns stand, gab sie zu, dass wir keinen hatten Visum. Sie wurde gewaltsam hinausgezerrt. Wir wehrten uns – traten die Soldat in den Beinen. Wir vier standen an der Grenze, zwischen Hoffnung und Realität. Meine Mutter flehte sie an, uns gehen zu lassen.


Das Die Antwort war kurz: "Das ist nicht möglich."


Ein das Auto brachte uns zurück nach Plauen – zu einem großen Gebäude, das von Stacheldraht. Im Innenhof saßen wir auf Stühlen wie Figuren in Ein Stück, das wir nicht verstanden. Meine Mutter wurde zu einem anderen gebracht Gebäude. Als ich fragte, wann ich sie wiedersehen würde, sagte eine Frau: "In etwa sechs Monate."


Sechs Monate später sah ich meine Mutter wieder – in einem Frauengefängnis. Ich Sie hat sie nie danach gefragt. Meine Schwester blieb in Plauen. Mein Bruder und ich kehrte nach Karl-Marx-Stadt zurück und kam in ein Kinderheim Zuhause für ein Jahr. Dort wurde ich einmal nackt ausgezogen und ausgepeitscht mit Nesseln. Eine Ohrenentzündung quälte mich wochenlang – gelbe Flüssigkeit tropfte aus meinem Ohr, und niemand kümmerte sich. Ein Jahr später war meine Mutter Entließ mich und kaufte mich aus dem Haus.


Wir lebten wieder in einem Fertighaus Wohnung. Ich war etwa vier oder fünf Jahre alt, ging zu Kindergarten – und später, kurzzeitig, zur Schule in Karl-Marx-Stadt. Ich erinnere dich an die grauen Flure, die muffigen Mäntel, die Nischen, in denen ich stand allein da.









Zöppichen


Nach Wir kamen in Frankenberg an, das Leben begann grau und mechanisch zu wirken. Meine Mutter und mein Bruder schienen sich nicht darum zu kümmern, wie es mir ging.


Emotionen hatten in meinem Alltag keinen Platz – ich funktionierte einfach. Ich Aus Mülltonnen gegessen, als wäre das das Normalste in der Welt. Schokolade war mein Favorit, obwohl sie oft schmeckte seltsam—alt, halb geschmolzen, manchmal bitter. Aber das war nicht der Fall Materie. An manchen Tagen gab es Weißbrot mit Ketchup, das ich Arrangiert wie ein Festmahl. Es war billig, aber ich habe es geliebt. Das Geschmack – süß, sauer, weich – war einer der wenigen Momente, die ich spürte Etwas wie Freude.


Ich war in einem Zustand, der als "lebende Tote" beschrieben werden könnte. Ich sprach wenig, fühlte fast nichts, gefangen in mir selbst. Das Der Zombie, den ich in Kapitel 1 erwähnt habe, wurde in Frankenberg geboren. Täglich Es war dasselbe: aufwachen, überleben, schlafen.


Keine Hoffnung, keine Fragen – nur Die Notwendigkeit, durchzukommen.


Ich erinnere mich, dass ich oft allein war. Ich wanderte umher, beobachtete Menschen, gehörte aber nie dazu. Meine Kleidung waren schmutzig, meine Haare ungepflegt.


Manchmal starrten die Leute, manchmal Sie ignorierten mich – beides war besser, als angesprochen zu werden. Ich tat es nicht Wollte Kontakt, wollte keine Nähe. Es würde mir nur zeigen, was ich war verschwunden.


Manchmal Ich fragte mich, ob das normal ist – wenn andere Kinder so leben auch. Aber dann habe ich die Frage wieder vergessen. Ich vergleiche mich mit andere bedeuteten, mich selbst zu sehen – und das wollte ich nicht. Dann eine Meine Mutter sagte, wir würden eine Reise nach Zöppichen machen. Ich war aufgeregt. Zwei Stunden mit dem Auto, dann Mittweida, und von dort vier Stunden Kilometer bis zum Dorf.


Dort stand ein großes Herrenhaus.


Sie gaben ab Ich bekam einen Koffer und einen Rucksack und sagte, das sei mein neues Zuhause. Ich war fünfeinhalb Jahre alt. Später wurde mir klar: Es war ein Zuhause für schwierige Kinder.


Das Die Schule war ein Schloss – mit Wendeltreppen, einem Kinosaal und einem Dunkle Geschichte. Einst ein Nazi-Gebäude. Wir haben Ernst Thälmann gesehen Filme dort, Konzentrationslager-Dokumentarfilme. Das Gelände war HUGE: Eine 100-Meter-Laufbahn, ein Teich, ein Fußballfeld, eine Turnhalle.


Das Haus beherbergte ausschließlich Jungen, etwa 120 Kinder zwischen sechs und vierzehn Jahren alt.


Diejenigen, die nicht gehorchten, wurden mit Torgau bedroht – einem Jugendlichen Arbeitsinstitution. Das hat mir Angst gemacht. Ich mache fast jede Nacht ins Bett Acht Jahre lang. Unsere Schlafräume bestanden aus einem Betonblock. Wir waren zwölf in der Gruppe. Ich erinnere mich noch an ihre Namen – aber ich werde Behalte sie für mich.


Das Der Gruppenbereich bestand aus einem Esszimmer, einer kleinen Küche und einem Schuhputzraum – wo wir geschlagen wurden – und ein Waschzimmer mit duschen. Wir schrubbten uns nackt mit kaltem Wasser. Das war es nicht Das Wasser, das schlecht war – es waren die Blicke. Ich wurde "auserwählt" Siebzehnmal. Weinen war verboten – also weinte ich leise darunter Die Decke. Wegen des Bettnässens haben sie mich nass gemacht Unterwäsche über mein Gesicht. Ich erinnere mich an einen Jungen, der sich nicht kontrollieren konnte sich selbst im Schlaf – sie taten dasselbe mit ihm.


Ich stand neben ihn. Danach hörte ich auf zu weinen. Niemand hat mit mir gesprochen. Niemand geholfen.


Dort waren Lichtmomente. Zum Beispiel Taschengeld – falls du das nicht tust Fehler machen. Unsere Schultaschen wurden täglich kontrolliert. Falls du es vergessen hast etwas, das man mit Taschengeld bezahlen oder Runden laufen musste: zehn Groß oder zwanzig klein.


Taschengeld war kostbar. Die Betreuer und Unsere Lehrer bis zur vierten Klasse waren streng und oft grausam. Nein Hausaufgabe? Kein Abendessen. Wenn du im Stehen Hausaufgaben gemacht und fallen gelassen hast etwas, du konntest nicht an Freizeitaktivitäten teilnehmen. Nachts haben wir wurden aus dem Bett gezogen, mussten Bücher mit ausgestreckten Händen halten Arme – und langsam in die Hocke gehen.


Von Ab der fünften Klasse übernahm ihr Mann das Unterrichten. Ein Bastard. Wenn Sie Etwas vergessen, du musstest vorwärts treten und zehn Schläge einstecken Deine ausgestreckten Hände. Vor allen.


Manchmal tat er es einfach die Hand heben, während er vorbeigeht – und ich würde zusammenzucken. Jeder Drei Monate gab es ein Treffen: Welche Pioniergruppe war die beste?


Die Gewinner bekamen eine Friedentaube aus dem weißen Buch – 20 Ost Marks—und konnte auf einem der beiden Farbgeräte fernsehen.


Jeder sonst sah man nur Schwarz und Weiß.


Auf Montags wurde die sogenannte "Task Commission" ausgewählt. Sie entschied, was überprüft werden sollte. Freitags wurden Sterne vergeben – jene viele konnten den Samstagsfilm sehen. Diejenigen, die schlecht abschnitten, waren bestraft.


Das Haus war eine Fabrik der Kontrolle, Bewertung und Strafe.


Sport waren meine Lebensader. Ich bin mit sieben Jahren dem Tischtennisclub beigetreten. Herr.


Görner war mein Trainer – er nahm sich Zeit für mich. In der siebten Klasse, ich Schlag ihn. Und er lobte mich. Ein seltenes Gefühl: Zufriedenheit. Mein Die Schwester hat gelitten, mich so gefangen zu sehen. Ich habe mich oft gefragt, warum niemand Kommt, um mich zu holen. Ich hatte nichts falsch gemacht.


Dort Feiertage waren – wenn ich abgeholt wurde. In Sachsen, etwa 15 Kilometer von zu Hause. Es gab eine Stelle, an der ich den Fragenberg sehen konnte. Das hat mich glücklich – und traurig gemacht. So nah und doch so fern. Manchmal mein Bruder kam während der Mittagsschlafzeit.


Ich habe ihn durchs Fenster gesehen.


Er war gegangen 15 Kilometer – nur um mich zu sehen.


In Im Sommer gingen wir zum Außenpool – über Brücken, Wiesen, Kuh-Patties. Und über eine Hängebrücke: maximal sechs Jungen zu einer Zeit. Das war der beste Teil dieser sechs Jahre. Im Winter haben wir Im Schnee gespielt. Es gab Schlitten, Bobs und Crosslauf Ski.


Unsere Gruppe ging fünf Minuten zur Kuhwiese – von dort aus hinunter zum Zschopau. Herr Schneider, unser Lehrer, hat mich geschubst.


Ich Er fuhr los – wusste aber nicht, wie man bremst. Ich bin gefallen. Es tat so weh Hölle.


Jeder Sechs Monate, dann kam ein Zahnarzttransporter. Bohren und Zahnziehen – ohne Anästhesie. Ich habe die Tage gezählt, bis ich rauskomme. Diejenigen, die Ungezogene mussten stundenlang in der sengenden Sommersonne stehen – nein Wasser, keine Bewegung. Die anderen spielten. Du hast das Leben beobachtet passieren – ohne dich.


Einmal Unsere Gruppe schlich nachts mit Bettlaken durchs Gebäude – einfach aus Spaß. Am nächsten Tag mussten wir Runden laufen: nicht in Sportkleidung, sondern In Winterkleidung. Und es war Sommer. Vor dem Wohnheim war das Fußballfeld. Während eines Spiels wurde ich von einem Jungen aus meinem Stadion gefoult Gruppe.


Mein Bruder war im Haus gegenüber.


Der Junge verschwunden. Später sah ich ihn – blutüberströmt, voller Wunden. Frau Bergel sagte, ich hätte es angestiftet. Ich wurde geohrfeigt und hineingezogen Der Schuhputzraum – und verprügelt. Ich war elf Jahre alt.
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