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Les Indes
Noires


 Jules Verne




CHAPITRE
PREMIER. Deux lettres contradictoires


« Mr. J. R. Starr, ingénieur,



30, Canongate.



Édimbourg.



 



« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houillères
d’Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarow, il lui sera fait une
communication de nature à l’intéresser.



 



« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, à la
gare de Callander, par Harry Ford, fils de l’ancien overman Simon
Ford.



 



« Il est prié de tenir cette invitation secrète. »



 



Telle fut la lettre que James Starr reçut par le premier courrier à
la date du 3 décembre 18… – lettre qui portait le timbre du bureau
de poste d’Aberfoyle, comté de Stirling, Écosse.



 



La curiosité de l’ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint même
pas à la pensée que cette lettre pût renfermer une mystification.
Il connaissait, de longue date, Simon Ford, l’un des anciens
contremaîtres des mines d’Aberfoyle, dont lui, James Starr, avait
été, pendant vingt ans, le directeur – ce que, dans les houillères
anglaises, on appelle le « viewer ».



 



James Starr était un homme solidement constitué, auquel ses
cinquante-cinq ans ne pesaient pas plus que s’il n’en eût porté que
quarante. Il appartenait à une vieille famille d’Édimbourg, dont il
était l’un des membres les plus distingués. Ses travaux honoraient
la respectable corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu à peu
le sous-sol carbonifère du Royaume-Uni, aussi bien à Cardiff, à
Newcastle que dans les bas comtés de l’Écosse. Toutefois, c’était
plus particulièrement au fond de ces mystérieuses houillères
d’Aberfoyle, qui confinent aux mines d’Alloa et occupent une partie
du comté de Stirling, que le nom de Starr avait conquis l’estime
générale. Là s’était écoulée presque toute son existence. En outre,
James Starr faisait partie de la Société des antiquaires écossais,
dont il avait été nommé président. Il comptait aussi parmi les
membres les plus actifs de « Royal Institution », et la
Revue d’Édimbourg publiait fréquemment de remarquables
articles signés de lui. C’était, on le voit, un de ces savants
pratiques auxquels est due la prospérité de l’Angleterre. Il tenait
un haut rang dans cette vieille capitale de l’Écosse, qui, non
seulement au point de vue physique, mais encore au point de vue
moral, a pu mériter le nom d’« Athènes du Nord ».



 



On sait que les Anglais ont donné à l’ensemble de leurs vastes
houillères un nom très-significatif. Ils les appellent
très-justement les « Indes-noires », et ces Indes ont
peut-être plus contribué que les Indes orientales à accroître la
surprenante richesse du Royaume-Uni. Là, en effet, tout un peuple
de mineurs travaille, nuit et jour, à extraire du sous-sol
britannique le charbon, ce précieux combustible, indispensable
élément de la vie industrielle.



 



À cette époque, la limite de temps, assignée par les hommes
spéciaux à l’épuisement des houillères, était fort reculée, et la
disette n’était pas à craindre à court délai. Il y avait encore à
exploiter largement les gisements carbonifères des deux mondes. Les
fabriques, appropriées à tant d’usages divers, les locomotives, les
locomobiles, les steamers, les usines à gaz, etc., n’étaient pas
près de manquer du combustible minéral. Seulement, la consommation
s’était tellement accrue pendant ces dernières années, que
certaines couches avaient été épuisées jusque dans leurs plus
maigres filons. Abandonnées maintenant, ces mines trouaient et
sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés et de
leurs galeries désertes.



 



Tel était, précisément, le cas des houillères d’Aberfoyle.



 



Dix ans auparavant, la dernière benne avait enlevé la dernière
tonne de houille de ce gisement. Le matériel du
« fond »[1], machines destinées à la
traction mécanique sur les rails des galeries, berlines formant les
trains subterranés, tramways souterrains, cages desservant les
puits d’extraction, tuyaux dont l’air comprimé actionnait des
perforatrices – en un mot, tout ce qui constituait l’outillage
d’exploitation avait été retiré des profondeurs des fosses et
abandonné à la surface du sol. La houillère, épuisée, était comme
le cadavre d’un mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a
enlevé les divers organes de la vie et laissé seulement l’ossature.



 



De ce matériel, il n’était resté que de longues échelles de bois,
desservant les profondeurs de la houillère par le puits Yarow – le
seul qui donnât maintenant accès aux galeries inférieures de la
fosse Dochart, depuis la cessation des travaux.



 



À l’extérieur, les bâtiments, abritant autrefois aux travaux du
« jour », indiquaient encore la place où avaient été
foncés les puits de ladite fosse, complètement abandonnée, comme
l’étaient les autres fosses, dont l’ensemble constituait les
houillères d’Aberfoyle.



 



Ce fut un triste jour, lorsque, pour la dernière fois, les mineurs
quittèrent la mine, dans laquelle ils avaient vécu tant d’années.



 



L’ingénieur James Starr avait réuni ces quelques milliers de
travailleurs, qui composaient l’active et courageuse population de
la houillère. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs,
boiseurs, cantonniers, receveurs, basculeurs, forgerons,
charpentiers, tous, femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond
et du jour, étaient rassemblés dans l’immense cour de la fosse
Dochart, autrefois encombrée du trop-plein de la houillère.



 



Ces braves gens, que les nécessités de l’existence allaient
disperser – eux qui, pendant de longues années, s’étaient succédé
de père en fils dans la vieille Aberfoyle –, attendaient, avant de
la quitter pour jamais, les derniers adieux de l’ingénieur. La
Compagnie leur avait fait distribuer, à titre de gratification, les
bénéfices de l’année courante. Peu de chose, en vérité, car le
rendement des filons avait dépassé de bien peu les frais
d’exploitation ; mais cela devait leur permettre d’attendre
qu’ils fussent embauchés, soit dans les houillères voisines, soit
dans les fermes ou les usines du comté.



 



James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis,
sous lequel avaient si longtemps fonctionné les puissantes machines
à vapeur du puits d’extraction.



 



Simon Ford, l’overman de la fosse Dochart, alors âgé de
cinquante-cinq ans, et quelques autres conducteurs de travaux
l’entouraient.



 



James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un
profond silence.



 



Cette scène d’adieux avait un caractère touchant, qui ne manquait
pas de grandeur.



 



« Mes amis, dit l’ingénieur, le moment de nous séparer est
venu. Les houillères d’Aberfoyle, qui, depuis tant d’années, nous
réunissaient dans un travail commun, sont maintenant épuisées. Nos
recherches n’ont pu amener la découverte d’un nouveau filon, et le
dernier morceau de houille vient d’être extrait de la fosse
Dochart ! »



 



Et, à l’appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un
bloc de charbon qui avait été gardé au fond d’une benne.



 



« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c’est
comme le dernier globule du sang qui circulait à travers les veines
de la houillère ! Nous le conserverons, comme nous avons
conservé le premier fragment de charbon extrait, il y a cent
cinquante ans, des gisements d’Aberfoyle. Entre ces deux morceaux,
bien des générations de travailleurs se sont succédé dans nos
fosses ! Maintenant, c’est fini ! Les dernières paroles
que vous adresse votre ingénieur sont des paroles d’adieu. Vous
avez vécu de la mine, qui s’est vidée sous votre main. Le travail a
été dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille va se
disperser, et il n’est pas probable que l’avenir en réunisse jamais
les membres épars. Mais n’oubliez pas que nous avons longtemps vécu
ensemble, et que, chez les mineurs d’Aberfoyle, c’est un devoir de
s’entraider. Vos anciens chefs ne l’oublieront pas, non plus. Quand
on a travaillé ensemble, on ne saurait être des étrangers les uns
pour les autres. Nous veillerons sur vous, et, partout où vous irez
en honnêtes gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc,
mes amis, et que le Ciel vous assiste ! »



 



Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de
la houillère, dont les yeux s’étaient mouillés de larmes. Puis, les
overmen des différentes fosses vinrent serrer la main de
l’ingénieur, pendant que les mineurs agitaient leur chapeau et
criaient :



 



« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »



 



Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces
braves cœurs. Mais, peu à peu, il le fallut, cette population
quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James
Starr. Le sol noir des chemins, conduisant à la fosse Dochart,
retentit une dernière fois sous le pied des mineurs, et le silence
succéda à cette bruyante animation, qui avait empli jusqu’alors la
houillère d’Aberfoyle.



 



Un homme était resté seul près de James Starr.



 



C’était l’overman Simon Ford. Près de lui se tenait un jeune
garçon, âgé de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques
années déjà, était employé aux travaux du fond.



 



James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant,
s’estimaient l’un l’autre.



 



« Adieu, Simon, dit l’ingénieur.



 



– Adieu, monsieur James, répondit l’overman, ou plutôt, laissez-moi
ajouter : Au revoir !



 



– Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que
je serai toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir parler
avec vous du passé de notre vieille Aberfoyle !



 



– Je le sais, monsieur James.



 



– Ma maison d’Édimbourg vous est ouverte !



 



– C’est loin, Édimbourg ! répondit l’overman en secouant la
tête. Oui ! loin de la fosse Dochart !



 



– Loin, Simon ! Où comptez-vous donc demeurer ?



 



– Ici même, monsieur James ! Nous n’abandonnerons pas la mine,
notre vieille nourrice, parce que son lait s’est tari ! Ma
femme, mon fils et moi, nous nous arrangerons pour lui rester
fidèles !



 



– Adieu donc, Simon, répondit l’ingénieur, dont la voix, malgré
lui, trahissait l’émotion.



 



– Non, je vous répète : au revoir, monsieur James !
répondit l’overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford,
Aberfoyle vous reverra ! »



 



L’ingénieur ne voulut pas enlever cette dernière illusion à
l’overman. Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses
grands yeux émus. Il serra une dernière fois la main de Simon Ford
et quitta définitivement la houillère.



 



Voilà ce qui s’était passé dix ans auparavant ; mais, malgré
le désir que venait d’exprimer l’overman de le revoir quelque jour,
James Starr n’avait plus entendu parler de lui.



 



Et c’était après dix ans de séparation, que lui arrivait cette
lettre de Simon Ford, qui le conviait à reprendre sans délai le
chemin des anciennes houillères d’Aberfoyle.



 



Une communication de nature à l’intéresser, qu’était-ce donc ?
La fosse Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du passé
ces noms rappelaient à son esprit ! Oui ! c’était le bon
temps, celui du travail, de la lutte – le meilleur temps de sa vie
d’ingénieur !



 



James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les
sens. Il regrettait, en vérité, qu’une ligne de plus n’eût pas été
ajoutée par Simon Ford. Il lui en voulait d’avoir été si laconique.



 



Était-il donc possible que le vieil overman eût découvert quelque
nouveau filon à exploiter ? Non !



 



James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houillères
d’Aberfoyle avaient été explorées avant la cessation définitive des
travaux. Il avait lui-même procédé aux derniers sondages, sans
trouver aucun nouveau gisement dans ce sol ruiné par une
exploitation poussée à l’excès. On avait même tenté de reprendre le
terrain houiller sous les couches qui lui sont ordinairement
inférieures, telles que le grès rouge dévonien, mais sans résultat.
James Starr avait donc abandonné la mine avec l’absolue conviction
qu’elle ne possédait plus un morceau de combustible.



 



« Non, se répétait-il, non ! Comment admettre que ce qui
aurait échappé à mes recherches se serait révélé à celles de Simon
Ford ? Pourtant, le vieil overman doit bien savoir qu’une
seule chose au monde peut m’intéresser, et cette invitation, que je
dois tenir secrète, de me rendre à la fosse Dochart !… »



 



James Starr en revenait toujours là.



 



D’autre part, l’ingénieur connaissait Simon Ford pour un habile
mineur, particulièrement doué de l’instinct du métier. Il ne
l’avait pas revu depuis l’époque où les exploitations d’Aberfoyle
avaient été abandonnées. Il ignorait même ce qu’était devenu le
vieil overman. Il n’aurait pu dire à quoi il s’occupait, ni même où
il demeurait, avec sa femme et son fils. Tout ce qu’il savait,
c’est que rendez-vous lui était donné au puits Yarow, et qu’Harry,
le fils de Simon Ford, l’attendrait à la gare de Callander pendant
toute la journée du lendemain. Il s’agissait donc évidemment de
visiter la fosse Dochart.



 



« J’irai, j’irai ! » dit James Starr, qui sentait sa
surexcitation s’accroître à mesure que s’avançait l’heure.



 



C’est qu’il appartenait, ce digne ingénieur, à cette catégorie de
gens passionnés, dont le cerveau est toujours en ébullition, comme
une bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de ces
bouilloires dans lesquelles les idées cuisent à gros bouillons,
d’autres où elles mijotent paisiblement. Or, ce jour-là, les idées
de James Starr bouillaient à plein feu.



 



Mais, alors, un incident très-inattendu se produisit. Ce fut la
goutte d’eau froide, qui allait momentanément condenser toutes les
vapeurs de ce cerveau.



 



En effet, vers six heures du soir, par le troisième courrier, le
domestique de James Starr apporta une seconde lettre.



 



Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossière, dont la
suscription indiquait une main peu exercée au maniement de la
plume.



 



James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu’un
morceau de papier, jauni par le temps, et qui semblait avoir été
arraché à quelque vieux cahier hors d’usage.



 



Sur ce papier il n’y avait qu’une seule phrase, ainsi conçue :



 



« Inutile à l’ingénieur James Starr de se déranger… la lettre
de Simon Ford étant maintenant sans objet. »



 



Et pas de signature.



 








[1] L’exploitation d’une mine se divise en
travaux du « fond » et travaux du
« jour » ; les uns s’accomplissent à l’intérieur,
les autres à l’extérieur.








CHAPITRE II.
Chemin faisant


Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrêté, lorsqu’il
eut lu cette seconde lettre, contradictoire de la première.



 



« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.



 



James Starr reprit l’enveloppe à demi déchirée. Elle portait, ainsi
que l’autre, le timbre du bureau de poste d’Aberfoyle. Elle était
donc partie de ce même point du comté de Stirling. Ce n’était pas
le vieux mineur qui l’avait écrite, – évidemment. Mais, non moins
évidemment, l’auteur de cette seconde lettre connaissait le secret
de l’overman, puisqu’il contremandait formellement l’invitation
faite à l’ingénieur de se rendre au puits Yarow.



 



Était-il donc vrai que cette première communication fût maintenant
sans objet ? Voulait-on empêcher James Starr de se déranger,
soit inutilement, soit utilement ? N’y avait-il pas là plutôt
une intention malveillante de contrecarrer les projets de Simon
Ford ?



 



C’est ce que pensa James Starr, après mûre réflexion. Cette
contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit naître
en lui qu’un plus vif désir de se rendre à la fosse Dochart.
D’ailleurs, si, dans tout cela, il n’y avait qu’une mystification,
mieux valait s’en assurer. Mais il semblait bien à James Starr
qu’il convenait d’accorder plus de créance à la première lettre
qu’à la seconde – c’est-à-dire à la demande d’un homme tel que
Simon Ford plutôt qu’à cet avis de son contradicteur anonyme.



 



« En vérité, puisqu’on prétend influencer ma résolution, se
dit-il, c’est que la communication de Simon Ford doit avoir une
extrême importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiqué
et à l’heure convenue ! »



 



Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ. Comme il
pouvait arriver que son absence se prolongeât pendant quelques
jours, il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le président de
« Royal Institution », qu’il ne pourrait assister à la
prochaine séance de la Société. Il se dégagea également de deux ou
trois affaires, qui devaient l’occuper pendant la semaine. Puis,
après avoir donné l’ordre à son domestique de préparer un sac de
voyage, il se coucha, plus impressionné que l’affaire ne le
comportait peut-être.



 



Le lendemain, à cinq heures, James Starr sautait hors de son lit,
s’habillait chaudement – car il tombait une pluie froide –, et il
quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre à
Granton-pier le steam-boat qui, en trois heures, remonte le Forth
jusqu’à Stirling.



 



Pour la première fois, peut-être, James Starr, en traversant la
Canongate[1], ne se retourna pas pour regarder
Holyrood, ce palais des anciens souverains de l’Écosse. Il
n’aperçut pas, devant sa poterne, les sentinelles revêtues de
l’antique costume écossais, jupon d’étoffe verte, plaid quadrillé
et sac de peau de chèvre à longs poils pendant sur la cuisse. Bien
qu’il fût fanatique de Walter Scott, comme l’est tout vrai fils de
la vieille Calédonie, l’ingénieur, ainsi qu’il ne manquait jamais
de le faire, ne donna même pas un coup d’œil à l’auberge où
Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui apporta ce
fameux costume en tartan de guerre qu’admirait si naïvement la
veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place où les
montagnards déchargèrent leurs fusils, après la victoire du
Prétendant, au risque de tuer Flora Mac Ivor. L’horloge de la
prison tendait au milieu de la rue son cadran désolé : il n’y
regarda que pour s’assurer qu’il ne manquerait point l’heure du
départ. On doit avouer aussi qu’il n’entrevit pas dans Nelher-Bow
la maison du grand réformateur John Knox, le seul homme que ne
purent séduire les sourires de Marie Stuart. Mais, prenant par
High-street, la rue populaire, si minutieusement décrite dans le
roman de l’Abbé, il s’élança vers le pont gigantesque de
Bridge-street, qui relie les trois collines d’Édimbourg.



 



Quelques minutes après, James Starr arrivait à la gare du
« General railway », et le train le débarquait, une
demi-heure après, à Newhaven, joli village de pêcheurs, situé à un
mille de Leith, qui forme le port d’Édimbourg. La marée montante
recouvrait alors la plage noirâtre et rocailleuse du littoral. Les
premiers flots baignaient une estacade, sorte de jetée supportée
par des chaînes. À gauche, un de ces bateaux qui font le service du
Forth, entre Édimbourg et Stirling, était amarré au
« pier » de Granton.



 



En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des
tourbillons de fumée noire, et sa chaudière ronflait sourdement. Au
son de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en
retard se hâtèrent d’accourir. Il y avait là une foule de
marchands, de fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables
à leurs culottes courtes, à leurs longues redingotes, au mince
liséré blanc qui cerclait leur cou.



 



James Starr ne fut pas le dernier à s’embarquer. Il sauta lestement
sur le pont du Prince de Galles. Bien que la pluie tombât
avec violence, pas un de ces passagers ne songeait à chercher un
abri dans le salon du steam-boat. Tous restaient immobiles,
enveloppés de leurs couvertures de voyage, quelques-uns se ranimant
de temps à autre avec le gin ou le whisky de leur bouteille, – ce
qu’ils appellent « se vêtir à l’intérieur ». Un dernier
coup de cloche se fit entendre, les amarres furent larguées, et le
Prince de Galles évolua pour sortir du petit bassin, qui
l’abritait contre les lames de la mer du Nord.



 



Le Firth of Forth, tel est le nom que l’on donne au golfe creusé
entre les rives du comté de Fife, au nord, et celles des comtés de
Linlilhgow, d’Edimburgh et Haddington, au sud. Il forme l’estuaire
du Forth, fleuve peu important, sorte de Tamise ou de Mersey aux
eaux profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se
jette dans la mer à Kincardine.



 



Ce ne serait qu’une courte traversée que celle de Granton-pier à
l’extrémité de ce golfe, si la nécessité de faire escale aux
diverses stations des deux rives n’obligeait à de nombreux détours.
Les villes, les villages, les cottages s’étalent sur les bords du
Forth entre les arbres d’une campagne fertile. James Starr, abrité
sous la large passerelle jetée entre les tambours, ne cherchait pas
à rien voir de ce paysage, alors rayé par les fines hachures de la
pluie. Il s’inquiétait plutôt d’observer s’il n’attirait pas
spécialement l’attention de quelque passager. Peut-être, en effet,
l’auteur anonyme de la seconde lettre était-il sur le bateau.
Cependant, l’ingénieur ne put surprendre aucun regard suspect.



 



Le Prince de Galles, en quittant Granton-pier, se dirigea
vers l’étroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de
South-Queensferry et North-Queensferry, au delà duquel le Forth
forme une sorte de lac, praticable pour les navires de cent
tonneaux. Entre les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes
éclaircies, les sommets neigeux des monts Grampian.



 



Bientôt, le steam-boat eut perdu de vue le village d’Aberdour,
l’île de Colm, couronnée par les ruines d’un monastère du
XIIe siècle, les restes du château de Barnbougle, puis
Donibristle, où fut assassiné le gendre du régent Murray, puis
l’îlot fortifié de Garvie. Il franchit le détroit de Queensferry,
laissa à gauche le château de Rosyth, où résidait autrefois une
branche des Stuarts à laquelle était alliée la mère de Cromwell,
dépassa Blackness-Castle, toujours fortifié, conformément à l’un
des articles du traité de l’Union, et longea les quais du petit
port de Charleston, d’où s’exporte la chaux des carrières de Lord
Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala la
station de Crombie-Point.



 



Le temps était alors très-mauvais. La pluie, fouettée par une brise
violente, se pulvérisait au milieu de ces mugissantes rafales, qui
passaient comme des trombes.



 



James Starr n’était pas sans quelque inquiétude. Le fils d’Harry
Ford se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par
expérience : les mineurs, habitués au calme profond des
houillères, affrontent moins volontiers que les ouvriers ou les
laboureurs ces grands troubles de l’atmosphère. De Callander à la
fosse Dochart et au puits Yarow, il fallait compter une distance de
quatre milles. C’étaient là des raisons qui pouvaient, dans une
certaine mesure, retarder le fils du vieil overman. Toutefois,
l’ingénieur se préoccupait davantage de l’idée que le rendez-vous
donné dans la première lettre eût été contremandé dans la seconde.
C’était, à vrai dire, son plus gros souci.



 



En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas à l’arrivée du train
à Callander, James Starr était bien décidé à se rendre seul à la
fosse Dochart, et même, s’il le fallait, jusqu’au village
d’Aberfoyle. Là, il aurait sans doute des nouvelles de Simon Ford,
et il apprendrait en quel lieu résidait actuellement le vieil
overman.



 



Cependant, le Prince de Galles continuait à soulever de
grosses lames sous la poussée de ses aubes. On ne voyait rien des
deux rives du fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni
Torry-house, ni Newmills, ni Carriden-house, ni Kirkgrange, ni
Salt-Pans, sur la droite. Le petit port de Bowness, le port de
Grangemouth, creusé à l’embouchure du canal de la Clyde,
disparaissaient dans l’humide brouillard. Culross, le vieux bourg
et les ruines de son abbaye de Cîteaux, Kinkardine et ses chantiers
de construction, auxquels le steam-boat fit escale, Ayrth-Castle et
sa tour carrée du XIIIe siècle, Clackmannan et son
château, bâti par Robert Bruce, n’étaient même pas visibles à
travers les rayures obliques de la pluie.



 



Le Prince de Galles s’arrêta à l’embarcadère d’Alloa pour
déposer quelques voyageurs. James Starr eut le cœur serré en
passant, après dix ans d’absence, près de cette petite ville, siège
d’exploitation d’importantes houillères qui nourrissaient toujours
une nombreuse population de travailleurs. Son imagination
l’entraînait dans ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait
encore à grand profit. Ces mines d’Alloa, presque contiguës à
celles d’Aberfoyle, continuaient à enrichir le comté, tandis que
les gisements voisins, épuisés depuis tant d’années, ne comptaient
plus un seul ouvrier !



 



Le steam-boat, en quittant Alloa, s’enfonça dans les nombreux
détours que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf milles. Il
circulait rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un
instant, dans une éclaircie, apparurent les ruines de l’abbaye de
Cambuskenneth, qui date du XIIe siècle. Puis, ce furent
le château de Stirling et le bourg royal de ce nom, où le Forth,
traversé par deux ponts, n’est plus navigable aux navires de hautes
mâtures.



 



À peine le Prince de Galles avait-il accosté, que
l’ingénieur sautait lestement sur le quai. Cinq minutes après, il
arrivait à la gare de Stirling. Une heure plus tard, il descendait
du train à Callander, gros village situé sur la rive gauche du
Teith.



 



Là, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s’avança aussitôt
vers l’ingénieur.



 



C’était Harry, le fils de Simon Ford.



 








[1] Principale et célèbre rue du vieil
Édimbourg.








CHAPITRE III.
Le sous-sol du Royaume-Uni


Il est convenable, pour l’intelligence de ce récit, de rappeler en
quelques mots quelle est l’origine de la houille.



 



Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroïde terrestre
était encore en voie de formation, une épaisse atmosphère
l’entourait, toute saturée de vapeurs d’eau et largement imprégnée
d’acide carbonique. Peu à peu, ces vapeurs se condensèrent en
pluies diluviennes, qui tombèrent comme si elles eussent été
projetées du goulot de quelques millions de milliards de bouteilles
d’eau de Seltz. C’était, en effet, un liquide chargé d’acide
carbonique qui se déversait torrentiellement sur un sol pâteux, mal
consolidé, sujet aux déformations brusques ou lentes, à la fois
maintenu dans cet état semi-fluide autant par les feux du soleil
que par les feux de la masse intérieure. C’est que la chaleur
interne n’était pas encore emmagasinée au centre du globe. La
croûte terrestre, peu épaisse et incomplètement durcie, la laissait
s’épancher à travers ses pores. De là, une phénoménale végétation –
telle, sans doute, qu’elle se produit peut-être à la surface des
planètes inférieures, Vénus ou Mercure, plus rapprochées que la
terre de l’astre radieux.



 



Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de forêts
immenses ; l’acide carbonique, si propre au développement du
règne végétal, abondait. Aussi les végétaux se développaient-ils
sous la forme arborescente. Il n’y avait pas une seule plante
herbacée. C’étaient partout d’énormes massifs d’arbres, sans
fleurs, sans fruits, d’un aspect monotone, qui n’auraient pu
suffire à la nourriture d’aucun être vivant. La terre n’était pas
prête encore pour l’apparition du règne animal.



 



Voici quelle était la composition de ces forêts antédiluviennes. La
classe des cryptogames vasculaires y dominait. Les calamites,
variétés de prêles arborescentes, les lépidodendrons, sortes de
lycopodes géants, hauts de vingt-cinq ou trente mètres, larges d’un
mètre à leur base, des astérophylles, des fougères, des sigillaires
de proportions gigantesques, dont on a retrouvé des empreintes dans
les mines de Saint-Étienne – toutes plantes grandioses alors,
auxquelles on ne reconnaîtrait d’analogues que parmi les plus
humbles spécimens de la terre habitable –, tels étaient, peu variés
dans leur espèce, mais énormes dans leur développement, les
végétaux qui composaient exclusivement les forêts de cette époque.



 



Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d’immense
lagune, rendue profondément humide par le mélange des eaux douces
et des eaux marines. Ils s’assimilaient avidement le carbone qu’ils
soutiraient peu à peu de l’atmosphère, encore impropre au
fonctionnement de la vie, et on peut dire qu’ils étaient destinés à
l’emmagasiner, sous forme de houille, dans les entrailles mêmes du
globe.



 



En effet, c’était l’époque des tremblements de terre, de ces
secouements du sol, dus aux révolutions intérieures et au travail
plutonique, qui modifiaient subitement les linéaments encore
incertains de la surface terrestre. Ici, des intumescences qui
devenaient montagnes ; là, des gouffres que devaient emplir
des océans ou des mers. Et alors, des forêts entières s’enfonçaient
dans la croûte terrestre, à travers les couches mouvantes, jusqu’à
ce qu’elles eussent trouvé un point d’appui, tel que le sol
primitif des roches granitoïdes, ou que, par le tassement, elles
formassent un tout résistant.



 



En effet, l’édifice géologique se présente suivant cet ordre dans
les entrailles du globe : le sol primitif, que surmonte le sol
de remblai, composé des terrains primaires, puis les terrains
secondaires dont les gisements houillers occupent l’étage
inférieur, puis les terrains tertiaires, et au-dessus, le terrain
des alluvions anciennes et modernes.



 



À cette époque, les eaux, qu’aucun lit ne retenait encore et que la
condensation engendrait sur tous les points du globe, se
précipitaient en arrachant aux roches, à peine formées, de quoi
composer les schistes, les grès, les calcaires. Elles arrivaient
au-dessus des forêts tourbeuses et déposaient les éléments de ces
terrains qui allaient se superposer au terrain houiller. Avec le
temps – des périodes qui se chiffrent par millions d’années –, ces
terrains se durcirent, s’étagèrent et enfermèrent sous une épaisse
carapace de poudingues, de schistes, de grès compacts ou friables,
de gravier, de cailloux, toute la masse des forêts enlisées.



 



Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, où s’accumulait la
matière végétale, enfoncée à des profondeurs variables ? Une
véritable opération chimique, une sorte de distillation. Tout le
carbone que contenaient ces végétaux s’agglomérait, et peu à peu la
houille se formait sous la double influence d’une pression énorme
et de la haute température que lui fournissaient les feux internes,
si voisins d’elle à cette époque.



 



Ainsi donc un règne se substituait à l’autre dans cette lente, mais
irrésistible réaction. Le végétal se transformait en minéral.
Toutes ces plantes, qui avaient vécu de la vie végétative sous
l’active sève des premiers jours, se pétrifiaient. Quelques-unes
des substances enfermées dans ce vaste herbier, incomplètement
déformées, laissaient leur empreinte aux autres produits plus
rapidement minéralisés, qui les pressaient comme eût fait une
presse hydraulique d’une puissance incalculable. En même temps, des
coquilles, des zoophytes tels qu’étoiles de mer, polypiers,
spirifers, jusqu’à des poissons, jusqu’à des lézards, entraînés par
les eaux, laissaient sur la houille, tendre encore, leur impression
nette et comme « admirablement tirée »[1].
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