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A Laura et Mélissa, en souvenir d’un dessin qui nous fit tant rire quand vous étiez enfants …
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En ce lundi ensoleillé d’avril, Léo avait décidément le moral dans les chaussettes. Non, ça n’allait vraiment pas aujourd’hui. Aujourd’hui comme hier, et sûrement comme demain, au train où allaient les choses. Du haut de ses neuf ans et de son mètre trente, il se hissa sur la pointe des pieds jusqu’au miroir de sa petite salle de bain, en prenant soin de ne pas trébucher sur le fil de sa perfusion qu’il fit rouler jusqu’à l’évier. Ce qu’il vit dans la glace ne lui plut pas plus que la veille et il poussa un long soupir de découragement : « plus un poil sur le caillou » aurait plaisanté pépé, « le crâne aussi brillant qu’une boule de pétanque », aurait complété papy. « Mais ça te va bien et tu es toujours aussi beau », aurait ajouté maman en déposant un baiser sur sa tête lisse. Bien sûr, ils auraient dit ça pour le faire rire, et le rassurer, le petit Léo, il le savait bien, mais le spectacle de sa boule à zéro le déprimait et il ne parvenait pas à s’y faire. Il la trouvait laide.


A neuf ans, on doit avoir des cheveux.


On doit être comme tout le monde.


On veut être comme tout le monde.


Léo, lui, se trouvait différent et il n’aimait pas ça du tout.


Les autres à l’école le montraient du doigt. Certains rigolaient en cachette, quelques uns baissaient les yeux, d’autres avaient pitié de lui. Et ça aussi, il ne le supportait plus. La maîtresse l’avait pourtant expliqué à ses camarades : Léo était comme eux mais s’il n’avait plus de cheveux, c’était parce qu’il était malade ; pourtant rien n’y faisait. De toute façon, il ne retournerait plus en classe. Il ne parlerait plus et ne jouerait plus avec ses anciens camarades. D’abord, parce qu’il passait à présent tout son temps à l’hôpital, ou de rares fois chez lui, ensuite parce qu’il n’avait plus envie d’être parmi ses petits copains. Il était différent, désespérément différent. Comme les autres ... il aurait tant voulu être de nouveau comme eux ! Une voix le tira de ses tristes pensées. Le docteur venait d’arriver. Léo baissa le nez sur ses surchaussettes et traîna des pieds vers la porte d’entrée. C’était parti pour une nouvelle chimio …
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