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Avertissement


Ce livre contient des scènes de violence physique et psychologique, des actes sexuels consentis ou non consentis, un langage explicite, ainsi que des descriptions de dépression et de suicide. Ces thèmes peuvent être troublants pour certains lecteurs.








Note de l’autrice


Cette histoire est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des événements ou des personnes réels serait purement fortuite.







Préface


Depuis ma plus tendre enfance, l’écriture a toujours été une évidence. Je me souviens qu’étant petite, je m’étais fixé comme objectif d’insérer, dans chacune de mes histoires, un mot nouveau que je venais d’apprendre. Un jour, j’ai réussi à placer le mot Étasunien pour parler d’un habitant des États-Unis d’Amérique. J’avoue que j’aime encore utiliser ce mot de temps en temps : il bluffe souvent tout le monde, et il y a toujours quelqu’un pour vérifier sur Internet si je ne l’ai pas inventé. Il ferait un malheur lors d’une partie de Scrabble.


En 2012, à l’âge de vingt ans, j’ai commencé à travailler en tant que cheffe de circulation des trains à Bienne, pour les CFF. Ce métier est rapidement devenu une passion si prenante que j’en ai oublié de prendre le temps d’écrire. Les aléas de la vie m’ont peu à peu éloignée de cette activité que je pratiquais pourtant naturellement depuis mon plus jeune âge. Dix ans plus tard, pour des raisons de santé, j’ai dû changer de profession. Ce fut un véritable travail de deuil, car une partie de moi semblait manquer.


En mai 2024, alors que je parcourais les rues colorées de Stockholm, cette envie d’écrire m’a soudainement reprise, sans que je sache vraiment pourquoi.


De retour en Suisse, je me suis remémoré plusieurs anciennes histoires. Toutes mettaient en scène un policier blond traversant une sorte de crise existentielle. J’ai donc décidé de reprendre cette idée, ce fil rouge, et de m’y remettre. En écrivant ces lignes, j’ai retrouvé quelque chose que j’avais perdu depuis bien des années : la spontanéité, mon côté artistique, et cet amour inconditionnel pour les petites choses. James Porter-Slaw est né sous mes doigts, mais à travers lui, j’ai vécu une véritable renaissance.


San Francisco est l’une des destinations que je rêve encore de visiter, et c’est tout naturellement que j’ai choisi d’y ancrer mon histoire. James est le fils d’une Suédoise, en hommage à ce pays qui m’a permis de renouer avec l’écriture.










Chapitre 1


C’était un après-midi du début du mois de juin 2024. Le temps était doux, les jours se rallongeaient encore. On sentait que l’été était en approche dans la baie de San Francisco. C’était l’effervescence au sein de cette métropole californienne.


Le centre-ville était bondé. Aujourd’hui était une journée spéciale : la mairie s’apprêtait à décorer, encore une fois, pour toute sa bravoure, le grand officier de police James Porter-Slaw. Cet homme, farouchement amoureux de son travail, fidèle et dévoué à son métier, était guidé par une passion dévorante depuis plus de vingt ans.


Il avait toujours tout donné pour son travail, négligeant sa vie sentimentale. Cela lui laissait un grand vide, en cette journée où il était pourtant la personnalité du jour. Il était accompagné de son collègue et ami de toujours, Matthias Eyden, avec qui il avait grandi. Ils étaient comme deux frères, comme les deux doigts de la main.


Tout le gratin de la ville et de la police était là, venu admirer cet homme qui aurait certainement bientôt une promotion. Une estrade était dressée entre les immeubles, offrant une vue sur une place remplie de monde. Il y avait beaucoup de bruit, des drapeaux, des fanions, des caméras, la presse. Face à la foule, un grand portrait de l’inspecteur était érigé, le représentant en uniforme, avec sa crinière blonde coiffée pour l’occasion.


Bien qu’il soit habitué à toutes ces cérémonies données en son nom, il avait toujours la boule au ventre avant de devoir faire son discours. Plus d’une fois, il avait eu envie de s’enfuir et de se cacher pour pleurer. Chaque fois, les mêmes émotions revenaient : une grande remise en question de sa vie, avant de monter sur l’estrade.


Il se questionnait : pourquoi faisait-il cela ? Pourquoi se donnait-il autant ? Il racontait à qui voulait bien le lui demander que c’était par amour de son métier ou pour rendre le monde meilleur. Ce n’était pas complètement faux, mais, dans le fond, c’était aussi dans l’espoir que son père, ancien amant de sa mère en 1983, le reconnaisse, puisse être fier de lui et profite de l’occasion pour se manifester. Car si quelque chose lui avait bien manqué au long de sa vie, ce n’était pas l’amour de sa mère, mais bien de savoir d’où il venait.


Sa mère se tenait au premier rang. Elle le regardait, les larmes aux yeux, tellement fière de ce fils unique qui restait son plus beau cadeau de la vie. Elle avait les mains serrées, en attendant ce qu’il allait bien pouvoir dire. James avait le cœur qui battait vraiment très fort : il était à la limite de la crise d’angoisse. Depuis quelque temps maintenant, il ressentait un stress permanent. Matthias, souriant, se tenait derrière lui.


James avança d’un pas et saisit le micro. Il prit une grande inspiration, tentant d’avoir l’air détendu. C’était difficile, entre les flashs des appareils photo, le bruit, les gens avec leurs téléphones portables : il ne fallait pas faire de faux pas.


— San Francisco, merci. Sans vous, je ne suis rien. J’aime participer à rendre la ville plus sûre. Mais sachez que, tous ensemble, nous pouvons y prendre part, simplement en faisant attention autour de nous, en étant toujours bienveillants, en aidant notre prochain.


Il cessa de parler, rattrapé par un tonnerre d’applaudissements, une foule en délire, un peu comme certaines stars lorsqu’elles font une apparition en public.


Il redescendit rapidement de l’estrade : c’était beaucoup trop d’émotions. Il tremblait. Il avait encore plus envie de disparaître, de se réfugier dans un endroit calme.


Lorsqu’il le vit descendre de l’estrade, Matthias perçut le besoin de retrait de son ami. Il savait que, sous peu, James allait prétexter une indigestion pour pouvoir filer. Matthias lui tapota l’épaule :


— Bravo ! Comment tu te sens ?


Dans les yeux de James, on pouvait lire le besoin de s’éloigner, le stress et l’épuisement. Il tentait de faire, encore une fois, bonne figure. Cependant, Matthias avait bien compris qu’était venu le moment d’aller prendre l’air plus loin.


James fit un signe de la tête à Matthias pour qu’ils s’éclipsent au calme, avant que la presse n’ait l’idée de venir interroger l’inspecteur.


Matthias tenait son ami et collègue par le bras. Ils pénétrèrent dans l’hôtel de police, qui était exceptionnellement désert.


Ils traversèrent le hall d’entrée pour aller se réfugier dans un endroit un peu en retrait. Il fallait éviter que les caméras puissent faire un gros plan sur James, qui s’effondrerait certainement dans les bras de Matthias.


— Je n’en peux plus. Je ne comprends pas pourquoi je me mets dans cet état chaque fois.


Il commença à pleurer et mit sa tête entre ses mains, en espérant que ça ne se voie pas trop. Les bras de Matthias se resserrèrent autour de lui. Ils avaient toujours été si proches, ils avaient toujours su exactement quand l’un avait besoin de l’autre. Ils avaient le don de décoder les non-dits et de choisir les mots justes, quand l’autre n’était plus capable de se contenir, de réfléchir, quand l’autre était prêt à flancher.


— Ne te pose pas trop de questions, accepte ce que tu ressens.


L’épuisement et le stress faisaient que James n’arrivait plus à se reprendre, ni à se raisonner. Il mit alors la tête sur l’épaule de son ami et ferma les yeux. Il se calma un instant.


James ne dormait pas paisiblement tant qu’une affaire n’était pas bouclée. Il enchaînait les heures supplémentaires, se retrouvait à ne plus rentrer chez lui, à faire la sieste sur son bureau, à boire des litres de café et à manger tout et n’importe quoi pour tenir debout. Il prenait parfois des somnifères, même s’il lui en fallait plus pour réussir à fermer l’œil.


Ces six derniers mois, il avait été extrêmement occupé à régler une affaire de trafic de drogue. Il savait que, s’il continuait sur cette lancée, il ne vivrait certainement pas quarante années supplémentaires, peut-être même pas vingt. Il fallait qu’il lève le pied, tout le monde le lui répétait sans cesse.


Malgré tout, il avait ce besoin de sauver, de se rendre utile, et il ne trouvait cela qu’au travail, car, en rentrant chez lui, c’était un appartement vide qui l’attendait. Entre le fait de trop travailler et celui de ne pas avoir réussi à se construire pleinement en tant qu’homme, lui qui n’a jamais eu de figure paternelle, James n’avait jamais réussi à construire une vie de famille comme il l’aurait voulu.


Il s’était souvent retrouvé dans des relations toxiques, où la femme à laquelle il se donnait partait avec un autre. Son grand rêve, en plus de retrouver son père, était de lui-même devenir père. Depuis qu’il avait fêté son quarantième anniversaire en avril, c’en était même devenu une obsession.


— Si tu savais comme je me sens seul… Malgré toutes ces distinctions, je suis vide.


— James, la moitié des flics de cette ville t’envient.


— La moitié des flics de cette ville rentrent à la maison, on les appelle papa. C’est moi qui les envie.


D’où ils étaient, ils pouvaient apercevoir que la foule se dispersait et qu’aucun média n’était entré dans le commissariat afin de poser des questions. Lorsque la porte s’ouvrit, James et Matthias purent constater que les seules personnes qui entraient étaient Dana, le maire, et le chef de la police, Daniel Holmes.


James parvint à sécher ses larmes, à se relever et à faire comme si rien ne s’était passé.


Sa mère courut vers lui. Elle le prit dans ses bras pour le féliciter, lui dire qu’elle l’aimait. Elle en profita pour remercier Matthias d’avoir su gérer. Elle avait très bien compris ce qui venait de se produire. Elle était inquiète pour la santé mentale et physique de son fils.


Puis, la journée passa.


La soirée était plutôt calme, les émotions de James étaient redescendues. Il avait invité sa mère au restaurant. Il avait choisi un endroit calme, loin des regards, dans lequel il avait l’habitude de se rendre, et où il savait très bien que, même s’il était reconnu, personne ne viendrait l’approcher. Volontairement, ils s’étaient installés dans un coin de la salle.


Il avait troqué son uniforme pour une tenue plus décontractée. Sa mère, quant à elle, s’était mise sur son trente-et-un. Cela faisait un moment qu’elle n’avait pas pu avoir son fils pour elle toute seule, car il y avait toujours quelque chose, de près ou de loin, qui le rappelait au travail. Parfois, pour le voir, elle devait faire irruption au commissariat avec un plat ou du café. Elle espérait qu’un jour, il lève un peu le pied.


James ne voulait pas l’admettre, mais, dans le fond, il savait bien que la dépression qui l’avait frappé il y a deux ans était toujours là, à guetter le moindre geste pour revenir à la charge.


James attendait le moment parfait pour lancer le sujet qui fâche, le moment où Dana ne pourrait pas s’enfuir, le moment où les assiettes seraient posées. Elle ne se doutait pas qu’après tout ce temps, il allait encore essayer, une fois de plus.


Le serveur posa alors deux plats sur la table. Tous les deux se regardèrent, puis Dana planta sa fourchette dans son entrecôte saignante. Au moment où elle voulut couper sa pièce de viande, elle fut surprise par le ton que prit son fils pour lui parler. Il avait la voix tremblante.


— Maman, il faut vraiment qu’on parle.


Elle lâcha ses couverts, qui tombèrent sur le bord de l’assiette. Elle était presque certaine de savoir de quoi il allait lui parler. Elle inspira légèrement. Une atmosphère pesante commençait à se faire ressentir.


— James, s’il te plaît, ne me demande pas qui est ton père, je ne peux pas te répondre.


James haussa le ton :


— Pourquoi ? C’est un assassin ? Il t’a fait des menaces ?


Dana éleva la voix d’un cran, tout en réussissant à rester très calme. Elle savait gérer ses émotions et poser ses limites.


— Je ne peux pas, c’est tout. Fin de l’histoire.


Elle reprit ses couverts et continua à couper l’entrecôte qui se trouvait dans son assiette. James baissa la tête et s’excusa timidement. Il commença à manger également.


— Je suis inquiète pour toi, James. Tu devrais peut-être retourner consulter.


— Tout va bien, maman. J’ai juste besoin de vacances. Demain, je pars quelques jours.


Après le repas, James raccompagna sa mère chez elle, puis rentra se coucher, seul, dans son bel appartement désert. Il ne savait toujours pas qui il était, et plus il avançait, moins il arrivait à se résigner à accepter cet état de fait.


Il finit de faire sa valise, qu’il descendit en bas de l’immeuble, puis la mit dans sa voiture afin de partir rapidement demain matin. Il se coucha sur son grand lit vide, dans ce grand appartement vide, tout neuf, avec une décoration cependant assez froide. Il y avait quelques photos de lui, de Matthias et de ses parents, de Dana, de certains grands moments de sa vie qu’il regardait souvent avec nostalgie.


Il était étendu sur son lit, en caleçon, les bras derrière la tête, à réfléchir à ces derniers mois et à cette journée. Il savait qu’à son retour de vacances, son chef allait certainement lui proposer une promotion. Il ne savait pas encore s’il allait accepter ou pas ; d’un côté, c’était valorisant, mais de l’autre, c’était énormément de stress supplémentaire.


Il se retourna dans son lit afin de se retrouver sur le flanc gauche. Il se recroquevilla sur lui-même, puis il se mit à pleurer. Il commença alors à essayer de rêvasser à une jolie femme, une belle blonde aux yeux bleus, le genre de femme qui pourrait venir de son pays d’origine, la Suède. Il s’imagina la prendre dans ses bras et déposer, sur ses lèvres, un doux baiser.


Ce rêve éveillé fut coupé par un souvenir douloureux de sa dernière copine, Kelly, qui l’avait quitté deux ans auparavant, enceinte d’un autre homme. Ce fut ce départ violent qui avait engendré cette maladie, cet état dépressif quasiment permanent. Ce fut, de loin, le plus gros coup de poignard dans le dos, ou même dans le cœur, que James avait reçu. Ce douloureux moment lui avait fait tout remettre en question, même la légitimité de son existence. Il n’avait jamais vraiment réussi à s’en remettre et n’avait plus trouvé la force d’oser essayer avec une autre.


— Que j’aimerais que ça change, cette solitude m’est insupportable.


C’est en pleurant qu’il réussit finalement à s’endormir, comme beaucoup de soirs qui avaient précédé. Un si grand homme, si talentueux, et pourtant si seul, sans repère paternel. Il avait l’impression de ne pas avoir vraiment d’identité complète.










Chapitre 2


Marlyse Standton était une jolie femme, blonde, de trente-deux ans, de taille moyenne et pulpeuse, ce qui donnait à son corps de jolies formes féminines, de très belles hanches et une jolie poitrine. Elle avait de magnifiques yeux bleus dissimulés derrière une paire de lunettes, et un grain de peau relativement pâle. Son charme naturel attirait tous les regards.


Cette femme était plutôt discrète. Pourtant, elle avait choisi un métier où elle avait pas mal de contacts avec les gens. C’était volontaire ; elle ressentait le besoin de sortir de sa bulle, de s’affirmer. En plus de cela, elle était bénévole dans un centre pour toxicomanes et personnes sans domicile fixe. Elle passait sa vie à s’occuper des autres, ce qui lui permettait de ne pas penser à ce qui la rongeait de l’intérieur depuis des années. En effet, cette femme avait vécu un deuil immense cinq ans plus tôt.


Elle avait grandi au sein d’une famille très catholique, avec une éducation sévère et beaucoup de violences. Elle était souvent partagée entre la religion et le cœur. Elle appréciait énormément les gens qui assumaient pleinement ce qu’ils étaient.


Elle avait, par l’intermédiaire de son poste à la mairie, passé sa journée à organiser cette cérémonie pour l’inspecteur James Porter-Slaw. Ça avait aussi été l’effervescence du côté des personnes qui avaient tout planifié. Il avait fallu que tout soit parfait. Ce soir, elle était épuisée. Elle s’écroula dans son grand lit coloré, aux côtés de son chat, la petite Cacahuète.


Elle avait beaucoup suivi la carrière de cet homme, comme une bonne partie des habitants de la ville. Elle le trouvait très beau. Elle ne comprenait pas pourquoi il semblait avoir quelque chose de magnétique ; il dégageait une espèce d’aura qui faisait que, chaque fois qu’elle en entendait parler ou voyait un article de journal à son sujet, elle ne pouvait pas détacher ses yeux de lui. Elle avait même été surprise : pendant un moment, il y a peut-être deux ans, il avait pratiquement disparu des radars. Elle s’était alors demandé ce qui lui était arrivé. Elle était sensible aux émotions des autres, ainsi qu’à l’imperceptible pour les yeux.


Elle fut replongée dans le souvenir de cette journée à laquelle elle avait assisté avec son meilleur ami, Armando, dont elle était proche depuis maintenant plusieurs années.


Elle s’adressa à son meilleur ami :


— Tu ne trouves pas que l’inspecteur Porter-Slaw a mauvaise mine ?


— Je ne sais pas, peut-être.


Marlyse était, comme à son habitude, vêtue sobrement. Elle portait une longue robe noire, évasée, jusqu’aux genoux, avec des manches qui laissaient juste paraître ses avant-bras. Elle portait aussi une paire de leggings la recouvrant jusqu’aux pieds, de petites baskets noires et un sac à main rond, rouge, auquel elle tenait beaucoup, car son frère le lui avait fait à la main. Elle avait, autour du cou, un chapelet de couleur claire. Cette tenue donnait l’impression qu’elle était malade, avec sa peau très pâle. Vêtue de la sorte, elle espérait toujours ne pas trop attirer l’attention, et pourtant, parfois, cela faisait l’effet inverse. Les hommes ne pouvaient s’empêcher de se retourner pour la regarder ; elle ne comprenait pas pourquoi, puisque ce n’était nullement son but.


Elle observa James descendre de l’estrade. Elle trouvait sa démarche balbutiante. Ces temps-ci, il y avait quelque chose qui semblait ne pas tourner rond, et si elle le voyait, une bonne partie des spectateurs l’avait certainement également remarqué. Elle éprouvait beaucoup de compassion vis-à-vis de lui. Elle se demandait comment un homme avec ce charisme, cette prestance et de si bons états de service pouvait en arriver à avoir l’air d’un oisillon tombé du nid quand il se retrouvait au milieu de la foule. Elle poursuivit la conversation en s’adressant à nouveau à son meilleur ami :


— Peut-être qu’il en a marre de ces cérémonies, ou de la presse.


— Je n’en sais pas plus que toi.


Une fois la foule dispersée et la cérémonie bouclée, Marlyse salua son meilleur ami et disparut pour aller faire un tour. Elle avait régulièrement besoin de marcher seule et de ne plus répondre aux gens. Si un jour elle annonçait qu’elle avait jeté son téléphone dans l’océan, personne n’en serait surpris.


Elle rentra dans un parc. Elle avait besoin de calme, de réfléchir. Elle devait prendre une décision, et personne ne pouvait la conseiller. Elle voulait tenter une dernière fois de renouer les liens avec sa famille, mais cela l’angoissait encore. Chaque fois qu’elle avait fait le pas, elle s’était heurtée à la violence des propos de son père. Elle décida de prendre une boisson et de s’arrêter sur un petit pont qui passait au-dessus d’un point d’eau. Elle fixait le sol. Elle but une gorgée de sa boisson fortement sucrée.


— Seigneur Dieu, accompagne-moi dans cette épreuve. Que mon père et moi ouvrions nos cœurs l’un à l’autre pour parler.


Cette douce prière, au calme dans le parc, fut suivie d’un signe de croix et de quelques derniers mots de bénédiction. Elle avait toujours été persuadée que, si elle s’en remettait à Dieu, Dieu finirait par lui venir en aide. La fin de journée était reposante ; elle pouvait entendre les oiseaux chanter, les enfants jouer dans le parc. Elle décida de rentrer chez elle. Comme toute personne introvertie, elle avait besoin de se ressourcer dans son havre de paix qu’elle avait construit.


Le souvenir de cette journée s’effaça, comme les nuages glissant dans le ciel. Elle se retourna une ou deux fois dans son lit. Quoi qu’il en soit, les questions reviendraient. Est-ce que la ville était encore sûre si le plus grand policier du coin venait à flancher ? Cela la travaillait énormément. Surtout que, depuis quelque temps, elle rencontrait des problèmes avec un homme qui avait tendance à la suivre partout.


En effet, depuis plusieurs jours maintenant, un homme du nom de Fernando, qui avait l’habitude de traîner pas loin du centre où elle était bénévole, s’était mis à l’attendre après le travail, à l’aborder dans la rue, à la suivre parfois jusque chez elle, et à sonner au milieu de la nuit. Plusieurs fois, il lui avait laissé des lettres et fait des propositions sexuelles gênantes ; elle les avait maintes fois refusées, mais sans succès : il insistait toujours.


Armando avait même tenté d’intervenir, et les deux hommes en étaient déjà venus aux mains. Mais impossible de calmer les ardeurs de Fernando, qui se faisait de plus en plus insistant, allant jusqu’à lui mettre les mains aux fesses.


Le lendemain, la vie avait repris son cours normal. Elle arriva au travail. Elle prit son souffle et décida de se mettre dans un petit coin tranquille pour tenter d’appeler sa famille, mais personne ne lui répondit, comme souvent. Elle se sentait vraiment seule et lourde de cette situation. Elle prit son téléphone portable afin d’écrire à sa grande sœur.


« Coucou, Becky, j’ai voulu joindre papa, mais personne ne répond. J’aimerais tellement que cela change. On se voit toujours demain ? »


Elle se mit à travailler d’arrache-pied pour ne plus y penser, en espérant que le temps, Dieu, ou peu importe, fasse son effet. Elle était assise à la réception de la mairie et, comme souvent, les téléphones affluaient en grand nombre. Elle savait que la journée passerait vite. Sans compter que, ce soir, elle avait encore du travail au centre où elle était bénévole.


Le facteur arriva. Il posa le courrier sur le grand bureau en bois foncé et lâcha son traditionnel :


— Bonjour, Marlyse, ça va ce matin ?


Il n’écouta pas vraiment la réponse de la jeune femme. Ça la faisait toujours sourire. Tout en haut de la montagne de courrier que pouvait recevoir la ville de San Francisco se trouvait le journal du jour, avec, en première page, une photo de la cérémonie d’hier : James Porter-Slaw sur cette estrade, le regard mélancolique.


Et en gros titre :


« Le prodige de la police serait-il en crise ? »


Elle regarda la couverture du journal en soupirant, avec une pointe de colère.


— Les journalistes ne changeront donc jamais.


Elle avait envie de jeter le journal à la poubelle afin que personne ne tombe dessus, surtout pas le maire. Elle continua de regarder le courrier. Elle commença à classer les lettres par ordre d’urgence et d’importance dans un grand porte-documents brun. Exceptionnellement, ce matin, monsieur le maire était venu en personne vers Marlyse pour prendre lui-même le courrier.


— Bonjour, il y a quelque chose pour moi ?


Elle lui remit le porte-documents qu’elle avait pris soin de préparer. Il lui sourit. Il cherchait des yeux quelque chose qu’il ne trouvait pas, en fouillant. Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas pensé à lui donner le journal, ou alors peut-être qu’elle avait volontairement oublié. Il aperçut que ledit journal était resté sur le bureau de Marlyse.


— Marlyse, puis-je avoir le journal du jour, s’il vous plaît ?


— Oups, pardon, je l’avais oublié.


Elle se confondit en fausses excuses et lui tendit le journal. Il la remercia. Il fit la grimace à la vue du gros titre, puis il se décida à lire l’article. Elle était intimement persuadée que ce qu’il lisait ne lui faisait pas plaisir. Il plia sèchement le journal, comme un torchon, et grommela :


— Bon, il va falloir que j’appelle Holmes. Il laisse passer son meilleur inspecteur pour un dépressif notoire dans la presse, sans rien dire. Alors qu’il voulait le promouvoir sergent.


Le téléphone de la jeune femme sonna. Sa sœur avait répondu :


« Coucou ! Ne t’en fais pas, un jour, ça lui passera. Oui, on se voit toujours demain. Moi, je t’aime telle que tu es. Bisous. »










Chapitre 3


Après avoir roulé plusieurs heures, James arriva à destination. Tout au long du trajet, il avait senti les vibrations régulières du moteur sous ses pieds, tandis que les paysages défilaient dans un mélange de vert profond et d’ocre poussiéreux. L’air se faisait plus frais à mesure qu’il approchait de son but, et le parfum de la nature l’avait accueilli comme une promesse de sérénité.


James avait eu quarante ans deux mois plus tôt. Ce cap symbolique lui avait laissé un goût amer, comme un rappel brutal du temps qui passe et des attentes qu’il n’avait pas encore réalisées. Il s’était surpris à se demander ce qu’il avait réellement accompli, s’il avait su répondre aux espoirs qu’il avait nourris dans sa jeunesse.


Sa mère était âgée de seulement dix-huit ans, en 1984, quand elle l’avait eu. C’étaient les suites d’une liaison avec quelqu’un dont elle ne voulait jamais parler. James avait cru comprendre que cet homme était beaucoup plus âgé et marié. Il savait qu’à la suite de son arrivée, sa mère avait traversé beaucoup de difficultés.


Née en Suède, elle avait été adoptée à l’âge de cinq ans par un couple d’Étatsuniens. Elle avait été mise dehors à l’annonce de cette grossesse. En désespoir de cause, elle s’était retrouvée dans un foyer pour jeunes mères. Là, elle avait rencontré un couple de bénévoles, Maya et John, les parents de Matthias, alors âgé de six mois.


Maya et Dana devinrent rapidement les meilleures amies du monde. Il était alors évident pour Maya et John que la future mère emménagerait avec eux le temps de retrouver une situation stable. Une chose en entraînant une autre, James et Matthias avaient passé les premières années de leur vie sous le même toit, élevés comme des frères.


La seule famille que James avait vraiment connue était donc celle de Matthias. En effet, les relations entre Dana et ses parents demeuraient compliquées depuis toutes ces années.


James méditait sur tout ceci. Il pratiquait des exercices de respiration et de yoga, ne sortant que pour marcher seul. Faire le vide dans sa tête, c’était prendre le risque d’avoir certaines pensées douloureuses qui ressurgiraient. Comme ce moment précis où sa dernière conjointe, Kelly, lui avait annoncé qu’elle portait l’enfant d’un autre, à cette demande en mariage qu’il avait faite, tombée dans l’oubli, et ce départ.


Quelle ironie de se dire que sa mère avait été enceinte d’un homme présumé marié, et que lui, au moment de se marier, avait été quitté par une femme enceinte d’un autre. Il tenta de chasser cette pensée de sa tête.


Effectivement, elle partit, pour être remplacée par une autre : celle de ses grands-parents qui disaient à leur propre fille qu’elle venait de mettre au monde un bâtard.


Les poings de James se serrèrent de colère, sa respiration s’accéléra, il hésitait entre pleurer ou hurler. Une petite larme coula sur sa joue. Il l’essuya délicatement et se rendit compte que ce n’était pas le meilleur moment pour méditer, qu’il serait certainement plus utile pour lui d’aller faire un tour jusqu’au village.


Il n’avait pas choisi cet endroit par hasard. Il avait entendu, par plusieurs personnes, que dans ce village reculé se trouvait une voyante connue et reconnue à des kilomètres à la ronde. Il demeurait très hésitant. Il voulait tenter cette dernière expérience avant de laisser définitivement tomber. Peut-être que cette dame lui apporterait des réponses concernant qui il était, et que cela ferait en sorte qu’il puisse débloquer un dialogue, à cœur ouvert, avec sa mère. Il avait une grande ouverture d’esprit. Bien que, pour lui, les religions aient toujours causé beaucoup de problèmes, il pensait bien que, là-haut, il y avait quelque chose : un Univers, un grand tout, qui était plus grand que ce que la plupart des gens pouvaient nommer Dieu.


En matière de croyance, James pensait que tout le monde avait une âme, et que certaines étaient liées. Que, quand la mort survenait, l’âme revenait s’incarner sur Terre ; à nouveau entourée des mêmes personnes. Il était d’ailleurs persuadé d’avoir vécu plusieurs vies avec Matthias. Pour lui, il était impossible d’être aussi proche en une seule vie.


Il pensait également que certaines personnes avaient des dons de voyance ou de guérison. Mais il restait méfiant, car il savait qu’il y avait énormément de charlatans dans ce milieu. Une heure de marche jusque-là lui ferait vraiment le plus grand bien. La quasi-totalité du trajet se faisait en forêt.


Il y avait du soleil. On entendait les oiseaux chanter. C’était apaisant.


Au bout de quelques minutes de marche dans le village, il finit par trouver la maison de la voyante. Il y avait une petite pancarte dorée avec inscrit :


« Ici, vous trouverez ce que vous êtes venu chercher. »


Il sourit nerveusement en lisant le panneau, son regard balayant la rue déserte autour de lui. Une légère sueur perla sur son front, tandis qu’il se demandait si quelqu’un l’observait. L’idée de franchir cette porte le rendait presque fébrile, mais il finit par se convaincre que personne ne viendrait troubler ce moment. Il avait peur de beaucoup de choses, la première étant le jugement des gens. Il connaissait les préjugés courants sur les voyantes. Il craignait aussi le jugement de la voyante elle-même. Il pensait avoir un problème. Cependant, il se disait que s’il en parlait, les gens allaient lui répondre :


Tu es triste d’être seul et sans père ? Moi, je vis pire que toi ! Alors ne pleure pas.


Finalement, se retrouver face à une femme charlatane était bien la dernière de toutes ses peurs. Il observa encore autour de lui. Cela lui paraissait pourtant idiot, mais s’il y avait eu quelqu’un qui, à ce moment-là, était passé et l’avait salué innocemment, il aurait été capable de ne pas entrer dans la maison. C’était dire que cette visite chez la voyante ne tenait pas à grand-chose.


Il se décida à monter les deux marches d’escalier et poussa la porte. Le pire qu’il pût arriver aurait été une perte de temps et d’argent, mais personne n’allait le crucifier pour ce qu’il s’apprêtait à faire. Il se retrouva dans un hall d’entrée qui servait de salle d’attente.


L’endroit était exigu. Les fenêtres avaient été recouvertes par des rideaux foncés et opaques afin que personne ne puisse regarder à l’intérieur. Il y avait des sièges vides. Des flèches indiquaient la direction à prendre pour une consultation qui avait lieu dans une autre pièce. James les suivit, quelque peu anxieux. La porte était entrouverte, il décida donc d’entrer.


Il y régnait une atmosphère assez sombre. Les fenêtres de cette pièce étaient également camouflées. Une lampe était allumée et suspendue au-dessus d’une table qui se trouvait au centre de la pièce. Une odeur d’encens embaumait l’air. Il y avait deux chaises, une nappe violette ornée de broderies et un jeu de cartes. Les meubles étaient plutôt sombres. Un frisson traversa James.


Il s’assit sur l’une des deux chaises. Il fut à peine posé qu’une femme le rejoignit. Elle portait une robe et un foulard qui recouvrait le haut de ses cheveux. Elle avait énormément de bijoux. Elle s’assit devant lui, saisit son jeu entre les mains et, de sa main droite, elle posa les cartes sur la table, puis les étala de droite à gauche.


— Je vous sens très intimidé, mais soyez sans crainte, ce qui vous travaille aujourd’hui va s’améliorer. Quel est votre nom ?


— James, je… je ne sais pas quoi dire.


Il avait la voix tremblante. Il resserra ses jambes pour y camoufler ses mains, puis baissa le regard, un peu comme un enfant honteux que l’on aurait pris en flagrant délit de bêtises. Il ne savait pas s’il devait partir en courant ou simplement rester et voir ce que la dame en face de lui pourrait lui raconter. Elle commença à retourner certaines cartes, suivant son intuition en commentant, au fur et à mesure, celles-ci.


— Vous êtes un grand homme, très reconnu dans votre métier et admiré, mais vous vous sentez vide, la dépression vous ronge. Vous n’exprimez pas vos émotions, pourtant, cela vous aiderait.


James releva la tête pour la regarder, puis soupira. Il baissa à nouveau ses yeux. Il s’interrogeait, ne lui ayant rien dit d’autre que son prénom. Il se demandait si elle avait vraiment un don ou si c’était du baratin habituel, quand un homme regardait ses pieds plutôt que les cartes. Il décida de se ressaisir et de la regarder, en esquissant un léger sourire.


Elle poursuivit :


— Vous cherchez une partie de vous, une identité. Il semble que quelque chose vous manque : une figure paternelle, qui vous empêche de vous construire pleinement.


— Effectivement, je ne sais pas qui est mon père, ma mère refuse catégoriquement le dialogue à ce sujet.


James avait un poil de colère dans la voix. La voyante savait trouver les bons mots. Elle continua à tirer quelques cartes afin d’apporter des réponses à l’inspecteur.


— Votre mère craint d’être jugée. Dans le fond, elle n’assume pas cette liaison. J’ai l’impression qu’il était marié, plus âgé. Je vois aussi de l’argent, certainement quelqu’un d’influent, pour qui avoir un enfant illégitime ternirait l’image. Vous êtes probablement le fruit d’une infidélité.


Bien qu’il se fût attendu à tout concernant ce père, il était cependant choqué. Entre s’y attendre et l’entendre, il y avait toujours une différence, un fossé. Il n’aurait jamais jugé sa mère. Il remercia la voyante.


Elle continua :


— Parlez-en avec votre mère, en utilisant votre cœur et pas vos tripes. Pour moi, vous saurez bientôt de qui il s’agit, je vous vois face à lui.


Cette fois, ce fut un vrai sourire de soulagement qui se dessina sur le visage du grand blond. Bien qu’il fût sceptique, il l’aurait prise dans ses bras s’il avait pu. C’était vraiment la plus belle chose qu’il pouvait espérer entendre à ce moment-là :


— Merci, vous n’imaginez pas le bien que cela me procure. Vous voyez autre chose ?


Il n’osait pas poser la question de sa vie sentimentale, même si cela lui pesait énormément. Il avait toujours pensé que c’était quelque chose de secondaire. Comme il avait un bon travail, un entourage aimant et une santé de fer, il pensait être déjà beaucoup mieux loti que la moitié des habitants du pays.


Mais la voyante comprit où il voulait en venir. Elle recommença donc à battre les cartes et les disposa sur la table pour poursuivre la consultation.


— Votre cœur saigne. Vous vous êtes noyé dans le travail pour ne pas sombrer après le départ de l’être aimé. Vous n’y croyez plus vraiment, pourtant, qu’est-ce que vous en avez envie. Mais rassurez-vous. Je vois la fin de tout ça. On me montre une femme. Elle est inquiète, elle vous demande votre aide. L’aider va vous conduire à celle qui est faite pour vous : une belle femme blonde. Mais ce ne sera pas facile. Elle est prise entre deux feux et à mille lieues de s’imaginer se mettre dans une relation. Je vois énormément de culpabilité chez elle. Le chemin sera long. J’ai l’impression qu’un lien d’âmes, d’une puissance infinie, vous unit.


James sentit les larmes lui monter aux yeux. Impossible de se contenir : il avait de la peine à imaginer qu’une rencontre puisse avoir lieu. Il était seul depuis un certain temps, il avait essayé beaucoup de choses, mais, déjà, rien que de digérer sa dernière rupture lui avait paru surhumain. Alors, s’imaginer se reconstruire, il en rêvait, mais il ne savait pas comment faire, il avait encore très peur. Il savait que, dans le fond, le changement devait venir de lui, de son attitude vis-à-vis de la situation. Mais il était comme prisonnier dans cette peur, dans ses regrets. Il avait l’impression que quelque chose criait à l’intérieur de lui pour sortir de cette prison. Il avait de grandes facultés de clairvoyance, énormément d’intuition et de bienveillance envers les gens, mais, quand il s’agissait de lui, c’était toujours différent.


En sortant de la maison, il souffla un grand coup. Le temps commençait à avancer. Il se dit que c’était peut-être le moment d’aller grignoter quelque chose, et peut-être de donner des nouvelles à Matthias et à sa mère.


Il savait qu’il y avait un bar un peu plus loin. Il se réjouissait à l’idée d’entrer tranquillement dans un bistrot du coin, dans lequel il passerait incognito. Il poussa la porte de ce dernier et s’assit à une table à l’écart. Il y avait, au bar, les habitués qui chahutaient en essayant de draguer lourdement la jeune serveuse. James n’était pourtant pas en service, mais il savait que, si cela dégénérait, il prendrait le temps d’intervenir. Policier un jour, policier toujours. Il les regardait et était satisfait de ne pas avoir fini comme ça. En effet, lors des moments difficiles de sa vie, il avait eu des tendances à la bouteille ; mais pas seulement : il avait aussi eu des tendances à mélanger des médicaments avec, ce qui avait failli lui être fatal il y a deux ans, lors de sa rupture.


Cet épisode de sa vie était resté une grande angoisse pour sa mère. Elle craignait que ça recommence, et Matthias aussi, lui qui, à l’époque, avait eu l’intuition d’aller chez lui forcer la porte alors qu’il n’avait plus de nouvelles. Il se connecta au WiFi du restaurant en question, et là, une quantité astronomique de notifications commença à arriver. La vibration du téléphone en devint si insupportable qu’il regretta son geste. Il ouvrit une application de messagerie instantanée pour constater que plusieurs personnes de son entourage lui avaient envoyé un article de journal avec le gros titre :


« Le prodige de la police serait-il en crise ? »


Il n’ouvrit même pas l’article, il coupa la connexion au réseau et, avec un grognement qui fit tourner les têtes de pratiquement tous les clients, lança, dans la colère, son téléphone sur la table. Il se demandait comment les médias pouvaient le traiter ainsi, alors qu’il faisait son maximum pour nettoyer cette ville. Ce fut d’une voix tremblante qu’il commanda une chope de bière à la serveuse. Celle-ci s’adressa à lui :


— Quelque chose ne va pas ?


— Tout va bien, mais parfois je me demande si je ne ferais pas mieux de démissionner.


Il plongea dans ses pensées, en regardant la table. Il tentait de s’isoler du monde extérieur. Le but n’avait jamais été de se donner en spectacle, le but était simplement de fuir cette vie dans laquelle il avait l’impression d’être en permanence surmené et dépassé.










Chapitre 4


De retour à San Francisco, après cette semaine de vacances, il semblait avoir récupéré certaines de ses heures de sommeil en retard. Il était arrivé discrètement au bureau, n’ayant, comme à son habitude, prévenu personne de son retour.


Il redoutait que ses collègues lui tombent dessus avec plusieurs articles de journaux. Avec les années, il s’était renfermé sur lui-même.


Il se posait encore beaucoup de questions à propos de la rencontre avec cette voyante. Il y avait une partie de lui qui avait envie d’y croire, et l’autre, beaucoup plus cartésienne, qui se demandait comment, dans une ville aussi grande, il pourrait trouver un père et une femme.


James avait un grand bureau vitré, qui donnait sur le reste de l’étage. Un bâtiment fort lumineux et neuf, où il avait une vue sur la ville. Il était assis devant l’ordinateur allumé, consultant ses courriels et ce qu’il avait pu manquer pendant cette semaine de repos. Diverses contraventions et arrestations pour des vols à l’étalage. Il rêvassait. Il était si distrait qu’il n’avait pas remarqué le grand Matthias, qui se tenait debout devant lui, en train de lui parler.


— Les USA appellent la Suède ! Ces vacances ?


Il sursauta sur son siège, à en renverser la pile de dossiers qui se trouvaient devant lui. Il se ressaisit et répondit à son ami pendant qu’il prenait le temps de récupérer ses dossiers étalés sur le sol.


— Oui, pardon, c’était parfait.


Une fois tous ces dossiers reposés sur le bureau, il regarda en direction de Matthias. Ce dernier se pencha vers James.


James commença à chuchoter. Cette situation le gênait au plus haut point, et il n’aurait surtout pas fallu que cela s’ébruite. Déjà qu’il craignait d’être catalogué de fou concernant ses croyances sur les liens d’âmes et la réincarnation.


— Tu ne rigoles pas, mais je suis allé voir une voyante. Je suis probablement l’enfant d’un adultère. Il faut vraiment que j’en parle à ma mère.


Matthias crut tomber en entendant cette nouvelle. Il laissa échapper un léger rire de surprise. Il n’arrivait même pas à commenter ce que venait de lui annoncer son ami, tellement cela lui paraissait sans queue ni tête. Il ne savait pas ce qui était, pour lui, le plus grotesque : James qui se déplace pour aller voir une voyante, ou Dana, femme intègre, qui se retrouve enceinte d’un homme infidèle.


— Tu veux me dire que tu as demandé pour ton père, mais pas pour une relation de couple ? En plus, tu m’excuseras, mais rien ne va dans ton histoire.


James semblait embarrassé par le commentaire de son ami. D’un seul coup, il gesticula dans tous les sens pour attirer l’attention sur autre chose que ce qu’il disait. Il se sentait d’autant plus idiot.


— Parle moins fort ! Bien sûr que j’y allais pour ça. Elle m’a parlé d’une femme qui allait me demander de l’aide, puis me conduire à une femme, blonde, faite pour moi. Mais apparemment, elle ne s’imagine pas être dans une relation, et ce sera compliqué, comme si ça ne l’était pas déjà assez. En plus, apparemment, on aurait un lien puissant. Bref, certainement des bêtises.


Matthias ne put se retenir de rire ; il trouvait cela plutôt cocasse. Il savait très bien que James préférait les blondes aux brunes, et que, si une femme avait besoin de son aide, il pourrait aller à pied, puis à la nage, jusqu’en Europe pour satisfaire cette dame. Il ne put s’empêcher de faire une blague qu’il allait aussitôt regretter.


— Ah ben, tiens, encore une blonde !


Blasé, James soupira. Il était vexé, mais se garda bien de dire à son ami à quel point cette remarque le blessait. Il se sentait déjà honteux, et même si ce n’était qu’une boutade, il l’avait plutôt interprétée comme un manque de prise au sérieux.


— Déjà que la presse ne m’épargne pas, toi, tu ne m’aides vraiment pas !


Il se leva de sa chaise, car, finalement, il avait autre chose à faire que de servir de public pour un one-man-show improvisé dans les locaux de la police. Il sortit de son bureau sans rien dire, suivi par Matthias.


Ce dernier se rendit compte que ce qu’il avait voulu faire passer pour une blague avait fait l’effet d’un plat dans une piscine municipale. James descendit les escaliers jusqu’au secrétariat, qui se trouvait dans le hall d’entrée.


Matthias tentait de le rattraper en s’excusant.


James arriva enfin au rez-de-chaussée. Il s’approcha de la réception. Il y avait beaucoup de monde et, comme souvent, les regards se tournaient assez naturellement vers lui. Il prit le temps de saluer la réceptionniste et de lui demander poliment si elle avait quelque chose pour lui.


— Bonjour, James, j’allais vous appeler. Il y a une dame qui vient d’arriver. Elle tient à vous voir rapidement. Elle ne veut parler qu’à vous.


La réceptionniste lui montra une dame assise dans le hall, au milieu de tout ce monde. Elle semblait avoir la quarantaine, les cheveux bruns, pulpeuse, de taille moyenne. On pouvait distinguer des yeux bleus derrière une paire de lunettes. Elle semblait nerveuse, elle surveillait sans arrêt son téléphone ; elle avait les jambes qui tremblaient.


Alors que tout semblait en ébullition autour d’elle, elle ne bougeait guère, ne faisant pas attention à ce qui se passait, comme si la terre continuait de tourner en son absence. Elle tenait son sac à main serré contre elle, ses doigts crispés sur les anses, tandis que son pied tapotait nerveusement le sol. De temps en temps, elle levait les yeux, observant chaque visage, chaque uniforme qui passait, en espérant voir apparaître celui qu’on lui avait dit d’attendre. Mais plus elle attendait, plus son esprit s’agitait.


Sporadiquement, elle tentait de téléphoner, et chaque nouvelle tentative infructueuse semblait renforcer l’angoisse qui se lisait dans ses yeux. Un soupir nerveux échappa à ses lèvres, tandis qu’elle croisait brièvement le regard de la réceptionniste, à laquelle elle répondit par un sourire gêné.


James se dirigea vers elle, suivi de Matthias ; elle était au bord des larmes. Quand elle le vit enfin approcher, grand, blond, avec une allure imposante, mais un visage empreint de calme et de détermination, ses épaules se détendirent légèrement. Il lui tendit la main pour se présenter, et cette dernière sembla soulagée de le voir arriver avec tant de certitude. Il voulut la conduire au calme dans son bureau, mais il n’en eut pas le temps. En effet, elle tremblait, peinait à se contenir. Ses paroles, par moments saccadées, par moments très rapides, trahissaient son état. Elle avait une voix pourtant très douce.


— Bonjour, je m’appelle Rebecca Taylor, je viens pour ma petite sœur.


— Respirez calmement, et dites-moi ce qu’il lui arrive.


James prit de quoi noter et s’assit en face d’elle. Il avait compris qu’elle ne bougerait pas du hall. De ses grands yeux bleus, il soutint alors le regard de la dame. Il prit sa voix la plus rassurante et calme possible. Elle n’arrivait pas à se calmer ; elle retourna le contenu de son sac à main, pourtant pas bien grand, recouvert de divers porte-clés que des enfants en bas âge semblaient avoir faits. Elle finit par en extraire une petite photo, comme un permis de conduire, d’une jeune femme blonde aux yeux bleus, la peau très claire, qui esquissait un joli sourire. Cette femme semblait un peu plus jeune ; elle avait presque l’air insouciante, naïve.


James tendit la main pour saisir la petite photo. Son regard se posa immédiatement sur le visage souriant de la jeune femme. Il fut frappé par une étrange sensation, presque dérangeante dans son intensité. Elle était belle, certes, mais ce n’était pas cela qui l’avait saisi. C’était autre chose, quelque chose d’indescriptible, comme une vague de déjà-vu, une impression diffuse qu’il connaissait cette personne. Pas dans cette vie, non, mais ailleurs, à un moment ou dans un lieu qu’il ne pouvait définir.


Ses doigts serrèrent légèrement le bord de la photo. Il détailla ses traits : les yeux bleus, profonds et lumineux, qui semblaient presque le regarder à travers l’image ; les lunettes qui encadraient un visage doux. Il ressentit un mélange de chaleur et de tristesse, comme si cette femme portait en elle une histoire qu’il était destiné à comprendre, à protéger.


Un frisson parcourut son dos, et il ne put s’empêcher de murmurer pour lui-même, presque inaudible :


— C’est étrange...


Rebecca, assise en face de lui, interrompit son flot de pensées :


— Vous voyez ? Elle est unique, n’est-ce pas ? Elle attire toujours l’attention, sans même le vouloir.


James releva les yeux, troublé par cette remarque qui semblait faire écho à ses propres pensées. Il inspira profondément pour retrouver son calme, mais la photo, petite et anodine en apparence, semblait peser lourd entre ses doigts.


— Elle s’appelle Marlyse Standton. Je suis sans nouvelles d’elle depuis hier soir. Ce n’est pas normal, elle n’aurait jamais laissé son chat, Cacahuète, sans prévenir personne. Il lui est forcément arrivé quelque chose.


James regarda sa montre : il était neuf heures du matin. Cela faisait donc plusieurs heures que Rebecca était sans nouvelles de sa sœur, et tout le monde le sait, le temps presse dans ces cas-là. Il prenait scrupuleusement note de tout ce que pouvait lui raconter la femme en face de lui.


— Loin de moi l’idée de ne pas vous prendre au sérieux, mais elle aurait pu partir et prévenir quelqu’un d’autre, vous ne pensez pas ?


— Ce n’est pas son genre. J’ai appelé son travail à la mairie avant de passer vous voir, et elle ne s’y est pas présentée.


James fronça les sourcils. Il trouva cela étrange. Il écrivait en réfléchissant. Il reprit :


— Rencontre-t-elle des problèmes avec quelqu’un de son entourage ?


— Elle est bénévole dans un centre d’aide aux sans-abri et aux toxicomanes. Il rôde toujours du drôle de monde là-bas. Je sais qu’elle a déjà eu des problèmes avec un voisin du centre. Son dernier message, hier, c’était pour me dire que ce type était par là.


Cette déclaration glaça le sang de l’inspecteur. Il pouvait percevoir, dans la voix tremblante de Rebecca, que ce n’était pas normal que sa sœur parte comme ça sans prévenir, et qu’elle était très inquiète. Dans son regard, elle semblait un peu ailleurs, à rechercher dans ses pensées les moindres détails qui auraient pu permettre de la retrouver rapidement. James continua avec les questions d’usage.


— D’accord, cet homme, vous savez qui c’est ? Votre sœur porte-t-elle un signe distinctif ? Est-ce qu’elle a des problèmes avec d’autres personnes ?


— Cet homme s’appelle Fernando Vargas, je crois qu’il est mexicain. À ce que je sache, elle n’a de problèmes avec personne d’autre. Elle a trente-deux ans, elle est célibataire, sans histoire. Tout le monde l’apprécie. Elle a un tatouage sur l’avant-bras, le prénom Romain entouré d’un cœur avec un nénuphar. C’est le prénom de notre défunt frère.


Elle plongea encore le nez dans son sac à main pour en sortir un trousseau de clés. James sourit en voyant que le porte-clés représentait un petit drapeau suisse et un coucou, pour lui qui aimait énormément l’Europe.


Elle tendit tout cela à James.


— Voilà, voici ses clés. Je vais vous noter l’adresse où elle habite et celle du centre où elle est bénévole. S’il vous plaît, retrouvez-la.


James lui prêta son carnet ; elle commença à y écrire le plus d’informations possible : l’adresse du domicile de sa sœur, ainsi que celle du refuge, avant de lui rendre le précieux sésame.


— Est-ce que je peux garder cette photo pour les besoins de l’enquête ?


— Bien sûr.


Tous deux se levèrent. Elle sembla un peu plus rassurée : James l’avait prise au sérieux. Il était vrai que la presse et la population avaient toujours fait l’éloge de ce policier brillant, qui arrivait toujours à résoudre ce qu’il avait à faire, même s’il passait des jours sans dormir. Le fait d’être plutôt grand et d’avoir des épaules larges lui conférait une prestance qui inspirait naturellement confiance.


— Avant que je m’y mette, vous savez quelle est la nature des ennuis avec ce monsieur Vargas ?


Rebecca pouvait ressentir l’implication de James dans le timbre de sa voix. C’était rassurant : elle savait que l’histoire de sa sœur était entre de bonnes mains. Elle continua cependant d’un air apeuré. Elle avait très peur de cet homme que Marlyse lui avait décrit.


— Ce type n’est vraiment pas fréquentable. Je sais qu’il la harcèle : des avances graveleuses, la main sous sa jupe. Il a fait une fixation sur elle, et pour tout vous dire, je crains qu’un jour il ne la viole.


Le sang de James ne fit qu’un tour. Il avait horreur de tous les crimes qu’il était possible d’imaginer, mais les délits sexuels sur les femmes et les enfants le rendaient plus furieux que jamais. Il était possible d’observer que les traits de son visage avaient changé à l’écoute du mot viol. Il n’allait pas traîner. Il se retourna en direction de Matthias, qui signait un rapport à la réception, en écoutant tout de même d’une oreille.


— Matthias, j’ai besoin que tu effectues une recherche sur Fernando Vargas. Moi, j’embarque Bryan Rowland afin de me rendre chez la sœur de Madame Taylor.


Il se retourna de nouveau en direction de Rebecca et tenta de se montrer le plus rassurant possible. Il était très observateur : au vu des objets qui ornaient son sac à main, elle était très certainement mère. Il profita de cela pour rebondir un peu et détendre au maximum Rebecca.


— Ne vous en faites pas, je vais donner le maximum. Rentrez tranquillement vous occuper de vos enfants.


— Que Dieu vous bénisse, James.


Elle le regardait si profondément dans les yeux, comme s’il était un sauveur universel. Elle avait un regard désespéré.


Quant à lui, il s’efforçait de rester rassurant. Il fallait toujours être fort, ne jamais flancher, même s’il savait très bien que les femmes qui disparaissaient, ce n’était jamais bon signe. Il reconduisit Rebecca jusqu’à la sortie.


Visiblement, il était tombé sur une femme croyante. Pour lui, la religion, ce n’était pas son truc : c’était plutôt synonyme de guerres, partout dans le monde. Il avait toujours eu de la peine à comprendre comment l’on pouvait s’infliger certaines peines, sous prétexte qu’il fallait obéir à un Dieu pour ne pas aller en enfer.


Une fois Rebecca partie, James s’empressa d’aller chercher Bryan. C’était son ancien aspirant, il lui avait tout appris et transmis sa passion. Celui-ci accepta tout naturellement. Quelle belle occasion d’avancer avec James et de tirer profit de son expérience !










Chapitre 5


James et Bryan arrivèrent à l’adresse indiquée par Rebecca. Sur la sonnette, on pouvait lire :


« Marlyse Standton »


En voyant ce nom seul sur la plaquette, James pensa qu’être une femme vivant seule, c’était être une cible facile, d’autant plus en habitant au rez-de-chaussée.


James avait choisi Bryan, tout juste diplômé de l’école de police, car il appréciait transmettre son savoir. Il voyait du potentiel chez lui. Pour James, la police n’était pas qu’un métier, mais une véritable vocation.


Ces dernières années, il s’était un peu durci, devenant plus sauvage dans son approche. Bryan, quant à lui, semblait frêle, si mince qu’on aurait dit qu’il cherchait à se fondre dans les ombres. James pensait que ce genre d’affaire pourrait lui être bénéfique, qu’elle l’aiderait à s’affirmer et à se faire un nom.


James inséra la clé dans la porte et entra, suivi de Bryan. L’appartement était propre et bien décoré. Il baissa les yeux et remarqua un chat venu les accueillir. Sa gamelle était vide. James n’avait jamais eu d’animaux, mais il savait que les maîtres ne partaient jamais sans s’assurer que leurs compagnons étaient nourris. Cette femme n’aurait certainement pas quitté l’endroit en laissant son chat mourir de faim.


— Bryan, tes constatations ?


— Heu... Je dirais qu’elle est maniaque, Monsieur.


— Je t’en prie, je ne suis pas si vieux. Fais un effort.


Bryan se sentit un peu idiot. Il observa autour de lui, cherchant ses mots, avant de reprendre son souffle pour poursuivre, la voix balbutiante. Il était partagé entre la fierté d’être là, avec le meilleur inspecteur de la ville, et le stress que cela représentait.


— Pardon, James… alors… c’est propre et rangé, elle a pris le temps de partir calmement. La gamelle du chat est vide, elle pensait revenir.


Le joli petit chat à poils longs et au museau plat se frottait contre leurs jambes. Il était visiblement affamé.


— Bryan, regarde dans la cuisine. Il doit y avoir des croquettes quelque part. Moi, je vais vérifier les autres pièces.


L’entrée de l’appartement se trouvait dans la grande pièce à vivre, composée du salon, de la salle à manger et de la cuisine ouverte. Il y avait quatre fenêtres donnant directement sur la rue. L’appartement avait un style un peu vieillot, voire vétuste, mais il était parfaitement propre et bien rangé. Des rideaux ornaient chaque fenêtre.


La décoration était plutôt harmonieuse, chargée de divers symboles religieux. De nombreuses photos étaient disposées sur un meuble au fond de la pièce. La plupart étaient des portraits de famille, capturés au fil des années. Il y avait aussi une série de photos prises dans une cabine photographique, représentant Marlyse accompagnée d’un homme à la peau légèrement plus mate, aux grands yeux noirs et aux cheveux très foncés, bouclés, probablement originaire d’un pays d’Amérique du Sud. Ces clichés étaient signés d’un mot en espagnol. Elle et cet homme semblaient si proches, presque un couple.


À travers ces images, on pouvait percevoir qu’ils se comprenaient, même sans avoir besoin de mots.


À droite, deux portes attirèrent son attention. L’une d’elles était entrebâillée, laissant entrevoir un lit. Il décida d’entrer. Sur la table de nuit, il remarqua un crucifix, une petite bougie en pot représentant la tête de Jésus-Christ, et une photo de Marlyse accompagnée d’un jeune homme blond, qui semblait avoir les mêmes traits qu’elle. James en déduisit qu’il s’agissait probablement de son frère décédé. Il prit la photo pour l’examiner plus attentivement. Elle semblait avoir été prise plusieurs années plus tôt, et les deux jeunes gens riaient, ayant l’air extrêmement proches, presque fusionnels.


Un certain nombre de questions traversèrent l’esprit de James : qu’est-ce qui avait bien pu arriver à ce jeune homme pour qu’il soit décédé ? Et pourquoi Marlyse s’était-elle fait tatouer son prénom ? N’avait-elle pas fait son deuil ? Ce n’était pas le moment pour s’attarder sur ces questions. Il fallait la retrouver rapidement.


Il reposa la photo sur la table de chevet et se tourna vers Bryan. Ils sortirent de l’appartement. Il était temps de commencer l’enquête de voisinage.


« Ding Dong ! »


Le bruit de la sonnette résonna dans tout l’immeuble. Une dame âgée vint ouvrir la porte. Elle n’était pas très grande, avec des cheveux gris et bouclés, le dos un peu voûté par le poids des années. James se présenta avec sa plaque.


— Bonjour, je suis l’inspecteur James Porter-Slaw. Voici mon collègue, Bryan Rowland. Nous voudrions vous poser quelques questions au sujet de votre voisine, Madame Standton.


— Oh, la petite Marlyse… Quelle gentille fille ! Elle passe son temps à aider tout le monde. Elle va bien ?


— Justement, elle a disparu depuis hier soir. Vous avez peut-être vu quelque chose ?


La vieille dame sembla soudainement effrayée. Son expression, jusque-là chaleureuse, changea. Elle fit signe aux deux hommes d’entrer discrètement, avant de refermer la porte derrière eux.


— Depuis plusieurs jours, un homme rôde autour de l’immeuble. Un Latino, grand et chauve. Elle ne voulait pas me dire qui c’était, mais on voyait bien qu’elle avait peur de lui. Je lui ai dit d’aller voir la police. Elle m’a confié qu’une fois, il l’avait coincée dans une rue, qu’il avait essayé de la toucher.


James percuta rapidement, sa voix froide trahissant son inquiétude :


— C’est probablement Vargas.


Elle ne se souvenait pas du nom de cet homme. Marlyse avait refusé de lui en parler, pour ne pas l’inquiéter. Mais elle tenait vraiment à aider la police. Elle poursuivit :


— Elle a un ami qui vient régulièrement, un autre Latino, Armando, je crois. Vous devriez lui demander, il doit en savoir un peu plus.


Plus James réfléchissait, plus ses soupçons se confirmaient. C’était sans aucun doute Vargas, le responsable, et il fallait absolument le retrouver. Qui sait ce qu’il était en train de faire en ce moment ? James s’apprêtait à demander davantage d’informations sur ce deuxième homme, Armando, lorsque son téléphone sonna. C’était Matthias. Il décrocha immédiatement.


— Oui, Matt ?


— J’ai trouvé quelque chose sur Vargas. Il serait né le 28 février 1979. Il a déjà été condamné pour trafic de stupéfiants et braquage de supérettes. Il fait régulièrement des séjours en prison. Actuellement, il est recherché pour avoir séquestré, battu et violé sa dernière petite amie. Il l’a frappée si violemment qu’il lui a cassé des côtes. Il traîne apparemment en face du refuge.


James pâlit. Son cœur battait plus vite. L’angoisse montait. Il redoutait de découvrir dans quel état il allait retrouver cette jeune femme. Il sentait l’inquiétude s’intensifier, son rythme cardiaque s’accélérer. Mais il savait qu’il devait rester maître de la situation. Il prit une profonde inspiration avant de reprendre :


— Rien concernant Madame Standton ?


— Pas elle, non, mais un homme, Armando Bello. Apparemment, il serait venu plusieurs fois à propos de Vargas et d’elle. Il est bénévole dans le même centre qu’elle, tu devrais aller le voir.


James raccrocha rapidement, puis se tourna vers Bryan.


— C’est le moment de partir.


Il remercia la voisine pour son aide, son esprit déjà en ébullition. Décidément, tout semblait converger autour de Vargas. James commençait à assembler les pièces du puzzle dans sa tête, un raisonnement qu’il gardait généralement pour lui-même. Les deux hommes sortirent rapidement de l’immeuble et se dirigèrent vers la voiture de police stationnée dans la rue.


James était tendu. Il avait géré des affaires de toutes sortes, mais retrouver une jeune femme enlevée, c’était un terrain qu’il n’avait pas encore exploré. Habituellement, lorsqu’on faisait appel à lui, les victimes étaient déjà mortes.


Ils arrivèrent dans un quartier glauque, où la lumière du jour commençait doucement à faiblir. Le ciel d’été orangé offrait une lueur douce, mais inquiétante. James comprenait bien que, dans un endroit pareil, une femme pouvait facilement devenir une cible. Tout, autour d’eux, semblait délabré, insalubre. Dans la rue flottait une odeur âcre de poubelles laissées à la merci du soleil toute la journée. Même le refuge où Marlyse était bénévole, de l’autre côté de la rue, semblait tomber en ruine.


Ils se trouvaient devant un bâtiment qui ressemblait à un squat. La saleté était omniprésente, avec des poubelles entassées sur toute la façade du bâtiment, rendant l’entrée presque indiscernable.


James sortit de la voiture, laissant Bryan à l’intérieur. En scrutant les environs, il aperçut un sac à main rouge, rond, en cuir, qui semblait fait à la main, coincé entre des ordures. Il s’en approcha, le ramassa et l’examina. À l’intérieur, il trouva un téléphone portable, avec en fond d’écran un homme blond qui ressemblait énormément à celui qu’il avait vu sur la photo dans la chambre de Marlyse. Il fouilla plus loin et tomba sur un porte-monnaie qu’il ouvrit. À l’intérieur, il trouva les papiers d’identité de la jeune femme disparue.


James leva les yeux et se rendit compte assez rapidement qu’il n’aurait pas dû venir en uniforme. Ce genre d’endroit n’était pas sûr, d’autant plus que Bryan, à peine âgé de vingt-deux ans et sans expérience, se trouvait seul dans le véhicule. James appréciait l’autonomie que lui laissait son supérieur, mais il n’avait pas l’intention de mettre un jeune policier en danger. Il était désormais presque certain que Marlyse avait été aperçue pour la dernière fois dans ce coin.


James fut interrompu dans sa réflexion par un homme qui arriva derrière lui. Il sursauta légèrement et se retourna en souriant. L’homme semblait avoir couru. Il n’était pas très grand, légèrement trapu, avec de magnifiques cheveux mi-longs, bouclés et noirs, un teint hâlé, des yeux noirs perçants, et un léger accent d’Amérique du Sud. Ses avant-bras étaient couverts de tatouages variés. Il ressemblait à un joueur de football, habillé de manière décontractée, et devait avoir la trentaine.


— Bonjour, puis-je vous aider ?


— Seigneur, je suis soulagé de vous voir enfin.


James, interloqué, le regarda avec surprise. Il avait l’impression de l’avoir déjà croisé quelque part. En l’observant plus attentivement, il le reconnut : cet homme apparaissait sur certains clichés avec Marlyse, dans son appartement. Il percevait l’anxiété palpable du jeune homme.


— Dites-moi ce qui se passe.


— Je m’appelle Armando Bello, je suis bénévole au centre de l’autre côté de la route. Dès que j’ai vu votre voiture, je suis venu.


Il pointa le refuge avant de poursuivre :


— Je suis déjà venu plusieurs fois à cause de ce malade mental qui s’en prend à une bénévole du centre. Depuis hier, je n’ai plus aucune nouvelle d’elle... Et maintenant, vous venez de retrouver son sac à main.


James sourit à l’homme ; quel drôle de hasard que de devoir parler à quelqu’un qui s’était présenté spontanément à lui.


— Vous parlez de Madame Standton ? Sa sœur nous a signalé sa disparition ce matin. Nous la cherchons activement.


En entendant ces mots, Armando laissa échapper un soupir de soulagement, suivi d’une chute de tension. Il s’agrippa à la voiture pour ne pas s’effondrer. James s’empressa de l’aider, craignant qu’il ne s’écroule sur le trottoir. Il y avait un banc un peu plus loin. James le soutint et l’aida à s’y rendre, lui permettant de reprendre son souffle.


— Oui, Marlyse ! C’est Fernando Vargas, j’en suis sûr, il en a après elle depuis un moment. Il lui dit souvent qu’elle est à lui, et à personne d’autre. Et elle… je ne sais pas pourquoi, elle ne vous dit rien.


— Je vous assure, Armando, nous faisons tout pour la retrouver rapidement. Tout ce que vous pouvez nous dire de plus nous sera précieux.


Armando peinait à reprendre son souffle. Il y avait tellement de choses à dire. Il voulait être sûr de ne rien oublier de dire à l’inspecteur. De ce fait, plutôt que de rester calme, il débitait une quantité d’informations, ne laissant pas sa pression redescendre.


— Il passe beaucoup de temps dans un squat juste ici. Il y a pas mal de petits trafics. J’espère qu’il ne lui a rien fait… Je ne m’en remettrais pas, sinon.


— Vous êtes ensemble ?


— Du tout, mais elle est comme ma sœur. On a traversé tellement d’épreuves depuis le décès de Romain.


Un rapport de confiance semblait s’établir entre les deux hommes. James avait ce talent de mettre les gens à l’aise rapidement. Mais cette fois, il ressentait quelque chose de différent. Il n’était pas habituellement aussi stressé ni aussi empathique face à une enquête. Il sentait qu’il y avait quelque chose de particulier.


Le regard d’Armando se baissa, triste. James avait l’impression qu’il avait encore quelque chose à dire, mais il n’eut pas le temps de le formuler.


Soudain, une série de coups de feu éclata, tirés en leur direction. James poussa Armando à terre pour le protéger et s’accroupit rapidement, répliquant avec son arme. Bryan fit de même. Les tirs semblaient provenir d’une petite fenêtre en hauteur, sur le toit du bâtiment.


Lors de la brève accalmie qui suivit, James réussit à faire entrer Armando dans la voiture de police pour le mettre à l’abri.


Mais la tension monta rapidement entre les deux policiers. Ils se disputèrent vivement sur la marche à suivre : rester ou fuir. Le ton s’éleva. James se sentait partagé entre l’envie de persister et la nécessité de protéger Bryan et Armando.


— James, arrête de jouer au héros et monte ! Il y a un civil avec nous !


C’était toujours compliqué de lui faire entendre raison. Avec les années, James était devenu non seulement un peu aigri, mais surtout têtu, convaincu que plus rien ne pouvait lui arriver, même s’il savait que ce quartier était réputé dangereux.


Armando se tourna alors vers Bryan :


— Il faut partir, ce bâtiment est rempli de petits dealers qui n’aiment pas trop la police.


— James, tu as entendu ? Partons !


James, réalisant qu’il ne pouvait plus rien faire de plus ce soir-là, et accompagné seulement d’un jeune agent, finit par se résigner et monta dans la voiture pour repartir vers le commissariat central.


Sur le trajet, il avait discuté longuement avec Armando et pris une décision : lancer un avis de recherche à travers les médias. Il avait également pris le temps de prévenir Matthias de leur retour précipité.


Ils passèrent la porte du commissariat aussi discrètement que possible. Tous les regards se tournèrent vers eux. Daniel les attendait, accompagné de Matthias, les bras croisés, l’air contrarié, comme un parent attendant son adolescent rentré trop tard d’une soirée. Et, pour ne rien arranger, Daniel tenait dans sa main un journal.


Daniel, dans la cinquantaine, blond avec une grosse moustache, légèrement bedonnant et pas très grand, avait l’air, parfois, d’une caricature.


Matthias arriva vers lui en furie, son chef n’avait pas réussi à l’arrêter. Il sauta littéralement sur James, qui faillit tomber à la renverse. Bryan les rattrapa, évitant ainsi la chute. Le ton monta rapidement entre les deux amis.


— Mais James, qu’est-ce que tu as encore foutu ?


— Mon job !


James n’était pas idiot. Il savait très bien qu’il avait été imprudent. Il avait tendance à foncer tête baissée, mais il était rare qu’il entraîne un collègue, et encore moins un civil, avec lui. En général, il était assez impulsif pour se mettre en danger seul. Ce n’était pas encore tout à fait clair pour lui, mais il sentait que quelque chose ne se passait pas comme d’habitude.


— Tu aurais pu te faire descendre, tu as mis un collègue et un civil en danger !


— Et j’en suis désolé. On discutait simplement dans la rue, c’était pour l’enquête.


— Devant un squat plein de trafiquants, autant sauter sur une mine.


Daniel s’approcha de James, brandissant le journal sous son nez avant de réagir d’un ton fermement agacé. Le titre accrocheur que James avait lu tant de fois depuis la cérémonie fit monter la tension d’un cran. James était impulsif, et plus on haussait le ton avec lui, plus il répliquait violemment.
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