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Frank                             Schmidtkowski                           wurde                               1966                          in                            Wildeck-Obersuhl                                                             an                                   der                              innerdeutschen                                   Grenze                                   geboren                                 und                            verbrachte                            seine                            Kindheit                             und                                 Jugend                                               in Nordosthessen.                                   


   Nach                              dem                         Studium                           verließ                            er                             aus                           beruflichen                              Gründen                       seine                                      Heimat                  und                          war                      im                             Rhein-Main-Gebiet                                 unter             anderem       als      Dozent      und  Zollkriminalbeamter               tätig. 


  Heute         lebt          er        mit                      seiner                       Frau,                     zwei                      Hunden                     und                        einem             Pferd        im          Rhein-Lahn-Kreis.         


     Erreichbarkeit        E-Mail:                frank.schmidtkowski@online.de               


 Homepage:       http://frank-schmidtkowski.de                  






Glühen sollst du, flackern, brennen,


dich danach nicht mehr erkennen,


zucken sollst du, an dir zweifeln,


und das Wunder kaum begreifen.


Lieben sollst du und auch leiden,


deine Reifung nie vermeiden,


sterben sollst du, ohne Reue,


deine Seele schwört dir Treue.







In Erinnerung an all die Freunde und


Freundinnen in unserem Leben, die viel zu früh


auf die andere Seite der Wirklichkeit treten


mussten.




Vorwort


D er Roman ‚Seelenflimmern‘ reiht sich in die eigens entworfene literarische Kategorie Philosophischer Kriminalroman ein, in der bisher das Buch ‚Randgebiete der Menschheit‘ erschienen ist. Die beiden Bände dieser Reihe können in beliebiger Reihenfolge – oder auch jeder für sich allein – gelesen werden. Figuren und Handlungsstränge sind zwar miteinander verbunden und es werden erzählerische und thematische Verflechtungen geknüpft, die ein Gesamtbild ergeben, aber jedes Buch ist ebenso eigenständig mit unabhängiger Geschichte.


Während bei ‚Randgebieten der Menschheit‘ der Schwerpunkt im philosophische Aspekt liegt, beschreibt ‚Seelenflimmern‘ die Lebensgeschichte eines Menschen, der bereits in frühester Jugend von den skrupellosen Folgen krimineller Handlungen geprägt wird, ohne dass er davon weiß. Durch Schicksale verliert er die wichtigsten Familienmitglieder und erkennt im Laufe der Jahre den Zusammenhang, der aus den Gliedern der einzelnen Ereignisse eine erleuchtende Kette um die Welt formt, die Fluch und Segen zugleich sein kann. Aus Zufall wird entsetzliche Gewissheit und aus Zuneigung grauenvolle Verachtung. Das Zentrum der Geschichte hingegen besteht aus einer Entdeckung, die der größten Angst der Menschheit ihren Schrecken nimmt und in Zuversicht verwandelt.


Lassen Sie sich überraschen und scheuen Sie sich nicht, die fragile Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit einzureißen.




I. Abschnitt


1.


Kinderherzen sind weich wie überreife Pfirsiche. Die Kruste des Lebens hat ihre Schalen noch nicht verhärtet. Die Erlebnisse der Kindheit und Jugend hinterlassen Druckstellen, die häufig bis zum Komposthaufen unseres Daseins sichtbar bleiben.


Ich erinnere mich noch genau an Weihnachten 1974. Heiligabend saß ich glücklich und unbeobachtet im Frottee-Schlafanzug vor meiner gerade aufgebauten Modelleisenbahn im Kreis meiner Familie. Ohne Vorankündigung erfasste mich ein heftiger Weinkrampf, den ich trotz kräftezehrender Anstrengungen nicht unterdrücken konnte, weil ich noch nicht gelernt hatte, meine Gefühle zu zähmen. Es war mir peinlich. Meinen Rücken den Gästen zugewandt, verließ ich das Wohnzimmer. Auf dem Weg zur Küche wischte ich mir mit dem Ärmel den Tränenschleier aus den Augen. Hektisch klappte ich die Sitzfläche der Eckbank auf und holte das überdimensionale, mit goldenen Pflanzen verzierte Familienalbum heraus. Mit zitternden Händen wuchtete ich es auf den Tisch und drehte die Rückfront nach oben. Die schwere Kartonseite schlug ich routiniert auf, um das letzte und schönste Bild der Sammlung zu sehen, das mich umgehend beruhigte. Meinen Vater Bruno bemerkte ich erst, als er bereits neben mir stand. Sein trauriger Blick, der ihn wie ein dunkler Schatten nun schon seit einigen Jahren begleitete, folgte meinem. Wortlos drückte er mich zärtlich an sich.


„Papa, es tut mir leid. Ich konnte mich auf einmal nicht mehr an ihr Gesicht erinnern.“ Mit schlechtem Gewissen suchte ich seine braunen Augen, die mich liebevoll und glänzend von oben anschauten.


„Adrian, du musst deine Gefühle nicht verstecken. Entschuldigen musst du dich schon gar nicht. Deine Mutter ist immer bei uns, in unserem Herzen, selbst wenn wir ihre Hülle schon lange nicht mehr im Geist nachzeichnen können.“


Es war eine der typischen blumigen Formulierungen meines Vaters, mit denen ich als kleiner Kerl nicht immer etwas anfangen konnte, aber ich spürte den Sinn hinter diesen Worten.


Ich wusste, dass er mir da etwas empfahl, was er sich selbst nicht gewährte. Mir gegenüber zeigte er immer Stärke und versuchte, seine Traurigkeit zu tarnen. Insgeheim war mir aber schmerzlich bewusst, wie sehr er tatsächlich litt. Seine teigblasse Gesichtsfarbe und den abgemagerten Körper konnte er nicht verbergen.


Im Alter von fünf Jahren hatte ich an einem trüben Tag im Winter 1971 die ungewöhnliche Hektik im Erdgeschoss bemerkt. Auf der Treppe sitzend lauschte ich den angsterfüllten Worten meiner Großeltern und meines Vaters. Ein unbekannter Mensch hatte meine Mutter mit seinem Auto gnadenlos aus dem Leben gerissen. Ihr Weg nach Hause, von einem Treffen mit Freundinnen, führte sie direkt ins Leichenschauhaus. Danach erinnere ich mich nur noch an die riesigen Schneeflocken, die den Sarg meiner Mutter wie eine wärmende Decke verhüllten, als er in die Erde hinabgelassen wurde. Der ganze Schrecken der Vergänglichkeit und der leidenschaftliche Wunsch, dem Tod entrinnen zu können, überkamen mich beim Verschwinden des Sarges. Das äußerst schlichte Ritual stellte eine denkbar vernünftige Lösung des Problems dar, jedoch eine, die auch immer irgendwie unbegreiflich blieb. Jedes Mal musste man es sehen, um es glauben zu können. Es war unwirklich und für mich undenkbar, dass dort meine Mutter Sonja verscharrt wurde und ich nicht mehr ihr ansteckendes Lachen bei einer unserer Schneeballschlachten hören sollte.


Nachdem ich mir die Zähne geputzt und mich von den Gästen verabschiedet hatte, nahm ich in meinem Zimmer den unverständlichen Nachhall der Gespräche im Erdgeschoss wahr. Ich wartete nur kurz, aber gespannt auf meinen Vater. Jeder Tag meiner gemeinsamen Kindheit mit Bruno endete mit seiner sonoren Lesestimme und dem abenteuerlichen Ausflug in eine mir unbekannte Welt. Trotz vollem Haus machte er Heiligabend keine Ausnahme. Im Gegenteil, es standen die letzten Seiten der ‚Reise zum Mittelpunkt der Erde‘ an. Jules Verne war auch zur damaligen Zeit keine Lektüre, die viele Eltern ihrem achtjährigem Sohn angedeihen ließen, aber mein Vater sagte mir immer: „Adrian, die Synapsen im Gehirn verknüpfen sich nur durch Herausforderung.“


Das hörte sich zwar nach einem krankhaft ehrgeizigen Elternteil an, aber so war Bruno nicht. Für einen rationalen Wissenschaftler hatte er eine ungewohnt empathische Ader. Die Leseabende mündeten fast immer, nach einer Sintflut von Fragen meinerseits, in annähernd kindgerechte Erläuterungen zu den für mich unverständlichen Mysterien der vorgelesenen Passagen. Grundsätzlich verfiel mein Vater aber nie in eine infantile Lautsprache, sondern redete mit mir wie mit einem Erwachsenen.


Bruno klappte andächtig die Rückseite des Romans zu und sah mich still, aber mit wachen Augen an. Er wusste, dass ich nun ein wenig Zeit benötigte, um den Abschluss der Geschichte durch meine noch unerfahrenen Gehirnwindungen und meine heftigen Gefühlsschwingungen zu schleusen. Erst dann konnte ich sie verarbeiten und die Zügel meiner Fantasie freigeben. Nach einigen Minuten hielt mich mein Vater wieder für aufnahmefähig.


„Morgen Abend werden wir eine kleine Reise unternehmen. Es gibt keinen passenderen Zeitpunkt für eine derartige Expedition als nach der Lektüre dieses Buches. Ich werde dich zu einem geheimen Ort führen – aber nur unter einer Bedingung.“


„Ja, okay, ich schlafe auch gleich und lese nicht mehr.“ Damit wollte ich ihm zuvorkommen und meinen guten Willen zeigen.


„Du musst morgen nicht zur Schule und kannst gerne noch lesen. Nein, das ist es nicht. Adrian, du darfst niemandem von unserem morgigen Abenteuer und unserem Geheimnis erzählen. Nicht einmal deinem Freund Kim. Niemandem.“


„Auch nicht Mama?“, fragte ich mit verhaltener Stimme.


Mein Vater atmete schwer mit traurigem Lächeln aus.


„Ihr darfst du alles erzählen. Vor deiner Mutter haben wir keine Geheimnisse“, antwortete er zaghaft.


„Und dem lieben Gott?“, erkundigte ich mich.


Der Gesichtsausdruck meines Vaters entspannte sich. „Ja, das sind die einzigen zwei Ausnahmen, die wir gelten lassen“, erwiderte Bruno erheitert.


„Aber ich habe noch nie mit diesem Gott gesprochen, ihn nirgends gesehen. Auch oben im Dom, wo er ja wohnen soll, konnte ich ihn nicht treffen. Ich weiß nur, dass Kim ihn kennt. Jeden Abend vor dem Schlafen faltet er die Hände und redet mit ihm. Obwohl ich ganz leise war und mich auf jedes Geräusch konzentriert habe, konnte ich diesen Gott nicht hören.“ Es war der Beginn eines meiner gefürchteten Verhöre. Mit großen Augen und voller Erwartungen fixierte ich meinen Vater.


„Sonja und ich haben entschieden, dich religionsfrei zu erziehen, um dich nicht zu manipulieren. Das ist kein leichtes Thema, Adrian, aber wenn es dich dermaßen beschäftigt, will ich versuchen, es dir zu erklären. Wir Menschen sind zwar nicht dumm, aber unser Wissen ist auch heute noch sehr begrenzt. Wir begreifen zum Beispiel noch nicht mal genau, wie unsere Welt entstanden ist oder, um bei Jules Verne zu bleiben, wie es in unserem Erdinneren aussieht. Im Grunde wissen wir noch nicht mal, woraus wir selbst bestehen. Bisher hat noch niemand das Teil, das wir Atom nennen, gesehen, obwohl es auch uns und alles andere zusammenhält. Bis vor kurzem dachten die Menschen, dass Gewitter der Zorn eines übergeordneten Wesens ist, das wir ruhig Gott nennen können, das mit Blitzen und lautem Geschrei die Menschen für ihre Sünden bestraft.“


Darüber lachte ich, weil selbst ich wusste, wie Blitz und Donner entstehen.


„So wie du dich jetzt über unsere Vorfahren lustig machst, werden deine Kinder später über uns lachen, weil sie dann das für selbstverständlich halten werden, was wir heute noch nicht mal erahnen.“


„Sei doch nicht so streng, Papa. Erzähl lieber weiter.“


„So war das nicht gemeint, entschuldige. Also, Menschen wissen einerseits zwar wenig, haben jedoch andererseits eine Vorstellung von der Welt, wie sie beschaffen sein und funktionieren könnte. Religion ist sozusagen das Bindeglied zwischen den vermeintlich gesicherten Erkenntnissen, also der Wissenschaft, und unseren Vermutungen, dem Glauben. Zudem haben die Menschen erkannt, dass sie Werte und Regeln benötigen, um ihre Gemeinschaft zusammenzuhalten. Meist sind die Religionen in dicken Büchern erklärt und von vielen Mythen und Legenden durchsetzt.“


Ich hatte so viele Fragen, zum Beispiel, ob ‚Die Reise zum Mittelpunkt der Erde‘ dann auch eine Religion sei, aber ich hielt mich zurück, weil mein Vater sich sichtlich Mühe gab.


„Das große Problem ist nun, dass es unzählige Religionen gibt. Es gibt nicht nur das Christentum, welches bei uns verbreitet ist, sondern den Islam, Hinduismus, Buddhismus, das Judentum, Naturreligionen und viele andere. Je nachdem, in welchem Land du geboren wirst, hämmert man dir von Kindesbeinen an das jeweilige Glaubensbekenntnis ein. Fast jede Religion nimmt für sich in Anspruch, dass nur sie die Wahrheit kenne, was zu den meisten Kriegen auf der Erde führte. Deswegen haben deine Mutter und ich entschieden, dich religionsfrei zu erziehen, damit du nicht im Korsett eines Glaubens gefangen bist. Du solltest nicht einem Gott oder einer Religion unterworfen werden, sondern zunächst lernen, deinem Gewissen zu folgen. Irgendwann solltest du selbst entscheiden können, ob du dich einer Religion anschließen möchtest. Vielleicht mutierst du ja nicht gleich zum Monster, wenn du ohne sie lebst. Seinem Gewissen zu vertrauen ist viel wichtiger als sich einer Religion oder einem Gott unterzuordnen.“


„Wer ist denn nun Gott in dem ganzen Spiel?“ fragte ich ungeduldig.


„In fast jeder Religion gibt es höhere Wesen, die meist als Schöpfer unserer Welt dargestellt sind. Sie haben viele Namen in vielen unterschiedlichen Sprachen und versprechen meist das ewige Leben. Gott ist das wichtigste übernatürliche Wesen der hier verbreiteten Religion. Deswegen spricht Kim mit Gott, weil er an diese Geschichte glaubt.“


Meine Augenlider wurden immer schwerer. Ich beneidete Kim nicht mehr, denn ich hatte meine Mutter, an die ich mich jeden Abend wenden konnte. Auch wenn ich ihre Stimme nicht hörte und ihre Berührungen nicht spürte, drangen ihre bildschöne Erscheinung und ihre Wärme aus jeder Ecke meines Zimmers. Mit der Zuversicht desjenigen, der sein Leben gerade erst begonnen hatte, schloss ich die Augen, sprach mit ihr und dachte, dass sie mich verstehen könnte, wo immer sie auch sein mochte.


2.


M it meinem Vater lebte ich im Obergeschoss eines Fachwerkhauses aus dem achtzehnten Jahrhundert in der Altstadt von Limburg, nur einen Speerwurf vom Dom entfernt. Im Parterre wohnten die Eltern meiner Mutter, die dort mit Güte und Herzlichkeit einen kleinen Tante-Emma-Laden betrieben. Wir waren gerade von unserem traditionellen Weihnachtsbesuch bei Frieda, der Mutter meines Vaters, zurückgekehrt. In der beginnenden Dämmerung sah ich aus dem Fenster meines Zimmers auf die Dächer der Altstadt. Der Winterregen schmückte sich bereits mit einigen weißen Eiskristallen und reflektierte das letzte Tageslicht von den Hauben der alten Häuser. In der Ferne rollten dunkle Wolken über den Horizont und galoppierten mit dem Winterwind. Die Nacht beanspruchte ihren Raum und legte ihre Stille über meine Heimatstadt. Ein leises Klopfen holte mich aus meinen Gedanken. Im Türrahmen stand mein Vater in kompletter Bergsteigermontur. Luis Trenker hätte ihn sofort adoptiert. Bruno war ein passionierter Alpinist, allerdings kamen mir leichte Zweifel an seiner Zurechnungsfähigkeit, wenn man das Wetter, die Jahreszeit und unsere bergarme Region berücksichtigte. In der Armbeuge hielt er meine Ausrüstung, die ich bei gelegentlichen gemeinsamen Klettertouren trug.


„Es ist soweit, Adrian. Zieh dir die dicke Jacke an, die kaum Regen durchlässt und die robuste Lederhose. Hier ist deine Ausrüstung. Lege alles so an wie immer.“


Mein Blick in sein Gesicht verriet mir seine Abenteuerlust und kindliche Vorfreunde, gemischt mit einer deutlichen Prise Aufregung. Trotz meiner Skepsis ergriffen mich ähnliche Gefühle, da mir sofort in den Sinn kam, dass Bruno mit mir den Dom besteigen und Gott suchen wollte.


„Gehen wir zum Dom?“, fragte ich voller Hoffnung zur Bestätigung meiner fantasiereichen These.


„Nein, mein Sohn“, erwiderte Vater schmunzelnd. „Heute ist nicht der Himmel unser Ziel. Lass dich überraschen.“


Wir schlichen uns im Treppenhaus am Eingang meiner Großeltern Elli und Otto vorbei, um mit unserer Aufmachung bei ihnen nicht den gleichen durchgedrehten Eindruck zu erwecken, den ich kurz zuvor von Bruno gehabt hatte. Unser Citroën Dyane in Babyblau, der ein missratener Abkömmling der legendären Ente war, stand noch an der Lahn, weil wir nach dem Besuch bei Frieda einen Verdauungsspaziergang gemacht hatten. Der Regen verwandelte sich zunehmend in nasse Flocken, die bereits eine dünne Schicht auf dem schmierigen Kopfsteinpflaster gebildet hatten. Wir rutschten durch die engen Gassen der Altstadt unserer Ente entgegen.


Auf Höhe der Sparkasse rief uns der Zitronenbeißer entgegen: „Ihr seht ja aus wie Michelin-Männchen, die im Himalaya wandern gehen wollen.“ Der Leiter der Bank, Konrad Lorenz, stand betont lässig in seinem Maßanzug unter der Pergola und ließ seinen zwölfjährigen Sohn Jürgen den Weg vor dem Geldhaus alleine säubern. Seine Schlitzaugen, der üppige Faltenwurf seiner Gesichtshaut und seine leicht nach unten gekrümmten Mundwinkel riefen sofort die Bilder eines Menschen hervor, der gerade im Akkord seine fünfte Zitrone verspeist hatte. Auch wenn Bruno nie schlecht über andere Personen redete, spürte ich seine Abneigung gegenüber diesem Mann. Der von meinem Vater familienintern vergebene Spitzname des Bankiers brachte dies anschaulich zum Ausdruck.


„Du solltest deine schwächlichen Arme und Beine auch etwas trainieren, weil du mit deinem umfangreichen Oberkörper langsam aussiehst wie eine im Netz lauernde Spinne“, erwiderte mein Vater mit einem kurzen Gruß. Das unkontrollierte Zucken des Zitronenbeißers dokumentierte die gelungene Retourkutsche. Vergnügt erreichten wir unser Auto.


„Wohin fahren wir, Papa?“


„Zurück zu Frieda.“


Jetzt hatte ich meinen roten Faden verloren. Was wollten wir in unserem Aufzug erneut bei Oma? Welche Unternehmung konnte diesen riesigen und nicht nachvollziehbaren Aufwand rechtfertigen?


„Ich weiß, die Fragezeichen in deinen Augen werden immer größer. Warte noch zwei Stunden, Adrian, dann verschwinden sie wieder oder werden zumindest kleiner“, erklärte Bruno mit ruhiger Stimme und konzentrierte sich auf die unangenehmen Straßenverhältnisse.


Das Elternhaus meines Vaters lag abseits der üblichen Zivilisation im Nordosten Hessens, zweihundert Kilometer von Limburg und einen einstündigen Fußmarsch von der innerdeutschen Grenze entfernt. Mein Großvater Walter, den ich nur aus dem Fotoalbum kannte, hatte zwischen den beiden Weltkriegen einen Bretterverschlag mitten im Wald, nahe einer Burgruine erworben, der damals als Hühnerfarm sein Dasein fristete. Im Laufe der Jahre verwandelten seine Hände die Bruchbude in ein gemütliches, kleines Einfamilienhaus mit dem Charme eines amerikanischen Kolonialhauses. Walters Aufbruch in den Zweiten Weltkrieg hatte verhindert, dass er sich am Endprodukt seiner Mühen jemals erfreuen konnte. Frieda hingegen hatte ununterbrochen in diesem Schmuckstück gewohnt und lebte dort gemeinsam mit Hugo. Sie war eine beeindruckende Frau, die in sich selbst zu ruhen schien. In treuer Verbundenheit zu ihrem Walter hat sie unseres Wissens nie wieder einen Mann dauerhaft in ihr Heim gelassen. Erst in hohem Alter konnte sie dem Charme eines maskulinen Begleiters nicht widerstehen. Hugo war ihr als pubertierender Hund zugelaufen und niemand fühlte sich für ihn verantwortlich. Der seidengraue Doggen-Mischling mit majestätischer Erscheinung und einfühlsamem Charakter wich nicht mehr von Friedas Seite. Sie verband eine Seelengemeinschaft, die mich immer faszinierte, aber auch amüsierte. Die Bilder von den harmonischen Spaziergängen im Wald mit der kleinen, schlurfenden Oma Frieda und dem prachtvollen, vor Kraft strotzenden Hugo werde ich zum Glück niemals aus dem Kopf bekommen.


Nach zwei Stunden wortkarger Fahrt nahm Bruno die vorletzte Abfahrt von der Autobahn, die vier Kilometer später abrupt an einem Metallgitterzaun endete und die Weiterfahrt nach Thüringen in den Ostteil Deutschlands, die DDR, versperrte. Unsere Ente watschelte nun auf der schmierigen Landstraße von Hönebach in Richtung Obersuhl. Bei der ersten Gelegenheit bogen wir links ab, passierten die Autobahnunterführung und verließen die befestigten Straßen.


Obwohl der letzte steile Kilometer Waldweg der Reise in einem Wackelpudding glich, meisterte der Citroën auch diesen von Eichen und Buchen gesäumten Weg mit Bravour. Kurz vor Erreichen unseres Ziels schaltete Bruno das Licht aus und fuhr zum Parken in einen schmalen Trampelpfad, kurz hinter der Burgruine.


„Ich möchte nicht, dass Großmutter oder Hugo uns sehen oder hören, denn Frieda weiß nichts von unserem Geheimnis“, erklärte mein Vater die ungewöhnliche Vorgehensweise.


Die Formulierung war unangebracht, weil ich den ahnungslosen Kenntnisstand meiner Oma hatte. Aufgewühlt und in gespannter Erwartung zog ich es vor, meine Fragen hinunterzuschlucken.


Wir verließen das Auto. Bruno holte aus dem Kofferraum einen Rucksack, eine große Sporttasche, eine schwere Handleuchte und zwei Taschenlampen, von denen er mir eine übergab. Anschließend gingen wir über das federnde Laub des vergangenen Herbstes weiter in den Wald und entfernten uns vom Weg und unserer Ente. Eigentlich kannte ich mich hier aus, weil die nähere Umgebung des Hauses meiner Großmutter mein bevorzugter Spielplatz war. Trotzdem erschien die Atmosphäre, die von der Jahreszeit, dem fehlenden Tageslicht und dem modrigen Geruch der Pilze und des Humus ausgelöst wurde, fremdartig. Friedas Haus lag im Wald, als wäre es mit einem Meteoriten aus dem All direkt an diesem kratergleichen Platz niedergegangen. Von drei Seiten wölbten sich drei Meter hohe Erdhügel um das Grundstück auf wie eine natürliche Umzäunung, die uns nun als Schutz diente. Wir befanden uns mittlerweile in unmittelbarer Nähe des Hauses, jenseits des westlichen Hügels. Bruno suchte mit der Taschenlampe die Ausläufer des ansteigenden Geländes ab. Mit den wuchtigen Stiefeln wischte er den mehrjährigen Niederschlag der Bäume zur Seite, bis ein kreisförmiger Felsbrocken in Sitzballgröße freigelegt war. Mein Vater lehnte sich schräg mit der Schulter an die rechte Seite des Steins und schob ihn mit Druck aus den Beinen nach links zur Seite. Der Lichtkegel meiner Lampe verlor sich nun in einem annähernd runden Loch, welches über Jahre oder vielleicht sogar Jahrzehnte von der Gesteinsscheibe verdeckt gewesen war. Bruno leuchtete kurz in die Öffnung, warf die Sporttasche hinein und stieg vorsichtig mit den Beinen voran in den überdimensionalen Dachsbau. Vorher wäre er wie ein Korken in der Weinflasche stecken geblieben, aber in seinem abgemagerten Zustand war diese Disziplin keine Herausforderung. Er winkte mich heran. Beim Nähertreten sah ich unzählige kleine weiße Kügelchen, die jeweils an einem Faden entlang der Wände des Durchgangs hingen, als hätte sie jemand dort fein säuberlich drapiert.


„Keine Angst, Adrian. Das sind die Raumnetze der Höhlenspinne. In jedem kleinen Säckchen befinden sich bis zu zweitausend Eier, aus denen irgendwann Spinnen schlüpfen und sich ein neues Zuhause suchen“, plauderte mein Vater beruhigend auf mich ein.


Seine Abhandlung über das Leben dieser Tierart hatte jedoch alles andere als eine ermutigende Wirkung auf mich. Die in meinem urzeitlichen Hirn-Areal verankerte Spinnenphobie sah mich schon zappelnd in einem Käfig aus Spinnengewebe an einem Felsvorsprung hängen. Letztlich siegte die Neugier, aber ich achtete penibel darauf, keines der hellen Gebilde zu berühren, um die winzigen Ungeheuer aus deren Innenleben nicht aus dem Schlaf zu reißen. Ich schaute mich um. Wir befanden uns in einer mannshohen Grotte, die etwa die Größe meines Zimmers hatte, aber beim Faktor Heimeligkeit nicht mithalten konnte.


„Wir sind sozusagen im Foyer der Höhle. Ab jetzt müssen wir uns konzentrieren, Adrian, denn wir steigen tief hinab, dem Mittelpunkt der Erde entgegen. Wie fühlst du dich? Möchtest du überhaupt weiter?“


Ich war mir unsicher, inwieweit Bruno den Abstieg dramatisierte und ob seine Fragen rhetorischen Charakter hatten, aber mir war bereits damals klar, dass diese Exkursion eine wichtige Weiche in meinem Leben stellen würde.


„Papa, warum fragst du? Natürlich will ich weiter und mir geht´s prima“, erwiderte ich ungeduldig.


„Okay, dann zieh jetzt deinen Klettergurt an und schnüre den Helm fest.“ Bruno wechselte in seinen paramilitärischen Gesprächsmodus, den er immer beim Klettern pflegte, um Missverständnissen vorzubeugen und unsere Diskussionsfreudigkeit einzudämmen. Er begann mit den Vorbereitungen. Neben dem zuvor überwundenen Eingang zum Höhlen-Foyer war bereits ein großer Haken eingeschlagen, der so rostig und verschmutzt aussah, als hätten ihn unsere Vorfahren in der Eisenzeit gesetzt. Bruno befestigte ein Seil an diesem Kreishaken und zog heftig in alle Richtungen, um die Belastbarkeit zu prüfen. Anschließend schlug er zwei weitere Anker in die Gesteinswand und einen in den Boden und prüfte gewissenhaft die Tragfähigkeit. Aus dem Rucksack, der Tasche und unter seiner Jacke holte er nun ein Sammelsurium an Seilen hervor, zu dem auch eine Schlaufenleiter gehörte. Die Leiter befestigte er an dem Bodenanker und warf das ganze Bündel in eine sichelförmige Öffnung, die ich bis dahin noch nicht bemerkt hatte. Sie lag direkt gegenüber des vorherigen Durchgangs auf Brusthöhe. Die Stricke schob er in einer für mich wilden Anordnung durch die Anker. Ein Seil legte er um einen im Höhlenvorraum liegenden Findling, der einen ausgewachsenen Elefanten gehalten hätte. Zwei Leinen befestigte er an meinem Gurt. Mit zuversichtlichem Lächeln legte er seine Hände auf meine Schultern und sah mich mit ausgestreckten Armen ruhig und vertrauenserweckend an.


„Adrian, eigentlich läuft alles genauso wie bei unseren bisherigen Klettertouren, es geht nur tiefer hinab und du bist mit einem zusätzlichen Seil gesichert. Außerdem kannst du die Leiter benutzen, die wir sonst meistens nicht dabei haben.“


Ich klopfte meinem Vater vor den dünnen Bauch. „Alles gut, Papa. Mach dir keine Sorgen“, antwortete ich mit betont tiefer Stimme, um meine Selbstsicherheit zu untermauern.


Bruno lachte stolz und streichelte mir über den Kopf. „Du bist schon ein tapferer Kerl, mein Kleiner.“


Natürlich war ich aufgeregt und in freudiger Erwartung des Abenteuers, aber die Sicherheitsvorkehrungen meines Vaters fand ich reichlich übertrieben.


Wir schnallten unsere Taschenlampen an die dafür vorgesehenen Helmvorrichtungen. Bruno kontrollierte nochmals alle Befestigungen und stieg dann, auf die Hände gestützt, mit den Beinen voran durch die dunkle Sichel. Als er mit dem Brustkorb auf dem Rand des Durchstiegs lag, spannte sich die Seiltreppe, weil er seine Schuhe erstmals in die Schlaufen steckte. Als sein Kopf verschwand, konnte ich nur noch das Abnehmen des Seilvorrats in Richtung Höhleneingang beobachten, begleitet von einigen Geräuschen seiner Bewegung, die wenig später mit ihm von der Tiefe verschluckt wurden. Es dauerte viel länger als erwartet, bis ich den Ruf meines Vaters aus ungeahnter Entfernung vernahm. „Bist du bereit, Adrian?“


Ich trat an die Pforte der Unterwelt und rief aus tiefster Kehle: „Ja!“


Die Stricke an meinem Gurt strafften sich über die Haken an der Wand, als hätten sie ein Eigenleben. Dies war der Startschuss zu meinem Abstieg. Ich stellte meinen rechten Fuß in eine Seilschlaufe und stieg mit dem linken Bein in den Eingang zur Höhle. Am Rand abgestützt, drehte ich mich und suchte mit den schweren Schuhen den Kontakt zu den Maschen der Seiltreppe, den ich problemlos fand. Die ersten Schritte in den Schlaufen hangelte ich mich vorsichtig hinab. Das Seil reagierte auf jede meiner Bewegungen mit baumelnden Schwingungen. Als ich mich sicher fühlte, hielt ich inne und betrachtete meine Umgebung. Ich befand mich in Armeslänge von der Decke eines riesigen Gewölbes, dessen Ausmaße ich bei weitem unterschätzt hatte. Lehm, Kalk, Dreck und Gesteinsbrocken bildeten den Rahmen dieser unterirdischen Halle. Jules Vernes Roman hätte auch hier seinen Anfang nehmen können. In tieferen Bereichen war das Höhlendach mit weißen und hellgelben Tropfsteinen reich geschmückt. Ein sachtes Ruckeln der Leine an meinem Gurt gab mir das Signal von Bruno, nicht zu träumen und mich weiter auf den Abstieg zu konzentrieren. Nach etwa zwanzig weiteren Schlauf-Stufen legte ich erneut eine kurze Rast ein. Schauerliche Stille wohnte in diesem ansonsten lichtleeren Raum. Nur das monotone Geräusch der von der Decke herabfallenden Tropfen erklang wie das Nuscheln der Höhlengeister dazwischen. Ehrfürchtig, aber beherzt stieg ich weiter dem Erdmittelpunkt entgegen. Viele Höhenmeter später nahm mich Bruno mit einer druckvollen Umarmung in Empfang.


„Alle Achtung, mein Großer, das sah von hier unten richtig professionell aus.“


„War das überraschend für dich, Papa? Du hättest mich bestimmt nicht mitgenommen, wenn du etwas anderes erwartet hättest“, erwiderte ich übermütig.


„Das stimmt, du kleiner Naseweis“, gestand mein Vater und zwinkerte mir zu. „Das war der schwierigste Teil des Abstiegs, aber wir sind noch lange nicht am Ziel. Wir sind jetzt circa fünfunddreißig Meter unter Bodenniveau und unsere geplante Endstation liegt bei achtzig Metern. Allerdings müssen wir uns nicht mehr abseilen, sondern eine beachtliche Wegstrecke mit ständigem Gefälle durch die Steinlabyrinthe zurücklegen.“


„Sind wir dann am Mittelpunkt der Erde?“, erkundigte ich mich begeistert.


Bruno führte mich zu einem Stein, auf den wir uns nebeneinander setzten, um eine Pause einzulegen.


„Nein, zum Zentrum der Erde wird nie jemand vordringen, obwohl Jules Vernes Feder die Reise äußerst realistisch geschildert hat. Wir müssten uns noch mehr als sechstausend Kilometer abseilen oder über sechs Stunden in einem schnellen Flugzeug fliegen, um zum Erdkern zu gelangen. Vorher wären wir allerdings längst verglüht, weil dort eine unvorstellbare Höllenhitze von sechstausend Grad herrscht, die Eisen wie Meerwasser fließen lässt.“


„Aber hier ist es doch schon wärmer als draußen“, konterte ich hoffnungsvoll.


„Das ist korrekt. In der Höhle haben wir kontinuierlich acht Grad. Im Winter ist es hier wärmer und im Sommer kälter als oben im Wald. Grundsätzlich wird es aber immer wärmer, je näher wir dem Erdinneren kommen.“


„Also war noch nie jemand in dem Boden, auf dem wir jeden Tag gehen?“


„Korrekt, zumindest nicht im tiefsten Punkt dieses Bodens. Selbst hier in dieser Höhle waren in den letzten Jahrtausenden wahrscheinlich nur drei Menschen, und einer davon bist du, Adrian.“


„Du, ich und Jules Verne“, konkretisierte ich seine Anzahl an Besuchern.


„Nein, Jules Verne war bestimmt nicht hier, der war Franzose“, entgegnete Bruno erheitert. „Mein Vater, also dein Opa Walter ist derjenige, der diese Unterwelt vor langer Zeit entdeckt hat. Als ich ungefähr so alt war wie du, hat er mir erstmals dieses Mysterium gezeigt. Es ist also unser geheimer generationenübergreifender Familienort, wenn man so will“, offenbarte mein Vater nachdenklich.


Ich war fasziniert. Neben dieser magischsten Expedition meines bisherigen Lebens fühlte ich mich nun auch als Zeitreisender in den Spuren meines längst verstorbenen Großvaters.


„Es ist schade, dass ich meinen Opa nicht kennenlernen konnte.“


„Adrian, ich war auch noch sehr jung, als mein Vater aus dem Krieg nicht mehr wiederkam.“


„Wie ist er denn gestorben?“


„Das wissen wir nicht genau. Im letzten Kriegsjahr hat er uns nach einem kurzen Fronturlaub wieder verlassen müssen. Einige Tage später erhielten wir die Nachricht, dass Walter wegen Fahnenflucht als Deserteur gesucht wurde. Er ist nie wieder aufgetaucht und unsere Recherchen haben keine Anhaltspunkte ergeben, wo und wie er umgekommen sein könnte.“


„Was ist denn Fahnenflucht?“


„Wenn ein Soldat nicht mehr in den Kampf zieht und untertaucht. Allerdings musst du die bestialische Vorgehensweise der Nazis im Zweiten Weltkrieg berücksichtigen. Es stimmt, dein Opa war in seinem Innern ein Widerstandskämpfer, aber deine Oma war immer der festen Überzeugung, dass Walter niemals aus freien Stücken seine Kameraden im Stich gelassen hätte. Sie glaubte nicht an die Fahnenflucht deines Opas.“


„Aber dann weiß doch niemand, ob Opa tatsächlich gestorben ist?“


„Nach all den Jahren gab es keine andere Möglichkeit, sonst wäre er zurückgekommen. Er hätte uns nie freiwillig allein gelassen.“


3.


B runo stand mit einem gequälten Seufzer auf. Es gibt einen Wendepunkt im Leben jedes alten Menschen, an dem die Zukunft unabänderlich nur noch in der Vergangenheit liegt. Wo wenige Jahre zuvor noch Geschmeidigkeit und energiereiche Eleganz in seinen Bewegungen lagen, konnte ich jetzt den Tribut erahnen, den das Alter forderte, oder es waren die qualvollen Stiche der unbewältigten Verluste, die beharrlich an ihm nagten. Gerade deswegen legte ich einen Katapultstart hin und stand wie eine gespannte Feder neben ihm.


„Da ist aber jemand bis in die Zehenspitzen motiviert.“


„Jawoll, Papa, lass uns weiterziehen.“


„Wir müssen vorsichtig und aufmerksam bleiben. Das Gelände ist feucht, glitschig und felsig, mit Vertiefungen, in denen man leicht hängen bleiben kann.“


„Keine Panik, Papa“, erwiderte ich mit kindlicher Ironie.


„Nimm das nicht auf die leichte Schulter, Adrian, das ist kein Waldspaziergang!“ Bruno wechselte wieder in seine paramilitärische Gangart, die ihm zwar nicht schmeichelte, aber der Zweck heiligte hier tatsächlich die Mittel. Der Anschiss perlte an mir ab wie Wassertropfen von einer öligen Pfanne.


„Wir müssen jetzt genau aufpassen, welchen Weg wir einschlagen. Immer wenn sich ein Pfad gabelt, müssen wir penibel auf die richtige Höhlenröhre achten, damit wir uns nicht verirren. Ohne Walters Hinweise wäre das aussichtslos.“


„Welche Hinweise?“


„Da vorne kannst du gleich den ersten bestaunen.“


Am Ende des hallenartigen Gewölbes führten zwei schluchtengleiche Pfade in die unberührte Tiefe. Bruno richtete seinen Lichtkegel vor der Weggabelung gegen die rechte Wand. Dort waren zwei von Menschenhand gemachte Striche im Gestein deutlich sichtbar.


„Immer wenn uns mehrere Richtungen zur Auswahl stehen, hat dein Großvater an der rechten Wand einen, zwei oder drei Striche in den Kalk oder Stein geritzt. Eine Linie steht für den rechten Weg, zwei für den linken und drei für den mittleren. Wiederhole das bitte!“


„Papa, das ist keine Algebra und wir sind nicht in der Schule.“


„Trotzdem, ich bestehe darauf“, forderte mein Feldwebel gnadenlos.


„Eins rechts, zwei links, drei Mitte“, gab ich lapidar zurück.


„Prima!“, stieß mein Vater zufrieden aus.


„Was ist, wenn wir vier Möglichkeiten haben?“, hakte ich wissbegierig nach.


„Eine berechtigte und kluge Frage, mein Sohn, aber wir haben auf unserem Hin- und Rückweg maximal drei Alternativen, sonst würde das einfache System deines Opas zusammenbrechen wie deine Streichholzbauten.“


„Oder deine Vogelhäuschen“, erwiderte ich triumphierend in Anspielung auf seinen misslungen Selbstbau, der nach dem ersten Schnee eingekracht war.


Vater sah mich ungläubig an und wieherte los wie ein wild gewordener Esel. Sein Lachanfall war ansteckend. Beide hatten wir Tränen in den Augen. Als wir uns beruhigt hatten, nahmen wir den linken Abgang. Immer tiefer drangen wir in die Höhle vor. Der glänzende, kalkartige Überzug der feuchten Wände reflektierte unser künstliches Licht auf eigentümliche Weise. ‚Mondmilch‘ nannte mein Vater diese Wandglasur. Mit zunehmender Dauer unserer hinabführenden Unterweltwanderung entfaltete sich die Umgebung unwirklicher und betörender. Die Tropfsteingebilde an den Wänden wurden prunkvoller. Von Röhren über Streifen und mehrfarbige Fahnen, meinte ich auch einen Pilz, futuristische Gebäude, eine Fee mit Flügeln, einen Mönch und einen Luchs erkannt zu haben. Die Sinnestäuschungen entführten mich in einen zauberhaften Märchenwald. Als meine Kraftreserven, die ich für unerschöpflich gehalten hatte, nachließen, versperrten uns Geröll und ein eingekeilter Felsblock die einzige gangbare Route. Während Bruno hinter mir stand, tief Luft holte und sich streckte, um sich von den Strapazen zu erholen, schaute ich mich um. Auf der linken Seite unseres tunnelartigen Weges führte ein Durchgang zu einem Raum, der die Dimensionen einer Doppelgarage hatte. Abgänge aus dieser kleinen Grotte konnte ich aus meiner Position nicht erkennen.


„Wir sind am Ende dieser Höhle und am Ziel“, stöhnte Bruno.


„Ich kann hier nichts entdecken“, antwortete ich pikiert. „Jetzt sag nicht wieder ‚der Weg ist das Ziel‘.“


Bruno schaltete seine Taschenlampe aus und schnallte die hellere Handleuchte von seinem Gürtel.


„Nein, diesmal ist das Ziel der Mittelpunkt der Reise. Geh dort links in die gute Stube und mach bitte die Lampe aus, damit wir noch genügend Batteriekapazität für die Rückreise haben.“


Ein Hinkelstein, der sich rechts hinter dem Eingang verbarg, und der ungewöhnlich ebene Lehmboden waren das einzig Bemerkenswerte an dieser Felsgrotte. Bruno schwenkte das Licht einmal kurz im Kreis um das gesamte Höhlenzimmer und stolzierte dann entschlossen zur Rückseite des Obelisken, der dort mit einer bankartigen Vertiefung zum Verweilen einlud.


„Komm, mein Sohn, wir setzen uns. Mir ist warm und du musst dich stärken.“


Aus dem Rucksack zauberte Bruno belegte Brote, zwei Becher und eine Thermosflasche mit Hagebuttentee hervor. Seine schwere Jacke legte er auf den am Boden liegenden Ranzen. Selbstzufrieden ruhten wir in der Mulde des Monolithen und genossen die herzhafte Brotzeit, wobei ich aus dem Augenwinkel beobachtete, dass mein Vater seine Stulle nicht zum Mund führte. Verträumt und mit angenehmer Schwere in den Gliedern lehnte ich mich an Vaters Schulter.


„Irgendwie ist es schön hier, Papa, obwohl ich mir die Endstation unseres Abenteuers anders vorgestellt habe.“


Bruno sagte kein Wort, beugte sich nach vorne, nahm unsere Lichtquelle und stellte sie über uns auf einen Vorsprung des Hinkelsteins, sodass die gegenüberliegende Wand der Grotte vollständig erhellt wurde. Zunächst ging ich davon aus, dass mir meine Augen mit der konspirativen Hilfe meines Geistes wieder einen Streich spielten. Als sich die Bilder nach einigen Sekunden nicht mehr verflüchtigten, verschluckte ich mich und spuckte die Hälfte des letzten Bissens in einem Krümelregen auf den Lehmboden. Vater klopfte mir sachte auf den Rücken. Auf der glatten Felswand lag ein Baby. Im Dämmerlicht unserer Lampe konnte ich auf den ersten Blick nicht erkennen, dass das Kleinkind nicht aus Fleisch und Blut bestand, sondern ein Kunstwerk war. Die Umrandungen des strampelnden Kleinkindes waren mit schwarzen Strichen und in den Stein geritzten Vertiefungen von der Umgebung abgesetzt. Die Hautfarbe schimmerte rotbraun, bis auf den dunkel abgesetzten Bauchnabel. Der fein ausgearbeitete Kopf passte in Größe und Ausformung nicht ausgewogen zum Körper. Er war überdimensioniert und glich dem Gesicht eines jungen Schimpansen. Obwohl der Säugling nur mit schwarzer und rötlicher Grundfarbe gemalt worden war, wirkte das Gemälde durch Schattierungen und gemeißelte oder geschabte Eintiefungen dreidimensional. Von links traf ein handbreiter, gebogener Streifen aus unzähligen Punkten, der mich an eine Sternschnuppe erinnerte, auf den Körper des Kindes. Auf der rechten Seite des Babys waren in einer Schrittlänge Entfernung ein Bein und ein Arm erkennbar, die ich gedanklich umgehend einem stehenden, ausgewachsenen Menschen zuordnete. Der Rest der Figur, wenn sie denn überhaupt existierte, war jedoch von der Kalksteinwand verdeckt, die im rechten Winkel an die Wandmalerei stieß.


Vor dem freskenartigen Kunstwerk stand ein vom Rost zerfressenes, in den Boden eingehauenes eisernes Kreuz. Auf der waagerechten Achse des Kreuzes konnte ich das eingravierte Wort ‚Muto‘ nur mit zusammengekniffenen Augen ablesen. Verblüfft schaute ich meinen Vater fragend an. „Warum hat Opa Walter das gemalt? Was soll das bedeuten?“


„Nein, Adrian, das Werk an der Wand stammt nicht von meinem Vater. Er hat es mir vor vielen Jahrzehnten so präsentiert, wie ich es dir jetzt zeige. Das gezeichnete Bildnis dürfte viele Tausend Jahre alt sein.“


„Aber wer hat es denn angefertigt und warum ist es noch so gut erhalten?“


„Unsere Vorfahren. Wenn wir von einem nicht unwahrscheinlichen Alter von dreißigtausend Jahren ausgehen, lebte der Urheber etwa eintausendzweihundert Generationen vor uns. Unvorstellbar, nicht wahr?“


„Aber warum kann man dann die Farben noch sehen?“


„Einen Malkasten hatten unsere Urahnen nicht zur Verfügung. Sie zermahlten eisenhaltiges Gestein und erhielten die roten Farbpigmente von dem Eisenoxid. Die schwarze Tönung könnten sie aus verkohlten Knochen genommen haben. Ein reichhaltigeres Farbspektrum besaßen sie mutmaßlich nicht. Die kalkhaltige spezielle Höhlenatmosphäre konservierte die Farbschichten. So können wir sie auch noch nach so langer Zeit ehrfurchtsvoll bewundern.“


Die Fragezeichen in meinem Kopf nahmen kein Ende.


„Was soll das Bild denn darstellen? Wird das Baby vom Blitz erschlagen?“


„Das scheint in der Fantasie des Betrachters zu liegen. Der kleine Winzling wirkt aber mopsfidel. Ich dachte an Regen oder Schnee, der auf ihn einprasselt und ihn kitzelt. Vielleicht hat es aber auch eine ganz andere, wie soll ich sagen, transzendente, also übersinnliche Bedeutung. Walter nannte die Fahne aus den vielen Punkten ‚Diamantenstaub‘“, erläuterte mein Vater mit brüchiger Stimme.


„Was ist denn mit dem Kopf passiert und was bedeuten der Arm und das Bein auf der rechten Seite?“


„Ja, das Gesicht ist faszinierend. Zwei Interpretationen fallen mir dazu ein. Entweder ist das Gemälde so alt, dass unsere Urahnen damals noch dieses affenartige Aussehen hatten, oder es soll ein Tiermensch abgebildet werden, also ein menschlicher Körper mit einem tierischen Kopf. Zu dem Bein und dem Arm abseits des Kleinkindes habe ich keine Vorstellungen.“


„Papa, das könnte doch eine Geschichte sein, die hinter der Mauer weitergeht.“


„Durchaus. Es könnten die linksseitigen Ausläufer einer weiteren Figur sein. Ich merke schon, unser Kunstwerk hinterlässt Eindruck bei dir.“


„Bei dir etwa nicht?“, bohrte ich erstaunt nach.


„Doch, sehr, mein Sohn. Mein Vater hielt dies immer für einen heiligen Ort. ‚Kein Gotteshaus dieser Welt könnte es mit diesem sakralen Flecken Erde aufnehmen‘, sagte er mir voller Wertschätzung.“


„Was hat das Kreuz damit zu tun?“


„Dort hat mein Vater seinen tapferen Begleiter Muto begraben. Ein Terrier, der immer an seiner Seite war. Wegen seines unerschütterlichen Mutes nannte er ihn Muto. In einer Bauchtragetasche hat Muto deinen Großvater oft in dieses Schattenreich begleitet, bis er bei seinem letzten Ausflug hier an Altersschwäche starb.“


Bruno legte seinen Arm um meine Schultern. Mit meinen beiden kleinen Händen umschloss ich seine Pranke, die meine gesamte linke Schulter bedeckte und angenehm wärmte.


„War der Ort Opa Walter deswegen heilig?“


Vater reagierte immer behäbiger und seine Antwort kam in leisen Schüben.


„Er sagte … mir nur, dass Muto … ihm … bei ihrer letzten … gemeinsamen Höhlentour … offenbart hätte, wie magisch … diese unterirdische Stätte … wäre.“


„Konnte Muto sprechen, oder wie hat er das gemacht?“, fragte ich ungläubig.


Eine Antwort erhielt ich nicht. Ein kurzes stoßgleiches Zucken durchfuhr meinen Vater, das ich noch von Mutter kannte, wenn ich in ihren Armen lag und sie der Schlaf überwältigte. Seine gekrümmten Finger in meinen Händen stießen mich ruckartig an und die Spannung in seinem Handgelenk löste sich. Meine Müdigkeit war mit dem Entdecken des Wandgemäldes verflogen. In aller Ruhe bestaunte ich nochmals dieses uralte Meisterwerk und versuchte mir vorzustellen, wie die wurzellosen Gliedmaßen ihre Fortsetzung hinter der Mauer nahmen. Abwesend nahm ich den dumpfen Aufschlag war, als Bruno wie eine abrutschende Puppe von der Sitzgelegenheit des Obelisken fiel.


„Papa!“, rief ich entsetzt, aber in der Gewissheit, dass seine Bewegungen im nächsten Augenblick wieder einsetzen würden. Hektisch sprang ich zu ihm. Mein Vater lag auf der Seite. Mit festem Griff packte ich ihn an der Schulter und drehte ihn auf den Rücken. Als ich mich selbst in seinen braunen Augen spiegelte, die ihre Wärme und Vertrautheit verloren hatten, entfuhr mir ein übermächtiger, markerschütternder Schrei, den ich in diesem Moment selbst nicht hören konnte, der mich aber mein ganzes Leben als Schreckgespenst begleitete. Noch bevor ich den verzweifelten Versuch begann, die Hülle meines Vaters durch Schütteln aus ihrer Starre zu holen, spürte ich einen Impuls von der Höhlenwand, die ich kurz zuvor andächtig betrachtet hatte. Ein heftiger Funkenregen in allen Spektralfarben und vielen anderen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, tanzte vor dem Gemälde unserer Urahnen. Unzählige winzige Lichtpunkte mit buntem Schweif ringelten sich entlang der Wand, schlangen sich ineinander, wurden vom Gestein reflektiert und wirbelten in rhythmischer Harmonie wild umher. Das atemberaubende Feuerwerk endete so abrupt wie es begonnen hatte. Das Schrecklichste und das Schönste meines ganzen Lebens wurde mir in nur wenigen Augenblicken Schlag auf Schlag präsentiert.


Die Tränen schossen mir aus den Augen. Das hartnäckige Schütteln hatte keinen Effekt. Hastig legte ich mein Ohr abwechselnd auf Brunos Brust und seinen geöffneten Mund. Nur Stille war zu hören, und ich hasste sie abgrundtief. Fieberhaft stemmte ich meine ausgestreckten Arme gegen seine Brust und drückte in hoher Frequenz gegen Vaters Oberkörper, weil ich es so aus dem Lehrbuch ‚Was ist was‘ oder aus dem Fernsehen in Erinnerung hatte. Meine mit Tränennebel versetzte Atemluft pustete ich in seinen Mund. Durch Brunos Nase kam sie zurück und hinterließ einen stechenden Schmerz auf meiner Wange. Bis zur völligen Erschöpfung stieß ich immer wieder mein gesamtes Gewicht gegen seinen Brustkorb, bis ich auf ihm zusammenbrach.


„Das kannst du doch nicht machen, lass mich nicht allein“, waren die letzten hoffnungslosen und kummervollen Worte, die ich an ihn richtete. Der helle Schein des Lebens hatte sich auch von mir abgewandt. Die Leere in den Augen meines Vaters breitete sich unaufhaltsam in mir aus. Ich nahm Brunos Jacke vom Rucksack, deckte ihn zu, legte mich zu ihm und schlief mit dem Kopf auf seiner Schulter ein.


Orientierungslos erwachte ich aus meinem traumlosen Dämmerzustand. Die grausamen Krallen der Realität gruben sich mit meinem ersten Blick zur Seite in meine Innereien wie Baggerschaufeln in lose Muttererde. Brunos Hülle lag wie eine schlecht konstruierte Wachsfigur neben mir. Ich betrachtete die aschfahle Haut über den erschlafften Gesichtsmuskeln und die eingefrorenen Augen. In dieser leblosen Schale konnte ich meinen geliebten Vater nicht mehr erkennen. Alles in mir war von einem tiefsitzenden Schock durchdrungen. Trotzdem wollte ich beharrlich seine Arme auf den Bauch legen und die Augenlider schließen. Beides misslang kläglich, weil die erstarrte Gestalt die Elastizität einer Bronzestatur hatte.


Mein eigenes Leben verlor mit diesem erneuten Verlust das Fundament. Deshalb spürte ich in meiner desolaten Lage keine Angst vor meinem eigenen Tod.


Dennoch liegt eine eigenständige Kraft in unserer biologischen Beschaffenheit verborgen, die unseren Lebenswillen auch in aussichtslosen Situationen antreibt.


Mein Zeitgefühl hatte ich im Schlaf an der Seite meines verstorbenen Vaters verloren. Nur die noch schwach scheinende Handleuchte gab mir den Hinweis, dass mein Schlaf nicht endlos gewesen sein konnte.


Wie ferngesteuert nahm ich die Taschenlampe von meinem Helm und ging aus meiner Erinnerung die Höhlenpfade zurück, die wir mit Lebensfreude und Enthusiasmus zuvor in entgegengesetzter Richtung eingeschlagen hatten. Bereits nach einigen Weggabelungen verirrte ich mich. Langsam kam mein Verstand wieder aus der Gefühlsgrube hervorgekrochen. Die Striche meines Großvaters an den Höhlenwänden suchte ich vergeblich. Ich musste zurück und erneut beginnen.


Als ich in der Sackgasse ankam, meldete sich mein Gewissen, weil ich Bruno alleine lassen musste. Ich ging zu ihm und legte seine Jacke auf sein Gesicht. Ein tiefes, trockenes Schluchzen ergriff mich, aber der gesamte Vorrat meiner Tränen war bereits vom Pullover meines Vaters aufgesaugt worden.


Ich nahm die zweite Taschenlampe und die noch halb gefüllte Thermosflasche und entfernte mich nach einem letzten Blick auf Brunos sterbliche Hülle von dem Ort, an dem die zweite Wurzel meines Lebens gekappt worden war.


Als erstmals zwei Höhlengänge zur Auswahl standen, wusste ich, dass wir aus dem linken gekommen waren. Neben dem rechten Pfad erkannte ich einen Strich im Gestein. Demnach musste ich den anderen Weg nehmen, den wir nicht beim Hinweg benutzt hatten.


Allmählich kam das Gefühl für meinen eigenen Körper zurück, das von meiner inneren Erschütterung betäubt gewesen war. Kälte und schmerzende Gelenke ließen mich nur mit roboterhaften, trägen Schritten vorankommen.


Immerhin schien das Orientierungssystem meines Großvaters zu funktionieren, weil ich vor Alternativwegen immer die geritzten Linien fand, obwohl mir bewusst war, dass Hin- und Rückweg aus unerklärlichen Gründen nicht übereinstimmten.


Die unterirdischen Gänge führten immer steiler nach oben. Meine Schuhe verkeilten sich unablässig in den Vertiefungen des steinigen Bodens. Unzählige Male fiel ich hin. Die scharfen Kanten der Steine schnitten mir tief in die Haut oder hinterließen Schürfwunden.


Als die erste Taschenlampe ihr Licht aushauchte, trank ich die Teeflasche leer und ließ beides an Ort und Stelle liegen. Wie in Trance stapfte ich monoton unaufhörlich weiter. Meine Kräfte schwanden. Übermüdet nahm ich in einem engen Gang das letzte Flackern der zweiten Leuchte wahr, bevor mich undurchdringliche Dunkelheit umhüllte. Die Luft wurde dünner und das Atmen fiel mir schwer. Bereitwillig ergab ich mich meinem Schicksal und ließ mich teilnahmslos zu Boden sinken.
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