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Der Klub der
Toten


Merkwürdig, der Kraftwagen hält noch immer vor Nummer sechs!« sagte
Harst zu mir und drehte sich dann langsam um. »Reiche mir doch
einmal das Jagdglas, mein Alter,« fügte er hinzu.



Ich blieb vor ihm stehen, nahm das Fernglas von der
Schreibtischecke und schaute durch die dünnen, großgemusterten
Tüllvorhänge des Fensters gleichfalls die Straße hinab.



Harst wandte sich wieder um, stellte das Glas ein und richtete es
auf den geschlossenen, dunkel lackierten Kraftwagen, der vor Nummer
sechs mit der Rückseite nach uns hin an der Bordschwelle stand.



»Schreibe die Nummer auf,« bat Harald nun. A 131411.« Ich notierte
die Autonummer.



»Wozu das, Harald?« fragte ich mit einiger Berechtigung.



»Es ist jetzt elf Uhr. Seit acht Uhr früh steht der Kraftwagen da.
Und das Gesicht hinter dem kleinen Fenster in der Rückwand
verschwindet immer nur für Sekunden. Das Fenster hat eine
gelbseidene Gardine. Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich annehme,
daß die verschleierte Dame in dem Auto unser Haus und unseren
Vorgarten beobachtet.«



 Ich hatte den Kraftwagen bisher
überhaupt noch nicht bemerkt, hatte mich nur gewundert, daß Harst
seit neun Uhr alle Augenblicke hier in seinem Arbeitszimmer an das
Fenster trat und meine Aufforderung, das schöne Maiwetter zu einem
Spaziergang zu benutzen, mit den Worten abgelehnt hatte: »Ich
erwarte Arbeit, lieber Alter. Seit zwei Tagen sind wir müßig. Das
kann bei den hochschnellenden Lebensmittelpreisen für uns
katastrophal werden. Zwei Privatdetektive ohne Klienten sind
schlechter dran als Rechtsanwälte ...«



Der letzte Satz hätte ebenso wie der Zeitungsschreiberausdruck
»katastrophal« bei Uneingeweihten doch wohl falsche Vorstellungen
über unsere Vermögenslage hervorrufen können. Ein Mann wie Harald
Harst, Gerichtsassessor a. D., bis vor zwei Jahren weltbekannter
Liebhaberdetektiv, dann Berufsdetektiv, weil er zu vornehm war,
durch Spekulieren mit seinem Vermögen den Ruin Deutschlands noch zu
beschleunigen, – ein Mann von dem Weltrufe eines Harst konnte
getrost auch ein paar Monate Arbeitslosigkeit vertragen. Die Sache
lag ganz anders. Wenn Harald nichts zu tun hatte – und für ihn gab
es ja nur eine Tätigkeit, eben die geistige feine Jongleurarbeit
unseres selbstgewählten Berufes – kam sehr bald eine nervöse Unruhe
über ihn, gegen die selbst einige vierzig seiner parfümierten
Mirakulum-Zigaretten pro Tag nichts halfen. Es war also lediglich
die »Sehnsucht nach Arbeit«, die ihn die scherzhaft gemeinten
 Worte über den »katastrophalen
Mangel an Klienten« hatte aussprechen lassen.



»Du erwartest Arbeit durch die verschleierte Dame im Auto,« meinte
ich, und kam mir dabei mit meiner Beobachtungsgabe wieder einmal
sehr bescheiden im Vergleich zu der meines Freundes und Brotherrn
vor, bei dem ich nun bereits ein Jahrzehnt den Privatsekretär
spielte, ein Titel, der besser durch »Gehilfe« hätte ersetzt werden
müssen.



»Allerdings,« nickte er. »Das Auto stand nämlich auch gestern
vormittag hier in der Blücherstraße, freilich vor Nummer sieben.
Heute hält es auf der andern Seite. Es ist derselbe Wagen. Gestern
konnte ich mir nur den Chauffeur ansehen, da er uns die Vorderseite
zeigte. Aber die Dame mit dem weißen Schleier saß ebenfalls darin.
Wir werden der Sache nun ein Ende machen und Deinem Wunsch gemäß
spazieren gehen. Dann wird sich ja herausstellen, wer – was – und
wie ...« –



Fünf Minuten darauf schlenderten wir die Blücherstraße nach der
Villenkolonie Grunewald zu hinab, bogen in die zum Teil noch
unbebaute Fortenbeckstraße ein und hörten hier sehr bald, daß das
Auto uns langsam folgte.



Wir blickten uns nicht ein einziges Mal um.



Wir hatten das nicht nötig. Wenn Harald seine Zigarette zum Munde
führte, konnte er durch den in der Hand verborgenen Hohlspiegel die
Straße hinter uns  im Auge behalten.



»Jetzt ist sie ausgestiegen, mein Alter,« sagte er gerade an der
Ecke Cunostraße. »Sie kommt uns nach. Eine schlanke Dame,
hellgraues Gabardinekostüm, schwarzer Strohhut mit Reiherstutz,
weißer Schleier, moderner Keulenschirm, scheinbar goldene
Handtasche. Gang sehr elastisch und doch energisch. Kopfhaltung
selbstbewußt. Das blonde Haar kann künstlich gebleicht sein. –
Bleiben wir stehen. Immerhin wollen wir vorsichtig sein. Leute wie
wir stehen bei gewissen Herrschaften, vom gräflichen Hochstapler
angefangen bis hinab zum Kaschemmen-Taschendieb, auf der schwarzen
Liste.«



Dann drehte er sich um und schaute der rasch Näherkommenden
entgegen, die im Gegensatz zu uns wiederholt nach rückwärts die
Straße mit schneller Kopfbewegung überflog.



Das Auto hatte halt gemacht.



Harst lüftete den hellen weichen Filzhut. Ich desgleichen. Die Dame
stand vor uns. Sie neigte ein wenig den Kopf zum Gruß.



»Herr Harald Harst und Herr Max Schraut, nicht wahr?«



»Zu dienen ... – Sie wünschen, meine Gnädige?«



»Ich möchte beanspruchen Ihre Hilfe, Herr Harst. Ich bin die Gräfin
Helga Södergaard. Hätten Sie Zeit und Neigung für einen Fall von
Besonderheit?« – Das Deutsch verriet die Nordländerin, der Name –
wenn er richtig war – desgleichen. Eine Schwedin, taxierte  ich.



»Gewiß, Zeit und Neigung, Frau Gräfin,« erklärte Harald.



»Dann gehen wir bitte weiter, Herr Harst. Ich will Ihnen
vortragen.«



»Wie Sie wünschen, Frau Gräfin.«



Sie teilte uns folgendes mit:



Sie wohnte seit zwei Monaten hier in Berlin in einer vornehmen
Pension unter bürgerlichem Namen, um ihre Malstudien bei Professor
Helger zu vollenden. In demselben Hause, eine Treppe höher,
vermietete eine Geheimratswitwe an Herren möblierte Zimmer. Am 15.
Mai, also vor fünf Tagen, fand die Gräfin auf der Treppe einen
Brief, der nur einem der Mieter der Geheimrätin aus der Tasche
gefallen sein konnte, der gerade vor der Gräfin das Haus verlassen
hatte. Sie hörte ihn noch auf dem unteren Treppenabsatz, konnte ihn
jedoch nicht mehr einholen, da der Herr es sehr eilig hatte. Sie
bekam ihn auch nicht zu Gesicht, so daß sie nicht wußte, welcher
der vier möblierten Herren der Geheimrätin es gewesen sein könnte.
Der Brief war ohne Umschlag und zu einer losen Kugel
zusammengeknüllt. –



Nach dieser Einleitung öffnete die Gräfin ihr Handtäschchen und
reichte Harst der zerknitterten Briefbogen.



»Wenn Sie ihn gelesen haben, Herr Harst, werden Sie verstehen, daß
ich Sie wollte aufsuchen heute,« sagte sie  dazu. »Ich sah aus Ihrem Hause treten zwei Herren, als
mein Auto kam die Straße entlang, und da habe ich gegeben dem
Chauffeur den Befehl, zu folgen Ihnen beiden, weil ich glaubte, es
müßten Sie beide sein nach der Beschreibung.«



Harald nahm von diesen Unwahrheiten keinerlei Notiz, blieb stehen
und hielt den Brief so, daß ich mitlesen konnte.



Es war ein einzelner großer Bogen, sehr gutes, etwas rauhes Papier.
In lila Maschinenschrift war darauf zu lesen:



 



Berlin, den 3. Februar 1923.



Sehr geehrter Herr,



gestatten Sie, daß wir Sie auf unsere Vereinigung aufmerksam
machen. Die Mitglieder bestehen aus Leuten, deren Schicksale, was
deren Höhepunkt angeht, Ihrem eigenen traurigen Lose gleichen. Ich
brauche Ihnen nicht näher zu erklären, was ich unter diesem
Höhepunkt verstehe. Ich bin überzeugt, daß Ihre Einsamkeit Sie oft
wünschen läßt, in Gegenwart von Schicksalsgenossen über Dinge frei
und offen zu sprechen, die Sie sonst nie vor einem Menschen
erwähnen dürfen. Bei uns finden Sie Trost, Anregung und
Unterstützung. Stoßen Sie sich nicht daran, daß wir für unsere
Vereinigung einen etwas sensationellen Namen gewählt haben. Er
kennzeichnet ja die besondere Art unserer Mitglieder am besten.
Sollten Sie die Neigung haben, sich uns anzuschließen,  so geben Sie uns unter der Chiffre K. d.
T. in der Berliner Mittagspost kurz Nachricht, und Sie werden dann
weiter von uns hören. Ihrer Verschwiegenheit sind wir gewiß. Männer
wie wir verraten nichts – schon im eigenen Interesse nicht!



Der Klub der Toten.

Alfons Niemand

Zweiter Vorsitzender.



 



Harst blickte von dem seltsamen Briefe auf und die Gräfin mit einem
liebenswürdig-ironischen Lächeln an.



»Ein Scherz wahrscheinlich, Frau Gräfin,« meinte er.



»Niemals!« Das klang ganz so, als ob sie genau wüßte, daß der Klub
der Toten existierte. »Niemals ein Scherz, Herr Harst. Ich habe ja
in der Berliner Mittagspost, deren Nummern vom Februar ich mir
suchte zu verschaffen, drei Anzeigen mit der Chiffre K. d. T.
gefunden. – Hier sind die drei Anzeigen. Ich habe sie
ausgeschnitten, auf Pappe geklebt und neben jede den Tag
geschrieben, wo sie war enthalten in der Mittagspost.«



»Das ändert meine Ansicht vielleicht, Frau Gräfin,« sagte Harald
nunmehr ganz ernst. »Gestatten Sie ...« Er nahm ihr den Zettel ab,
auf den die drei kleinen Anzeigen geklebt waren.



Die oberste vom 5. Februar lautete:



»K. d. T. – Bin nicht abgeneigt.

Bitte Näheres.«



 Die zweite vom 10. Februar:



»K. d. T. – Sie sind sehr vorsichtig.

Bitte Endgültiges.«



Die dritte vom 16. Februar:



»K. d. T. – Einverstanden.

Eid. Komme.«



Haralds schmales, von der Gartenarbeit auf dem Harstschen
Familiengrundstück leicht gebräuntes Gesicht hatte sich beim Lesen
verändert.



»Was haben Sie noch festgestellt, Frau Gräfin?« fragte er nun.



»Nichts – nichts! Ich kann auch nichts mehr feststellen, Herr
Harst. Ich muß heimkehren heute noch. Aber Sie bitte ich, den Fall
zu untersuchen. Auf Geld es nicht kommt an – gar nicht! Geben Sie
mir Nachricht in der Mittagspost unter Chiffre H. v. S., wenn Sie
haben ermittelt, was dieser Klub hat als Zweck. Hier in diesem
Umschlag ist meine Adresse. – Ah – leider habe ich noch etwas im
Auto vergessen, was ich Ihnen zeigen will. Ich eile es zu holen.
Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«



Sie ließ auch den Umschlag in Haralds Hand zurück und schritt rasch
dem Auto zu – so rasch, daß diese Eile mir etwas verdächtig vorkam.



»Da – der Chauffeur wirft den Motor an,« sagte Harald neben mir.
»Sie wird nicht zurückkehren. Sie will unerkannt entschlüpfen.«



Er hatte den weißen Umschlag aufgerissen, den Inhalt  herausgezogen: zehn Tausendkronennoten!!



Sonst war nichts darin – nichts – keine Adresse! Nur dieses
Vermögen in schwedischen Banknoten!



Ich starrte noch auf die Scheine ...



Hörte das Auto davonrattern – hörte den Motor lautlos
weiterarbeiten.



Der Kraftwagen schoß davon, entführte die Gräfin.



Wir hatten von ihr nur den Brief, den Zettel, die Banknoten und den
Umschlag als vielverheißende Beweise zurückbehalten, daß diese
Begegnung mit der verschleierten kein seltsamer Traum gewesen.



»Ich wußte ja: Arbeit!!« meinte Harald, mit großen klaren Augen dem
Auto nachschauend. »Und fraglos eine Arbeit, die besser ist, als
Spargelbeete säubern!« Er lachte froh. »Gräfin Helga, Du heißt
weder Helga noch Södergaard, bist auch keine Schwedin. Dein Deutsch
war Kunst. Deine Wiege stand vielleicht in Berlin wie die meine. –
Vorwärts, Alter, – zur Redaktion der Mittagspost! Ich muß die
Nummern der Zeitung mir ansehen – bis zum heutigen Tage.«



So begann für uns das Geheimnis des Klubs der Toten.








***








Am Ringbahnhof Berlin-Schmargendorf fanden wir ein freies Mietauto.



Wir stiegen ein. Es ging dem Zentrum Berlins zu.



»Wir wissen von der Verschleierten herzlich wenig,«  sagte Harst, als wir den Kurfürstendamm erreicht
hatten. »Der Name ist Schwindel, wahrscheinlich auch, daß sie in
einem Pensionat wohnt. Wahrscheinlich auch, daß sie den Brief auf
einer Treppe gefunden hat und daß es eine Frau Geheimrat mit vier
möblierten Herren gibt.«



»Was hältst Du von dem Briefe des angeblichen Klubs?«



Er nahm eine Zigarette. – Drei Züge – dann:



»Es kann einen solchen Klub schon geben, mein Alter. Wir leben in
einer tollen Zeit. Kokainschnupfer, Opiumraucher,
Fassadenkletterer, die Milliarden stehlen, Beamte, die
Milliardenunterschleife machen, Banklehrlinge, die eine Villa
besitzen und eine Geliebte, – nichts ist mehr unmöglich in Berlin!«
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