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Aber an deinem niedrigen Häuschen kann ich nicht so vorübergehn, du
liebreiche Freundin meiner Jugend, die du wie Scheherezade einen
unerschöpflichen Born der Erzählung in dir trugst. Ich will eine
Gänsefeder nehmen; die weiße Fahne soll nicht gestutzt werden, und
das gesellige vogelartige Gezwitscher, das sie, ihres Ursprungs
eingedenk, beim Schreiben hören läßt, soll mich an vergangene Zeit
gemahnen, während ich dies zu deinem Gedächtnis niederschreibe.



Noch stehen die steinernen Bänke vor dem Hause, noch die gemalten
Schwarzbrote, das Zeichen des Betriebes, auf dem einen
Fensterladen, und wenn man die Haustür mit den dicken grünen
Glasscheiben aufstößt, so schellt die Glocke, und hinten im
Backhause läßt »Perle« seine Stimme erschallen; denn – der Hund ist
tot; es lebe der Hund! der Hund stirbt nicht! – Aber es ist nicht
mehr der »Perle« meiner Jugend.



Wie manchen Herbst- und Winterabend bin ich nach diesem kleinen
Hause gegangen! – Gegangen? – Nein, gelaufen, gerannt! – Es gab
damals in unserer Stadt noch keine Straßenbeleuchtung; aber desto
mehr Gespenster; »es übte vor«, es »jankte« draußen im »Austrom«,
im Schlosse wurde nachts eine kleine braune Frau gesehen. Und das
alles wurde mit jedem Abend bei mir lebendig, und meine kleine
Handlaterne warf zweifelhafte Lichter auf die unbewohnte
Plankenstrecke, die in jener Straße zu passieren war. Hatte ich
glücklich das Haus erreicht, so stürzte ich fast die Tür ein; die
Glocke läutete, hinten im Backhause riß Perle an der Kette und
erhob ein wütendes Gebell.



Atemlos stand ich vor dem kleinen hitzigen Gesellen, der nun
freudewinselnd an mir aufstrebte. Kräftig dufteten die frischen
Roggenbrote, welche reihenweise auf den Wandgestellen lagen; und
nebenan in der offenen Kammer stand die alte Mutter Wies am
Backtroge, mit dem Ansäuern des Teiges für den morgenden Tag beschäftigt. Im Backhause selbst
drängte sich eine Schar von Nachbarskindern, welche, mit irdenen
Schüsseln in der Hand, auf die Austeilung der Abendmilch warteten;
denn auch eine Milchwirtschaft wurde hier mit vier oder fünf
schweren Marschkühen betrieben.
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