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KAPITEL 1


Die Landschaft, die an ihr vorbeigeleitet, wird zunehmend heiterer, sonniger, grüner …


Heute Morgen hatte sie beim Abschied von ihren Eltern die Freude verbergen müssen, die sie jedes Mal empfand, wenn sie ihre graue Heimat – das Ruhrgebiet – verlassen konnte. Diese öde Steinwüste, in der sie das stark gefilterte Licht der Welt erblickt hatte, war wohl ein Grund dafür, dass sie sich schon früh zur Nomadin entwickelte; oder war es die Tatsache, dass sie während des Weltkrieges, der ihre Kindheit überschattet hatte, jahrelang mit ihrer Mutter und ihrem Bruder in einem winzigen fränkischen Dorf evakuiert lebte, umgeben von Wäldern, Wiesen und Weinbergen und dass sie sich nach der Rückkehr in den städtischen Ruinen nie mehr heimisch fühlen konnte und immer in der freudigen Erwartung auszog, die »heile Welt« wiederzufinden, die sie am Ende ihrer Kindheit verlassen hatte.


Nun erschien es ihr, als beträte sie diese Welt wieder: Kaum waren die ersten lieblichen Rheinstädtchen mit ihren ernsten Burgruinen erschienen, da hatte sie ihr Buch eingepackt und sich dem Zauber der vorbeigleitenden Landschaft ergeben; und da lagen sie vor ihr, Landschaftsbilder, wie die Kindheit sie in ihr Unterbewusstsein eingraviert hatte: kleine Stadt – und Dorfgemeinden, die den Menschen nicht erdrückten und zu einem winzigen Stäubchen einer Steinwüste zerrieben – umgeben von Wäldern und Wiesen, durch die zahlreiche Spazierwege führten, auf denen man Natur atmen konnte; inmitten der roten Dächer ragte ein gemütlicher Zwiebelturm oder ein fingerspitzer gotischer Turm in den blauen Himmel. Und wie ein Blitz, der alle Dunkelheit für einen Augenblick vertreibt, schlug bei ihr der Gedanke ein, dass es der richtige Weg war, auf dem sie sich jetzt befand. Daran hatte sie bis jetzt immer wieder gezweifelt. War es richtig gewesen, mehr auf Drängen anderer hin als aufgrund eigener Überlegungen und Entscheidungen ihre Zelte in Frankreich abzubrechen, hatte sie sich oftmals gefragt und war bei der Antwort stets im Dunkeln getappt. Hingegen hatte sie es schon viele Male bereut, der werbenden Liebe Moncefs den Rücken gekehrt zu haben. Sollte man in einer Angelegenheit wie der Liebe nicht ausschließlich dem Herzen und der Zuneigung folgen ohne Rücksicht auf Konventionen und Gesetze oder sollte man auf Menschen mit größerer Lebenserfahrung hören und sich gedulden, bis Herz und Verstand zum gleichen Ergebnis kamen?


Vor einigen Jahren hatte sie eine ihrer vielen Reisen zum ersten Mal in den Orient geführt. Je weiter die kleine Studentenreisegruppe auf tage- und nächtelanger Zugfahrt in den Süden gelangte, umso heller und lichter wurde die Welt um sie herum. Und welches Licht empfing sie erst im Hafen von Tunis! Himmel und Meer wetteiferten miteinander, das blaueste Blau vorweisen zu können. Weiß verschleierte Frauen standen in Gruppen am Kai und erwarteten die Rückkehr ferngereister Angehöriger; in einiger Entfernung davon standen die Männer, in helle weite Umhänge gehüllt, mit farbenfrohen Turbanen oder roten Fezen auf dem Kopf und heftig gestikulierend; fremde arabische Laute flogen durch die Luft, und so zahlreiche malerische Szenen sah sie beim Bustransfer ins Hotel, wie sie ihr das genormte und geplante Leben zu Hause in Monaten nicht boten.


Bilder aus Tausendundeiner Nacht nahmen hier Form an: War das dieser Mann, der neben seinen auf der Straße ausgebreiteten malerischen Waren saß, und kaute nicht der Kaufmann, zu dem ein Dämon kommt und behauptet: Du hast meinen Sohn getötet mit den Dattelkernen, die du ausgespuckt hast und darum musst du sterben! Und ist dies nicht die schöne Prinzessin, die ihrem Gemahl ein einschläferndes Bilsenkraut in seinen Trunk mischte, so dass er nun schläft, während sie leichtfüßig und geschmückt zu ihrem Geliebten eilt, oder ist es die Prinzessin Dunja, deren Schönheit sogar die Sonne und den Mond in den Schatten stellt, und ist dieser Junge mit dem schlitzäugigen Alten nicht Alaeddin, den ein maurischer Zauberer zu einer Schatzhöhle führte, aus der er die Zauberlampe holte? Und hat dieser Fischer nicht die Messingflasche bei sich, aus der gleich ein Dämon entweichen wird? Plötzlich vernahm man von den hohen Minaretten den Singsang der Muezzine, mit dem sie die Gläubigen zum Gebet einluden, und sie sah, wie die Beter auf mitgeführte Teppiche niederfielen – mitten auf der Straße – und im Gebet zu Allah verharrten.


So reihten sich Bilder um Bilder fremde, malerische, bezaubernde und manchmal erschreckende zu einem abenteuerlichen Film aneinander, als den sie diese Orientfahrt mit dem gut informierten Reiseleiter im Gedächtnis behielt: Besuch des farbenfrohen Basars in Tunis; in einem Teppichladen wurden sie zu einem süßen Minztee eingeladen, derweil ihnen die handgeknüpften Berberteppiche vorgeführt wurden; in Kairouan besuchten sie die drittheiligste Moschee des Islam – nach Mekka und Jerusalem –, die nach dem omaijadischen Eroberer benannte Sidi-Okba-Moschee; über einen großen Innenhof und durch aus Zedernholz geschnitzte Portale gelangt man in den geräumigen Gebetssaal – aber nicht bevor man sich an der Schwelle seiner Schuhe entledigt hat und nachdem die Damen mit einem weiten schwarzen Umhang Arme und Beine bedeckt hatten; hier in der Sidi-Okba-Moschee kann man ganz konkret die Probe aufs Exempel machen, ob man ins Paradies zugelassen wird, was der Fall ist, wenn man sich durch ein besonders eng nebeneinanderstehendes Säulenpaar hindurchzwängen kann, wozu natürlich die nicht imstande sind, die zu reichlich von dem köstlichen Kuskus und den honigsüßen Kuchen verspeisen. Nach tagelanger Fahrt durch den Sand der Sahara sahen sie endlich wieder Wasser in einer blühenden Oase, ihre Bewohner kletterten schnellfüßig die Dattelpalmen hoch und verständigten sich durch Zeichen, dann saßen sie im Schein der untergehenden Sonne auf dem großen Platz der Oase und die Einheimischen führten merkwürdige Tänze auf zu einer fremdländischen Musik mit einfachen Instrumenten; später sahen sie auch einen Schwertertanz bei einer Beduinenhochzeit, wo die Braut unter einem Zeltaufbau auf einem Kamel ihrem Bräutigam zugeführt wurde, der sie bisher vielleicht noch nie gesehen hatte.


Eine andere, neue Welt hatte sich Monika hier aufgetan, doch vermisste sie es, keinen direkten persönlichen Kontakt zu den Menschen dieses Landes herstellen zu können. Natürlich war die Sprachbarriere ein Grund – aber auch die Organisation dieser Gruppenreise: Immer kamen sie als Zuschauergruppe in einen Ausschnitt arabischen Lebens, und wenn sich gerade ein Kontakt anbahnte, mussten sie schon wieder aufbrechen. Außerdem war kein Tag vergangen, an dem der Reiseleiter die wenigen weiblichen Teilnehmer der Reisegruppe nicht morgens, mittags und abends dringend warnte und beschwor, die Gruppe niemals allein zu verlassen mit dem Hinweis darauf, dass europäische Touristinnen für sittenstrenge Muslims als Freiwild gälten, ein junger Tunesier könne sich einer Landesfrau nur mit festen Heiratsabsichten nähern und dann auch nur im Beisein mehrerer Familienangehöriger, daher gehe er allzu gern auf das Angebot ein, dass ihm entgegenkommende Europäerinnen machten, wobei die leichte Sommerkleidung und ein offener Blick nach seiner Einstellung bereits eine Einladung darstellten; von Seiten einiger männlicher Reiseteilnehmer wurden im Anschluss an diese Erläuterungen dann stets die üblichen gruseligen Haremsgeschichten zum Besten gegeben.


Doch eines Tages ergab sich für Monika eine Gelegenheit, aus diesem engen Zirkel auszubrechen. An diesem Abend waren sie wie geplant in einem Hotel in Nabeul eingetroffen. Während alle damit beschäftigt waren, ihre Koffer auszupacken, war eine kleine Araberin zu ihr ins Zimmer gekommen; aus großen schwarzen Augen sah sie ihr zu, wie sie ihre Kleider aufhing, dann schmiegte sie sich eng an sie, schaute sie mit treuem Augenaufschlag an und fragte in einem hart klingenden Französisch mit stark rollendem »R«, ob sie nicht bei ihrer Familie zu Abend essen wolle. Als sie Monikas spontane Freude und das anschließende Zögern bemerkte, fügte die kleine Menschenkennerin schnell hinzu:


»Wir wohnen gleich hier nebenan; meine Mutti arbeitet in diesem Hotel und sie hat den Reiseleiter gefragt.«


Da sie den Orient noch nicht kannte, hatte sie alles für bare Münze genommen und war der kleinen Verführerin nur zu gern auf den Leim gegangen. Nun gingen sie schon eine geraume Zeit auf kleinen Wegen und immer wenn sie ungeduldig fragte: »Wo ist denn euer Haus, Chefia?«, machte diese nur eine Kopfbewegung, die andeutete »da vorne«. Ohne Übergang – wie im Orient üblich – war die Dunkelheit eingebrochen und mit ihr die Angstgespenster der Nacht.


Sie hatten sich schon zu weit von dem Hotel entfernt, als dass sie noch allein zurückgefunden hätte, erst recht bei der Dunkelheit und in dieser kleinen Wüstenstadt, wo alles gleich fremd aussah. Und anderen wollte und konnte sie sich noch weniger anvertrauen als der kleinen Chefia, deren Mutter wenigstens in dem Hotel beschäftigt war – sie konnte ja nicht ahnen, dass auch dies nur eine Notlüge ihrer Entführerin war!


Und während sie Chefia folgte, sah sie sich schon den Rest ihres Lebens in einem Harem zubringen – gefangen gehalten in den Frauengemächern eines reichen Tunesiers, zusammen mit mehreren Frauen, deren Wesen, deren Lebensart und deren gutturale Sprache sie nicht verstand. Das Arabische verfügte offenbar nicht einmal über den Mindestwortschatz internationaler Vokabeln wie etwa beim Französischen, bei deren Erlernung in der Schule sie damit begonnen hatten, erst einmal die deutschen Fremdwörter zu sammeln, die aus dem Französischen kommen, was schon eine ganz ansehnliche Liste französischen Wortschatzes ergab. Doch was die arabische Sprache anbetraf, so war alles fremd und verschlossen, einschließlich der Schriftzeichen; und sogar die Gestik und Mimik, die zuweilen da begann und funktionierte, wo die Sprache aufhörte, schien hier anderen Gesetzen zu folgen. Dieselbe Chefia, die eben noch so anschmiegsam, vertrauenerweckend und kindlich naiv gewirkt hatte, war innerhalb so kurzer Zeit wie verwandelt. Hatte sie sie eben im Hotel noch bescheiden und bittend angefleht mitzukommen, so schaute sie sie jetzt jedes Mal herrisch und abschätzig an, wenn sie sie wieder fragte: »Wo ist denn euer Haus, Chefia? Wann sind wir denn endlich da?« Sie hatte in Tausendundeiner Nacht von Dschinnen gelesen, die ihre Erscheinungsform beliebig ändern konnten. Vielleicht war Chefia eine Dschinnia, die ein Araberprinz ausgesandt hatte? Oder konnten Araber ihre Einstellung zum Menschen so schnell ändern? Standen ihnen Blick und Mimik so zu Gebote, dass sie sie nach Situation beliebig einsetzen konnten – ohne dass ihre Gesichtszüge entgleisten. Nun bogen sie gerade in einen Palmenhain ein. Sollte Chefia am Ende hier in einem Herrenhaus wohnen oder residierte hier ihr künftiger Haremsherr, der Chefia ausgeschickt hatte, eins der deutschen Fräuleins zu holen, die heute Abend hier im Hotel ankommen sollten? Auf etwas wackeligen Beinen folgte sie ihr auf palmengesäumten Wegen in eine Richtung, aus der Stimmen vernehmbar waren und dann standen sie plötzlich in einer Lichtung vor einem großen Tisch, an dem mehrere Männer saßen, die offensichtlich auf Chefia und ihre Beute gewartet hatten. Man deutete Monika an, sich zu ihnen auf den freien Stuhl zu setzen, und Chefia hatte einen Mokka zu besorgen. Da sie sich in den Tausendundeine-Nacht-Geschichten auskannte, wusste sie, dass sie keinesfalls von diesem Kaffee trinken durfte, da er möglicherweise mit Benj angereichert war, einem Kraut, das dazu benutzt wurde, Menschen innerhalb kurzer Zeit in einen tiefen Schlaf zu versetzen. Indem sie so tat, als ob sie von dem Mokka trinken würde, und während die Herrenrunde in unverständlichen Kehllauten unverständliche Kommentare über sie machte – vielleicht handelten sie auch gerade einen Preis für sie aus –, versuchte sie, alle Fantasie darauf zu konzentrieren, wie sie von hier fliehen könnte. Aber da wurde sie gerade von ihrem Nachbarn in tadellosem Französisch angesprochen und in wohlgesetzter Rede brachte er zum Ausdruck, welche Freude und Ehre es für ihn und seine Freunde sei, mit einer Vertreterin deutscher Kultur zusammenzutreffen. Dieser Satz vermochte es auf Anhieb, all die dummen Haremsgeschichten aus ihrem Hirn zu zerstreuen. Hier waren junge Leute, denen es offensichtlich auf menschliche Kontakte und Kommunikation im kulturellen Bereich ankam, die sich wie sie für andere Länder und andere Völker interessierten und mit denen sie sich in einer europäischen Sprache verständigen konnte. Nachdem der erste Schreck nun vorbei war und sie einen kräftigen Schluck von dem starken süßen Mokka getrunken hatte, schaute sie sich in dem Kreis erst einmal um. Bis auf ihren Nachbarn, der sie auf Französisch angesprochen hatte und europäisch gekleidet war, trugen alle anderen weiße oder hell gestreifte Dschellabas … Es stellte sich im Laufe des Gesprächs heraus, dass sich ihr Tischnachbar nicht nur in europäischer Mode auskannte, sondern auch in Politik, Geschichte und Kultur. Sie unterhielten sich über die politischen Vorstellungen Adenauers und Ollenhauers, über Goethes Werther, über Beethoven, Mozart, Schubert, von denen er zahlreiche Werke zitierte und ganze Passagen mit »pam, pam, pam« wiedergab. In dem Maße, in dem sich ihr Gespräch vertiefte, lösten sich alle Befürchtungen und Vorurteile vollends auf, und sie gab ihm gerne ihre Adresse, um die er sie bat. Als er sie dann schließlich auch im Namen seiner Freunde zu einem Hochzeitsfest ins Nachbardorf einlud, wo es mit Tanz und Musik lustig zuginge, konnte sie ihm auch verständlich machen, dass sie nun erst einmal ihre Reisegruppe verständigen müsse. Als sie gerade den Palmenhain verließen, da richteten sich die Lichter von Taschen und Petroleumlampen auf sie, und einige Teilnehmer der Reisegruppe kamen ihnen schon entgegen; nachdem sie nicht zum Abendessen erschienen war, hatten sie die ganze Gegend nach ihr abgesucht; und da hörte sie auch schon die Stimme des Reiseleiters, von dem sie sich die schlimmste Philippika ihres Lebens anhören musste, wobei sie ihm insgeheim recht geben musste und kein Wort zu ihrer Verteidigung sagte. Die jungen Tunesier, die sie begleiteten, hatten sich bei den ersten schrillen Worten aus dem Staube gemacht, nur Moncef blieb die ganze Zeit neben ihr stehen, obwohl er von dieser preußischen Rede kein Wort verstand – wie sie zuvor von den arabischen Kehllauten. Nachdem der Reiseleiter seiner Entrüstung genügend und lautstark Ausdruck verliehen hatte, entgegnete ihm Moncef in seinem eleganten Französisch: »Seien Sie Mademoiselle nicht länger böse, denn es war ausschließlich meine Schuld; ich habe den Anlass gegeben, weil ich eine junge Deutsche kennenlernen wollte, und wenn Sie es gestatten, möchte ich sie zu einem Fest in Nabeul einladen und sie selbst ins Hotel zurückbegleiten.«


Der Reiseleiter hatte nicht vor, den Ungehorsam noch zu belohnen und statt zum Hochzeitsfest in Nabeul ging es am Abend »en groupe« zu einem nahegelegenen Hotel, wo man bei kühlen Drinks auf niederen Diwanen saß und den folkloristischen Tänzen einheimischer Gruppen zuschaute. Selbstverständlich waren alle Tänzer Männer ebenso wie alle Angestellten des Hotels. Was machten nur die Frauen in dieser islamischen Gesellschaft? Genügte es ihnen, in der Abgeschlossenheit des Hauses ihr Dasein zu fristen? Hatten sie keine anderen Ambitionen, als Mann und Kinder zu bedienen und möglichst viele Söhne zu gebären? Und wenn nicht, warum lehnten sie sich gegen diese Form von Gefangenschaft nicht auf? Gerne hätte sie diese und andere Fragen ihrem neuen tunesischen Bekannten gestellt. Doch aufgrund aller Verwirrung war ihr zu spät zum Bewusstsein gekommen, einem wie klugen und wahrscheinlich auch charaktervollen Vertreter dieses Landes sie eben begegnet war. Erst im Nachhinein merkte sie, welch starken Eindruck er bei ihr hinterlassen hatte – aber leider zu spät, denn sie kannte weder seinen Familiennamen noch hatte sie sich seine Adresse geben lassen. Moncef, werde ich dich jemals wiedersehen?


In diesem Moment, bei den Klängen arabischer Musik und den rhythmischen Bewegungen junger Tänzer in malerischen arabischen Gewändern, wünschte sie es sich von ganzem Herzen.


Der orientalische Märchenfilm lief weiter: In einer Ebene aus Wüstensand ragten riesige Tempelanlagen der Römer auf, die sie in ihrer einstigen Kornkammer aufgerichtet hatten; beeindruckend war das römische Museum von El-Djem. In Matmata besuchten sie Höhlenwohnungen, die zehn Meter tief in den weichen Boden gegraben waren, von einem Innenhof, der zugleich als Licht- und Luftschacht fungiert, gehen Höhlen in alle vier Himmelsrichtungen. Und immer wieder tauchte irgendwo das Gesicht von Moncef auf und stellte sich im letzten Augenblick als einem anderen zugehörig heraus. Die letzten zwei Tage verbrachten sie auf der paradiesischen Insel Djerba mit ihren Sandstränden und Luxushotels.


Und dann befanden sie sich wieder an Bord und sahen zu, wie sie sich allmählich von der tunesischen Küste entfernten und es war nicht nur ein bezauberndes Ferienland, das sie jetzt verließen, sondern die Heimat von Moncef, dem sie hier begegnet war und den sie zu gerne näher kennengelernt hätte, inschallah, wenn Allah es will!


Zu Hause wurde sie schon sehnsüchtig erwartet, nicht nur von ihrer Familie, sondern da gab es seit Tagen einen bunt beklebten Brief aus Nabeul, der darauf wartete, von ihr gelesen zu werden. Sie musste sich sehr beherrschen, so zu tun, als schenke sie ihm keine besondere Beachtung, obwohl ihr Herz einen Hüpfer gemacht hatte, als sie die tunesischen Briefmarken bemerkte mit den arabischen Schriftzeichen und auf dem Absender die Initialen M. M. gelesen hatte. Umso glücklicher erzählte sie der vollständig versammelten Familie, Eltern, Omi und Bruder Norbert, von ihrer Entdeckung des faszinierenden Orients. Norbert amüsierte sich am meisten über ihren Bericht vom ersten Kamelritt, und er lachte schallend und schadenfroh, als sie erzählte, wie sie in den Wüstensand gefallen ist. Nachdem sie nämlich auf dem höckrigen Rücken Platz genommen hatte, richtete sich das Tier plötzlich aus seiner Kniestellung auf – zuerst mit den Vorderbeinen, so dass sie wie auf einer Rutschbahn über seinen verlängerten Rücken hinabglitt. Als Ömchen von der Entführungsgeschichte hörte, kombinierte sie gleich, wer der geheimnisvolle Briefschreiber war, worüber sie bis jetzt gerätselt hatte. Der ganze Abend war so mit Berichten, dem Verteilen von Mitbringseln, dem Probieren von gefüllten Datteln, Halwa, arabischem Mokka und Feigenschnaps ausgefüllt.


Erst als sie in ihrer Dachkammer im Bett lag, öffnete sie den ersehnten Brief und las:


Liebe Monika,


wie groß wäre meine Freude, könnte ich Dir in der Sprache Goethes schreiben. Doch da ein jeder von uns die Muttersprache des anderen nicht beherrscht, müssen wir uns vorerst einer lingua franca bedienen – wenn sie auch nur unvollkommen unsere innersten Gefühle und Empfindungen auszudrücken vermag. Ich werde mich jedenfalls bemühen, Deine Sprache zu erlernen, wenn auch die erste zusammenhängende deutsche Rede, die ich hörte – nämlich die von Eurem Reiseleiter – nicht sehr poetisch klang. Bei dieser Gelegenheit möchte ich mich nochmals entschuldigen, dass ich diese Schelte mitverursacht habe, und hoffe, dass sie Deinen Urlaub in meiner Heimat nicht getrübt hat. Ich jedenfalls freue mich und danke dem Schicksal, Dich kennengelernt zu haben. Bei Deinem nächsten Aufenthalt in Tunesien werde ich selber Dein Reiseleiter sein und Dir unser Land von innen zeigen.


Meine Tage in Tunesien im Schoße meiner Familie sind nun auch gezählt und nächste Woche fliege ich zurück nach Paris, wo ich seit Jahren Medizin studiere und wo ich ein Brieflein von Dir mit Sehnsucht erwarte.


Moncef (meine Pariser Adresse: 6 rue Daubenton, Paris)


Auf den Schwingen des Traumes landete sie noch in dieser Nacht im geliebten Paris und suchte im Menschengewühl des Place du Tertre, Place de la Concorde, unter den Passanten der Champs-Élysées und in den bevölkerten Cafés des Boul' Mich' einen bestimmten jungen Mann in weißer Dschellaba.


»Die Fahrkarte bitte, junges Fräulein!«


Diese Aufforderung riss sie jäh aus ihren Träumen und versetzte sie in die Realität des Zugabteils. Andere, neue Fahrgäste hatten in ihrem Abteil Platz genommen, ohne dass sie davon etwas bemerkt hatte, denn die Welt der Erinnerungen hatte sie völlig absorbiert.


Sie mussten jetzt wohl gleich nach Mannheim kommen, doch die Bilder ihrer Erinnerung waren fesselnder als die vorüberziehenden Bilder der Realität und sie ließ sich von der Vergangenheit gern wieder einholen, zumal sie bis hierher nicht die Gelegenheit gehabt hatte, Bilanz zu ziehen, das Gewesene einzuordnen und daraus Schlüsse zu ziehen, bevor sie neue Wege einschlug oder zurückkehrte auf alte, wohlvertraute Wege. Wo war sie denn stehen geblieben auf ihrer Reise in die Vergangenheit? Paris! Ihre Gedanken traten wieder die Fahrt nach rückwärts an – in die entgegengesetzte Richtung des Zuges. Die Bilder aus Paris waren noch so frisch, dass sie sie wie auf einem Videogerät auf Abruf hervorzaubern konnte:


Im Osterurlaub war sie zum ersten Mal für einige Tage zu Moncef nach Paris gefahren. Sie hatten unbeschreiblich schöne Tage miteinander verbracht. Moncef und sie lebten im gleichen Rhythmus, die gleichen Dinge interessierten sie, was er mochte, mochte sie auch, und was ihn störte, störte auch sie. Wie schwebend waren sie tage- und nächtelang durch Paris gelaufen – im gleichen Schritt, indem sich sein Arm leicht und schützend bald um ihren Hals, bald um ihre Taille legte. Wenn sie müde gelaufen waren, setzten sie sich in ein Café und erzählten sich Eindrücke und Erfahrungen aus ihrem Leben oder schwiegen und beobachteten das pittoreske Leben der Hauptstadt der Lebenskunst.


Als müssten sie alle verlorene Zeit nachholen, so dehnten sie ihre Promenaden durch Paris bis in die frühen Morgenstunden aus; im Lichterschein der Laternen bummelten sie an der Seine entlang, standen lange versunken auf ihren Brücken mit dem Blick auf die Notre-Dame; besonders gern flanierten sie durch die engen Straßen des Studentenquartiers Boul' Mich', wo sie ihre Stammcafés hatten.


Einen Abend lud Moncef sie in ein elegantes nordafrikanisches Restaurant ein, um tunesische Nationalspeisen zu essen. Der Blumenverkäuferin kaufte er eine Kette aus Jasminblüten ab, die er ihr sanft um den Hals legte und die während des ganzen Abends einen betäubenden Duft ausströmte; nach den köstlichen Vorspeisen Kemia und Briks gab es Kuskus und einen tunesischen Wein, auf eine Schale malerischer Früchte folgten die bunten und sehr süßen tunesischen Kuchen und den Abschluss der Schlemmerei bildete ein starker Mokka mit einem Spritzer Orangenblütenwasser. Dann nahmen sie ein Taxi, um in einem Künstlercafé des linken Seineufers eine bekannte Chansonsängerin zu hören, und den Rest der Nacht, der noch verblieb, bummelten sie durch nachtleere Straßen, während Moncef Lieder aus seiner Heimat summte. So im gleichen Schritt und eng umschlungen fühlten sie sich unsagbar glücklich – wunschlos glücklich – wie in den Gärten Allahs. Wenn dann die kleinen Bistros an den Hallen ihre Türen öffneten, kehrten sie dort ein, um sich an heißer Zwiebelsuppe aufzuwärmen und dann begleitete sie Moncef zu ihrem Hotel, wo sie wenigstens in den Morgenstunden noch ein wenig schlief.


Sie hatten das Glück des Zusammenseins gerade erst kennengelernt, da hieß es auch schon wieder Abschied nehmen. Moncef begleitete sie zum Zug. Sie versprachen einander, sich bald und für lange Zeit in Paris wiederzusehen. Wie gerne wäre sie einfach hier geblieben; sie musste gegen die Revolte ihres Herzens ankämpfen und sich zur Räson bringen. Doch nun hatte sie ein konkretes Ziel vor Augen: Erst das Abitur und dann wollte sie in Paris mit dem Studium beginnen!


Ihre Eltern waren der Ansicht gewesen, dass ein Studium für ein Mädchen nicht unbedingt nötig sei; insbesondere da sich diese Frage für sie in der Nachkriegszeit gestellt hatte, als das Überleben wichtiger schien als der Überbau der Kultur. Sie rechneten vielmehr damit, dass ihre Tochter einmal früh heiraten würde, und hielten unter diesen Umständen eine abgeschlossene mittlere Reife für besser als ein abgebrochenes Studium.


Nach Abschluss der mittleren Reife hatte sie sogleich in einem Speditionsbüro eine Stelle als Sekretärin erhalten und ihr erstes nicht schlechtes Gehalt verdient, von dem sie die Hälfte zu Hause abgab, während sie von der restlichen Hälfte ihre Reisen bestritt. Doch schon nach Monaten monotoner Büroarbeit stand für sie fest, dass sie nicht auf diese Weise ihr Leben verbringen wollte. Sie fühlte sich viel zu jung, um bereits festgelegt zu sein in einem Metier, in dem es so große Aufstiegschancen gar nicht gab; zu viele Anlagen und Träume fühlte sie in sich brachliegen und verkümmern und es steckte noch so viel Energie in ihr, um auf der Stufenleiter des Lebens noch einige Sprossen zu erklimmen und so einen besseren Überblick über viele Dinge zu erhalten. Es gab noch so vieles zu vertiefen und zu erlernen. Und als in ihrer Heimatstadt ein Abendgymnasium eröffnet wurde, war sie unter den Ersten, die sich dort einschrieben. Gerne nahm sie in Kauf, dass ihre Tage lang und ihre Nächte kurz wurden: Nach dem 8-Stunden-Tag im Büro, wenn ihre Kollegen Feierabend machten, begann für sie der fünfstündige Abendunterricht mit lateinischen Texten, Gedichtinterpretationen, mit Rechnungen mit zwei Unbekannten oder chemischen Versuchen; und an den Wochenenden, von denen ihre Kollegen lebhafte Berichte ihrer Unternehmungen und Abenteuer zum Besten gaben, schrieb sie Besinnungsaufsätze und bereitete die Kontrolltests der kommenden Woche vor.


Doch in diesem Sommer noch fand die Abiturprüfung statt und sobald sie das Diplom in der Tasche hatte, würde sie in Paris studieren. Moncef hatte versprochen, sich nach einem kleinen Studio in seiner Nähe umzusehen. Am Tag nach ihrer Rückkehr aus Paris erreichte sie bereits ein Brieflein von ihm:


Liebe Monika,


gerade hatte ich damit begonnen, meine Schritte den Deinen anzupassen – gerade fühlte ich mich zum ersten Mal bei einem anderen Menschen geborgen, da brauchst Du auch schon wieder auf und ließest mich allein zurück – einsamer als zuvor, denn wie Lamartine richtig sagt: Ein Mensch fehlt uns, und ganz Paris scheint wie entvölkert. Ich warte auf Deine Rückkehr, denn ich weiß nun, was Leben ist – sein kann – zusammen mit Dir.


Moncef


Dann folgte eine Zeit, die kaum Spuren hinterließ in ihrer Erinnerung – ein Interregnum – angefüllt mit Vorbereitungsarbeiten für das Abitur – wochenlange Prüfung – den erfolgreichen Abschluss – endlich die Eintrittskarte für die Universität – Feiern mit Mitschülern, Paukern und der Familie …


Einer ihrer Klassenkameraden und eine Freundin haben sich angeboten, sie mit ihren Siebensachen nach Paris zu begleiten. Ihre Familie kann sich nicht anfreunden mit ihrem Entschluss, ausgerechnet in Paris zu studieren – versuchen aber nicht, sie an der Ausführung zu hindern. Nachdem sie ihnen versprochen hat, dass dieser Entschluss sich zunächst nur einmal auf das erste Semester bezieht, um sich nach dem Stress der letzten Jahre gleichzeitig etwas abzulenken und an der Uni umzusehen. Da gibt es dann einen feuchten Abschied. Der Volkswagen ihres Klassenkameraden ist vollbeladen.


»Freiburg Hauptbahnhof.«


Die Stimme aus dem Lautsprecher riss sie aus ihren Träumen. Gerade konnte sie noch ihre Siebensachen packen und den Zug verlassen, bevor er – womöglich mit ihr – nach Basel fuhr. In der Bahnhofshalle verstaute sie ihr Gepäck, um erst einmal unbeschwert einen Bummel durch die Stadt zu machen, die sie nun für einige Studienjahre beherbergen würde und von der sie bisher nicht viel mehr wusste, als dass ein bekannter Romanist an der hiesigen Uni seine viel besuchten Vorlesungen hielt, so dass sie das Nützliche mit dem Angenehmen verbinden konnte, nämlich die Erfordernisse der Wissenschaft mit der Schönheit der Landschaft des Schwarzwalds. Außerdem hatte sie zwei Adressen bei sich, eine von einer Bekannten, die hier wohnte und studierte, und die eines Studentenheims mit einer Empfehlung. Denn vom Hörensagen wusste sie auch, dass Freiburg sowohl eine sehr begehrte Studienstadt war als auch die Zuflucht zahlreicher Rentner aus dem Norden, so dass sie für Neuzuziehende große Unterkunftsprobleme aufwarf, war doch das Angebot an Zimmern immer kleiner als die Nachfrage. Sie hatte sich schon ein wenig vom Bahnhof entfernt, verließ auf einer Rolltreppe eine Unterführung, die eine Autostraße unterquerte, und stand vor der bezaubernden Altstadt; sie blickte in eine idyllische mittelalterliche Gasse mit modischem Anstrich. Die schmalen Häuserfassaden aus dem 15. oder 16. Jahrhundert mit viel Stuck und Schnörkel hatten sich der Neuzeit angepasst: Sie strahlten in frischen Farben und beherbergten moderne Boutiquen, gemütliche Cafés und Weinstuben. Unter Kolonnaden hatte eine Blumenhändlerin ihre bunte Ware ausgebreitet, dahinter saß eine rundliche behäbige Alte hinter ihrem Bouquinistenwagen und las in den antiquarischen Büchern, die sie feilbot. Auf der anderen Seite plätscherten Kinder quietschend und kreischend in einem Bächle, das die Straße entlangfließt – mitten in der Innenstadt –, so dass müde Fußgänger jederzeit ein kühles Fußbad nehmen können. Und irgendwo im Hintergrund des frohen bunten Treibens erhob sich spitz, filigranartig und ernst der schöne Turm des Freiburger Münsters.


Und auf den ersten Blick liebte sie diese Stadt und wusste, dass sie sich hier wohlfühlen würde. Für welche menschlichen Begegnungen und Bindungen aber würden diese Straßen die Bühne abgeben?


Doch bevor sie zu philosophieren begann, musste die Ankunft würdig gefeiert werden mit einer echten Schwarzwälder Torte und einem Kännchen Kaffee. Einige Schritte weiter, dem alten Rathaus gegenüber, entdeckte sie in der ersten Etage ein behagliches Café. Erfreut stellte sie fest, dass es hier nicht so hektisch und unpersönlich zuging wie in den Großstädten. Die Bedienung plauderte fröhlich mit einigen Kunden; scheinbar wurde vorausgesetzt, dass Zeit mitbringen sollte, wer in diese Oase der Muße kam. Als die Kellnerin dann hörte, dass sie zum ersten Mal in ihre zukünftige Studienstadt kam, erklärte sie ausführlich und in badischer Mundart, dass sich das alte Unigebäude mit großem Innenhof gleich auf der Rückseite des Cafés befinde und dass es schräg gegenüber ein ganz modernes Unihochhaus gebe. Am Nebentisch diskutierten einige Studenten lebhaft über Sartres Verweigerung des Nobelpreises für Literatur.


Durch das Fenster, an dem sie saß, konnte sie wieder den Münsterturm erblicken, der sich mit Leichtigkeit und Grazie hoch in den blauen Himmel aufrichtete, ein Spitzenmuster aus rotem, durchbrochenem Sandstein. Sie war neugierig auf den Rest des Münsters, verließ das Café und orientierte sich an dem Turm wie ein Schiff am Leuchtturm. So gelangte sie auf den weiten Platz aus Kopfsteinpflaster, der ganz vom Münster beherrscht wird. Erst bei näherem Hinsehen entdeckt man die schönen Fassaden der alten Häuser, die die Kathedrale in weitem Rund umstehen und als Weinlokale, Restaurants und Cafés zum verweilenden Beschauen und Bestaunen einladen, sowie die beiden das Eingangsportal umrahmenden Brunnen. Ein rotes Haus mit Rundbogen, Galerie und hübschen Erkern hebt sich als besonders dekorativ ab. Durch den noch romanischen Seiteneingang trat sie in das stille dunkle Innere ein und war beeindruckt von den bunten Glasfenstern.


Sie wollte den Start ins Studium und den neuen Lebensabschnitt unter Gottes Schutz stellen und statt eines Gebets, dessen Wortlaut meist so abgenutzt ist, dass man sich nichts mehr dabei denkt, meditierte sie ein Gedicht Hesses, mit dem sie sich schon öfter identifiziert hatte und das zu dem Repertoire gehörte, das sie auswendig kannte:


Wie jede Blüte welkt und jede Jugend


Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,


Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend


Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.


Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe


Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,


Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern


In andre, neue Bindungen zu geben.


Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,


Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.


Hätte es noch einer Ermunterung bedurft, so hätten diese Worte es vermocht, sie froh und zuversichtlich zu machen! Nachdem sie nun in das Herzstück Freiburgs vorgedrungen war, konnte sie den Rest der Entdeckungsreise getrost für die lange Zeit ihres Hierseins aufsparen, denn nun galt es, ein Nachtquartier zu finden. Ihre Bekannte, die sie bei einem Akademikertreffen auf der Wasserburg Gemen getroffen hatte, wohnte in der Dreikönigstraße in der Wiehre. Mit Beate hatte sie sich auf Anhieb gut verstanden; sie hatten nicht häufig, aber doch regelmäßig miteinander korrespondiert und bei der Wahl ihres Studienplatzes hatte diese Bekanntschaft auch eine Rolle gespielt. Sie hoffte, bei Beate übernachten zu können, bis sie glückliche Besitzerin einer Studentenbude wäre.


Gerade überquerte sie auf einer alten Brücke die Dreisam. Treffender wäre wohl der Name Zweisam gewesen, dachte sie, denn die meisten Studenten lagen paarweise an ihren grünen Ufern und lasen, lernten, liebten oder lagen nur so da. Nun war es nicht mehr weit zur Dreikönigstraße. Auf ihr mehrmaliges Läuten öffnete sich die Haustür nicht. Ob Beate verreist war? Sie hatte ihr wohl kürzlich von ihrem Eintreffen geschrieben, aber nicht mehr auf Antwort warten können.


Sie wollte gerade gehen, als eine Frau mit gefüllten Einkaufstaschen auf das Haus zusteuerte, sie lächelnd grüßte und während sie die Tür öffnete, wobei Monika ihr eine Tasche abnahm, freundlich fragte:


»Suchen Sie jemanden? Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?«


Die Frau war in ihrer ganzen Art so vertrauenerweckend, dass Monikas Antwort viel ausführlicher ausfiel als gewöhnlich: »Sie haben recht! Ich bin auf der Suche nach einem Zimmer, weil ich hier studieren möchte. Hier im Hause hoffte ich meine Bekannte Beate Bender anzutreffen, aber ich habe Pech!« »Nein, im Gegenteil, Glück haben Sie«, sagte darauf die nette Dame. »Der Herr Professor und ich ziehen morgen um, und zu der neuen Wohnung gehört ein geräumiges Mansardenzimmer; der Herr Professor wollte es zwar an einen Theologen vermieten, aber wo Sie nun gerade hier sind, lässt er sich vielleicht umstimmen. Kommen Sie doch einmal mit herauf!« Sie folgte der freundlichen Dame und stand kurz darauf in einem sehr traditionell eingerichteten Wohnzimmer mit schweren Möbeln, die offensichtlich schon mehrere Generationen überdauert hatten. Über dem Ledersofa neben einer antiken Standuhr hingen Ahnenbilder, eine barocke Madonna schmückte das Dressoir und neben einer Vitrine mit Kristallgläsern zu allen Trinkanlässen stand eine lebensgroße Heiligenskulptur. Unschwer ließ sich folgern, dass es sich bei besagtem Professor um einen Theologen handeln musste. Die Dame, gewiss seine Haushälterin, kam mit Pralinen und Backwerk herein und bot ihr davon an. Kurz darauf öffnete sich die Zwischentür und im Türrahmen erschien ein schlanker weißhaariger Herr im schwarzen Clergyman. In starkem Kontrast zu den weißen Haaren stand sein rotbraunes, fast jugendlich anmutendes Gesicht und seine leuchtenden Augen, die sie aufmerksam anschauten, während seine Haushälterin ihm berichtete, was sie schon von ihr wusste und Monika einiges ergänzte.


In badisch gefärbtem Tonfall wiederholte der Herr Professor, was sie eben von seiner Haushälterin erfahren hatte:


»Ja, eigentlich wollte ich die Mansarde an einen Theologen vermieten …« Und er fuhr dann theologischer als diese fort: »Aber jetzt hat der liebe Gott Sie nun mal dahergeschickt!« Dann fragte er sie nach ihren Studienfächern, und als er hörte, dass sie Orientalistik und Romanistik studieren wollte, blitzte Interesse in seinen Augen auf. Orientalistik schien für ihn gleich nach der Theologie zu kommen in der Rangfolge der Wissenschaften. Er fügte noch hinzu: »Morgen ist also der Umzug! Wenn Sie wollen, können Sie Fräulein Scherer dabei etwas zur Hand gehen, dafür gibt’s dann auch ein gutes Abendessen.« Und mit einem »Ich muss nun wieder an meine Arbeit!« zog er sich in die angrenzende Gelehrtenstube zurück, die aus Bücherwänden und einem großen Schreibtisch bestand. Alle Einzelheiten besprach sie mit seiner Hausdame und als sie diese verließ, war es ihr, als ginge sie mal eben von zu Hause weg. So schnell hatte sie in Freiburg ein Nest gefunden!


Sie war neugierig auf ihr neues Domizil, in das sie morgen mit Professor Weiler und Fräulein Scherer einziehen würde und so ging sie durch die ruhigen Straßen dieses Stadtteils mit seinen gepflegten Vorgärten und dem zum großen Teil alten Häusern, die eine fantasievolle und individuelle Architektur besaßen, bis sie vor ihrem Haus in der Bürgerwehrstraße stand, einem modernen Eckhaus mit hellem Treppenhaus und großen blumengeschmückten Balkonen.


Zu jeder Wohnung gehörte offenbar ein Dachzimmer mit schrägen Wänden und Dachlukenfenstern. Von hier aus war es ein Sprung zum angrenzenden Sternwald. Wenn ihr Kopf also vom langen Studieren rauchte, konnte sie ihn gleich auf einem Waldspaziergang lüften.


Als sie bei anbrechender Dunkelheit noch einmal bei Beate schellte, öffnete sich endlich die Tür. Beate kam ihr entgegen mit ihren kurz geschnittenen dünnen blonden Haaren und der Intellektuellenbrille auf der Nase. Sie trug einen komfortablen weinroten Hausanzug.


»Monika, welche Freude, dich wiederzusehen!«, begrüßte sie sie. »Hier wirst du heute Nacht schlafen!« Sie zeigte ihr ein bildschönes Schwarzwaldzimmer mit hellblauem Himmelbett, Schrank und Kommode, die alle mit Bauernmotiven bemalt waren: farbenprächtige Blumenornamente mit Initialen und Jahreszahlen. »Das war das Zimmer meiner Eltern«, sagte sie. »Bei mir sieht es wüst aus«, und sie führte sie in ein geräumiges Wohnschlafzimmer, in dem eine schöpferische Unordnung herrschte: auf Tischen, Stühlen und dem Fußboden stapelten sich Bücher, Hefte und Ordner, dazu Kartons und Überseekoffer mit Aufschriften, Material für Beates Dissertation, an der sie seit Jahren schrieb: Die Wände waren tapeziert mit Landkarten und Postern.


An einem arabischen arabeskengeschmückten Kupfertisch macht Beate Platz, indem sie drei Ordner auf die Erde befördert, und sie lassen sich inmitten all der Produkte geistiger Anstrengung auf zwei Lederpuffs nieder. Beate beginnt gleich begeistert von ihrer letzten Reise zu erzählen, von der sie erst kürzlich zurückgekehrt ist.


Ihr braun gebranntes Gesicht lässt gleich darauf schließen, dass sie den Winter unter der Sonne des Südens verbracht hat. Für ihre Doktorarbeit mit dem Arbeitstitel »Die Rolle der Frau in der modernen islamischen Gesellschaft« war sie dank eines Stipendiums der VW-Stiftung in Tunesien und hat dort in mehreren Fabriken repräsentative Umfragen bei dem weiblichen Personal vorgenommen. Tausende von Fabrikarbeiterinnen hat sie in einem Vierteljahr interviewt, und sie Fragebogen in französischer und arabischer Sprache ausfüllen lassen; das ergab einen großen Überseekoffer Material, das sie mitgebracht hat und nun soziologisch auswerten muss. Jahre zuvor war sie in anderen Staaten mit islamischer Bevölkerung, in denen die Emanzipation der Frau relativ weit fortgeschritten ist wie in Persien und der Türkei. Auch von dort hat sie kofferweise Material mitgebracht, dessen Auswertung immer noch nicht abgeschlossen ist. Auf diese Weise verbringt sie den Winter immer in warmen Ländern, während sie die drei übrigen Jahreszeiten an ihrem Schreibtisch sitzt. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, welchen Spaß mir die Arbeit vor Ort macht, Monika! Die Arbeit mit Menschen – und gerade im Orient – ist das Reizvolle an meiner Dissertation. Ich blühe jedes Mal auf, wenn ich dort bin. Man kommt mit so vielen interessanten Menschen ins Gespräch, wird eingeladen zu orientalischen Festessen, auf denen man wichtige Persönlichkeiten kennenlernt. Die Orientalen sind ja so gastfreundlich und die menschliche Kommunikation ist so unkompliziert und erfreulich! Du lebst viel intensiver als hier und siehst zudem, wie deine Arbeit wächst und gedeiht. Doch sobald ich hier wieder einsam vor meinem gesammelten Material sitze, um es auszuwerten, wird alles fragwürdig. Ich fühle mich dann ohne Schwung und wie überfordert. Je länger ich hier bin, umso deprimierter werde ich, bis ich daran zweifle, dass meine Arbeit je zum Abschluss kommt.«


Bevor sie das Thema ihrer Dissertation bekam, hat Beate Soziologie, Politikwissenschaft und Orientalistik studiert – aber auch einige Semester Romanistik und Germanistik. Mit ihren sechzehn Semestern gehörte sie schon damals zu den »ewigen Studenten«, dafür spricht sie aber auch fließend Französisch, Italienisch, Spanisch und Portugiesisch und etwas weniger fließend Arabisch, Persisch und Türkisch. Sie beginnt alles mit großer Leichtigkeit, aber es fällt ihr schwer, Dinge zu Ende zu führen. »Doch nun habe ich mir eine eiserne Disziplin auferlegt«, erklärt Beate. »Ich habe den Tag in feste Arbeitszeiten und Pausen eingeteilt. Nach einem langen und ausgiebigen Frühstück arbeite ich vier Stunden, dann kommt eine Pause für ein leichtes Essen und eine kurze Siesta; nach einem Kaffee arbeite ich dann wieder vier Stunden; danach gehe ich spazieren, esse manchmal auswärts oder sehe fern und auf diese Entspannungspause folgen wieder drei bis vier Stunden Arbeit bis Mitternacht. Die Arbeitszeiten sind unantastbar! Ich lasse mich dann von nichts und niemandem stören!«


»Ach, dann warst du also da, als ich eben bei dir schellte!«


»Das tut mir leid, Monika. Aber anders lässt sich meine Mammutarbeit nicht bewältigen. Wenn ich einmal an dem roten Faden der Arbeit spinne, darf ich sie nicht unterbrechen.«


»Das verstehe ich sehr gut, und außerdem braucht es dir überhaupt nicht leidzutun, denn diesem Umstand verdanke ich es, dass ich bereits glückliche Besitzerin einer Studentenbude bin!«


»Wie, du bist erst ein paar Stunden hier und hast schon ein Zimmer gefunden? Euch Rheinländern fällt doch alles in den Schoß!«


»Und außerdem ist es nicht weit von hier. Als ich vergeblich bei dir schellte, kam gerade die Haushälterin von Professor Weiler vom Einkaufen zurück, und mit ihnen werde ich morgen in ihre neue Wohnung ziehen. Du siehst, du hast auch dazu beigetragen!


»Du kannst aber von Glück sagen! Weißt du, dass dich alle Studenten darum beneiden werden! Professor Weiler ist ein sehr beliebter Professor, dessen Vorlesungen bis auf den letzten Platz belegt sind – mit Studenten aus allen Fakultäten. Darüber hinaus ist er ein vielgelesener Autor. Du machst es wie Cäsar: Ich kam, ich sah, ich siegte! Aber was bin ich für eine unaufmerksame Gastgeberin! Man sollte nicht glauben, dass ich gerade aus einem arabischen Land komme, wo die Gastfreundschaft die wichtigste aller Tugenden ist. Was darf ich dir denn anbieten: badischen Wein oder Tee? Ich mach uns auch gleich etwas zu essen. Du kannst unterdessen ein erfrischendes Bad nehmen! Schau dich mal um, im Bad gibt es noch orientalische Öle und Parfüms, die ich aus Tunesien mitgebracht habe.«


Nach einem wohltuenden Bad plauderten sie noch lange bei Wein und Blütentee. Als Monika schon im Bett war, hörte sie Beate noch an ihrer Dissertation tippen.


Am anderen Morgen ging sie nach einem frugalen Frühstück ohne Beate, die noch schlief, in die Wohnung von Professor Weiler hinunter. Da stand heute Morgen schon alles Kopf. Der Hausherr hatte der Unordnung und Hektik vorsorglich den Rücken gekehrt und war in sein Seminar geflüchtet, von wo er zwei seiner jungen Assistenten herübergeschickt hatte, um heute ausnahmsweise seiner Haushälterin zu assistieren. Ihre Mithilfe bestand darin, die leichten Möbelstücke in den Möbelwagen zu verfrachten und später beim Ausladen zur Hand zu gehen. Monika begleitete unterdessen die Haushälterin zur neuen Wohnung. Unterwegs erzählte ihr Fräulein Scherer, wie sie zu dieser Stelle kam. Vor einem Jahr noch hatte sie bei einer bekannten und betagten Schriftstellerin als Gesellschafterin und Haushälterin gearbeitet. Nach dem Tod der alten Dame kehrte sie auf den Hof ihrer Familie zurück, wo sie eines Tages die Anzeige von Professor Weiler las. Dieser habe sie unter zahlreichen Damen, die sich bei ihm vorstellten, ausgewählt. Aber die erste Zeit sei ihr die Umstellung sehr schwergefallen. Es sei eben doch ein Unterschied, mit einer etwas skurrilen, lebenslustigen Dame zusammenzuwohnen, von der man für alles zu Rate gezogen wird, ob es sich um den Kauf eines neuen Hutes, um die Menüzusammenstellung für hohe Gäste oder um die Auswahl eines Geschenkes handelte, oder mit einem gelehrten Professor, der die ganze Freizeit an seinem Schreibtisch verbringt und der außer einem kurzen wortkargen Erscheinen zum Frühstück, Mittag- und Abendessen sie den ganzen Tag sich selbst überlässt.


»So war ich richtig froh«, sagte sie lachend, »als ich Sie vor unserer Haustür sah, und ich hoffte insgeheim, dass Sie wegen des Zimmers zu uns kommen. Noch so ein selbstgenügsamer Theologe und ich hätte meine Stelle zum nächsten Ersten gekündigt!« Monika bot ihr an, jederzeit auf einen Kaffee zu ihr in die Mansarde zu kommen, wenn sie das Bedürfnis habe, mit jemandem zu reden.


So plaudernd waren sie schon durch das helle freundliche Treppenhaus mit den vielen grünen Pflanzen hinauf zu der neuen Wohnung gelangt, die sich in der dritten Etage befand.


»Hier in dieser neuen Umgebung wird sich vieles ändern«, sagte Fräulein Scherer, als sie die Wohnungstür öffnete. »Die Wohnung in der Dreikönigstraße war sehr dunkel und ohne Balkon oder Terrasse; die Möbel standen seit Jahrzehnten am unverrückbaren Platz und ich konnte nichts nach meinem Geschmack gestalten. Ich fühlte mich einfach nicht zu Hause dort! Wie man mir sagte, soll meine Vorgängerin ein richtiger Hausdrachen gewesen sein und ihr Geist führte immer noch das Regiment im Hause: ihre Zimmereinteilung, ihr Tages- und Essensrhythmus galt und war unantastbar. Natürlich war es schwierig, den Herrn Professor zum Umzug zu bewegen, aber ich habe es zur Bedingung für mein Bleiben gemacht, dass wir in eine größere Wohnung umziehen, in der ich ein geräumiges Zimmer habe, das ich nach meinem Geschmack einrichten kann.«


Sie betraten eine große helle Wohnung und ihre Begleiterin führte sie stolz durch die Räume, wobei sie kommentierte: »Das ist das Studierzimmer vom Herrn Professor mit der Terrasse und Blick zum Sternwald; hier hinter der Zwischentür ist unser Esszimmer und das wird mein Zimmer; ist es nicht herrlich! Mit Blick zum Wald und Balkon; ich habe mir weiße Möbel und blaue Polstermöbel bestellt! Hier sind das Bad und das WG; hier ist das Schlafzimmer vom Herrn Professor und hier meine Küche; sie wird ganz modern eingerichtet. Wenn ich nun meine eigenen vier Wände habe, wo ich in meiner Freizeit handarbeiten und lesen kann, dann kann der Herr Professor schreiben, so viel er will, ohne dass ich mich völlig überflüssig vorkomme. Und jetzt sind Sie da! Ich kann Sie zu einer gemütlichen Kaffeestunde bei mir einladen oder ich komme zu einem kleinen Plausch zu Ihnen.«


Schließlich zeigte sie ihr das Mansardenzimmer, das Monika bewohnen sollte; sie traten in einen mittelgroßen Raum; in der Mitte der schrägen Wand sah man durch ein großes Lukenfenster auf die Dächer von Freiburg und den Münsterturm; es gab eine kleine Kochnische und eine andere Nische mit Bücherregalen bis zur Decke. »Die Möbel habe ich bestellt. Sie müssen heute Morgen eintreffen«, sagte Fräulein Scherer.


»Ich freue mich, hier zu sein!« Und es war Monika anzusehen, wie glücklich sie über ihr Nest war.


Bald darauf kamen ihre Möbel und die beiden Assistenten des Herrn Professors brachten ihr Wäsche und Geschirr in ihre Dachkammer und ihre beiden Koffer, die sie für sie am Bahnhof abgeholt hatten. Nun konnte sie sich ans Einrichten ihres Ateliers begeben. Dabei fielen ihr die Worte ein, mit denen Walter von der Vogelweide sich beim Stauferkaiser Friedrich II. für sein Lehen bedankte, und sie wiederholte sie glückstrahlend:


»Ich hân mîn lêhen, al die werlt, ich hân mîn lêhen.« Welchen Spaß macht es doch, einem neutralen Raum seine eigene persönliche Note zu geben, sich ein kleines Refugium zu schaffen, das einen birgt und regeneriert, wenn man an manchen Tagen müde und leer von draußen zurückkehrt, wo man Anregung findet durch Bilder, Farben und Musik, wo man liebe Menschen an seiner Welt teilhaben lassen kann!


Zuerst öffnete sie ein schon abgenutztes Köfferchen, das sie auf manche Reise begleitet hatte und das einen Plattenspieler enthielt. Sie suchte die Platte mit Mozarts vier letzten Streichquartetten und legte sie auf. Dann erst begab sie sich ans Werk des Einrichtens; an die einzige freie Wand, die nicht schräg war, hängte sie ihre Bildergalerie: das farbenprächtige Tunisbild von Macke, das hell erleuchtete Boulevardcafé unter sternenbesätem südfranzösischem Himmel von van Gogh, ein schwebendes Liebespaar von Chagall, den über die Erde ausgebreiteten Christus von Dalí und eine ornamentale Arabeske; auf die Bettcoach darunter legte sie eine Berberdecke und auf den Tisch einen dunkelroten Tischläufer; dann erhielten die Bücher ihren Platz, die Gedicht- und Sammelbände von Baudelaire, Prevert und Claudel, die Wörterbücher in arabischer, französischer und englischer Sprache, auch eine Bibel gab es da und einen alten kostbaren Koran mit Goldschnitt und einer sehr dekorativ gestalteten ersten Seite; auch ihre Fotoalben, Tagebücher und Schallplatten hatte sie mitgebracht, die Freunde einsamer Stunden. Einen Stadtplan von Paris und eine Landkarte von Tunesien klebte sie sorgfältig an die schrägen Wände, und nach diesen fast sakralen Dingen wurden auch die profanen verstaut, die unentbehrlichen Kaffeekannen und -tassen, die Töpfe und Teller, der Tauchsieder etc. etc.


Als sie sich schließlich umschaute, war sie sehr zufrieden mit ihrem Werk; unterdessen war die Zeit wie im Fluge vergangen. In einer Stunde war sie bei ihren Wirtsleuten zum ersten gemeinsamen Nachtmahl geladen und vorher wollte sie für deren neue Wohnung einen bunten Frühlingsstrauß besorgen und auch für ihr neues Heim eine Rose – die Rose des kleinen Prinzen …


Als sie spätabends in ihrem Zimmer das Licht angeknipst hatte, trat sie in einen behaglichen Raum. Sie setzte sich an den Tisch mit der roten Decke, öffnete ihr letztes Tagebuch und schrieb unter den 8. April 1965: heute Mansardenzimmer bei Professor Weiler bezogen; obwohl seine Haushälterin wegen des Umzugs nicht viel Zeit gehabt hatte, gab es ein Festessen:




	
 vorweg einen trockenen Sherry (Spezialität von Professor Weiler),


	 eine vorzügliche Zwiebelsuppe,


	 eine reichhaltige Käseplatte mit französischem Brot, dazu einen ausgezeichneten badischen Ruländer,


	 Vanilleeis mit heißen Himbeeren





und schließlich auf Wunsch des Herrn Professors Mokka und Cognac. Solche Gaumenfreuden genießt man umso mehr, wenn sie durch angenehme Reden begleitet werden und sozusagen den würdigen Rahmen für einen geistigen Genuss abgeben. Und dafür sorgte der Herr Professor.


Er entführte uns in die höheren Sphären der Kunst und Philosophie, und wir zwei ungleiche Studenten lauschten ihm hingegeben.


Professor Weiler ist nicht einer der vielen Theologen, die sich ausschließlich in dem begrenzten Bereich klerikaler Anschauungen und Denkmöglichkeiten bewegen und die man sofort an ihrem stereotypen Wortschatz erkennt; vielmehr ist er ein Humanist und Universalgelehrter, der bemüht ist, die wichtigen Fragestellungen aller Wissensbereiche in die Theologie zu integrieren, und den Grenzfragen ganz besonders interessieren.


Er hat auch nicht – wie die meisten seiner Fachkollegen – auf alles gleich eine fertige Antwort parat, sondern man merkt an seinem behutsamen Umgehen mit Fragen, wie er nach echten Antworten sucht. Bemerkenswert ist seine Offenheit und Begeisterungsfähigkeit für alles Schöne und Künstlerische, sei es Lyrik, Malerei, Architektur, Geschichte oder Natur. In seiner Freizeit malt er Landschaften und schreibt Gedichte.


Diese Vielseitigkeit hat mich sehr beeindruckt. Heute Abend wurden etliche Themen gestreift und ob wir nun vom Einfluss des Arabischen auf die europäische Zivilisation, von Höhlenmalereien und Steinzeichnungen, von der Kunst in der Bourgogne oder von Heidegger und Sartre sprachen, immer faszinierten mich seine große Sachkenntnis, sein lebhaftes Interesse und seine kunstvolle Rede und wir beide lauschten ihm wie einem orientalischen Märchenerzähler.


Den ganzen Abend hatten wir eigentlich kein religiöses Thema angeschnitten, doch die Religiosität strahlte sein Wesen aus und zeigte sich in der Art, wie er über alles sprach; so viel ruhige Gelassenheit, frohe Zuversicht und Ehrfurcht vor allem Guten und Schönen ging von ihm aus und teilte sich uns mit und ließ uns eine Weile in einer schöneren, besseren und höheren Welt verweilen.


Jeder meiner beiden Wirtsleute ist ein Künstler auf seinem Gebiet und in seiner Art und durch ihr Zusammenspiel schwelgten wir heute Abend in Gaumenfreuden und Kunstgenuss. Ich bin dankbar für dieses Geschenk!


Sie öffnete das Lukenfenster und sah in der Ferne den angestrahlten Münsterturm wie einen spitzenbehandschuhten Finger, der anmutig zum Himmel zeigt.


Sie ließ das Fenster geöffnet, durch das frühlingsfrische Freiburger Nachtluft in ihr Zimmer strömte, und legte sich im Schatten des roten Turmes zur Ruhe, von dem Burckhardt gesagt haben soll, er sei der schönste Turm der Christenheit …









KAPITEL 2


Als sie am nächsten Morgen wach wurde, musste sie einen Augenblick überlegen, wo sie überhaupt war; dann sprang sie umso fröhlicher aus dem Bett. Das erste Frühstück in ihrem Freiburger Studentenzimmer musste gebührend gefeiert werden: Sie besorgte sich alles, was zu einem opulenten Frühstück gehört, inklusive Morgenzeitung, und genoss das Alleinsein, das Ungestörtsein, den guten Kaffee, die schöne Aussicht und die leise Musik.


Erst nachdem ein paar Stunden aufs Angenehmste vergangen waren, rief sie sich selber in die Pflicht: Die Zimmerfrage war nun gelöst, in der Zeit, die noch verblieb, musste sie sich immatrikulieren, ihre Fächer zusammenstellen und die entsprechenden Lehrbücher besorgen.


Sie hatte schon von zu Hause aus an das Orientalische und Romanische Seminar geschrieben und beide hatten ihr in einem Antwortschreiben mitgeteilt, dass sie das jeweilige Studium in diesem Sommersemester aufnehmen könne.


Die Antwort des Romanischen Seminars bestand aus einem ausgefüllten Vordruck, was auf ein Massenfach mit Massenandrang schließen ließ; die Studenten dieser Fakultät waren offenbar Nummern in riesigen Hörsälen und ein persönliches Gespräch zwischen Lehrenden und Lernenden der Lernfabrik war gewiss nur einigen ausgewählten älteren Semestern vorbehalten. Ganz anders verhielt es sich scheinbar mit der Orientalistik; hier war sie wohl auf ein Orchideenfach gestoßen, denn der Leiter des Seminars schrieb ihr höchstpersönlich und lud sie zu einem Gespräch ein, sobald sie in Freiburg einträfe. Da dieses Fach auch den Schwerpunkt ihres Studiums bilden sollte, wollte sie sich hier zuerst umhören.


Schon für den Nachmittag erhielt sie einen Termin bei Professor Dr. Böhler, dem Leiter des Orientalischen Seminars. Sie stellte sich den Professor, der die Hieroglyphen der arabischen Schrift mühelos entziffern konnte, der sich in arabischer Mystik auskannte und die arabischen Philosophen und Dichter las, als einen feinsinnigen und weisen Gelehrten vor und war sehr enttäuscht, als die Sekretärin sie einem kleinen untersetzten Mann vorstellte, der gerade dabei war, einen Studenten oder Assistenten lautstark abzukanzeln; dabei fuchtelte er mit seinen kurzen Armen und groben Händen in der Luft herum und seine schielenden Augen hinter dicker Hornbrille blitzten gefährlich. Seine Leibesfülle steckte in einem abgewetzten grauen Anzug. Er behandelte die Menschen seiner Umgebung wie Untertanen, autoritär, ohne Nachsicht und von oben herab; es war auffallend, wie leisetreterisch und duckmäuserisch alle bei ihm auf- und abtraten.


Ihr Gespräch leitete er kurz und bündig mit präzisen Fragen ein. Als er erfuhr, bei wem sie wohnte, hatte sie den Eindruck, dass er im Geiste vor ihrem Hausherrn den Hut zog und ihm Referenz erwies. Im Laufe des Gesprächs konnte man auch andere Seiten an ihm entdecken. So vermochte er schallend und herzhaft zu lachen und konnte manchmal höchst charmant sein. Doch hatte man in seiner Gegenwart stets das dumpfe Gefühl, kein Gesprächspartner, sondern vielmehr ein Befehlsempfänger zu sein, auch wenn er diese Befehle auf die galanteste Art suggerierte. Widerspruch wurde jedenfalls nicht geduldet.


Ihre laienhaften Vorstellungen von der Orientalistik korrigierte er im Nu. Wie sie sich das denn eigentlich vorstelle, arabische Sprache und Zivilisation zu studieren! Ob sie nicht wisse, dass dieses Fach Islamkunde heiße und die drei großen Sprachräume Persisch, Türkisch und Arabisch umfasse! Im kommenden Sommersemester gebe es keinen Anfängerkurs in Arabisch, sondern nur in Persisch und Türkisch. Sie müsse also erst einmal mit diesen beiden Sprachen beginnen und sich die entsprechenden Lehrbücher besorgen.


Ganz verwirrt verließ sie das Orientalische Seminar. Ihre Vorstellungen eines feinsinnigen, einfühlsamen Professors hatten eine kalte Dusche bekommen und ihr Ziel, Arabisch zu lernen, war nur auf dem Umweg über Persisch und Türkisch anzusteuern! Doch sie wollte nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Sie besorgte sich die empfohlenen Lehrbücher, immatrikulierte sich in Romanistik, wählte aus dem reichhaltigen Studienangebot zwei Vorlesungen und zwei Proseminare aus, die sie interessierten, und sah sich ein wenig in der Unibibliothek um.


Als sie am Abend in ihr kleines Reich zurückkam, fand sie auf dem rot gedeckten Tisch allerhand Überraschungen vor. Fräulein Scherer hatte dort ein kleines Abendessen aufgestellt: einen köstlichen Salat und ein Stück selbstgebackenen Kuchen; daneben stand auf einem Zettel mit ihren unverkennbar großen Buchstaben geschrieben: »Wünsche einen wohltuenden Schlaf und angenehme Träume R. S.« Ein anderer Zettel von ihr gab darüber Aufschluss, dass Beate vorbeigeschaut hatte und morgen Abend wiederkomme. Und neben dem kleinen Souper lag die erste Post, die sie hier in ihrer Kemenate erreicht hatte: eine Karte von Jean aus Auxerres, ein Brief von Anima aus England und einer von Moncef. Sie braute sich einen starken Mokka, legte den Bolero von Ravel auf, den Moncef so gerne hörte, und vertiefte sich in die Lektüre der Freundespost.


Jean hatte sie in der Bourgogne kennengelernt, als sie während des Parisaufenthalts einige Monate lang einen erkrankten Deutschlehrer in einem Mädcheninternat in Joigny vertreten hatte. Jean holte sie jeden Freitagabend aus der Klosterschule ab, damit sie ein angenehmes Wochenende »en famille« verbringen konnte. Die Dubois gehörten zur Bourgoisie Auxerres und sie erinnerte sich an fantastische Mahlzeiten im Kreise einer großen französischen Familie; die Dubois trafen sich sonntags reihum jeweils bei einem anderen Familienmitglied: am ersten Sonntag im Monat bei der Tante von Jean, am nächsten Sonntag bei seinem Onkel, am darauffolgenden bei Jeans älterem Bruder und dann bei den Eltern von Jean, um ein ausgiebiges Diner mit vielen Gängen zu zelebrieren und dabei selbstgebackenen Kuchen auszutauschen. Da die Essensvorbereitungen nur einmal im Monat eine Familie trafen, konnten sie entsprechend kosten- und zeitaufwendig sein. Mit Onkel und Tante hatte es zwischen Aperitif und Vorspeise endlose Diskussionen über den letzten Weltkrieg gegeben, aber Jean war ihr immer zu Hilfe gekommen, wenn es brenzlig wurde. Er hatte sie auch in seinem 2CV zu Theatern und Konzerten in der Umgebung gefahren und alles getan, damit ihr der Aufenthalt in der Provinz Frankreichs nicht langweilig würde, da sie die Woche über in einer Klosterschule mit strenger Disziplin lebte.


Sie fühlte sich tief in seiner Schuld und war nun umso froher, als sie las, dass er in den Semesterferien nach Deutschland kommen wolle und irgendwo als Werkstudent zu arbeiten gedenke, um so seine Deutschkenntnisse aufzufrischen, und er bat sie, sich für ihn – möglichst auch in Freiburg – nach einem Ferienjob umzusehen. Endlich konnte sie auch einmal etwas für ihn tun.


Ihre Freundin Anima lebte seit kurzem in England, wo sie in einem Londoner Buchladen arbeitete. Sie schrieb ihr, dass sie seit kurzem einen Stammkunden habe, der ihretwegen regelmäßig Bücher kaufe. Den Brief von Moncef las sie zuletzt:


Liebe Monika,


Du wirst in diesen Tagen beginnen, Dein Studium in Deutschland fortzusetzen, wozu ich Dir natürlich viel Erfolg wünsche, obwohl ich immer noch nicht verstehe, warum Du nicht in Paris weiterstudierst. Bis jetzt hast Du mir noch keinen plausiblen Grund dafür genannt, und ich habe ein Recht darauf, deine Gründe zu erfahren.


Weißt Du eigentlich, was Du mir durch Deine Abwesenheit antust? Du warst meine Muse und mein Schutzengel und nun entbehre ich beides. Mit gestutzten Flügeln gehe ich durch Paris, durch die Straßen und Parks, in die Kinos und Cafés, in denen wir glücklich waren …


Du kannst Deine Hartherzigkeit nur dadurch wiedergutmachen, dass Du in den kommenden Semesterferien nach Tunesien kommst und mindestens vier Wochen bei mir bleibst. Ich werde zwar in dieser Zeit in einem Krankenhaus an der algerischen Grenze praktizieren – aber es bleibt genug Zeit für uns. Im Krankenhaus bewohne ich ein geräumiges Appartement und ein Zimmer bleibt für Dich reserviert. An den Wochenenden zeige ich Dir den östlichen Teil meiner Heimat, den Du noch nicht kennst.


Dieser Gedanke, Dich bald wiederzusehen, beflügelt mich. Bestätige mir bald Dein Kommen!


Für heute umarme ich Dich und wünsche Dir eine gute Nacht.


Moncef


Einen Moment war sie sehr versucht, ihm postwendend affirmativ zu antworten, und der Gedanke an einen glücklichen gemeinsamen Sommer löste Freude in ihr aus. Doch dann zögerte sie. Musste sie nicht erst einmal abwarten, welche Verpflichtungen und Anforderungen das Studium an sie stellte? Vielleicht war sie verpflichtet, während der ganzen Semesterferien zu arbeiten; sie wollte mit der Antwort bis zum Studienbeginn abwarten, von dem sie dann gleich Bericht erstatten konnte.


Noch drei Tage, bis der Ernst des Lebens in Gestalt des Studiums für sie begann. Eine Spanne Zeit, die sie so recht genießen wollte mit langen Spaziergängen und Entdeckungsfahrten in ihre neue Umgebung und mit Mußestunden in ihrem Dachstudio, um sich dann gestärkt der neuen Lebensphase zu stellen. Welchen Kommilitonen würde sie auf diesem Weg begegnen? Würde sie viel älter und zielstrebiger sein als die anderen, die gleich von der Schulbank aus auf die Uni kamen und dann erst einmal einige Semester lang die studentische Freiheit genossen? Sie hatte jedenfalls nicht vor, ihre ersten Semester zu verbummeln. Der Umweg zum Abitur über vier Jahre Abendgymnasium neben beruflicher Tätigkeit hatten ihr einen ausgeprägten Sinn für den Wert der Zeit vermittelt und ihre Eigeninitiative gefördert. Sie wollte vom ersten Tag an ihr Studienziel nicht aus dem Auge verlieren und wenigstens einen Teil der verlorenen Zeit durch ein gezieltes Studium wieder aufholen. Den Professoren, mit denen sie bisher gesprochen hatte, war ihre Zielstrebigkeit gleich aufgefallen, und sie hatten sie auf eine gemütlich badische Art zu bremsen versucht, indem sie wiederholten: »Warten Sie doch ab! Wachsen Sie erst einmal in das Studium hinein! Schauen Sie sich erst einmal überall um!« Ihre große Sorge war nun noch die Finanzierung ihres Studiums. Wohl hatte sie während ihrer jahrelangen beruflichen Tätigkeit einen ansehnlichen Betrag erspart, der jedoch durch ihren Parisaufenthalt beträchtlich zusammengeschrumpft war. Andere Studenten erhielten staatliche Zuschüsse, doch da ihr Vater gut verdiente, erfüllte sie eine der beiden Voraussetzungen nicht, denn die Zuschüsse galten den Studenten, die gute Leistungen vorweisen konnten und deren Eltern für das Studium ihrer Kinder nicht aufkommen konnten. Doch was half ihr der gute Verdienst ihres Vaters, wenn er sich weigerte – wie er es ihr des Öfteren wiederholt hatte –, in ihre verwegenen Pläne, Orientalistik zu studieren und womöglich eines Tages in den Orient auszuwandern, auch nur eine müde Mark zu investieren. Und wie sie ihren Vater kannte, würde er sein Wort halten. Er liebte sie auf seine Art und wollte sie in seiner Nähe wissen. Er hatte sich gefreut, als sie in Duisburg eine Arbeit gefunden hatte, und konnte nicht verstehen, dass sie diese Tätigkeit nicht ausfüllte. Sie aber konnte nichts und niemand von ihrem Plan abbringen, diese faszinierende Welt des Orients und der arabisch-islamischen Zivilisation näher kennenzulernen. Sie fühlte unbestimmt, dass hier ihr Sitz im Leben war. Sie war gerne bereit, in den langen Semesterferien in ihrem alten Beruf zu arbeiten – und auch während des Semesters, wenn es sich ermöglichen ließe.


Dankbar empfand sie, wie ein guter Geist ihre ersten Schritte auf diesem Weg gelenkt hatte und sie vertraute diesem Geist, dass er ihr auch weiterhin den Weg ebnen würde. Morgen früh wollte sie Fräulein Scherer und Professor Weiler in die Kapelle begleiten, wo er täglich seine Frühmesse las – das hatte sie ihnen versprochen.


Erst kurz vor Beginn der Messe wurde sie wach. Ihre Hauseltern waren bereits aufgebrochen, und so lief sie im Geschwindschritt zur Kapelle der Ursulinenschwestern, die drei Straßen weiter lag. Sie erreichte den Eingang, als Professor Weiler gerade im weiß-goldenen Messgewand aus der Sakristei trat, und setzte sich neben Fräulein Scherer, mit der sie einen lautlosen Morgengruß wechselte. Professor Weiler besaß die Gabe, eine schlichte, schöne Feier zu gestalten und die liturgischen Texte tief auszuloten.


Nach der Messe standen sie mit einigen Schwestern vor der Kapelle. Professor Weiler stellte Monika als Haustochter vor, und so wurde sie in die Einladung zum Frühstück mit einbezogen. Im chambre séparée wurde geschwind ein Frühstücksgedeck hinzugefügt; der Tisch war bereits freundlich und üppig gedeckt mit Brötchen, frischen Eiern, reichlich Aufschnitt und hauseigenen Konfitüren. Fräulein Scherer begann den duftenden Kaffee einzugießen, während sich die Schwestern diskret zurückzogen, indem sie guten Appetit wünschten. Da lachte das Herz einer armen Studentin!


Bei der angeregten Unterhaltung stellte sich heraus, dass Professor Weiler die Bourgogne sehr gut kannte, und so verweilten sie – während sie an dem sonnigen, blumengeschmückten Frühstückstisch saßen – mit ihren Gedanken an den Ufern der Yonne, in der Kathedrale von Vezelay und in den Restaurants von Dijon. Über die Geschichte gelangten sie weiter südlich an das Einfallstor vieler Zivilisationen nach Marseille und Magna Graecia. Irgendwann im Laufe des Morgens mahnte dann Fräulein Scherer, dass es Zeit zum Aufbruch sei, und sie gingen unter einer verheißungsvollen Aprilsonne nach Hause. Beim Abschied versprach Monika ihren Hauseltern, sie jeden Freitagmorgen in die Ursulinenkapelle zu begleiten.


An diesem Samstag wollte Monika ursprünglich an einer Busfahrt durch den Schwarzwald teilnehmen, die das Freiburger Verkehrsbüro zu erschwinglichen Preisen organisierte. Doch als sie wach wurde, hörte sie dicke Tropfen auf ihr Lukenfenster tropfen, und was sich außerhalb des Fensters zeigte, war eine Symphonie in Grau. Bei solchem Wetter war es umso schöner zu Hause, und sie beschloss, am letzten Tag vor Studienbeginn noch einmal ausgiebig zu faulenzen; sie blieb noch eine Weile tagträumend liegen und lauschte der monotonen Musik des Regens, dann legte sie eins der Brandenburgischen Konzerte auf und kochte einen Kaffee zu einem ausgiebigen Brunch, einer Kombination von Frühstück und Mittagessen, die sich herrlich ausdehnen ließ und eine Mahlzeit einsparte. Beim Durchblättern der regionalen Zeitung entdeckte sie, dass im nahegelegenen Kino ein Parisfilm lief. Da konnte sie der Verlockung nicht widerstehen, wenigstens im Geiste durch Pariser Straßen zu laufen und in Boulevardcafés zu sitzen. Doch »Zusammen in Paris« war eine Enttäuschung! Die Handlung des Films konzentrierte sich ausschließlich auf »Zusammen« und das Wort »Paris« im Filmtitel hatte lediglich die Funktion eines erotischen Reizwortes. Von Paris sah man jedenfalls kaum etwas, und was man sah, war amerikanisiert.


Zu Hause angekommen, lief sie Fräulein Scherer in die Arme, die gerade einen Altenbesuch machen wollte, und da sie nichts Dringendes zu tun hatte, nahm sie ihre Einladung, sie zu begleiten, an. Sie kamen in eine moderne Wohnsiedlung für alte Leute mit komfortablen Appartements, die sich verstreut in einer ausgedehnten Grünanlage befanden. Und hier kam sie ganz unverhofft noch in den Genuss eines echten Parisfilms. Die alte Dame, die sie besuchten, berichtete im Laufe ihrer Unterhaltung, dass den Heimbewohnern heute der Film »Im Kittchen ist kein Zimmer frei« vorgeführt werden sollte, und Monika ermunterte beide Damen dazu, an dieser Vorführung teilzunehmen. So reisten sie in ein echtes, unverfälschtes Paris mit seinen Clochards und amüsierten sich köstlich.


Da Professor Weiler von seinem Akademievortrag noch nicht heimgekehrt war, lud Monika ihre Hausmutter zu einem Kaffee bei sich ein, wozu Fräulein Scherer noch einen selbstgebackenen Kuchen aus ihrer »Werkstatt« holte. Unter ihrem schrägen, schützenden Dach unterhielten sie sich bei Kaffee und Kuchen noch angeregt über Paris im Allgemeinen und den Parisfilm im Besonderen, bis es plötzlich leise an der Tür klopfte und Professor Weiler seinen Kopf durch den Türspalt steckte, um festzustellen, ob sich seine Haushälterin wohl bei ihrer Haustochter aufhalte, und ihr die Post zukommen zu lassen, die er im Briefkasten gefunden hatte, den sie vorerst noch mitbenutzte. Er ließ sich gern zu einem türkischen Mokka einladen und erzählte ihnen von seinem Vortrag über den Meister Ekkehard, den er in der Katholischen Akademie gehalten hatte, während sie ihm von ihrem Parisausflug berichteten. Wie ein Kenner nahm Professor Weiler schließlich ihre Mokkatassen, stülpte sie auf der Untertasse um, und nach einer Weile begann er, ihnen aus dem Kaffeesatz ihre Zukunft zu lesen. Ihr sagte er voraus, dass sie ihr Orientalistikstudium hervorragend abschließen würde und als Diplomatin in den Orient entsandt würde, wo er und Rosa sie eines Tages besuchen kämen.


Als sie wieder alleine war, las Monika im Schein der Nachttischlampe die Briefe ihrer ehemaligen Schülerinnen aus dem Internat in Joigny, die ihr – wie es in Frankreich Brauch ist – getrocknete Maiglöckchen zum Ersten Mai übersandten.


Diesen Sonntag wollte sie mit einer feierlichen KAPITELmesse im Freiburger Münster beginnen … Die Orgel brauste und Mozarts Krönungsmesse wurde gesungen … Welch ein Jubel, in das ihr ganzes Herz vorbehaltlos einstimmte! Als sie das Münster verließ, schien eine warme Maisonne auf die Pflastersteine des Marktplatzes und lud zum Verweilen ein. Sie suchte unter freiem Himmel einen freien Tisch in einem der Straßencafés, die das Münster säumten, und mischte sich unter die fröhlich schwätzende Menge. Vom Münster her hörte man den Chorgesang und das Orgelspiel der nächsten Messe; die Sonne schien warm; um sie herum plauderte man angeregt auf Deutsch, Französisch, Italienisch und Schweizerdeutsch. Wie gut ließ es sich hier bei einem Kaffee sitzen, bald das ehrwürdige, aber doch heitere Münster betrachtend, manchmal die Vorübergehenden beobachtend und dabei die wärmende Sonne auf der Haut spürend. In Paris hatte sie es sich angewöhnt, stundenlang in Straßencafés zu verweilen und entweder zu lesen oder das farbenfrohe und szenenreiche Straßenleben zu beobachten. Nun hatte sie hier auch einen Stammplatz gefunden, wo sie an einem sonnigen Sonntagmorgen auf höchst angenehme Weise arabische, persische und türkische Vokabeln lernen konnte.


Im Augustinermuseum sah sie sich anschließend die regionale Kunst Freiburgs und seiner Umgebung an und da der Eintritt ins Völkerkundemuseum sonntags gratis war, spazierte sie auch noch durch Afrika, Amerika und Asien. Dann bummelte sie auf Umwegen über den Schlossberg und die Dreisam entlang nach Hause und erreichte im Dämmerlicht ihr kleines Reich, wo sie ein bunter Blumengruß von Fräulein Scherer empfing. Bei leiser Musik schrieb sie noch bis spät in die Nacht an ihre ehemaligen Schülerinnen in Joigny, an Anima und Jean und für Moncef begann sie einen Tagebuchbrief, in dem sie ihm die ersten Eindrücke aus Freiburg mitteilte und ihn einlud, sie hier zu besuchen.


Der Tag des Studienbeginns war gekommen. Für zehn Uhr war das Treffen in der Bibliothek des Orientalischen Seminars angesetzt, wo Professoren, Lektoren und Studenten gemeinsam die Zeiten der Vorlesungen und Seminare festlegen sollten. Das konnte sich nur ein extrem kleines Fach leisten, die Termine demokratisch abzustimmen. Beate hatte Monika gebeten, bei ihr vorbeizukommen, um gemeinsam zum Orientalischen Seminar zu gehen, da sie an einem Persischkurs für Fortgeschrittene teilnehmen wollte.


Nun saßen sie im kleinen Kreis der Orientalisten und warteten auf ihre Dozenten. Die Originalität des Studienfachs schien auf seine Studenten abzufärben, die schon in ihrer äußeren Erscheinung etwas extravagant wirkten. Außerdem ging es auffallend familiär zu in dieser kleinen überschaubaren Runde von einem guten Dutzend Studenten aller Semester. Die älteren Semester begrüßten sich wie Familienangehörige, die sich lange nicht gesehen haben, mit Wangenkuss; überschwänglich erzählten sie von ihren Reisen nach Bagdad, Isfahan, Beirut, in den Jemen und in die Türkei. Bei Beate erkundigten sie sich nach ihrer Tunesienreise und ihren Eindrücken vom Bourgibismus.


Zwei Damen genossen offensichtlich besonderen Respekt; sie schienen die Niederungen des mühsamen Studiums verlassen zu haben, die schwierigen Sprachen mühelos zu beherrschen und bereits in den höheren Sphären wissenschaftlicher Produktion und Forschung zu weilen. Die eine von ihnen, mit tizianrotem Haar, auffallend geschminkt, orientalischen Schmuck zur Schau tragend und in langem silbernen Filter Zigarillos rauchend, mischte sich nicht in die allgemeine Diskussion und antwortete nur herablassend auf an sie gerichtete Fragen, während die andere, klein und pummelig mit pechschwarzem Pagenkopf, langen, schwarz getuschten Wimpern und schwarz gewandet, als Wortführerin fungierte. Wie würde sie selbst wohl in einigen Jahren den Studienanfängern hier erscheinen, fragte sich Monika, als die Tür aufging und die Dozenten die Bibliothek betraten. Sie nahmen im Halbkreis ihnen gegenüber Platz, in der Mitte Professor Böhler, der Leiter des Seminars, eingerahmt von vier weiteren Dozenten, einem deutschen Privatdozenten und drei Lektoren aus dem Orient.


Ein idealer Proporz, dachte Monika, auf einen Dozenten kamen zweieinhalb Studenten. Wenn einer während des Unterrichts fehlte, so musste wohl der andere sämtliche Übungen alleine lösen und alle Fragen ohne die Unterstützung anderer Kommilitonen beantworten. Professor Böhler begann, die verehrten Damen und Herren weitschweifig zu begrüßen. Dann stellte er die Neuanfänger dieses Semesters vor, zwei Damen und zwei Herren, worunter sich auch ihr Name befand. Schließlich wurde nach jahrelang eingeübtem Zeremoniell das Lehrangebot vorgestellt und die Termine nach manchem Hin und Her demokratisch festgelegt, wobei die Einwände der älteren Semester ganz besonders berücksichtigt wurden; da wurde zunächst die Betreuung der Doktoranden zeitlich determiniert; Professor Böhler las in diesem Semester über die persische Dynastie der Safawiden; in einem Kurs für ältere Semester sollten die entsprechenden Texte dazu gelesen und erarbeitet werden; Dr. Schmidt bot einen Kurs über die Poesie Firdausis an und einen anderen, in dem die Muqaddima des großen arabischen Soziologen Ibn Khaldun gelesen werden sollte; der arabische Lektor wollte in diesem Semester Zeitungslektüre machen, und der persische Lektor hatte vor, Gedichte aus einer Anthologie zu lesen, während der türkische Lektor mit seinen Kursteilnehmern eine Volkserzählung lesen wollte.


Schließlich wurden die Anfängerkurse zum Erlernen der persischen und türkischen Sprache zeitlich festgelegt, und die Neuanfänger einigten sich auf drei Nachmittage am Montag, Dienstag und Donnerstag von drei bis fünf Persisch und von fünf bis sieben Türkisch; Dienstag- und Donnerstagmorgen wollte Monika außerdem als Gasthörerin am Fortgeschrittenenkurs für Arabisch teilnehmen.


Nach dem Abzug der Gladiatoren, sprich Dozenten, steuerten Monika und Beate auf die Dachterrasse des Unihochhauses zu, wo sie sich einen Platz mit Blick auf die Altstadt auswählten, von wo aus sie die beiden alten Stadttore und den Münsterturm sahen, mit den Schwarzwaldbergen im Hintergrund.


»Das ist ja eine erlauchte Gesellschaft, der ich heute beigetreten bin«, stellte Monika fest und Beate begann gleich, sie über ihre zukünftigen Kommilitonen aufzuklären: »Frau Richter und Frau Hansen erscheinen nur noch selten im Seminar, begann sie, sie arbeiten zu Hause an ihren Dissertationen; die Doktorarbeit von Frau Richter hat die schiitischen Passionsspiele zum Thema, und soviel man hört, soll es eine ausgezeichnete Arbeit werden mit ganz neuen Erkenntnissen über Parallelen zu christlichen Passionsspielen; sie ist mit einem Jura-Professor verheiratet und führt schon als Studentin ein höchst sorgenfreies Leben; sie besitzen ein Haus am Rande Freiburgs und sie hat genug Personal, um sich ausschließlich ihrer Arbeit zu widmen; an der libanesischen Küste haben sie einen Bungalow, wo sie alljährlich ihre Ferien verbringen; ihre Impressionen über diese Landschaft hat sie in einem Gedichtband ,Im Lande Phönizien‘ veröffentlicht. Auch Frau Hansen ist verheiratet mit einem Studienrat; auch sie wohnen hier in Freiburg im eigenen Haus; sie ist im Seminar die Spezialistin für osmanische Geschichte und promoviert auch in diesem Fach; Herr Ullmann hat eine Reihe von Semestern in Amerika studiert und ist der Primus, was die Beherrschung der arabischen Sprache anbetrifft; neben ihm saß Herr Wisch, Sohn des Altorientalistikprofessors, der ebenso intelligent wie trinkfreudig ist, und die andere Dame, die mit dir das Studium beginnt, soll die Tochter des deutschen Botschafters in Kabul sein.«


Mit einem Blick auf die Uhr bemerkte Beate, dass es Zeit für ihr politikwissenschaftliches Seminar im Bergstraesser-Institut sei, und bevor sie noch ihren Kommentar über alle Kommilitonen abgegeben hatte, musste sie Monika verlassen, die ihrerseits in die Halle des zweiten Unigebäudes ging, wo das Lehrangebot der Romanistik, Anglistik und Germanistik aushing. Sie wollte checken, was sie für die verbleibende freie Zeit an Proseminaren und Vorlesungen der romanistischen Abteilung auswählen konnte, und sie fand ein Proseminar, das montags und mittwochs am Morgen stattfand, und eine Vorlesung des bekannten Professor Friedrich, dessen Vorlesungen über französische Literaturgeschichte bis auf den letzten Platz des großen Audimax besucht wurden. So war ihre Zeit fast verplant; es blieben der Mittwochnachmittag und Samstag zum Lernen und Vorbereiten.


Am Nachmittag fand ein Spaziergang zum Kennenlernen statt mit anschließender Teestunde im Studentenheim, der von der Katholischen Studentengemeinde für die Neuanfänger in der Freiburger Uni organisiert wurde. Treffpunkt war vor dem Peterhof. Als sie dorthin kam, hatten sich schon eine Menge Studienbeginner eingefunden, die in Grüppchen herumstanden oder auf dem Brunnenrand saßen. Viele schienen sich bereits vor dem Spaziergang zum Kennenlernen zu kennen oder kennengelernt zu haben; im Moment kam es ihr vor, als sei sie die Einzige, die alleine hierhergekommen war, bis sie unweit von sich eine Studentin erblickte, der es genauso ging wie ihr und die nach einem Gesprächspartner Ausschau hielt. Monika ging auf sie zu und machte sich mit ihr bekannt.


Ihre neue Bekannte hieß Gerda und kam aus einer kleinen Stadt in der Nähe von München. Allmählich setzten sich die Gruppen und Grüppchen in Bewegung Richtung Schlossberg und Gerda und Monika folgten ihnen; sie waren froh, einander getroffen zu haben; äußerlich hätten sie Schwestern sein können; sie waren beide groß, fast gleich groß, und hatten beide langes blondes Haar, das sie aufgesteckt trugen; Gerdas Augen waren hellblau wie der Himmel, Monikas dunkelblau wie ein tiefer See. Gerda war nach Freiburg gekommen, um Medizin zu studieren. Mit Hunderten von Studienanfängern zogen sie über die Waldwege des Schlossbergs, doch ihnen kam es vor, als machten sie einen Spaziergang zu zweit.


Als sie zwischen Weinbergen und Dreisam in Richtung Littenweiler gingen, erzählte Gerda ihr, dass sie ihre Eltern schon früh verloren hatte und mit ihrer Schwester zusammen von Onkel und Tante aufgezogen worden sei. Ihre Mutter war lange krebskrank und vielleicht hatte sie diese bittere Erfahrung zu ihrem Studienfach motiviert. Auf Berichte aus ihrem Leben folgten Augenblicke des Schweigens. Sie wussten, dass sie sich heute noch nicht alles sagen brauchten, sie hatten noch eine lange gemeinsame Wegstrecke vor sich, um einander zu entdecken.


Im Littenweiler Studentenheim waren die Tische des großen Saales schon hübsch gedeckt; ältere Studenten schenkten ihnen Tee ein, während ein Studentenquartett musizierte. Schließlich wurden sie vom Studentenpfarrer begrüßt, der sie mit viel Humor in Freiburg willkommen hieß, ihnen das Semesterprogramm der Katholischen Studentengemeinde kommentierte und austeilte und sie aufforderte, sich mit allen Problemen vertrauensvoll an ihn zu wenden.


Arm in Arm verließen Monika und Gerda das Studentenheim. Das angestrebte Ziel des Spaziergangs zum Kennenlernen hatte sich bei ihnen erfolgreich eingestellt. Vor ihrer Tür angelangt, lud Monika ihre neue Bekannte zu einem Rotwein ein und sie hörten noch lange ihre Platten aus Frankreich.


Am nächsten Tag fand die Rektoratsübergabe im Auditorium Maximum der Universität statt. Mit welcher Prachtentfaltung wurden hier althergebrachte Traditionen zelebriert! Das geräumige Audimax war bis zum letzten Platz gefüllt. Gerda und sie konnten das von der letzten Reihe aus – wo sie saßen – gut überblicken. Die ersten Reihen hatten die Honoratioren aus Stadt und Land eingenommen. Kettengeschmückt und ordensbehangen saßen der Ministerpräsident des Landes und der Oberbürgermeister der Stadt nebeneinander; als Letzter erschien der Erzbischof in schleppendem rot-violetten Mantel und mit blitzendem Bischofsstab, begleitet von seinen Generalsekretären.


Unter den Fanfaren eines Bläserquintetts zog dann der Lehrkörper der Universität in die heiligen Hallen ein, zunächst die Dekane, gefolgt von den Professoren; alle trugen lange Talare in den Farben der Fakultäten: Rot für die Juristen, Violett für die Theologen, Grün für die Philosophen, Blau für die Mediziner und Gelb für die Naturwissenschaftler: Unter den Violettgewandeten erkannte Monika ihren Hausvater und unter den Grünen ihren Orientalistikprofessor.


Feierliche Reden wechselten mit festlicher Musik, bis die farbenfrohe Prozession des Lehrkörpers unter den Festklängen der Bläser und in umgekehrter Reihenfolge das Audimax verließ. Damit war nun offiziell das neue Semester eingeläutet und nun konnten nach Schiller »die sauren Wochen auf die frohen Feste folgen«. Gleich morgen würden auf ihrem Programm morgens zwei Stunden Arabisch und nachmittags je zwei Stunden Persisch und Türkisch stehen. Das fing gut an – mit drei völlig fremden Sprachen auf einmal.


Als sie am Abend nach Hause kam, fand sie auf ihrem Tisch ein Tablett mit einem köstlichen Salat und belegten Broten sowie einen Zettel, auf dem ihre Hausmutter ihr mitteilte, dass der Studentenpfarrer sie morgen im Laufe des Tages zu sprechen wünsche.


Am anderen Abend stieg sie müde und zufrieden die vielen Treppen zu ihrem Dachatelier hoch – Fräulein Scherer hatte bereits ihre Post hinaufgebracht – zusammen mit einem Körbchen frischer Früchte. Sie braute sich einen starken Kaffee und setzte sich damit an ihren Schreibtisch unter das Lukenfenster, denn diesen historischen Tag der Studienaufnahme galt es unbedingt in ihrem Tagebuch festzuhalten.
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