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ÜBER DAS BUCH
UND DIE AUTORIN


»Eine Weile geschah nichts, dann wurden Schlauchboote mit
Außenbordern herabgelassen. Zunächst tummelten sie sich im Schutze
des Mutterschiffs, dann lösten sich einzelne aus dem Verband und
preschten dem Festland entgegen. Binnen Kurzem würden sie mit ihren
vermummten Besatzungen den Strand erreichen.«










In einer menschenleeren Bucht auf der Arabischen Halbinsel taucht
ein furchteinflößendes Objekt am Horizont auf. Auf dreitausend
Straßenkilometer durch den Iran kommt es zu unheimlichen, aber auch
unvergesslichen Begegnungen. In Paris versucht ein alter Seemann,
auf rührende Weise an seinem früheren Leben festzuhalten.










Die Erzählerin nimmt uns mit auf ihre Reisen rund um den Globus.
Ihre Geschichten verzaubern und lassen uns tief eintauchen in Orte
und Begegnungen voll Sinnlichkeit, Poesie und Humor. Ihre
Beobachtungen macht sie oft „hinter den Kulissen” und jenseits des
touristischen Mainstreams. Dieses Buch ist zugleich die spannende
Geschichte einer unwiderstehlichen Reiselust, die begann, als die
Autorin in früher Kindheit das erste Mal ein Völkerkundemuseum
besuchte.










Nanna Elsa Harth wurde in Konstanz am Bodensee geboren. Sie
studierte an Kunsthochschulen in Berlin und Kopenhagen, arbeitete
unter anderem in Italien und der Schweiz. Neben ihrer beruflichen
Tätigkeit als Grafikerin und Innenarchitektin hat sie immer wieder
geschrieben: von ihren Begegnungen und Beobachtungen rund um den
Globus. Nanna Elsa Harth lebt mit ihrer Familie in der Nähe von
Mainz und in Südfrankreich.
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DAS
KÖNIGREICH


Damals in Berlin. Mit vier oder fünf Jahren nahm ich das erste Mal
bewusst die Existenz verschiedener Welten wahr. Ich erlebte zwei
von ihnen, wie sie für mich zu diesem Zeitpunkt unterschiedlicher
nicht hätten sein können. Beide rüttelten massiv an mir. Die eine
Welt im nüchternen Norden der Stadt, in einer Trabantensiedlung und
dem dogmatischen Alltag in einem antiautoritären Kindergarten. Die
andere im vornehmen Süden Berlins, im geheimnisvollen
Völkerkundemuseum mit seinen seicht illuminierten, von Erdtönen
geprägten Ausstellungsflächen.



 



Nach einem ersten Ausflug in die wohlig temperierte Abteilung der
Südsee, wahrscheinlich an einem „Was machen wir heute
nur”-Wochenende, war es um mich geschehen. Ich beschwor meine
Eltern regelmäßig aufs Neue, die Fahrt in ihrem klapprigen
VW-Käfer, einmal durch die Stadt zum Museum und wieder zurück, auf
sich zunehmen.








Bereits an den Abenden, bevor wir nach „Polynesien” aufbrachen,
packte ich meinen veilchenblauen Sammelordner mit dem Aufdruck
„Völkerkundemuseum Berlin - Stiftung Preußischer Kulturbesitz” in
die Häkeltasche meiner Mutter. Am Ziel der Reise angekommen, wurde
er umgehend mit Blättern, die dicht mit Buchstaben und Zeichnungen
bedruckt waren, aufgefüllt. Man konnte die Papiere Plexiglaskästen,
die den Exponaten zugeordnet waren, gegen ein kleines Entgelt
entnehmen. Sie waren jeweils mit einem schwarzen Punkt und einer
weißen Zahl darauf versehen. Manche Zahlen verfügten zusätzlich
über den Annex a, b oder c. Dadurch wurde das Einsortieren in den
Ordner besonders schwierig. Letztendlich gestaltete sich die
Reihenfolge in meiner Mappe jedoch zu einer ganz persönlichen, und
so reiste ich auf eigener Route durch die mitreißende Inselwelt
Ozeaniens.








Ich liebte diesen Museumsbereich, ein Ort, an dem ich Ruhe und
Geborgenheit verspürte, aber auch Aufregung und Neugierde. Das
erste Mal in meinem Leben empfand ich eine tiefe Sehnsucht. Eine
Sehnsucht nach dem Ursprung dieser für mich vollkommenen
Gefühlskomposition.








Schon bald erkor ich das „Königreich Tonga” zu meiner zweiten
Heimat. Mein Highlight war ein Auslegerboot aus schwerem
verwittertem Holz, das ich, durchflutet von einem Gefühl der
Erhabenheit, regelmäßig erklomm und in Beschlag nahm. Ob das
erlaubt war, weiß ich nicht mehr. „Da will ich hin”, erinnern sich
meine Eltern, hätte ich immer wieder gefordert, „und nur dahin!”
Fremdartige Wohnhütten, mit freundlich-schlichten Ornamenten
versehene Gebrauchsgegenstände und Textilien aus einer mir neuen
Welt zogen mich in ihren Bann. Sie weckten eine leise Ahnung in
mir, wie facettenreich unser Planet jenseits meines Horizontes sein
müsse. So anders als der Alltag im Kindergarten mit seinen
haltlosen Rackern und verkniffenen Pädagogen. Dort durfte ein
Rufus, wenn ihm gerade danach war, nur mit einem Fell um die Lenden
bekleidet, als Tarzan auf der eingeschneiten Dachterrasse
exzentrische Tänzchen zum Besten geben. Und niemand zuckte mit der
Wimper, als Ernesto eines Tages, weil ihm das Mittagessen
missfallen hatte, seinem Paten-Meerschweinchen im Spülbecken die
Kehle durchschnitt. Verbalattacken untereinander wurden als
psychologisch unbedenklich und notwendig eingestuft, das A-Wort
gegenüber den Erzieherinnen inklusive. 








Nein, so etwas gab es auf den sogenannten „Freundschaftsinseln” mit
Sicherheit nicht. Die Tonganer trugen Maulbeerbaumrinden - so
genannte Tapas - um die Hüften, um sich vor Hitze und Staub zu
schützen. Mit ihren Tänzen erzählten sie die Geschichten ihrer
Ahnen. Sie töteten Tiere nur, wenn der Hunger sie plagte, und
Urgeschrei fand lediglich zur Abschreckung von Feindesstämmen
statt. Soweit meine Vorstellungen. Alles musste dort einen Sinn
ergeben.








Zwanzig Jahre später. Ich wohnte mit meinem Vater bei einer
Fischerfamilie auf Tongatapu, der Hauptinsel des kleinen
Königreichs. Wir aßen tagein, tagaus Reis mit matschigen Papayas
und verkohltem Fisch. Düsten auf Mopeds über die holprigen Straßen
von Nukualofa. Blechverschläge, bescheidene Holzhäuschen mit
spärlich bestückten Gemüseparzellen säumten den Wegesrand. In
Kokospalmenhainen scharrten Hausschweine und weideten schwarz-weiß
gefleckte Kühe. Junge Männer bewegten nicht mit stolzgeschwellter
Brust ihre kunstvoll tätowierten Körper zu traditionellen Rhythmen,
sondern lungerten in amerikanischen Sportklamotten oft
beschäftigungslos herum.








Wir begegneten dem schwergewichtigsten Regenten der Welt, König
Tupou IV, mit seinen Leibwächtern beim Fahrradfahren auf heißem
Asphalt. Vor seinem Palast, einer aufgeblasenen Villa Kunterbunt,
polierte ein Chauffeur den royalen Mercedes und hielt dabei ein
Schwätzchen mit uns. Eine Häuptlingsrunde, Tapas um die breiten
Becken geschnürt, lud uns nach Sonnenuntergang zu einer
Kawa-Kawa-Zeremonie ein: Im Uhrzeigersinn schlürften wir aus einer
Kokosnussschale, den aus einem mittig positionierten Kessel
geschöpften Sud der berauschenden Pfefferwurzel. Auf einem Markt
wollte ich Tage später einen Tapa erstehen, so wie ich ihn aus dem
Museum kannte und bei den Häuptlingen wiederentdeckt hatte. Mein
Vater winkte ab, wir seien noch am Anfang unserer Reise. „Viel zu
schwer. Kauf das später auf einer der nächsten Inseln, Samoa,
Tahiti, Fidschi oder so.” Ich protestierte, „nein, die gibt es nur
auf Tonga. Das weiß ich ganz genau. Hast Du mir vorgelesen, damals
von meinen Museumsblättern.” Hier am anderen Ende der Welt
begegnete mir ein wenig von dem, was ich damals verehrt hatte.
Etwas davon, hätte ich gerne gerettet oder mit nach Hause genommen.








Wieder sind zwanzig Jahre vergangen. Meine Tochter ist fünf Jahre
alt und besucht mit Freude einen bodenständigen kommunalen
Kindergarten. Kürzlich, bei einem Umzug, entdeckten wir den
Sammelordner in einer maroden Kiste. Wir fanden darin auch allerlei
Devotionalien. Eine Plastiktüte mit Korallenfragmenten in den
schrillsten Farbtönen. Liebevoll aufgezogene Halsketten aus
Muscheln und Melonenkernen. Kleine vergilbte Packpapierpäckchen mit
einem Pulver. Die hatten mir nachts noch die berauschten Häuptlinge
zugesteckt. Postkarten mit retuschierten Traumlandschaften und
Darstellungen kultischer Riten. Diapositive von mir mit
Tiaré-Blütenkronen auf dem jungen Haupt. Ach ja, und ein Stück
bemalte Maulbeerbaumrinde. Das konnte ich dann doch noch in den
Rucksack schmuggeln. Meine Tochter war verzaubert von den Dingen,
die ihre Mutter von sonst wo mitgebracht hatte. „Da will ich hin!”,
verkündete sie.








Vielleicht fahren wir später mal zusammen hin, dachte ich. Aller
Voraussicht nach wird es dann auf Tongas Inseln diverse
Luxusresorts internationaler Konzerne geben. Wir werden uns eines
im landestypischen Stil herauspicken und kultivierten Müßiggang
betreiben wie auf einer der vielen anderen Palmeninseln dieser
Welt. Es wird einen lagunenartig angelegten Pool und ein
gärtnerisch gelungenes Tropenambiente geben. Das Buffet wird
köstlich sein, besonders am polynesischen Themenabend. Die
Aufführung einer einheimischen Tanz- und Gesangskombo wird mich
leise mitsummen lassen und mir einen Moment der Wehmut bringen.
Nachts werde ich in einem als Eingeborenenhütte getarnten,
vollklimatisierten Bungalow paradiesische Träume haben. Mit ein
paar gut geschüttelten, klebrig-süßen Cocktails im Blut wird das
bestens gelingen. 








Die Magie der Südsee ist verblasst. Die Sehnsucht aber hält
bis heute an.










DAS
RELIKT


Ein feudaler Boulevard damals, eine überlastete Verkehrsader heute.
Reisebusse, Autos, Motorroller hasten über die Pflastersteine aus
einer anderen Epoche. Geschwindigkeit und Gestank trennen das, was
einst verbunden war. Eine prachtvolle Häuserfront aus dem 17.
Jahrhundert und eine an der Uferpromenade gelegene Parkanlage. Eine
gute Adresse früher mal. In den Sockelzonen der Bürgerhäuser haben
sich mit den Jahren Kioske und Touristenbars eingenistet. Gleich
dahinter befinden sich die Plätze und Paläste der Altstadt von
Neapel. So mancher Rundgang beginnt oder endet hier.












Anfang September, in einer dieser Imbissbars mit blassen Paninis
und Espresso aus Pappbechern. Unter einer Markise bei lauem
Mineralwasser. Am Nachbartisch Touristen aus Fernost, stumme
Nachrichten in ihre Smartphones hackend. Vor ihnen zerdrückte
Bierdosen und Essensreste. Die Sehenswürdigkeiten lagen bereits
hinter ihnen, und ein Guide hatte sich ihrer hier entledigt. Aus
einem an der Hauswand montierten Lautsprecher säuselte beliebiger
Italo-Pop. Darunter Vorstadtmädchen, die sich an einer Maschine
grelle Softdrinks zapften.












Der Linienbus hatte hier gehalten, „Centro Storico” rief uns der
Fahrer zu. Nur schnell ein Wasser in der Mittagshitze, dachten wir,
bevor wir uns in die alten Gassen aufmachen würden. Aber es
dauerte, bis ein Kellner kam und die Hinterlassenschaften anderer
auf dem Tisch verwischte. Hin und her. Und hin und her. Und es
dauerte, bis das Wasser endlich vor uns stand. Zeit sich
umzuschauen.












Die Mittagspausen in den Büros und Geschäften neigten sich dem Ende
zu. Der breite Bürgersteig belebte sich wieder mit Einheimischen.
Einige Parklücken entfernt stand ein Mann vor der Häuserfront und
schien auf irgendetwas oder irgendwen zu warten. Ein zweiter kam
hinzu, ein dritter, ein vierter, eine lose Ansammlung bildete sich.
Als etwa ein Dutzend beisammen war, begannen sich die Männer
wortlos zu ordnen. Als die sich quer über das Trottoir erstreckende
Reihe anfing, Passanten zu behindern, formierte sie sich zu einer
parallel zur Mauer verlaufenden Schlange. Geduldige Männer
jeglichen Alters und jeglicher Sorte. Es war kein  gemeinsamer
Nenner erkennbar. Aber es kamen immer mehr.












Wir bezahlten, verließen die Bar und gingen zu ihnen hinüber. Sie
warteten vor einer mit Marmor verkleideten Fassade. Ein beliebiger
Familienname thronte in dünnen Stahllettern über der einzigen
Öffnung im Parterre des Gebäudes. Dann ging es los. Geräuschlos.
Bedächtig. Wie durch ein Nadelöhr schoben sich die ersten Wartenden
durch eine Glastür, flankiert von zwei schmalen Schaukästen, die
leer bis indifferent bestückt waren. Ein Eingangsensemble aus der
alten Zeit. Mit gewölbtem Glas und Rahmen aus dunklem Tropenholz.
Höchstens zwei ausgestreckte Arme breit. Nachdem fünf, sechs Männer
hineingeschlüpft waren, wurde die Tür wieder geschlossen. Als sie
nach einer Viertelstunde heraustraten, hielten sie kleine blaue
Kartons in den Händen und zischten davon, als gälte es, die Zeit
des Wartens wieder gutzumachen. Die nächste Gruppe wurde
eingelassen und exakt nach der gleichen Zeitspanne wieder
herausgelassen. Dieser Vorgang wiederholte sich einige Male, bis
auch wir in dem Schlitz verschwanden. 
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