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geradeaus kann jeder








1 Die Wette


Sie heizt mit ihrer schwarzen ZX-6R durch den Wald Richtung Fähre. Dann wieder zurück. Der Motor kreischt.


Jetzt biegt sie um die Ecke, rast direkt auf mich zu. Ihre Haare wehen. Kein Helm, keine Handschuhe, Schlaf-Shirt, Badeschlappen. Im letzten Moment geht sie in die Eisen, stoppt die Karre


vor meinen Stiefelspitzen und hinterlässt dabei eine tiefe, dunkle Schmarre auf dem zartgrünen nachbarlichen Vorgartenrasen.


Na, ist ja noch mal gut gegangen. Hätte aber auch so ausgehen können: Polizeiwagen, Blaulicht, den Kollegen fallen die Augen aus dem Kopf, Anzeige wegen unsachgemäßer Führung eines Kraftfahrzeugs im öffentlichen Straßenverkehr, Sachbeschädigung, Erregung öffentlichen Ärgernis’. Punkte in Flensburg und drei Monate Pappe weg.


Ich sage zu der Aktion kein Wort. Bloß keinen Streit kurz vor der Abreise. Krach hatten wir bereits gestern.


Gerade hatte ich mich gemütlich in der Küche an den Tisch gesetzt, da rauschte sie rein.


„Der Kühlschrank steht mal wieder sperrangelweit offen!“


Tatsächlich stand er offen, aber nur einen klitzekleinen Spalt.


Sie lehnte sich gegen die Kühlschranktür und drückte sie mit der Schulter zu, mit Nachdruck.


„Uff, heute war Sport anstrengend, Martina hat Konditraining mit uns gemacht, acht Stationen. Danach hat sie sich verabschiedet, geht für ein Jahr nach Neuseeland. Da gab’s dann noch ein Sektchen.


„Sekt nach dem Sport. Ist ja pervers.“


„Kannst du mal aufhören mit deinen ewigen Beurteilungen!“


Ich sagte nichts.


„Jetzt sag mal was!“


„Grad so, als würde man nach dem Ziel im Marathon ’nen Schnaps kippen.“


„So ein Quatsch“


Ich schwieg.


„Was jetzt?“


„Mädels! Bauch, Beine, Po. Sektchen und Rumgegackere, nix für Männer.“


„Doch, ham wa auch! Eduardo, Profitänzer. Der hat so sanfte blaue Augen! Und wie der sich bewegt! So grazil, geschmeidig. Könnt ich mich glatt verlieben.“


„Nur zu!


„Du kannst mich mal! Solltest lieber mitkommen. Aber du spulst beim Joggen nur stumpfsinnig deine Kilometer runter, Ausdauerkacke. Koordination, mein Freund! Würdest du wahrscheinlich gar nicht bringen. Du kriegst ja nicht mal die Kühlschranktür zu. Koordination! Ist übrigens auch beim Motorradfahren gefragt. Gerade Koordination. Das A und O. Aber du schlappst nur geradeaus!“


„Zumindest fahr ich deinem Moppet die Reifen rund. Ich kenn nämlich auch welche, die fahren nur geradeaus!“


„Ach ja?!“


„Ja“


„Ich hab nachgerechnet, bring mehr Motorradkilometer zusammen als du! Fahr du erst mal 10 Alpenpässe in 20 Tagen!“


„Ich fahr 20 Pässe in 10 Tagen.“


„Spinner! Niemals!“


„Jede Wette!“


„Na gut“


Ich ahnte Böses.


„Wenn du in 10 Tagen keine 20 Pässe schaffst, krieg ich ein neues Bike. Also, um das gleich mal wasserdicht zu machen“ – sie wippte vom Stuhl und ging zu dem Riesenkalender an der Küchentür – „Samstag, der 29.6. zum Abendessen sitzt du hier an diesem Tisch mit 20 Pässen im Gepäck, sonst hast du die Wette verloren!“


Ich wusste auch schon, welches Bike sie im Sinn hatte: die rote Italienerin mit der schnittigen Frontpartie. Das könnte teuer werden.


Jetzt aber los! Das Bike ist auf Betriebstemperatur. Sie lässt den Motor laufen, stellt die Maschine auf den Seitenständer und steigt ab. Ich befestige den Tankrucksack mittig auf dem Tank, mit etwas Spiel zum Lenkkopf, die Magnete klacken auf dem schwarzen Lack. Dann sichere ich die kleine Hecktasche mit einer Spinne und steige auf. Abschiedskuss, Helm, o.k. sitzt stramm.


„Pass auf dich auf und ruf an!“


„Sowieso. Machs gut.“


Vor der ersten Linkskurve, gespickt mit knarzigen Kienäpfeln, sehe ich sie noch im Rückspiegel, dann schau ich nach vorn.


Pünktlich zur Urlaubszeit haben Bauarbeiten an einer Autobahnbrücke begonnen, kompletter Stadtring gesperrt. Der Verkehr quält sich im Schneckentempo durch die Innenstadt – rechte Spur blockiert, Anlieferfahrzeuge – weder rechts noch links komm ich vorbei, ohne Seitenspiegel zu rasieren. Also immer schön brav hinterherdackeln. Als die endlose Blechkarawane vom Kaiserdamm bis zum Messe- und Kongresszentrum endlich wieder auf die Autobahn geleitet wird, ist es zwei Uhr nachmittags. Meine Haare kleben unterm Helm, der Schweiß trieft mir den Nacken runter, und die Lederhose klemmt und zwickt im Schritt. Endlich geht es auf die Bahn. Ich flamm los, 150 Sachen auf dem Stadtring.


Plötzlich überholen mich zwei Biker, fuchteln aufgeregt und gestikulieren in meine Richtung. Die Jungs lassen sich nicht abschütteln. Ich schau mich um. Mein Heck steht in Flammen. Die schwarze Gepäckrolle hat den Auspuff berührt und Feuer gefangen. Ich beschleunige. Der Fahrtwind bläst die Flammen aus, es qualmt nur noch. Bei der geringsten Tempoverzögerung züngeln sie aber sofort wieder empor. Mir bleibt keine andere Wahl als rechts ran zu fahren, das brennende Gelump in die Wiese zu schmeißen und auszutrampeln. Ein Riesenloch ziert die schwarze Plastikrolle. Ich schüttel alles raus. Unterwäsche, Socken, Shirts, Reisenecessaire, Zahnpasta und Plastikrasierer fliegen durcheinander, rasierschaumverschmiert. Die Sohlen meiner angeschmorten Wanderstiefel stinken nach verbranntem Gummi. Der flüssige Brei tropft in die restlichen Kleidungsstücke und mittlerweile auch in die trockene Wiese. Die fängt sofort Feuer. Die Flammen breiten sich kreisförmig um meinen Müll aus, an den Rändern qualmt es. Ich lösche mit Mineralwasser, verzurre das verbrannte Zeug mit den angekokelten Spinnenresten auf dem Rücksitz und entsorge alles auf dem nächsten Parkplatz. Der Rücksitz hat zum Glück nichts abbekommen, wohl aber das Auspuffrohr. Ich versuch, die Gummischmiere abzukratzen. Das gelingt mir nicht ganz. Den Rest würde ich ausbrennen.


Jetzt läuft’s besser. Wenig Verkehr. Tacho 190. Die Landschaft zieht nur so vorbei. Breit und gleichförmig fließt die Elbe unter der Autobahnbrücke, an den Rändern stehen Bäume im Nass. Noch weiter außen sieht man an den hellen Bereichen, bis wohin das Hochwasser gestanden hatte.


Leipzig, Interkontinentalflughafen. Für Mitteldeutschland. Immerhin haben sie den fertig gekriegt. Es ist heiß, über 25 Grad. Erster Tankstopp, kurze Pause, kleiner Kaffee. Weiter geht’s. Thüringen, und schon bin ich in Bayern. Die langgezogenen, leicht bergigen Autobahnkurven im bayerischen Wald verführen zum Rasen. Zwölf Uhr, Tankstopp zwei. Noch eine Stunde, dann bin ich hinter München und kann die Berge sehen. Die Sonne steht im Zenit, 30 Grad. Blauer Himmel, nur vereinzelt weiße Federwölkchen. Der Fahrtwind tut gut. Altmühltal, die längere Steigung hinter Greding, dreispurig.


Sind sie hier flotter unterwegs als in Thüringen? Von hinten kommt ein großer, silberner Audi, ich lass ihn vorbei. Danach rollt wieder alles wie am Schnürchen. Hin und wieder muss ich auf die linke Spur, weil es auf den beiden rechten nun doch zäh dahinfließt.


Dann bedrängt mich ein kackbrauner dreier BMW. Ich schaue in den Rückspiegel. Die Karre ist tiefer gelegt und wippt und bockt bei jeder kleinen Bodenwelle. Drinnen irgendein Winzling. Mein Tacho zeigt 190, und der fährt bis 40 Meter auf. Lichthupe. Jetzt drückt er sich noch mal dichter ran, Abstand 35 Meter. Ich fahr rechts rüber, schalt runter in den Fünften, 10.000


Touren. Die Mickymaus im Dreier zittert sich vorbei, ich wieder links, dahinter, Tacho 220. Die großen PKW auf der mittleren Spur kriechen, die LKW rechts scheinen zu stehen. Die Bahn wird eng. Der Boy gibt auf, fährt rechts rüber. Mein Drehzahlmesser steht knapp vor dem roten Bereich, 16.000 Touren. Ich schalte hoch in den Sechsten, Tacho 235. Rums, vorbei. Noch vor Sekunden hätte ich dem Dreier Drängler was aufs Maul gehauen. Mittelfinger. Parkplatz. Bum. Jetzt aber setzt eine seltsam entrückte Ruhe ein. Ich rase nicht, ich schwebe.


Immer etwas Stau vor München. Dritter Tankstopp. Vor mir die Alpen, ein erhebender Anblick, das grandiose Bergpanorama. Der Urlaub kann beginnen. An der nächsten Raststätte kriegt der Zerberus was zum Saufen und der Driver ein Eis. Ein Stückchen Schokoummantelung fällt runter und schmilzt sofort auf dem Asphalt.


Ich greif den Tankrucksack und lege mich in voller Montur auf die Wiese in den Schatten, unter den höchsten Baum, einen Arm um den Rucksack, das Bike im Blick. Im Nu döse ich ein. Nach 20 Minuten wach ich auf, wieder fit, alter Powernapping-Fuchs, icke.


Mangfallbrücke. Bei Weyarn fahre ich raus, auf einen Parkplatz. Wo immer es geht, vermeide ich die schmierigen Männerpissoirs mit den stumpfen, zerkratzten Metallspiegeln und den Pisspfützen unter den Urinals. Hier geht es, ringsum abschirmende Buschlandschaft. Ich stelle mein Moppet auf den Seitenständer und suche ein geeignetes Plätzchen zum Pinkeln.


Als ich zurückkomme, steht neben meiner schwarzen 6R eine weiße 675 Triumph Daytona, ein klein wenig zu nah dran. Der Besitzer geht gerade zum Klo. Trottel. Traut sich wohl nicht, in die Botanik zu schiffen. Hoppla, eine Sie, weiblicher Gang. Klar, die Dame möchte nicht in die Büsche. Schicke Lederkombi, schwarz mit blauen Inlays, 1,60/50, so viel erkenne ich von hinten. Mal abwarten, die kucke ich mir von vorne an. Ich nehme einen knackigen Apfel aus meinem Tankrucksack und beiße krachend rein. Die Lady kommt zurück. Pechschwarze Haare, grob zum Zopf geflochten, eng sitzende Kombi. Ihr Reißverschluss am Hals ist etwas geöffnet, hellblaues Seidentuch, halbhohe Lederstiefel. Je näher sie kommt, desto ungläubiger starre ich sie an. Stolziert da die junge Isabelle Adjani auf mich zu? Federnd geht sie an mir vorbei. Ich schmeiße den Apfelgriebsch ins Gebüsch und sage „Hallo“. „Hallo“ grüßt sie zurück, guckt mich aber abweisend an, fast schon angewidert. Mädel, du hast deine Karre zu eng neben meine gestellt, nicht umgekehrt. Ich blicke sie direkt an. Adjani sticht mit ihren stahlblauen Augen zurück, schreitet an mir vorüber zu ihrer Triumph und macht sich an ihrem Hecktäschchen zu schaffen, fast dasselbe wie meines. Kaum hat sie den Reißverschluss halb geöffnet, quillt allerlei heraus, ein blaues Minifrotteehandtuch, eine halb zerquetschte Banane und ein hellbraunes Kuscheltier, ein Häschen mit langen Ohren.


Adjani kriegt den Reißverschluss nicht wieder zu, er bleibt halb offen. Dann dreht sie den Zündschlüssel auf Startposition, schaltet mit dem linken Fuß in den Leerlauf, startet den Motor, nimmt den Helm von der hinteren Fußraste und dreht sich so in meine Richtung, dass sie mir im Abstand von wenigen Metern frontal gegenüber steht. High Noon. Der Helm passt farblich zur Kombi, schwarz-blau, Arai. Sie setzt ihn auf. Probekopfschütteln, Helm sitzt. Mit unbewegter Miene blickt sie mich durch das noch hochgeklappte Visier an, dreht sich um, schwingt ihr Bein lässig über den Hintersitz, richtet das Bike auf. „Klack“, macht der Seitenständer, „Klack“ das Einrasten des ersten Gangs. Adjani gibt Gas und rauscht davon, und – flupp – der Hase fällt aus der noch halb offenen Hecktasche.


Ich nehm ihn auf und stopf ihn in meinen Tankrucksack. Dabei klemmt er sich ein Schlappohr ein. Der Hase ist drin, das Ohr hängt raus. Egal.


Vom Parkplatz beschleunige ich zügig auf die Bahn. Jetzt muss ich mich auch noch beeilen, um Adjani ihr Schnuffeltier hinterherzukarren. Sie ist nicht in Sicht. Schließlich seh ich am Horizont einen kleinen blauschwarzen Punkt und robbe mich ran. Nach einer langgezogenen Kurve hab ich sie. Sie fährt 170. Ich fahre links neben ihr auf gleiche Höhe und deute auf das heraushängende Hasenohr. Zunächst reagiert sie gar nicht. Schließlich bremst sie doch. Auf Tempo 100 runter, pule ich den Hasen raus, greife fest zu, um ihn auf keinen Fall zu verlieren und mache einige gut sichtbare Schwenkbewegungen mit ihm. Adjani kapiert. Ein Parkplatz naht. Ich fahre raus.


Die weiße Triumph rauscht links neben mir rein. Wir kommen beide nebeneinander zum Stehen, gleichzeitig klappen wir das Visier hoch. „Ihr Hase“, sage ich und reiche ihn rüber.


„Danke“, entgegnet sie. Dann steigt sie ab, stellt ihre Maschine auf den Seitenständer und verstaut das Plüschtier, diesmal vorne im Tankrucksack. Als sie los fährt, winkt sie mir im Vorbeifahren zu. Ich lasse mir Zeit und rolle langsam vom Parkplatz.


Ein Häschen als Glücksbringer, niedlich. Die hat ja keine Ahnung, welchen Begleiter ich dabei hab. Bin schon mal gespannt, wann sich mein Dämon zum ersten Mal meldet.


Beim nächsten Tankstopp zwischen Rosenheim und Kufstein blitzt mir die weiße Daytona hinter den Zapfsäulen vor dem Eingang zum Restaurant entgegen. Da bekomme ich die schwarzblaue Lederlady also doch noch mal zu Gesicht.


Als ich nach dem Tanken zahlen geh, steht sie an einem Tisch beim Latte macciato und lächelt mich freundlich an. Na bitte, geht doch. Gleich mal testen, was mit ihr los ist. Sie hat einen herrischen Zug um die Mundwinkel, nicht ausgeprägt, aber mich als Kenner täuscht sie nicht. Oberstudienrätin für Englisch und Sport. Sexualphantasien beim Anblick der adonishaften Körper ihrer gymnasialen Jungmänner. Geschieden, alleinerziehend, Tochter Tanja zwölf Jahre. Sie hat der Mutter den Hasen als Glücksbringer mitgegeben und beim Abschied kontrolliert, ob Mama ihn auch tatsächlich dabei hat.


Auf dem Rückweg von der Kasse komme ich an ihrem Stehtisch vorbei.


„Hallo“, grüßt sie mich, mir zuvorkommend.


„Vielen Dank für meinen Hasen“


„Gerne“, erwidere ich.


Den hätte ihr nämlich ihre Tochter Katja als Glücksbringer mit auf den Weg gegeben und beim Abschied darauf insistiert – sie sagt insistiert – dass der kleine braune Liebling auch wirklich mitkomme.


„Aha“, sage ich und dass es schwierig gewesen wäre, sie einzuholen, weil hohes Tempo.


„Ja“, meint sie, und sie lade mich deshalb als Dankeschön jetzt ein. Ich wende mich an die weibliche Bedienung in Sichtweite:


„Bitte! Ich hätte gerne eine Flasche Champagner und die komplette Kirschtorte da vorne von der Kühltheke.“ Frau Adjani schaut irritiert.


„Scherz“, sage ich und – zur Bedienung gewandt – „ein Mineralwasser bitte“. Madame guckt jetzt etwas entspannter, auch um die Mundwinkel herum, aber immer noch nicht locker. Sie weiß nicht, was sie von mir halten soll.


Wo es denn hinginge, will ich wissen und verkneife mir den Zusatz „so alleine“. Sie will über Österreich nach Italien und Slowenien. Sie heißt Elisabeth, ihre Freunde nennen sie Ella. Heute will sie noch bis Neukirchen. So hätte sie noch mehrere Optionen offen, erklärt sie mir, Felbertauern, Großglockner oder über Bischofshofen zur Karawankenautobahn. Dass ich ebenfalls nach Neukirchen möchte, verschweige ich. Wenn wir zu zweit weiter fahren, endete der heutige Abend garantiert mit einem heißen Flirt. Kommt aber nicht in Frage. Regel Nummer eins: Bike only solo! Wenn mir danach ist, kann ich sie in Neukirchen immer noch abpassen. Eroberungen aus dem Stand sind meine Stärke, da brauch ich kein ewig langes Vorspiel.


Ob ich „Tschiau Bella“ sagen dürfe?


„Dürfe ich“, sagt sie, „Tschiau, Roman“. Ich bleibe bei meinem Mineralwasser zurück, begleiche die Rechnung – hat sie vergessen, ist mir jetzt doppelt was schuldig – und schaue ihr durch die Restaurantverglasung so lange nach, bis sie mit ihrer jungfernweißen Daytona aus meinem Blickfeld entschwindet.


Jetzt aufs Moppet, Adjani aus den Gedanken verbannt, stört nur beim Fahrn! Ausfahrt Kufstein-Süd. Eine Vignette brauche ich nicht, hätte auch keine Lust, meine kleine Windschutzscheibe mit Vignetten zuzupflastern.


Den wilden Kaiser lass ich nördlich an mir vorbeiziehen, ein gewaltiges Massiv im orange-roten Spätnachmittagslicht. Kitzbühel, Geschwindigkeitskontrollen?


Der Pass Thurn ist mein erster von 20. Innerlich weigere ich mich, ihn als Pass anzusehen, aber egal, für die Wette zähle ich den mit. Wie soll das denn ein Pass sein, wenn ich den mit 150 Sachen auf der Geraden hochfahr? Runter nach Mittersil geht’s auch flott, nur wenige Kurven. Über dem Pinzgau hängt eine Dunstschicht, hier und da regnet es. Vor Neukirchen gönne ich mir in einer schnell und provisorisch hingeklotzten Imbissbude eine Bratwurst und schau mir die vorbeifahrenden Bikes an, 90 Prozent Triumph. In Neukirchen laufen derzeit die Triumph Days. Aha, deshalb will Ella hierher. Logo, hier werde ich sie morgen abfangen.


Auf den letzten Kilometern des heutigen Höllenritts fegt eine Front durchs Tal. Vollgas! Da komm ich vorher durch! Diesmal klappt es nicht, der Wind peitscht Regen vor sich her, dann Hagel. Es schüttelt mich heftig, und sofort bin ich pitschnass. In Minutenschnelle ist alles wieder vorbei, die Front durch, Sonne und blauer Himmel. In meiner Pension in Krimml parke ich das Motorrad geschützt unter einem Vordach, springe rasch unter die Dusche und hänge meine nassen Sachen zum Trocknen auf. Danach gibt es zum Tagesabschluss Wiener Schnitzel mit Pommes und Salat. Aber vorher erst mal ein großes Bier.





2 Anton Wallner


Zum Frühstück gibt’s frische Brötchen, Tiroler Speck, Croissants, dazu heißen, duftenden Kaffee. Vom Band läuft Herbert Pixners „Morgenrot“. Die klaren Töne der Klarinette füllen den Raum. Noch bin ich allein. Sobald weitere Gäste herein kämen, würde Martin, Wirt und Chef, auf Ö3 wechseln und der ÖDriver


den unvermeidlichen Stau auf der Tangente und dem Praterknoten melden. Wenn schon, Wien ist weit weg, hier im Pinzgau gibt’s keine Verkehrsprobleme. Erst mal die Kronenzeitung durchblättern. Mehr als die Lokalnachrichten und das Wetter interessieren mich nicht. Ein Fehler, wie sich später noch herausstellen wird. Was sogta? Über 30 Grad, 15 Grad in 2000 m Höhe, schwacher Ostwind, und so bliebe es auch.


Ich blicke von der Zeitung auf und lasse meinen Blick entlang der südlichen Bergflanke schweifen. In diesem Moment blitzt die Sonne über die Gipfel und überflutet sie mit gleißendem Licht. Unten, noch im blauen Schatten der Berge, die Krimmler Wasserfälle. Gewaltig wirken sie, mächtiger als in den Vorjahren. Sie speisen die Krimmler Ache, die sich im Tal schlängelt. Durch die Bäume am Ufer kann ich erkennen, dass sie viel Wasser führt. Das Kronenblatt meldet Murenabgänge in Hollersbach. Viele Gemeinden seien heuer von der verrückt spielenden Natur betroffen, die Folgekosten für das Staatssäckel immens, erklärt mir das Journal.


Gestern bin ich nur einen einzigen Pass gefahren, ein Pässli. Magere Ausbeute, aber zwischen Krimml und Berlin liegt nur der Pass Thurn.


Heute fahr ich Felbertauern, Tre Croci, Giau und Falzárego, das sind schon mal vier Pässe. Vielleicht tüte ich noch Valparola und Campolongo ein, wären dann sechs, mit Pass Thurn von gestern sieben. So hab ich die Wette schon halb gewonnen. Easy. Muss sich meine bessere Hälfte mit abfinden. Dann kriege ich etwas, von ihr. Damit rechnet sie nicht.


Vorgestern. Flur. Meine Wettkampfmaus schleuderte mir die Badelatschen von den nackten Füßen entgegen und lächelte verschmitzt. Sie hatte Monia besucht, ihre beste Freundin, Schnatter, Schnatter, Kaffee und Kuchen, ein Likörchen wird wohl auch dabei gewesen sein.


Nicht so neugierig solle ich dreinschaun. Über alles Mögliche hätten sie geredet, sogar über Motorräder.


„Worüber denn noch?“


Geheimnis unter Frauen, bereits zu viel verraten hätte sie, wohl dem Sektchen geschuldet.


Jede weitere Nachfrage meinerseits würde ihre Lippen versiegeln.


War aber auch gar nicht nötig. Während sie mit ihrer Freundin gluckte, sprang mich zufällig diese Mail an, aus ihrem gesperrten Account:


„Ich kriege ein neues Bike, in rot! Noch absolut geheim!!!“


Man(n) kann ja schließlich 2+2 zusammenzählen. Sie und Monia, pssst, tuschel, tuschel, geheim, versprochen, großes Ehrenwort! So eng die Köpfe zusammengesteckt, dass keine Gabel Schwarzwälder Kirsch mehr zwischenpasste.


Sie: „Ich will doch schon lange ein neues Bike, ein rotes! Weißt du doch. Hab bei meinem das Gefühl, als ob ich zur eigenen Beerdigung fahre, Schwarz mag ich nicht mehr.“


Monia (ungeduldig, versteht Bahnhof, von Bikes schon mal gar nichts): „Hmm?“


Sie: „Also, mein Macho geht im Juni auf Tour, Kurzurlaub. Will sich dazu mein Bike ausleihen. Was sagt Frau dem?“


Monia (hitzig erregt): „Kriegst du nicht, brauch ich selber, oder soll ich mit dem Tretroller zum Shoppen?“


Sie: „Nicht übel, aber ich versuchs lieber vorsichtig. Böses Blut nix gut. Ziel im Auge behalten. Achillesverse? Bikerehre! Nichts gegen seine Fahrkünste, aber er hält sich für den größten Rennfahrer aller Zeiten. Pieks ich ihn also an, von wegen Kurventechnik und Koordination, mit der wäre es ja schließlich nicht so weit her.“


Monia (drei Fragezeichen um die Nase): „Und was hat das jetzt mit dem roten Motorrad zu tun?“


Sie: „Warts ab. So hab ich ihn sofort am Haken. Schieb ich noch nach: ’Ich bin die bessre, ich fahr 10 Pässe in 20 Tagen.‘


Seine Antwort weiß ich schon vorher: ’Ich fahr 20 Pässe in 10 Tagen!‘, schießt es aus ihm raus, reflexartig, Hirn ausgeschaltet, wie bei Pawlows Bello.


Und ich dann: ’Na, wenn du so sicher bist, wetten wir doch! Wenn du’s nicht schaffst, krieg ich das neue italienische Moppet, das rote Superbike.‘ Kann er logisch keinen Rückzieher machen!“


Monia: „Und wenn du die Wette verlierst?“


Sie: „Na, dann … Aber da denkt der gar nicht drüber nach.“


Monia: „Genial!“


Sie: „So packt man Kerls bei den Eiern. Solltest du mit deinem auch so machen!“


Beide (klatschen ab): „Witchpower! Craft! Stößchen!“


Weiber, tsss. Rotes Superbike! Nen Scheiß kriegst du. Ihr Bike hätte ich gar nicht gebraucht. Musste ich jetzt nur noch den Termin beim Bikeverleih absagen. Gut so, billiger. Auf jeden Fall prickelnder, die Tour als Wette. Was tut man nicht alles gegen Langeweile. 20 Pässe, pfff, nichts leichter als das.


Als ich die Kronenzeitung auf den Illustriertenstapel zurücklege, lugt ein Schulheft unter einer Zeitschrift hervor, mattschwarz, abgegriffen, mit einem weißen Namensaufkleber.


Anna Schrempf, 2003, Klasse 5b. Abziehbildchen auf der ersten, ein Gedicht auf der zweiten Seite. Endgereimt, da sollten sich die Schüler wohl in Poesie versuchen. Dritte Seite: „Wie der Wallner Anton die Bajuwaren und die Franzos besiegte“. Interessant! Geschichtliches aus Kindermund, und auch noch mit Lokalkolorit. Ich nehm mir das Heft, leihe es aus. Will ich doch sowieso runter zum Hinterlehengut, dem Geburtshaus Wallners. Das passt.


Hinter der Pension am Hang entlang führt der Weg vom Heimkehrerkreuz zum Anton Wallner-Haus. Links fällt das Gelände steil ab, Wiesen bis zum Talgrund. Dort liegt ein großer Hof mit Nebengebäuden, Scheunen, Geräteschuppen; davor eine kleine Kapelle, frisches, helles Holz, als hätte sie erst gestern jemand hier hin gezimmert. Der Bauer hat vor kurzem gejaucht. Da, eine Bank, rechts am Berg, für den müden Wandersmann, einladend. Genau richtig, um Annas Schulaufsatz zu lesen.


Eine Ruhe hier! Kein Großstadtlärm. Unten in Krimml läuten die Kirchenglocken, ein Trecker tuckert durch den Ort, Kühe muhen. Gerade schlage ich das Schulheft auf, da nähert sich von der Kapelle her eine alte Frau mit ausgreifenden Schritten. Trotz ihres Alters geht sie aufrecht. Achtzig mag sie wohl sein, schlank und groß. Sie trägt eine rostbraune Strickjacke, dazu ein zu beiden Seiten untergeschlagenes, weißes Tuch, einen groben, langen Rock und feste Schuhe. Die grauen Haare hat sie zum Kranz geflochten. Bevor ich noch einen Gruß entrichten kann, kommt sie mir zuvor.


„Grüß Gott!“


Ich grüße zurück.


Sie bleibt vor mir stehen. Bergan müsse man die Füße nach außen setzen, bergab umgekehrt einwärts gerichtet, um nicht wegzurutschen, erklärt sie, für sicheren Tritt. Mit sehnigem Arm weist sie Richtung Grat zum Heimkehrerkreuz. Dort oben wären die Soldaten gewandert, hungrig, hätten sich nit ins Tal getraut aus Furcht vor dem Feind, die armen Schälk, manchmal einen Kanten Brot von den Bergbauern bekommen, diese wären ja selbst fast Hungers gestorben.


Wann mag das gewesen sein? Als ob sie die Frage ahnt, ergänzt sie:


„Im Krieg. Schrecklich, der Krieg, jeder Krieg, Geißel der


Menschheit. Im Tal, hinter dem Türmchen, das Hinterlehengut vom Wallner Anton. Wieder nur Krieg, gekämpft hat er, gegen die Bajuwaren und den Franzos, drunten am Fluss. Aber das siagst wohl nit, mit der Brill, musst die Brilln absetzen, dann siagst klar!“


Ohne ein Wort des Abschieds geht sie davon, Richtung Burgeck. Ich ziehe das Schulheft unter der Jacke hervor, um Annas Aufsatz zu lesen.


„Wie Anton Wallner die Bajuwaren und die Franzos besiegte.


Lange vor unserer Zeit lebte hier der Anton Wallner. Er war sogar in Krimml geboren in dem düstern Haus rechts bei die Wasserfäll. Es heißt Hinterlehengut. Anton Wallner war groß und stark und schaute freundlich aus. Er trug einen langen roten Bart.


Eines Tags wollten die bösen Bajuwaren und die Franzos sich durch unser schönes Krimml schleichen, unten am Bach, in aller Herrgottsfriah. 100 warns. Sie wollten einen Brief nach Innspruck tragen mit ein roten Stempel aus Wachs drauf. Drinnen stand der Plan, wie die Franzos den Hofer Andre besiegen wollten, am Iselsberg. Der Hofer Andre war der Wichtigste der Unsrigen, sogar noch wichtiger als Anton Wallner. Aber das ist wurscht, weil beide warn Freunde und Kampfgefährten. Der Anton Wallner hat die bösen Feind mit dem Brief und dem Plan und dem wachs nit durchlassn. Er und seine Männer warfen Felsbrocken auf die Feinde herab, so dass sie alle tot wärn. Alle mussten sterben. Sogar die Kinder haben mitgeholfen, die Elsi und der Sepp. Die haben den brennenden Leiterwagen von oben auf die Feinde gerollt. Als der Herr Lichtelegger die Gschicht zum ersten Mal erzählt hat, da habi dacht, die Elsi, das bin ja i.


Dass die Feind sterben mussten, das war nur gerecht. Denn sonst hätten sie den Vater erschossen und ich und die Mutter müssten viel arbeiten, den lieben langen Tag von morgens bis abends und auf der Nacht erbärmlich bei die Viecha schlafen, hinten im stinkerten Stall. Und meinen lieben Hund Beppi hättens vergift und wenn der Schnee im Oktober ois zudeckt siagt man nix von die Toten und im Frühling wenn der Schnee dann wieder weg ist, siagt man a nix, weil die Toten dann von dem Fels begraben sind. So ist ois gerecht und in guter Ordnung.“


Soweit Annas Aufsatz. Und dann hatte Herr Lichtelegger, der Lehrer wohl, noch darunter geschrieben:


„Fein, Anna, gut aufgepasst hast du im Unterricht. Vermeid in Zukunft, daß Mundartliches in dein Aufsatz gerät, außer wenn die Leut sprechen! Lichtelegger, Krimml 14.10. 2003“


Was hatte der Lichtelegger da rumzumäkeln! Ein gelungener Aufsatz! Nur eine Kleinigkeit irritiert mich, Anton Wallners roter, langer Bart. Hatte Anna da etwas missverstanden? Oder hatte der Lehrer die Geschichte so erzählt? Oder Annas Großvater? Vielleicht selber ein rotbärt’ger Kauz und dichtete dem Wallner Anton den Bart deshalb an?


Und wie hat die alte Frau das mit der Brille gemeint? Klarer sollte ich sehen, wenn ich sie absetzte?


Als ich die Brille abnehme, verdichten sich die Nebelfetzen vor den zackigen Felsen der gegenüberliegenden Bergflanke zu dicken, milchigen Schwaden. Vom Talgrund steigt Qualm und Rauch empor, umwabert das Anton Wallner-Haus sowie das quadratische Wachtürmchen davor, beides nur noch als Umriss zu erahnen.


Da! Ein schwarzer Hund springt aus dem Dunst hervor! Und eine Gestalt! Mit einem langen, roten Rauschebart! Dunkel gekleidet, mit Schlapphut, derben Stiefeln, in der rechten Armbeuge eine lange Flinte. Der linke Arm hängt schlaff herab, der Ärmel der Jacke zerfetzt. Verwundet ist der Mann, schreitet langsam den Berg hinauf, zu seinem Haus, dem Hinterlehengut. Anton Wallner! Das Haus ruht auf einem Steinfundament, mit Kiefernteer gestrichen das Holz, schwarz und bedrohlich. Laut bellend springt der große Hund zur Eingangstür. Sie öffnet sich, und heraus stürzt Wallners Frau, hinter ihr eine Schar lärmender Kinder.


„Mann!“


„Resi, schick die Kinder ins Haus, die Kleinen sollen in die Kammer! Du aber, Joseph, mein großer, lauf g’schwind runter zum Branntner Jochem um Schnaps, den starken soll er dir geben. Den werd i brauchen, bevor die Mutter mir die Kugel rausschneidt! Und nimm dein’ Bruder Hans mit, zu zweit ist’s sicherer!“


„Anton, Jessas, oh weh, schlimm siehst aus, grauslich mit der blutenden Wunde und dem zerfetzten Rock. Lass mich schaun, das Blei ist no tief darin. Und güt’ger Gott, Anton, dein Bart, dein schöner roter Bart, ist ja um die Hälfte kürzer und versengt, schwärzer noch als der Schwanz des Leibhaftigen!“


„Resi, bin schwach, auf die Bank vorm Haus wolln wir uns setzen, dass ich dir erzähl, was vorgefallen, bis die Buben mit dem Schnaps vom Branntner zurück sind. Dann muast dein Werk mit dem Messer tun!


S’ war ein kleiner Depeschentrupp, an die fünfzig Mann, nur mit Büchsen, Pistolen und Messern bewaffnet, Maultiere, keine Wägen, mit einer Nachricht für die Franzos unter Deroy am Iselsberg. Wollten, vom Pongau her, heut in aller Früh, in der Dämmerung, sich hier durchschleichen, dann übern Pass nach Inspruck. Allein, ihr Plan ging nicht auf. Der Oheim in Wald schickt’ uns sein Burschen, den wieselflinken, als Boten, und wir war’n gewarnt. Ich sah ihn schon von fern, auf mich zu’gsprungen kamer, wie ich unten am Wildgehege stand, beim


Heustadl. Wie der Feind im tiefsten Talgrund, unbemerkt sich glaubend, durchzwängn wollt, hatten unsre Leut ihre Arbeit mit dem Fels gut vorbereit’, brachen von oben die Gesteinsbrocken los, die großen Blöck brachten’s ins Rutschen. Und Sprengmeister Höllbrenner trug das Seinige dazu bei, sprengte weg das kleine Teufelsköpfli, alles andere als klein, einmal durch das Schwarzpulver losgeschossen. Erdmassen, Gestein, Geröll und Bäum stürzten auf den Feind, krachend, grollend, die Ohren betäubend, alles zermalmend. Ein Geschrei war das von unten, ein Widerhall, wie von wilden Tieren, ein Gewimmer und ein Heulen.“


„Aber deine Wunde, Anton, wie konnt dich da ein Schuss noch treffen, wenn der Feind drunten mit dem Tode rang?“


„Der Sepp und die Elsi, die Kinder vom Johann, wollten des Vaters Leiterwagen auf dem Bergweg retten. Den hatte der Feind bereits in Brand geschossen, Flammen züngelten aus dem Heu empor. Die Kinder klebten an den Sprossen, hielten sich tapfer fest, die Kuh vor dem Wagen trottete heimwärts. Doch das Gefährt war schon verloren. Die Kinder schickt ich übern vordren Hügel heim. Als ich die Kuh aus der Deichsel spannte, traf mich die Kugel, ward ich nit mehr durch das Heu geschützt, ein Tirailleur von der gegenüber liegenden Bergflanke war’s. Den Wagen ließ ich talwärts krachen, er brannte mittlerweile lichterloh. Zusätzlich zu den Gesteinsmassen brachten wir Feuer auf den Feind, die Räder aus geflocht’nem Stroh mit dem Pech und Schwefel. Drunten eine Flammenhöll, dann Rauch und Qualm. Wer nicht verbrannte, ist erstickt. Resi, lass die Kinder nicht hinunter, s’ ist zu grauslich.


Aha, da komm’ die Buam, mit dem Schnaps. Der soll jetzo erst inwändig brennen, damit ich außen nit den Schmerz so spür, wannst die Wund auswäscht und das Blei rausbringst.“


Aus dem Talgrund empor quillt Pulverdampf und zieht in Schwaden um das Hinterlehengut. Ich setze mein Brille wieder auf. Durch die Schleier kann ich die Umrisse des Hauses erkennen, vor dem Wachtürmchen weiter oben zerfieseln die Wolken, lösen sich auf, bereits wieder blauer Himmel.


Soll ich noch hinuntergehen, um alles aus der Nähe zu betrachten? Nein, ich habe genug gesehen. Sogar Anton Wallners roter Rauschebart ist mir erschienen.


Dieser lässt mir auf dem Rückweg zum Burgeck allerdings keine Ruh. Soweit ich weiß, hatte Wallner nur einen Schnauzbart. Mal Martin fragen. Er steht hinterm Tresen. Ich gehe zu ihm, nachdem ich Annas Heft auf den Illustriertenstapel zurückgelegt habe.


„Sag mal, Martin, ich komm grad vom Hinterlehengut. Hatte der Anton Wallner denn in Krimml gekämpft, vor allem aber, hatte er einen roten Vollbart getragen?“


„Nein, weder noch. Das ist eine Erfindung von Herrn Lichtelegger, dem vormaligen Dorfschullehrer. Er hat die Geschichte für die Schulkinder vereinfacht, alles in Krimml stattfinden lassen, egal wo es sich zugetragen hat. Anton Wallner und Andreas Hofer hat er zusammengemischt, deswegen auch Wallners Bart. André war der Rotbart gewesen, den hat er dem Anton einfach angedichtet. Wenn schon nach den Buchstaben der Historie, hatte Lichtelegger gemeint, dann hätte Wallner bei Taxenbach gekämpft, an der Halbstundenbrücke, aber welches Krimmler Kind wäre jemals in Taxenbach gewesen?


Was die meisten nicht wissen“, fügt Martin hinzu, „der Wallner Anton hatte das Hinterlehengut bereits als junger Mann verkauft, ist mit seiner Familie nach Windisch-Matrei übersiedelt und hat dort das Aichberger-Wirtshaus übernommen. Kannst dir’s mal anschaun, obwohl wird nicht gehen, sei denn von Lienz aus. Die historisch verbürgte Schlacht um die Halbstundenbrücke in Taxenbach fand viel später statt, im Jahr 1809 erst, als André Hofer den Anton als Schützenkommandant in der Salzburger Landesverteidigung eingesetzt hatte, kurze Zeit vor dem Friedensschluss von Schönbrunn.“
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