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Le cavalier Fortune



Paul Féval





Première partie




La conspiration en dentelles



Où Fortune établit qu’il a une étoile



– Monseigneur, dit Fortune, nous autres Français nous n’avons
point la vanterie des Espagnols. S’il y a chez nous un défaut,
c’est que nous ne savons pas nous faire valoir suffisamment. Je
suis brave, mes preuves sont faites, et quant à la prudence, j’en
ai en vérité à revendre. À Paris, comme à Florence, à Turin et dans
d’autres villes capitales, mon adresse passe en proverbe, et c’est
justice, car aussitôt que j’entreprends une affaire elle est dans
le sac. En me choisissant, Votre Éminence a eu la main
heureuse : je lui en fais mon sincère compliment.



C’était un magnifique garçon, à la taille élégante et robuste à la
fois. Il disait tout cela en souriant, debout qu’il était, dans une
attitude noble mais respectueuse, incliné à demi devant un
personnage aux traits sévères et fortement accentués qui portait le
costume de prêtre.



Il avait, lui, notre beau jeune homme, l’accoutrement d’un cavalier
d’Espagne.



La plume de son feutre, qu’il tenait à la main et dont les bords
étaient relevés à la Castillane, balayait presque le sol.



L’expression de son visage était douce, franche, mais légèrement
moqueuse, et ses traits auraient péché par une délicatesse un peu
efféminée, sans une belle moustache soyeuse et noire, qui relevait
ses crocs galamment tordus jusqu’au milieu de sa joue.



Il y avait un singulier contraste entre cette figure jeune et
charmante, où s’étalait en quelque sorte effrontément toute
l’insouciance d’une jeunesse aventureuse, et le front maladif de ce
prêtre qui semblait courbé sous les fatigues de la pensée.



Ce prêtre était un Italien, fils de jardinier, ancien sonneur de la
cathédrale de Plaisance, présentement cardinal, grand d’Espagne de
première classe et ministre d’État du roi Philippe V.



Il avait nom Jules Alberoni, et voulait refaire en plein
dix-huitième siècle la grande monarchie de Charles-Quint.



La Suède, une portion de l’Italie, toute l’Allemagne du sud, la
Turquie et jusqu’à la Russie, qui naissait à peine à l’existence
politique, étaient pour lui les éléments d’une redoutable ligue
sous laquelle il voulait écraser la France et l’Angleterre :
la France, qu’il rêvait province espagnole, et l’Angleterre, où il
prétendait réintégrer les Stuarts, sous cette condition que
l’Église protestante serait anéantie.



On était en 1717. Alberoni entrait dans sa cinquante-cinquième
année et atteignait le faîte de sa puissance politique.



Dans toute l’Europe, les connaisseurs pariaient pour lui contre
l’Angleterre et la France.



Outre ces ennemis du dehors, la France avait en effet contre elle,
à ce moment, les vices compromettants du régent, les menées des
fils légitimes de Louis XIV et les troubles de la province de
Bretagne. Quant à l’Angleterre, le parti des Stuarts y semblait si
puissant en Écosse et aussi en Irlande, que la présence seule du
chevalier de Saint-Georges, fils du roi Jacques, devait suffire,
selon la croyance générale, à déterminer une révolution.



Il nous reste à dire que la scène se passait à l’ancien palais
d’été de la princesse des Ursins, dans la campagne de Alcala de
Hénarès, près de Madrid.



L’œil pensif et demi-clos du cardinal interrogeait avec distraction
la riante physionomie de son jeune compagnon.



Quand celui-ci eut achevé l’énumération de ses mérites, le cardinal
dit entre haut et bas :



– Avec cela, seigneur cavalier, vous regorgez de
modestie ?



– On s’accorde à le reconnaître, Monseigneur, répondit Fortune
avec une entière bonne foi.



Il salua militairement.



Un sourire où il y avait de la bonhomie vint aux lèvres pâles du
Premier ministre.



– S’il vous plaît, seigneur cavalier, poursuivit-il, où
avez-vous pris ce nom de Fortune ?



– J’étais certain, répliqua notre jeune homme, que Votre
Éminence le remarquerait. Il sonne bien et plaît à tout le monde.
Je ne l’ai pas pris, on me l’a donné. Dans le cours de mes voyages,
j’ai été poursuivi par une chance si constamment heureuse, que les
gens se disaient : « Voici un jeune homme qui est né
coiffé, assurément ! »



– Vous êtes gentilhomme ? demanda ici le cardinal.



– Il y a cent à parier contre un, oui, Monseigneur. Ma figure
et ma tournure en sont d’assez bons garants, je suppose. Mais il y
a autour de ma naissance un nuage que je n’ai encore eu ni le temps
ni l’occasion de dissiper. Au demeurant, cela ne m’inquiète
point : certain ou, à peu près, d’être le fils d’un marquis ou
d’un duc, il m’importe assez peu de savoir au juste, quel est ce
duc ou ce marquis. J’ai le caractère admirablement fait et ne me
nourris jamais de mélancolie. Pour en revenir à mon nom, ce fut en
Italie, je crois, qu’on me le prêta pour la première fois... ou
bien, à Milan, voici de cela deux ou trois années. Je fus attaqué
sur le tard, dans une petite rue qui est derrière la
cathédrale ; les voleurs me jugeant sur la mine avaient cru
faire un excellent coup, car on jurerait à me voir que j’ai des
doublons pleins les poches.



« J’étais seul contre une demi-douzaine de coquins, et perdis
pied après m’être vaillamment défendu. L’histoire est assez
piquante, ne vous impatientez pas, Monseigneur. Couché dans mon
sang sur le pavé et ne pouvant plus me défendre, je sentis les
coquins mettre leurs mains dans mes goussets, où il n’y avait
absolument rien. Ils blasphémèrent comme des ruffians qu’ils
étaient, et s’en allèrent fort mécontents ; mais au moment où
le dernier se relevait, un objet heurta ma poitrine et rendit un
son harmonieux.



« Une bourse fort bien garnie, ma foi, et que le bandit avait
sans doute dérobé à quelqu’un de moins heureux, mais de plus riche
que moi, venait de glisser hors de sa poche. C’était un cadeau que
ce scélérat me faisait malgré lui... J’avais oublié de dire à
Monseigneur que je me promenais ainsi de nuit parce que mon
hôtelier, pour une misérable dette de quatorze ducats, m’avait
envoyé coucher à la belle étoile. La bourse contenait cinquante
doubles pistoles, mais je n’en eus pas besoin pour rentrer à mon
logis. Une jalousie se releva tout auprès du lieu où j’étais tombé,
une fenêtre s’ouvrit, et une voix plus douce que celle des
anges... »



La main du cardinal, sèche et blanche comme un ivoire sculpté, fit
un geste, et notre jeune homme s’inclina en ajoutant :



– Monseigneur, mon histoire pourrait être racontée devant une
carmélite. J’en abrégerai néanmoins les détails. La jeune dame
était de la cour, et Votre Éminence sait par expérience comme on
monte vite à la cour, quand on a du bonheur et du génie. Sans la
méchante humeur du mari, qui était un homme à courte vue et qui me
fit jeter peu de temps après dans un cul de basse-fosse, je serais
à présent un personnage considérable, voilà le fait certain.



– Singulier dénouement, murmura le prélat, pour une aventure
qui vous mérita le nom de Fortune !



– J’en demande pardon à Votre Éminence ! s’écria vivement
le jeune cavalier. Je n’ai pas tout dit : le jour même où
j’entrai en prison, mon logis brûla misérablement depuis les caves
jusqu’aux greniers. Sans la jalousie maladroite de cet excellent
seigneur, c’en était fait de moi ! En prison, d’ailleurs, je
fis la connaissance d’un gentilhomme qui commandait une bande dans
l’Apennin. Nous rompîmes nos chaînes ensemble, et, voyez la
filière ! ce hasard me conduisit jusqu’à Rome sous prétexte
d’y être pendu. Je dis tout à Monseigneur, sachant que les vrais
politiques aiment à employer les gens qui ont une étoile. On me
pendit en effet, mais la corde cassa, et Sa Sainteté ayant eu la
curiosité de me voir, défendit qu’on recommençât avec une corde
neuve.



« J’avais fait impression sur le père commun des fidèles par
ma tournure galante et mon agréable caractère : au lieu d’être
pendu, j’eus le petit collet, et Dieu sait où je serais parvenu
dans cette voie nouvelle si le protonotaire apostolique n’avait eu
une nièce.



« Je m’éveillai un matin au château SaintAnge, et il faudrait
être aveugle pour ne pas reconnaître là l’influence de mon
étoile : ma vocation est l’épée, et huit jours de plus j’avais
la tonsure !



« Au lieu de cela et en moitié moins de temps, une personne
charitable qui venait visiter les prisonniers, eut pitié de ma
jeunesse et me donna la clef des champs. Je gagnai la mer et pris
passage comme matelot à bord d’un navire qui revenait en France.
Les corsaires algériens nous abordèrent en face de l’île de
Sardaigne, et me voilà l’esclave des infidèles.



« Mon étoile, Monseigneur ! Pendant qu’on m’emmenait
captif au pays africain, la peste était à Marseille !



« De fil en aiguille et pour ne pas ennuyer Votre Éminence, je
ne suis pas un bien grand sire, mais j’ai passé au travers de tous
les dangers imaginables sans y laisser ma peau et subi tous les
malheurs sans y perdre mon bonheur ; j’ai vécu là-dedans comme
la salamandre au milieu des flammes... Si bien qu’hier je me
trouvais sur le pavé de Madrid, sans feu ni lieu, avec un pourpoint
troué et des bottes qui n’avaient plus de semelles, lorsqu’on a
crié au voleur au coin de la rue de Tolède. Tout le monde courait,
j’ai fait comme tout le monde, et les archers de la
SainteHarmandad, me choisissant d’un coup d’aile au milieu de la
foule, m’ont mis la main au collet pour me conduire en prison.



« Mon étoile ! Il n’y aurait pas eu un homme sur cent
pour gagner ce lot à la loterie : Comme je m’en allais assez
triste entre quatre hallebardiers, ne parlant déjà plus, tant
j’étais las de protester de mon innocence, j’ai senti un doigt qui
touchait mon épaule.



« On n’est pas fier dans ces moments là ! Je me suis
retourné paisiblement et j’ai reconnu La RocheLaury, l’ancien
écuyer de M. de Vendôme qui fut, je crois, Monseigneur, un peu le
bienfaiteur de Votre Éminence... car vous êtes venu de loin, vous
aussi, et après moi je ne connais personne qui pût mériter si bien
ce joli nom de Fortune !



« – Corbac, s’écria La RocheLaury, je ne me trompais
pas ! C’est cet innocent de Raymond !



« On m’appelait ainsi avant mon aventure du voleur, qui me fit
cadeau de cinquante doubles pistoles.



« Je vis tout de suite à la contenance de mes gardiens que La
RocheLaury était maintenant un homme d’importance.



« – En es-tu venu à couper les bourses dans le ruisseau,
Fortune, mon pauvre Fortune ? ditil encore.



« Et comme je protestai, il écarta mes hallebardiers pour me
tirer à part.



« – Ce serait pitié de te voir pendu, me ditil, tu es
plus beau garçon que jamais. Veuxtu jouer un jeu à te faire casser
le cou ?



« Monseigneur, La RocheLaury pourra témoigner que je ne
demandai même pas ce qu’on pouvait gagner à ce jeu.



« Mon premier mot fut celuici :



« – La mule du pape ! Où sont les cartes pour jouer
à ce jeu ?



« – Il n’y a ni cartes, ni dés, me répondit La
RocheLaury.



« – Mes drôles, ajoutatil en s’adressant aux
hallebardiers, allez pêcher d’autre poisson, je réponds de ce
gentilhomme.



« Mon étoile ! J’eus à souper au lieu d’aller en prison,
La RocheLaury m’acheta un pourpoint presque neuf, des chausses qui
peuvent encore faire un bon usage, des bottes d’excellent cuir et
même quelques bouts de dentelles. Cette nuit, par la morbleu !
j’ai couché sur un lit de plume, et ce matin on m’a donné un cheval
sur lequel j’ai fait huit lieues à franc étrier pour venir vers
Votre Éminence et lui dire : Ordonnez, j’obéirai ! »



Ayant ainsi parlé, le cavalier Fortune se redressa et attendit.



Les yeux demi-fermés du cardinal rejoignirent complètement leurs
paupières.



– Vous avez l’habitude de jurer ? murmuratil.



– Corbac ! gronda Fortune, La RocheLaury m’avait pourtant
bien prévenu de ne point dire devant vous : La mule du pape.



Il y eut un silence pendant lequel le ministre sembla profondément
réfléchir.



– Allez dîner, ditil.



Fortune s’inclina.



– Après dîner, poursuivit le cardinal, vous ferez un tour de
promenade.



Nouveau salut de Fortune.



– Ensuite de quoi, reprit le ministre, vous vous mettrez au
lit, s’il vous plaît.



– Tout cela, pensa notre cavalier, ne me paraît pas la mer à
boire !



Le cardinal rouvrit les yeux et ajouta :



– Demain matin vous partirez.



Fortune était tout oreilles. Il attendit quelques instants, puis
voyant que l’Éminence ne parlait plus, il se hasarda à
demander :



– Pour quel pays, Monseigneur ?



Alberoni, moitié de grand homme, comédien à l’instar de tous les
gens d’Italie, aimait passionnément la mise en scène. Il étudiait
sans cesse l’histoire du cardinal de Richelieu et, ne pouvant mieux
faire, il imitait avec soin les allures mystérieuses de son modèle.



– Avant de vous coucher, ajoutatil à voix basse, vous vous
promènerez sur la route de Madrid. S’il vous arrivait de rencontrer
un quidam ayant l’épaule droite plus haute que la gauche, un
taffetas vert sur l’œil et des cheveux blonds, évitez de
l’entretenir ou de vous battre avec lui ; ne suivez aucune
femme, défense de boire, de jouer et de jurer.



Sa blanche main montra la porte ; Fortune se confondit en
révérence et sortit à reculons.



Au moment où il passait le seuil, le cardinal lui dit encore :



– Votre gîte est à l’auberge des TroisMages, porte de
l’Escurial.



Fortune se rendit fidèlement à l’hôtellerie indiquée et y dîna en
conscience. Il se promena sur la route de Madrid et n’eut point la
peine d’éviter conversation ou bataille avec le quidam aux épaules
inégales, orné d’un taffetas vert sur l’œil et coiffé de cheveux
blonds crépus, car il ne rencontra personne à qui ce signalement
remarquable pût être appliqué.



Il ne but ni ne joua, parce qu’il n’avait pas un quarto dans sa
poche.



Il ne suivit point la seule femme qui croisa son chemin, attendu
qu’elle était vieille et laide, et s’il jura un tantinet, ce fut à
lui tout seul : la mule du pape !



Il était intrigué : son imagination travaillait. Quelle allait
être sa besogne ? En tout cas, il se disait que Son Éminence
aurait bien pu lui donner quelques quadruples en avance sur le
marché.



Il rentra, soupa, se coucha et dormit comme un juste.



Au petit jour, l’hôtelier des TroisMages entra dans sa chambre et
lui dit :



– Le cheval de votre seigneurie est sellé et bridé, voici
l’heure de partir.



Fortune sauta hors de son lit et fut prêt en un clin d’œil.



Il pensait :



– Au moment de quitter l’auberge, il faudra bien que je sache
où je vais.



Sur le seuil il retrouva l’hôtelier. C’était un Asturien jaune et
noir qui pleurait de la bile.



– Seigneur cavalier, lui ditil, je ne vous demande rien pour
vos deux repas et votre gîte.



– Et n’êtesvous point chargé, au contraire, de me donner
quelque chose ? demanda Fortune.



L’Asturien montra en un sourire ses dents qui avaient la couleur du
chocolat d’Espagne, célèbre alors dans l’univers entier.



– Montez, ditil en désignant du doigt le cheval tout harnaché.



– Par la sambleu ! s’écria Fortune, je veux bien monter,
mais où iraije ?



L’hôtelier lui tint l’étrier avec un respect ironique, et, quand
Fortune fut en selle, lui dit :



– Route de Guadalaxara. Vous irez jusqu’à la cinquième borne
militaire, et vous attacherez votre cheval à l’anneau scellé dans
la borne.



– Et puis ? demanda Fortune.



– Vous attendrez, répondit l’Asturien. Que Dieu protège Votre
Seigneurie dans la forêt !



Où Fortune cherche son souper



C’était une gaie matinée de printemps.



Il faisait froid, comme il arrive souvent dans la campagne de
Madrid, et Fortune regrettait que La RocheLaury, sa providence,
n’eût point songé à joindre un manteau à son pourpoint et à son
haut-de-chausses.



Le jour était encore incertain.



Fortune, chevauchant du côté de la route où étaient les bornes
militaires, voyait du côté droit un autre cavalier qui allait bon
pas sur une grande mule.



Ce cavalier avait un manteau et fredonnait entre ses dents des airs
que Fortune aurait pris pour des refrains de France si l’on n’eût
point été en Castille.



Quoique Fortune, selon sa propre appréciation, et comme il l’avait
franchement avoué au cardinal, fût un garçon sans défauts, il céda
aux conseils de la faiblesse humaine et pressa le pas de son cheval
pour voir un peu la figure de ce voyageur qui pouvait devenir un
compagnon de route.



Mais l’autre, entendant le bruit du trot dans la poussière,
souffleta les oreilles de sa mule, qui aussitôt allongea.



En même temps, il ramena sur son visage les plis du manteau que
Fortune lui enviait.



Fortune prit le petit galop, la mule aussi, de sorte que la
distance restait toujours à peu près la même entre nos deux
voyageurs.



– Têtebleu ! pensa Fortune, qui n’était pas endurant de
sa nature, ce croquant pensetil m’en donner à garder ?



Et il piqua des deux.



Mais la mule prit aussitôt le grand galop.



Fortune, mordu au jeu, donna de l’éperon comme un diable, et ce fut
bientôt entre les deux voyageurs une véritable course au clocher.



Pendant cela, le jour grandissait. Fortune se disait, commençant à
distinguer la tournure de l’homme à la mule :



– Voici un gaillard mal bâti, ou que je meure ! Il a des
cheveux qui coifferaient bien un jocrisse sur le Pont-Neuf. Quand
je vais l’atteindre, je lui demanderai un peu pourquoi il m’a fait
courir ainsi.



Son cheval, vivement poussé, gagnait du terrain ; l’autre
voyageur, qui craignait d’être vaincu dans cette lutte de vitesse,
tourna la tête pour la première fois, afin de voir qui le
poursuivait ainsi. Ce fut un coup de théâtre.



Fortune serra le mors de son cheval, qui s’arrêta court.



Il venait d’apercevoir sur l’œil droit de l’homme à la mule une
large bande de taffetas vert.



– Sang de moi ! s’écriatil, j’aurais dû deviner cela
depuis longtemps ! épaules dépareillées et perruque rousse ne
me suffisaientelles pas sans l’emplâtre ? Je n’ai rien à faire
de ce coquin, puisque j’ai défense de causer avec lui et de me
battre contre lui !



Ce coquin, comme l’appelait Fortune, était animé sans doute de
sentiments pareils, car après avoir regardé notre cavalier, non
seulement il continua de fuir à fond de train, mais encore il se
jeta hors de la route et disparut derrière un bouquet de
chênes-lièges qui rejoignait le Hénarès.



Fortune reprit sa marche au pas.



Le soleil commençait à rougir les vapeurs de l’horizon.



Fortune en était encore à se demander quelle diable de fringale
avait pris l’homme à la mule, lorsqu’il aperçut la cinquième borne
militaire entre Alcala et Guadalaxara.



Fortune descendit de cheval, attacha sa monture à l’anneau de fer
scellé dans la borne et s’assit sur le parapet du pont.



À l’autre bout du parapet, un moine en robe brune, rattachée aux
reins par une corde écrue, regardait couler l’eau.



L’arrivée de Fortune ne sembla point troubler sa méditation.



Un long quart d’heure se passa, et Fortune commençait à perdre
patience, lorsqu’au sommet de la côte en pente douce qu’il venait
de descendre pour arriver jusqu’au pont, un cortège se montra.



C’étaient deux mules honnêtement caparaçonnées, entre lesquelles
une litière de voyage se balançait.



Quatre vigoureux arrièros, le fouet à la main, l’espingole
en bandoulière, accompagnaient les mules deux à droites, deux à
gauche.



Le moine quitta aussitôt sa posture méditative et vint droit à
Fortune.



Il entrouvrit son froc et mit sur la borne un sac d’argent en
disant :



– Cavalier, voici de quoi payer les frais de votre voyage dans
la forêt.



– À la bonne heure ! s’écria Fortune, je vais savoir
enfin où je vais !



– Vous allez coucher à Guadalaxara, répondit le moine.
Gardezvous seulement en chemin d’un certain personnage qui est
bossu de l’épaule droite, rousseau de cheveux et qui porte un
taffetas sur l’œil.



– Je l’ai vu, le personnage, riposta vivement Fortune ;
au lieu de me garer de lui, ne seraitil pas plus court de
l’assommer ?



Le moine mit un doigt sur sa bouche.



Les deux mules, la litière et les quatre arrièros armés
jusqu’aux dents arrivaient à la tête du pont.



– « Alto ahi ! » commanda le moine sans élever
la voix.



Quoi qu’il eût pu faire, Fortune n’avait pas encore distingué son
visage, perdu dans l’ombre d’une profonde cagoule.



Le cortège s’arrêta aussitôt.



Le moine dit encore, en s’adressant à Fortune :



– Cavalier, regardez de tous vos yeux et ne perdez rien de ce
que vous allez voir.



Il marcha en même temps vers la chaise suspendue dont la portière
s’ouvrit, découvrant une jeune femme – ou une jeune fille – au
teint pâle et à la physionomie intelligente.



Fortune resta ébloui par le regard que l’inconnue lui jeta.



Le moine échangea quelques rapides paroles avec la jeune dame de la
litière, puis la portière se referma et le cortège reprit sa
marche.



– Qu’avezvous vu ? demanda le moine à Fortune.



– Une figure de jolie femme, répondit celuici, seulement je ne
l’ai pas vue assez longtemps.



– La reconnaîtriezvous si vous veniez à vous rencontrer avec
elle ?



– Pour cela, oui.



– Dans un mois comme aujourd’hui ?



– Dans un an, s’il me faut attendre jusquelà.



Le moine dit :



– C’est bien.



Et il ajouta :



– Si quelqu’un vous parle de la Française, vous saurez qu’il
s’agit d’elle.



– Bien, dit Fortune à son tour, je le saurai. Après ?



Le moine croisa ses bras sur sa poitrine.



– Cavalier, réponditil, vous vous arrêterez au TaureauRoyal,
qui est la première posada en entrant à Guadalaxara par le
faubourg de Madrid. Que Dieu vous protège dans la forêt !



À ces mots, il tourna le dos et prit à pas lents le chemin de
Alcala.



Fortune resta un moment abasourdi.



C’était la troisième fois qu’on lui parlait de « la
forêt ».



Les forêts sont rares en Espagne.



Mais comme Fortune n’était pas homme à se creuser la tête longtemps
ni à délibérer outre mesure, il versa sur le parapet le contenu du
sac à lui remis par le moine et se mit à compter son argent avec
plaisir.



Il y avait deux cents douros de vingt réaux chacun, ce qui
formait à peu près mille livres tournois en argent de France.



– Ce cardinal, pensa Fortune, est un homme de sens ; il
m’a payé en argent et non point en or, parce qu’il s’est dit :
« Avec un gaillard comme ce joli garçon de Fortune, les
grosses pièces vont plus vite que les petites. » En somme, le
cadeau me paraît suffisant pour aller jusqu’à la couchée.



Quand il eut remis les douros dans le sac, il revint vers
son cheval pour le détacher, et dirigea ses yeux vers la route qui
lui restait à parcourir.



Au beau milieu du chemin, à un demiquart de lieue, il y avait un
homme immobile qui semblait suivre ses mouvements avec une
attention toute particulière.



De si loin on ne pouvait pas distinguer l’emplâtre de taffetas
vert, et pourtant Fortune crut reconnaître le rousseau à l’épaule
contrefaite.



Une chose étrange changea son doute en certitude aussitôt que
l’homme vit le regard de Fortune fixé sur lui, il tourna bride,
quitta la route battue et disparut dans la campagne.



Fortune se remit en selle et poussa incontinent son cheval.



Ce n’était pas pour rejoindre le rousseau, bien que la fuite de ce
dernier lui donnât vaguement envie de l’atteindre.



Il se disait tout bonnement :



– Les mules de la Française vont au pas, les arrièros
sont à pied : en trottant cinq minutes je rejoindrai la
litière, et ce sera bien le diable si la belle inconnue ne met pas
un peu le nez dehors, car on doit étouffer dans cette boîte.



Fortune trotta pendant dix minutes, puis il galopa pendant un quart
d’heure, mais il ne vit ni mules, ni chaise, ni muletiers.



Il arriva de bonne heure à la posada du TaureauRoyal, qui
était située à l’entrée même de la ville.



Fortune laissa sa monture à l’écurie du TaureauRoyal, pénétra dans
la ville pour chercher son souper.



À quelques pas de la posada, il fut abordé par un bourgeois
d’honnête mine, qui le salua avec respect et lui dit :



– Seigneur cavalier, n’auriezvous point rencontré sur votre
route un homme monté sur une mule, avec des cheveux rouge carotte,
une épaule démise et un emplâtre sur l’œil gauche ?



– Non, répondit Fortune, il porte l’emplâtre sur l’œil droit.



Le bourgeois lui adressa un aimable sourire.



– Son Éminence, repritil à voix basse, sait choisir ses
serviteurs, et vous avez tout ce qu’il faut pour traverser la
forêt.



– Bonhomme ! s’écria Fortune vivement, allezvous enfin me
dire quelle est ma besogne et où se dirige mon voyage ?



Le sourire du bourgeois devint plus malicieux et il répondit :



– Vous ne trouveriez pas dans toute la ville de Guadalaxara,
qui est pourtant capitale de province, un seul cabaret pour manger
un morceau de lard frais, sur le gril ; mais Michel Pacheco,
le marchant de futaine, a bien reçu votre lettre et sa maison est
toujours à la même place sur le parvis de l’église SaintGinès.



– Je veux que Dieu me damne... commença Fortune.



Mais il n’eut point l’occasion d’achever, parce que le bourgeois,
se bouchant les oreilles à deux mains, partit comme si toute la
sainte Inquisition eût été à ses trousses.



Fortune s’adressa au premier passant venu et lui demanda où était
le meilleur cabaret.



– Il y a celui de Guttierez, répondit le passant, où il vint
une moitié de mouton la quinzaine passée ; il y a aussi celui
de Raphaël Nunez, dont les deux poules pondent de temps à
autre ; mais si vous voulez manger un oignon doux, cuit à
point sur la braise, allez chez Jean de La Vega, et vous m’en direz
des nouvelles !



Le passant suivit son chemin.



Fortune se mit à écouter son estomac qui criait misère et songea
mélancoliquement à tous les bons endroits qu’on rencontre dans tous
les coins de Paris, cette capitale de l’hospitalité.



Il pénétra plus avant dans la ville majestueuse et bien bâtie, dont
les sombres maisons ne laissaient sortir aucune odeur de cuisine.



Plusieurs invocations qu’il adressa à son étoile n’eurent aucun
résultat.



Chemin faisant il avait mis le nez à la porte des divers cabarets
indiqués par le passant charitable, mais le mouton de la quinzaine
passée était mangé, les deux poules n’avaient point pondu, et
Fortune n’aimait pas les oignons doux cuits dans la braise.



La principale maison du parvis, située vis-à-vis du portail de
l’église, avait une apparence tout à fait respectable.



L’enseigne disait en caractères creusés profondément et vieux comme
la maison elle-même : « Michel Pacheco, marchand de
futaine ».



Une femme voilée et dont les épaules gracieuses s’enveloppaient
dans une mantille de dentelle noire sortit de l’église, escortée
par une duègne qui portait son livre de prières.



On ne voyait rien de son visage, et peut-être qu’en ce moment notre
cavalier affamé eût préféré une tranche de bœuf à la plus
délicieuse aventure du monde.



Mais comme la tranche de bœuf manquait, Fortune se complut à
regarder la taille harmonieuse et l’élégante démarche de la jeune
femme.



Car elle était jeune, il l’eût juré sur son salut.



Elle passa tout près de lui, et, comme il touchait son feutre pour
lui adresser un galant salut, une voix aigrelette se fit entendre
sous les coiffes de la duègne, disant :



– Vous êtes en retard : on vous attend, fleur
d’amour !



En ce moment, l’angélus sonna à la tour de l’église et vingt
fenêtres s’ouvrirent tout autour de la place, montrant des hommes
et des femmes qui faisaient dévotement le signe de la croix.



Fortune suivait des yeux l’inconnue qui se dirigeait vers la maison
faisant face au portail.



Au second étage de cette même maison une fenêtre s’était ouverte,
et Fortune poussa un cri d’étonnement en y voyant paraître la
perruque rousse et les épaules difformes de son mystérieux ennemi,
l’homme à la bande de taffetas vert sur l’œil.



Celui-ci se signa comme les autres ; mais à la vue de Fortune,
il fit une grimace de colère et referma précipitamment la croisée,
à l’instant même où la dame voilée et sa duègne entraient dans la
maison.



Ce fut alors seulement que le nom de Michel Pacheco, gravé audessus
de la porte, frappa les yeux de Fortune.



– Que je sois pendu, grommelatil, si le bourgeois de tantôt
n’avait pas raison ! Ce misérable coquin de rousseau a bien
vraiment son emplâtre sur l’œil gauche, à moins que l’excès de mon
appétit ne me donne la berlue... Mais que disaitil donc avec ma
lettre que ce Michel Pacheco, marchand de futaine, a reçue ?
Je n’ai point écrit de lettre...



– À la fin ! à la fin ! s’écria une voix de
basse-taille derrière lui, voici mon excellent ami et frère le
cavalier Fortune, qui vient chercher son manteau et sa soupe !



Fortune se retourna et vit un petit homme tout habillé de brun,
maigre, chétif, chauve comme la lune, qui s’élançait vers lui
impétueusement, les bras ouverts.



Quoi qu’il en eût, il ne put éviter la plus chaude accolade qu’il
eût reçue à brûle-pourpoint en sa vie.



– Voilà du temps que nous ne nous sommes vus, reprit le petit
homme, sincèrement attendri ; mon logis n’est pourtant pas
bien difficile à trouver ; vous n’aviez qu’à demander, mon
cher fils, l’église SaintGinès. Depuis que l’église est bâtie, les
Pacheco vendent de la futaine en face du portail. Mais mieux vaut
tard que jamais ; entrez, cousin, la soupe est au chaud, et
nous allons trinquer à la prospérité de notre famille.



Où Fortune boit du vin de Xérès



Aussitôt qu’il eut passé le seuil du marchand de futaine, les
vapeurs d’une marmite, où mijotait l’« olla podrida »
mélangée selon le grand art des cordons bleus Castillans, vinrent
gonfler ses narines.



L’« olla podrida », ou pot pourri, un peu démodée
aujourd’hui, était, on le sait, le pot-au-feu des âges héroïques en
Espagne. Pélage en était nourri, et le Cid campéador l’aimait à la
folie.



Le petit et noir Michel Pacheco, comme s’il eût deviné les désirs
de son hôte, le fit entrer tout de suite dans une salle à manger
assez vaste.



La table était servie et portait à son centre une soupière qui
s’entourait de six assiettes rangées comme si on eût attendu un
nombre égal de convives.



Cependant, outre le marchand de futaine, il n’y avait qu’une femme
maigre et très longue qui portait le menton à un bon demi-pied
au-dessus de la tête de Michel Pacheco, son mari.



– Voici notre bien cher parent, dit le petit marchand de
futaine en lui présentant Fortune dans les formes ;
accueillez-le comme il faut, je vous prie, Concepcion, mon trésor.
Vous pouvez l’embrasser sans que les malveillants y trouvent à
redire.



Puis, se tournant vers le cavalier, il ajouta :



– Voici Concepcion Pacheco, ma compagne, qui a fait le bonheur
de ma vie ; vous pouvez l’embrasser sans offenser la morale.



Ceci sautait aux yeux comme un axiome.



On aurait pu même aller plus loin au gré de Fortune et affirmer que
le fait d’embrasser Concepcion, le trésor, était une affligeante et
cruelle pénitence.



Mais Fortune eût passé par-dessus bien d’autres dangers pour
arriver jusqu’à la soupière.



Concepcion, ayant été embrassée, prononça avec lenteur et méthode
un bénédicité aussi long qu’elle-même, puis on prit place autour de
la table.



– Sers, mon diamant, dit le marchand de futaine, notre cousin
a un appétit de voyageur.



Concepcion, obéissante, plongea aussitôt la cuiller dans le potage
et emplit jusqu’au bord une assiette que Fortune dévorait des
yeux !



– Domingo ! dit-elle tout bas.



Un Noir parut à la porte et traversa la chambre de ce pas furtif
qui appartient aux gens de sa couleur.



Concepcion lui tendit l’assiette sans ajouter une parole et le Noir
disparut.



La même cérémonie eut lieu pour la seconde et pour la troisième
assiette.



Fortune n’eut que la quatrième. Il est vrai de dire qu’il en trouva
le contenu excellent et qu’il l’expédia en un clin d’œil.



– Ah çà ! s’écria-t-il, retrouvant toute sa gaillarde
humeur à la dernière cuillerée, la mule du pape ! Mon cher
cousin et ma chère cousine, je ne me plains pas de l’absence du
rousseau, je me console de celle de la duègne, mais pourquoi ne
voyons-nous pas la jeune dame ?



Concepcion leva sur lui ses yeux mornes, et le petit Pacheco,
glissant sa main sous la table, lui pinça la cuisse jusqu’à lui
arracher un cri de douleur.



– Trop parler nuit, murmura-t-il à son oreille.



Puis il se tourna vers celle qui avait fait le bonheur de sa vie,
et de son autre main il se toucha le front, comme pour lui
dire :



– Le pauvre cousin est un peu fou. Quel malheur !



Concepcion, satisfaite, reprit sa raide impassibilité.



Plusieurs fois pendant le repas, qui fut meilleur et plus abondant
que ne le comportait la coutume en Espagne, Fortune essaya de
rompre le silence ; mais Conception semblait muette, et, quant
au petit Pacheco, il vous avait des réponses à couper la
conversation la mieux engagée.



Après le dessert, Conception se leva et récita les
« Grâces ».



– Ma perle, lui dit le petit marchand, nous ne reverrons pas
notre parent de sitôt, fais-nous monter un flacon de vin
d’Andalousie.



Les yeux éteints de Conception se fixèrent sur Fortune avec une
expression singulière. Notre cavalier crut y voir une sorte de
compassion. Mais la longue femme, après l’avoir salué en cérémonie,
sortit sans prononcer une parole.



Le noir Domingo apporta presque aussitôt après le flacon de vin
andalou.



– Fermez les portes, s’écria le petit marchand, qui se
frottait les mains avec transport. Dieu merci, nous voilà libres,
et nous allons passer une agréable soirée ! Concepcion est un
joyau avec qui j’ai coulé des jours filés de soie et d’or, mais
sait-on ce qu’elle va faire chaque matin au bureau du
Saint-Office ?... Buvez de ce vin en confiance, mon camarade,
le duc de Médina Coeli ne possède pas toutes les vignes de la
campagne de Xérès... Hé ! hé !



Il avait rempli jusqu’au bord le verre de Fortune.



– Quel temps ! continua-t-il avec une croissante
volubilité ; quel pays ! quelles mœurs ! que de
mystères ! Les pavés nous espionnent, mon ami, les murailles
aussi, et aussi les girouettes qui sont sur le clocher des églises.
Y a-t-il longtemps que vous connaissez le frère Pacôme ?



Fortune, qui était en train de boire, éloigna le verre de ses
lèvres.



– Le frère Pacôme ? répéta-t-il.



– Faites donc l’ignorant ! s’écria le petit marchand sur
un ton de caresse. Vous grelottiez ce matin avant d’arriver au pont
du Hénarès, sous Alcala, et je suis chargé de vous tailler un
manteau dans ma meilleure pièce de futaine.



– Voilà, dit notre cavalier, une attention délicate, et je
suppose que ce frère Pacôme est le moine qui regardait couler l’eau
sur le parapet du pont.



– Saint Antoine de Padoue, priez pour nous ! gronda
Michel Pacheco ! Comment trouvez-vous mon vin,
seigneurie ?



– Excellent !



– On ne sait jamais à qui l’on parle. Vous êtes peut-être un
grand d’Espagne... avez-vous défiance de moi ?



– Pas le moins du monde, répondit Fortune, qui tendit son
verre.



– Alors, déboutonnons-nous, je vous prie, comme d’honnêtes
cœurs que nous sommes. Où allez-vous de ce pas, seigneur
cavalier ?



– Je veux mourir sans confession, répondit Fortune, si j’en
sais le premier mot.



Michel Pacheco se signa.



– Vous jurez comme un hérétique de France, murmura-t-il.



– Et j’espérais bien, ajouta Fortune, que vous alliez
m’apprendre le but de mon voyage. On m’a parlé d’une forêt...



Pacheco sourit et rapprocha son siège.



– Bienheureux saint Jacques de Compostelle, dit-il avec
ferveur, quel pays ! Quel temps ! Tout est espion :
les choses et les hommes ! Les arbres de la campagne et les
oiseaux du ciel ! Est-ce que vous n’en avez pas rencontré sur
votre route ?



– Si fait, répartit vivement Fortune, je parie que le rousseau
en est un.



Michel Pacheco sourit encore et ajouta tout bas :



– Le petit rousseau qui a une épaule plus haute que
l’autre ?



– Et un taffetas vert sur l’œil, acheva Fortune.



Le marchand lui versa un troisième verre en disant :



– C’en est un, et tout particulièrement dangereux.



– Alors, pourquoi diable est-il dans votre maison ?
s’écria Fortune. La mule du pape ! Voilà qui est louche !



Michel Pacheco se leva et alla ouvrir toutes les portes pour voir
s’il y avait quelqu’un derrière.



– Chut ! fit-il en revenant. Prudence est mère de longue
vie. Les murs ont des oreilles, et on n’est jamais brûlé en place
publique pour avoir gardé le silence.



Fortune passa la main sur ses paupières qui battaient.



– On dirait que j’ai sommeil, pensa-t-il tout haut ;
encore un verre de vin pour me réveiller, s’il vous plaît.



Il avait la langue un peu épaisse.



– Oui, certes, reprit-il en regardant au travers de son xérès
jaune et limpide comme une topaze, c’est un singulier pays, et je
donnerais bien quelques ducats pour voir au fond de mon aventure...
Dites-moi, cousin, cette jeune femme voilée qui sortait de l’église
et qui est entrée chez vous avec sa duègne me trotte par la tête.
J’ai cru reconnaître la Française.



Le marchant de futaine fit un soubresaut à ce nom.



– Êtes-vous donc aussi de cette affaire-là, mon
camarade ? dit-il en joignant les mains.



– Quelle affaire ? interrogea Fortune, sang de moi !
Je voudrais bien savoir de quelle affaire je suis.



Michel Pacheco baissa les yeux et ne répondit point !



Du reste, à dater de ce moment, il eut peu de frais à faire pour
soutenir la conversation.



Pendant quelques minutes, Fortune lutta contre le pesant sommeil
qui s’emparait de lui. Il battit la campagne, parlant de son
manteau, de son cheval et de la posada du Taureau-Royal,
qu’il voulait regagner ; puis ayant encore essayé de se lever,
il chancela et s’étendit commodément sur le carreau, où il ronfla
bientôt comme une toupie.



Michel Pacheco s’agenouilla auprès de lui et se mit à le fouiller
fort dextrement, retournant avec soin chacune de ses poches.



Il déposa le sac de deux cents douros en lieu sûr et sans y
attacher une grande importance. Ce n’était point cela évidemment
qu’il cherchait.



– Pas un papier ! grommela-t-il. Son Éminence est un fin
compère. Moi, qui sers les deux parties à la fois, je marque un
point à Son Éminence.



Il ouvrit un placard ménagé dans le mur et y prit un volumineux
paquet de hardes noires.



Puis il appela Domingo.



Quand le nègre fut venu à l’ordre, il lui dit :



– Tu vas faire la toilette de ce cavalier des pieds à la tête,
et ne te gêne pas pour le tourner et retourner comme si c’était
mannequin, il n’y a point de danger qu’il s’éveille.



Fortune s’éveilla pourtant, mais ce fut seulement le lendemain
matin, et dans une position si extraordinaire qu’il crut être le
jouet d’un cauchemar.



Il avait froid ; sa tête était lourde ; quelque chose
trottinait sous lui, quelque chose qui n’était point son bon
cheval.



Sur cette monture qui lui sembla d’abord étroite et basse comme une
chèvre, deux robustes mains le soutenaient à droite et à gauche.



Il voulut lever les doigts pour frotter ses yeux troublés, ses deux
bras s’embarrassèrent dans un vêtement flottant et large qu’il
n’avait point coutume de porter.



Sa première pensée fut pour le manteau promis par son hôte Michel
Pacheco, l’excellent marchand de futaine ; mais cela ne
ressemblait point à un manteau de cavalier, et d’ailleurs il n’y
avait dessous ni pourpoint ni soubreveste.



– Par tous les diables d’enfer ! s’écria Fortune,
qu’est-ce que c’est que cette mascarade ?



Une voix gutturale répondit à sa droite :



– « Virgen immaculada. »



Tandis qu’à sa gauche un organe flûté prononçait :



– « Sin peccado concebida. »



Les yeux de Fortune se dessillèrent, pour le coup : il se vit
en rase campagne monté sur un âne de la pire espèce et portant le
costume d’un Père de la Foi : soutanelle de cure, fendue aux
hanches, chausses de panne, manteau droit sur lequel retombait un
rabat empesé.



Il était coiffé, en outre, de cet immense chapeau que la comédie de
Beaumarchais a rendu si populaire : le couvre-chef de Bazile.



Deux Pères de la Foi, portant exactement le même costume que lui et
comme lui montés sur des ânes, l’accompagnaient.



– Par la morbleu ! dit-il, ceci passe les bornes et
n’était point dans mes conventions avec M. le cardinal.



– Mon frère, prononça gravement le padre qui était à sa
droite, il vous a été enjoint de ne pas jurer.



– Et il vous avait été enjoint de ne point boire, ajouta le
padre qui était à sa gauche.



– Mais enfin, s’écria Fortune, saurai-je au moins ce qu’on
attend de moi ?



Le padre de gauche dit :



– « Virgen immaculada. »



Et le padre de droite repartit :



– « Sin peccado concebida. »



Et tous deux, en même temps, entrouvrant leurs manteaux de bure,
montrèrent d’énormes pistolets tromblons passés dans leurs
cordelières.



D’instinct, Fortune tâta sa ceinture, où il n’y avait rien, sinon
un rosaire.



La route se poursuivit désormais en silence.



Vers les dix heures du matin, la caravane fit halte un peu au-delà
du bourg de Hita, dans une venta villageoise qui semblait fort
misérable, mais où l’on trouva un déjeuner abondant.



Les deux Pères de la Foi, compagnons de Fortune, ne prononcèrent
pas une parole en prenant leur repas, mais firent preuve d’un
mémorable appétit.



Une fois remontés sur les ânes, le padre de droite et le padre de
gauche prirent en main des rosaires d’une longueur démesurée, en
avertissant Fortune qu’il avait le droit, lui aussi, de se livrer à
ce délassement.



On dîna vers deux heures après midi. Il semblait que les bons Pères
eussent un maréchal des logis invisible qui préparait pour eux
d’excellents repas dans des endroits impossibles.



À cinq heures du soir, aux environs de la petite ville de Jadraque,
où devait se faire la couchée, nos voyageurs rencontrèrent pour la
première fois les mouvements de terrain qui annonçaient la chaîne
de la Guadarrama.



C’était dans un fond pittoresque. La route passait sur un vieux
pont romain qui traversait l’inévitable Hénarès.



Au-delà du pont, le paysage se relevait, gravissant déjà des
croupes escarpées.



Un homme montait la rampe, chevauchant au trot sur une grande mule.
Il se retourna au bruit que faisaient nos voyageurs, et Fortune,
qui l’avait déjà reconnu à ses épaules difformes et à ses cheveux
roux, put voir sur son œil le fameux emplâtre de taffetas vert.



– Mes Pères, s’écria-t-il, quelle que soit l’entreprise où
nous sommes engagés ensemble, défiez-vous de ce misérable, c’est le
plus dangereux de tous les espions !



Le rousseau s’était arrêté au sommet de la côte et dirigeait vers
le pont un regard curieux.



Mais en ce moment des pas de chevaux firent sonner les cailloux de
la route, obligeant Fortune et ses deux compagnons à regarder
derrière eux.



Un tourbillon de poussière arrivait, rapide comme le vent.



Du nuage, se dégagèrent une femme d’abord, vêtue en amazone, puis
quatre gentilshommes.



Ils couraient à bride abattue.



Au moment où ils traversaient le pont, dépassant nos voyageurs, le
vent souleva le voile de l’amazone, et Fortune ne put retenir un
cri.



Il avait reconnu le charmant visage de la dame mystérieuse qui
s’était montrée la veille à la portière de la chaise.



Et il eût juré que la Française lui avait adressé en passant un
gracieux sourire.



Où l’on appelle pour la première fois Fortune
« M. le duc »



Ce bon Michel Pacheco était payé pour ne point tromper quand il
parlait d’espions échelonnés sur la route. Il ajoutait des profits
politiques à son commerce de futaine, servant le roi et la ligue
tour à tour, comme il convient à un marchand obligeant qui ne veut
mécontenter aucune de ses pratiques.



Une comédie, qui rappelait par de certains côtés les finesses
cousues de fil blanc de la Fronde, se jouait entre Paris et Madrid,
et tout le long du chemin il y avait des gens qui, comme Michel
Pacheco, sans savoir au juste de quoi il s’agissait, connaissaient
supérieurement les masques.



On faisait du mystère à foison, car une conspiration qui ne se
donnerait point la joie de la mise en scène périrait d’ennui dès le
début.



C’était une gageure établie de gouvernement à gouvernement.
Philippe V envoyait en France des torches et des poignards ;
le régent surveillait, en Espagne même, la marche de cette
contrebande, afin de l’arrêter plus sûrement à la frontière.



Philippe V avait à Paris son ambassadeur, Antoine Giudice, duc de
Giovenazzo, prince de Cellamare, qui eut l’honneur de laisser son
nom à la conspiration, et une multitude d’affidés secondaires parmi
lesquels les mémoires et les romans ont noté surtout l’abbé de
Porto-Carrero. Il avait en outre la faction des princes légitimés,
à la tête de laquelle était Mme la duchesse du Maine. Il avait
enfin les mécontents de Bretagne, croisés contre la régence du duc
d’Orléans sous le nom des chevaliers de la Mouche-à-miel. À Rome,
la princesse des Ursins travaillait pour lui malgré ses
quatre-vingt ans et, en Angleterre, le comte de Mar levait une
armée à ses gages.



Le régent n’avait garde de rester en arrière ; il savait par
cœur l’Espagne et les Espagnols.



On ne devine pas au premier abord pourquoi ce pays austère et ces
gens sobres sont si faciles à acheter, mais l’expérience prouve
qu’il suffit de montrer une poignée de doublons pour avoir là-bas
deux poignées de traîtres.



Le régent entretenait des intelligences dans la maison même du
cardinal Alberoni.



Il n’était pas, dit-on, sans échanger quelque correspondance
secrète avec Élisabeth Farnèse, seconde femme de Philippe V.



En ce temps, les Italiens, peu à peu éliminés de France, avaient
envahi l’Espagne, comme on peut le voir par ces quatre noms, les
seuls que nous avons encore prononcés : Alberoni, Farnèse,
Giudice de Cellamare et la princesse des Ursins (Orsini).



Le régent, trop fin pour compromettre son ambassadeur ordinaire,
avait à Madrid M. de Goyon en qualité de diplomate privé, et le
Génois Ferrari qui tenait ses caisses d’achats et de ventes...



Les bons serviteurs comme Michel Pacheco avaient un compte chez
Ferrari et un autre à la caisse du cardinal.



Et la comédie marchait d’un pas paisible, les courriers se
croisaient en chemin avec les espions : on allait, on venait,
on se déguisait, on se perdait, on se retrouvait. Il arrivait même
quelquefois qu’on échangeait par excès de zèle quelques coups
d’épingles ou quelques coups d’épée.



Nous savons que Fortune avait son étoile, et notre inquiétude pour
lui dans cette petite guerre est assez mince.



Il arriva à Siguenza sous son respectable costume de Père de la Foi
et traversa la sierra entre ses deux saints compagnons.



Le surlendemain, en s’éveillant dans une bonne auberge de la ville
de Soria, il se trouva seul. Le padre de droite et le padre de
gauche avaient disparu sans même lui dire en façon d’adieu :
« Virgen immaculada, sin peccado concebida. »



Auprès de son lit il y avait un brillant costume de cavalier.



Il sauta tout joyeux hors de ses draps et se hâta de faire sa
toilette.



À peine eut-il passé son pourpoint que le maître de l’hôtellerie
entra, suivi d’une demi-douzaine d’alguazils.



– Voici, dit l’hôtelier en montrant du doigt notre ami
Fortune, le gentilhomme que vous devez conduire à la prison de
Tudela. Faites votre devoir !



La première pensée de Fortune fut de se défendre ; mais un
petit alférez, gros comme le poing et qui semblait fort
méchant, montra sa tête imberbe derrière les alguazils et
s’écria d’une voix flûtée :



– Qu’on le saisisse ! qu’on le désarme ! qu’on le
garrotte !



Au lieu de tirer son épée, Fortune se mit à regarder de tous ses
yeux le petit alférez qui semblait sourire derrière ses
sourcils froncés.



Il ressemblait trait pour trait à la jolie dame de la litière, à
l’amazone dont le vent avait soulevé le voile sur le pont romain de
Hénarès.



Fortune se laissa appréhender au corps sans résistance, on le hissa
à cheval avec les menottes aux mains, et le petit alférez,
dont le visage enfantin s’abritait maintenant sous un large
sombrero, prit la tête de l’escorte.



On se mit en route pour Tudela. En chemin, ce diable de rousseau –
le plus dangereux des espions signalés par Michel Pacheco –
toujours bossu d’une épaule, toujours monté sur une grande mule et
toujours portant un taffetas vert à l’œil, semblait suivre de loin
la caravane.



Plusieurs fois Fortune remarqua que le coquin riait en lui jetant
des regards sournois.



Il lui semblait que l’épaule bossue avait changé de côté, comme
autrefois l’emplâtre avait passé d’un œil à l’autre.



Mais Fortune ne se souvenait pas bien si la bosse, dans l’origine,
était à droite ou à gauche, de même qu’il avait oublié si au début
le taffetas sur l’œil était à gauche ou à droite.



Les infirmités de ce coquin de rousseau allaient et venaient.
C’était véritablement une créature fantastique.



On s’arrêta pour dîner à Cervera, après avoir descendu les
dernières pentes de la Sierra Oncala.



Comme toujours depuis que la route était commencée, la chère fut
bonne, malgré le misérable état de la posada où le repas se
prenait.



Les alguazils avaient apporté un honnête panier de
provisions qui contenait quelques bouteilles de délicieux vin des
Açores.



Fortune mangea de grand appétit et eut le plaisir de voir par la
fenêtre le rousseau, ce vil scélérat, qui frottait une gousse d’ail
sur une croûte de pain sec.



Le petit alférez, qui dînait seul à une table pour le
décorum de son grade, ne mangeait pas plus qu’un oiseau et trempait
à peine ses jolies lèvres dans l’or liquide du madère.



C’était bien la Française : Fortune n’en pouvait douter.



Et, comme il ne la quittait point des yeux, il s’aperçut deux ou
trois fois que la charmante personne détournait ses regards de lui
avec un certain trouble. Sans être fat, Fortune avait conscience de
ses avantages. Il se dit :



– Cette aimable demoiselle et moi nous serons une paire d’amis
avant la fin du voyage, je connais mon étoile.



Cela vint plus tôt qu’il ne le pensait.



Au moment où l’on remontait à cheval le petit alférez
s’approcha de lui sans faire semblant de rien et murmura :



– Pauvre cher duc, vous n’êtes pas au bout de vos peines...



« En route, ajouta-t-il de sa gentille voix, et veillez bien
sur le prisonnier.



Ce misérable rousseau était en train de se jucher sur sa grande
mule.



On se remit en marche.



Pour le coup, Fortune se demanda si ses oreilles n’avaient point
tinté.



Mais non, il avait entendu ; la Française avait dit : Mon
cher duc...



Le soir, à Tudela, au lieu d’aller en prison il coucha dans le
taudis de l’un des alguazils qui lui procura le lendemain
matin une perruque grise et une robe de pénitent dont il s’affubla
pour gagner Tafalla.



Il fit la route de Tafalla à Pampelune en mendiant.



La Française ne se montrait plus, mais à chaque détour du chemin,
il voyait cette odieuse grande mule au-dessus de laquelle les
cheveux ardents du rousseau semblaient flamboyer sous les rayons du
soleil.



À Pampelune on le déguisa en paysanne navarraise, et ce fut ainsi
qu’il franchit la chaîne des Pyrénées par la vallée de Roncevaux.



Il était en France.



La première figure qu’il vit sur le sol de la patrie fut celle du
rousseau, qui le regardait passer, par la fenêtre du corps de garde
de la frontière.



À cent pas du corps de garde, une escouade de contrebandiers le
dépassa en courant ventre à terre.



Il y avait parmi ces contrebandiers un tout petit cavalier qui
souleva son large chapeau en passant auprès de lui...



C’était la Française qui lui jeta ces mots rieurs :



– À bientôt, madame la duchesse !



En même temps, un villageois à cheveux blancs, qui arrivait au pas
de son bidet, lui dit par derrière :



– N’êtes-vous point la fermière de M. de La Roche-Laury, ma
fille ? Montez en croupe derrière moi ; on peut faire de
mauvaises rencontres dans la forêt et je suis chargé de vous
conduire où vous devez aller.



Notez qu’il n’y avait pas trace de forêt.



Fortune ne se fit point prier.



Ils arrivèrent sur le tard à Saint-Jean-Pied-de-Port ; le
vieux paysan frappa à la porte d’une grande maison située sous la
citadelle.



On ouvrit, et le rousseau s’élança dehors pour prendre aussitôt ses
jambes à son cou et se perdre dans les petites ruelles qui
descendaient vers la ville.



Le villageois et Fortune furent introduits par un valet en livrée
dans une vaste salle où se tenait une jeune femme vêtue à la
dernière mode de la cour de France.



Il suffit à Fortune d’un coup d’œil pour reconnaître en elle le
petit contrebandier, l’alférez imberbe, l’amazone et la
voyageuse de la litière.



Il pensait bien que le mystère allait enfin s’expliquer et songeait
même à demander pourquoi on l’avait appelé une fois monsieur le
duc, une fois madame la duchesse.



Mais la Française, en se levant pour saluer les deux nouveaux
venus, posa rapidement son doigt mignon sur sa belle bouche.



Elle tendit son front, que le vieux villageois baisa.



– Monseigneur, demanda-t-elle, permettez-vous que j’expédie ce
bon garçon avant de recevoir vos ordres ?



Fortune ouvrait de grands yeux.



Le mystère, au lieu de s’éclaircir, épaississait son voile.



Ce paysan, qu’on appelait monseigneur, répondit :



– Faites, ma toute belle, j’ai le temps d’attendre.



Il s’assit.



La Française vint à Fortune et, s’armant d’une paire de ciseaux,
trancha en un tour de main tous les lacets de sa basquine
navarraise.



Elle l’en dépouilla ensuite fort adroitement.



Fortune restait planté devant elle comme un mai, et la charmante
fille ne se faisait point faute de malicieusement sourire.



Elle s’assit auprès d’une table où était la lampe et se mit à
découdre la basquine du haut en bas.



Entre l’étoffe et la doublure, il y avait plusieurs papiers.



L’étonnement de Fortune augmentait en même temps que sa curiosité.



– La mule du pape ! pensait-il, j’étais commissionnaire
sans le savoir.



Et il devinait sur les lèvres moqueuses de la jolie dame ses mots
déjà prononcés :



– Pauvre cher duc !



Quand la Française eut achevé sa besogne, elle s’assembla les
papiers et sortit, non sans adresser à Fortune un signe de tête
presque caressant.



Notre cavalier resta seul avec le villageois à barbe blanche.



Celui-ci desserra enfin les dents et dit, en tournant paisiblement
ses pouces :



– Si Son Altesse Royale madame la duchesse du Maine vous
demande des nouvelles de l’Armada, vous lui direz qu’il y a cent
navires de guerre dans les eaux de Cadix et que sous un mois ils
peuvent croiser entre Brest et Lorient. Si elle daigne s’informer
du cardinal de Polignac, vous lui répondrez qu’il va reprendre sous
peu le chemin de Paris !



– Je vais donc à Paris ! s’écria Fortune. Sang de
moi ! voilà une bonne nouvelle !



La Française rentrait en ce moment. Elle tenait d’une main un
paquet assez volumineux, de l’autre une de ces cannes à long bout
de cuivre que les compagnons du tour de France portaient dans leurs
voyages, alors comme aujourd’hui.



La Française remit à Fortune le paquet et la canne.



– Vous allez en effet à Paris, lui dit-elle, par
Mont-de-Marsan, Bergerac, Périgueux, Limoges, Châteauroux,
Romorantin, Orléans, Fontainebleau et Melun. Tel est votre
itinéraire, dont, sous aucun prétexte, il ne vous sera permis de
vous écarter. Ceux à qui vous devez obéissance sont contents de
vous, mais mon devoir est de vous prévenir que votre traversée
d’Espagne n’était qu’un jeu d’enfant auprès des périls qui vous
attendent en France, si vous ne suivez pas avec une aveugle
obéissance les instructions qui vous seront données en chemin. Vous
êtes pauvre et sans appui dans le monde...



Ici, la Française fit une légère pause. Sa mine espiègle avait une
expression à peindre.



– Il vous importe, poursuivit-elle en retenant à grand’peine
son rire qui voulait éclater, il vous importe, jeune et
passablement tourné comme vous l’êtes, de gagner tout d’un coup ce
qu’il faut pour vous assurer un honnête établissement. Si vous
arrivez à bon port, ce qui dépend de vous, une généreuse récompense
vous attend ; si, au contraire, vous tombez dans les pièges
qui vous seront tendus, si vous vous laissez prendre, vous n’aurez
à compter sur personne. Les puissants protecteurs qui vous seraient
acquis en cas de succès rentreront sous terre dans l’hypothèse
d’une défaite. Engagés comme ils le sont dans une entreprise de
première importance, il ne leur serait pas permis de se
compromettre pour venir en aide à un humble serviteur tel que vous.



Ici, nouveau sourire, et la belle jeune femme n’avait pas besoin de
se gêner, car monseigneur, le villageois à barbe blanche, tournait
le dos et semblait complètement étranger à l’entretien.



Nous devons confesser que ce sourire de la Française intriguait
Fortune outre mesure et le faisait donner au diable.



Fortune n’était pas éloigné de croire que cette charmante créature,
toute pétillante de vivacité et d’esprit, en savait sur lui plus
long que lui-même.



Il n’était pas très ferré sur l’histoire authentique de sa
naissance, et son imagination avait bâti souvent de superbes
châteaux sur la base de l’inconnu.



Le vieux villageois s’agita sur son fauteuil.



– Avons-nous fini, ma toute belle ? murmura-t-il avec un
peu d’impatience.



– Pas encore, Monseigneur, répondit la jeune dame, il ne faut
négliger aucune recommandation.



– Vertu Dieu ! gronda le bonhomme, si vous en racontez
aussi long que cela à chacun de ces braves garçons, votre journée
ne doit pas suffire à ce fastidieux catéchisme !



Les beaux yeux de la Française, fixés sur Fortune, disaient
clairement :



– Monseigneur ne sait pas devant qui il parle !



Où Fortune trouve les cheveux, l’épaule et
l’emplâtre du rousseau



La Française reprit, continuant l’éducation de Fortune :



– Je n’ai pas à vous cacher, mon ami, que Son Éminence a
d’autres messagers que vous sur la route de Paris. Vous n’emportez
rien d’ici en fait de dépêches, sinon ce signe (elle montra la
canne de compagnon) qui vous servira en même temps de défense et de
passeport. Vos dépêches vous seront remises en chemin, peut-être
sans que vous vous en doutiez. À chaque couchée, vous recevrez les
instructions pour l’étape du lendemain. N’ayez pas l’air de fuir
les espions que vous rencontrerez à foison sur votre route, aucun
d’eux ne vous connaît, vous pourrez passer à visage découvert.



Cette fois, Fortune protesta.



– Il y en a au moins un qui me connaît ! dit-il.



– Lequel ? demanda la jeune dame.



– Vous pourriez peut-être m’apprendre son nom que j’ignore,
repartit Fortune avec humeur ; m’est avis que votre confrérie
contient plus d’un pèlerin qui ménage la chèvre et le chou. Celui
dont je parle est bossu de l’épaule gauche ou de la droite, à son
choix, borgne de l’œil gauche ou de l’œil droit, à sa fantaisie, et
porte sur la tête au lieu de cheveux les plus vilains poils que
j’ai vus jamais à la queue d’une vache rousse... il sortait d’ici
quand je suis entré.



La jeune femme, cette fois, parvint à prendre son sérieux.



– Celui-là, dit-elle, vous ne le rencontrerez plus
jamais !



– Est-ce ainsi ? murmura notre cavalier tout joyeux, car
il traduisait cette réponse à sa manière, l’aurait-on expédié dans
l’autre monde ce soir ? La nuit est noire et cette bourgade de
Saint-Jean-Pied-de-Port a l’aspect qu’il faut pour ces sortes
d’exécutions. La mule du pape ! Le coquin me gênait, et je dis
que c’est là une excellente affaire !



La jeune dame poursuivit sans ajouter aucune allusion à ce
sujet :



– Prudence et discrétion ! Ne jouez pas, ne buvez pas, ne
vous querellez pas !



– Son Éminence m’a déjà chanté cette antienne, grommela
Fortune. Sang de moi ! Il y a beaux temps que je ne jure plus.



– Faites le plus de diligence que vous pourrez, continua la
Française, votre récompense sera de mille pistoles, mais il y aura
mille autres pistoles de prime pour celui qui arrivera le
premier...



« J’ai fini, Monseigneur, s’interrompit-elle.



Puis elle dit encore, en conduisant Fortune vers la porte :



– Si vous ne recevez pas en chemin d’autres messages, vous
entrerez à Paris par le village de Bercy et vous vous rendrez au
quartier des Halles, dans la rue des Bourdonnais, où vous
demanderez le logis du sieur Guillaume Badin, première basse de
viole à l’Opéra, et vous lui remettrez cette canne, en disant,
souvenez-vous bien de cela : « Voici une gaule que j’ai
coupée dans la forêt. »



Fortune répéta, pour graver ces mots dans sa mémoire :



– Voici une gaule que j’ai coupée dans la forêt.



– Maintenant, reprit la jeune dame avec le plus beau de ses
sourires, bon voyage, ami Fortune, et que Dieu vous protège !



Elle prit en même temps la main de notre cavalier, qui sentit fort
bien la pression des plus adorables doigts qu’il eût jamais
admirés.



Il ne put s’empêcher de murmurer, rouge de plaisir et de
crainte :



– Madame, me sera-t-il donné de vous revoir ?



La Française resta un instant sans répondre, puis elle le poussa
dehors d’un geste enjoué en disant, si bas qu’il eut peine à
l’entendre :



– Duc, vous jouez votre rôle admirablement !



La porte se referma.



Fortune se trouva seul dans un corridor obscur, où une main prit la
sienne dans l’ombre.



– Venez, lui fut-il dit.



C’étaient encore une main et une voix de femme.



On lui fit traverser une assez longue galerie dont les fenêtres
donnaient sur un terrain planté d’arbres, puis, brusquement, on
l’introduisit dans une chambre bien éclairée, petite et tendue de
couleur claire, qui ressemblait en vérité à un boudoir.



Son guide était une manière de soubrette au minois éveillé, à
l’allure essentiellement parisienne.



– Vous m’avez cru bien vieille, dit-elle en riant, là-bas sur
le parvis de l’église Saint-Ginès ?



– À Guadalaxara ! s’écria Fortune ; c’était vous la
duègne ? Et vous demeuriez chez ce coquin de Pacheco qui m’a
endormi pour me déguiser en prêtre après m’avoir volé les
douros du cardinal !



– Ne me parlez pas de ces Espagnols, répliqua la soubrette,
avares comme des fourmis et voleurs commes des pies ! Il y en
a deux ou trois qui m’ont fait la cour et je croyais bien avoir mes
étrennes ; je t’en souhaite ! ils ont joué de la guitare
sous ma fenêtre, et puis c’était tout ; d’ailleurs, ils
sentent l’échalote !



Fortune, voyant sa compagne en si belle humeur, voulut tirer d’elle
quelque renseignement au sujet de la Française et de ce villageois
qu’elle appelait monseigneur.



Mais la soubrette avait sa leçon faite ; elle répondit
seulement :



– Il n’y a pas beaucoup de paysannes navarraises qui soient
aussi jolies que vous, savez-vous ? la place où était votre
moustache est douce comme velours. Je pense bien que vous faites
l’innocent, et comment n’en sauriez-vous pas plus long que
moi ?



– Je te jure... commença Fortune.



– Cela ne vous coûte rien de jurer, à vous !... vous avez
fait tant de serments !... Voilà, c’est un rude voyage, après
tout, mais on peut bien souffrir un peu pour être prince !



Fortune n’en était pas à deviner qu’on le prenait ici pour un grand
seigneur déguisé. Cette méprise le flattait, mais il aurait voulu
savoir le nom du sosie qu’il avait dans les hautes régions de la
cour.



– Mademoiselle, reprit la soubrette, a bien parlé de vous le
long du chemin.



– Alors, c’est une demoiselle ? dit Fortune.



– Ou une dame, répliqua la soubrette, vous comprenez que
chacun de nous s’en tire comme il peut. Elle a dit : « Je
veux qu’il ait au moins ses aises pour cette nuit, et que demain il
puisse faire sa toilette comme s’il était en son hôtel de la rue
Croix-des-Petits-Champs... »



« On a fait ce qu’on a pu, ajouta-t-elle en promenant son
regard autour de la chambre, et vous nous excuserez s’il manque
quelque chose : Saint-Jean-Pied-de-Port n’est pas Paris !



Elle déposa sur la table un objet qui rendit un son argentin, fit
une leste révérence et disparut.



Fortune resta seul.



Il regarda en premier lieu l’objet qui avait sonné sur la
table : c’était une bourse élégante et passablement garnie.



Le boudoir était en vérité fort galant. La toilette surtout,
équipée de mousseline rose, contenait, outre les savons et les
essences, une multitude d’instruments dont notre ami Fortune, qui
n’était pas un sybarite, n’aurait point su deviner l’usage.



Le lit était coquet, moelleux, tout drapé de lampas et de
dentelles.



Fortune ne s’avoua pas cela, mais il espérait vaguement que, cette
nuit, une jolie main gratterait peut-être à la porte...



Et certes il ne songea même pas à dénouer le paquet que lui avait
remis la Française.



C’était son costume du lendemain, il savait cela, et, d’après la
façon dont on le traitait, son costume ne pouvait être que
convenable.



Une fois franchie la frontière de France, le danger, comme on le
lui avait dit, pouvait être plus sérieux, mais au moins le temps
était passé des comédies malséantes et des déguisements ridicules.



Il allait redevenir lui-même, et pour faire les deux cents lieues
qui le séparaient encore de Paris, il allait sans nul doute trouver
un bon cheval à la porte de cette maison hospitalière.



Fortune se mit au lit en songeant ainsi. Jamais il ne s’était
étendu sur de pareils matelas, qui sentaient l’ambre, et où son
corps enfonçait comme s’il se fût plongé dans un bain.



Il avait eu d’abord la pensée de se tenir éveillé à tout événement,
mais au bout de trois minutes il ronflait comme un clairon.



Aucune aventure galante ne vint l’éveiller, aucune main douce ou
rude ne gratta à sa porte, et quand il s’éveilla, le lendemain, il
faisait déjà grand soleil.



Au fond du lit, où il y avait une glace drapée de guipure, le
cordon d’une sonnette pendait.



Il sonna, plutôt que de sauter hors de son lit pour commencer sa
toilette.



Ce fut un petit vieillard qui entra : un Israélite au nez
crochu comme un bec de perroquet.



– Qui êtes-vous ? lui demanda Fortune.



– Le maître de céans, répondit le petit homme, et je croyais
que la dame aurait pris pour elle cette chambre que je loue aux
voyageuses de distinction.



– Où est la dame ?



– Elle est partie de grand matin avec toute sa suite.
J’espère, mon gentilhomme, que vous allez en faire autant, car la
maison est à louer, et vous ne voudriez pas faire perdre à un père
de famille l’occasion de gagner sa vie.



« Mais, s’interrompit le juif, dont le regard inquisiteur
avait fait le tour de la chambre, à quel sexe appartenez-vous, s’il
vous plaît ? Je ne vois ici que des vêtements de femme.



– Apportez-moi ceci, répondit Fortune en désignant le paquet
qui lui avait été remis la veille au soir ; cette enveloppe
contient mes véritables habits.



Le petit vieillard obéit, et Fortune dénoua l’étoffe qui entourait
le paquet.



Aussitôt que les coins de l’enveloppe tombèrent, le petit juif
s’élança vers le lit comme un furieux.



– Misérable ! s’écria-t-il, osez-vous bien apporter dans
une chambre qui coûte un écu tournoi par jour de semblables
vilénies !



Fortune, à vrai dire, était aussi indigné que lui.



Le paquet contenait un costume de compagnon maçon, usé, déchiré et
tout souillé de plâtre.



Fortune n’aurait pas cru qu’il pût regretter sa jupe de paysanne
navarraise !



– Holà ! bonhomme ! s’écria-t-il, voici qui passe la
permission ! Vous devez avoir de près ou de loin des
accointances avec ces gens-là. Je veux que le diable m’emporte si
je consens jamais à revêtir ces guenilles.



Le juif se prit à le considérer curieusement.



Il y aurait peut-être quelque chose à gagner, grommela-t-il entre
haut et bas, en amenant ici monsieur le bailli et les gens de la
sénéchaussée.



Fortune n’entendit point cela, mais le regard cauteleux du bonhomme
parlait aussi, et Fortune comprit son langage.



– N’êtes-vous point de la bande ? s’écria-t-il en
bondissant hors des draps. Alors je vous retiens comme otage et
vous allez me servir de valet de chambre !



Son puéril courroux était dissipé ; il rentrait dans le
sentiment de sa situation.



En un clin d’œil, avec l’aide du vieux juif qui le secondait bon
gré mal gré, Fortune eut revêtu son déguisement nouveau.



Il prit la bourse, il n’oublia pas la canne, il enferma son hôte
dans le boudoir, et l’instant d’après, franchissant les portes de
Saint-Jean-Pied-de-Port, il s’engageait à grands pas sur la route
de Mauléon.



– À tout prendre, se disait-il déjà consolé, car il avait un
excellent caractère, je n’ai pas à quereller mon étoile. Ces habits
ne sont pas somptueux, mais je ne rencontrerai personne de
connaissance qui puisse m’en faire rougir, et du diable si un
pareil accoutrement ne me met pas à l’abri des voleurs ?
J’aurais mieux aimé voyager à cheval, mais le temps est beau et
j’ai de bonnes jambes : tout est probablement pour le
mieux : j’ai donné dans l’œil, c’est certain, à la charmante
demoiselle : elle a choisit ces guenilles dans mon
intérêt : figurons-nous seulement que nous sommes en temps de
carnaval !



« La mule du pape ! s’interrompit-il, je crois que je
mourrais de honte si ses grands yeux moqueurs étaient en ce moment
sur moi !



Il suivait la route montueuse aussi vite qu’un cheval au trot.



Il dépassa Mauléon et poussa son étape jusqu’à Orthez, où un
compagnon menuisier l’aborda dans la rue pour lui offrir
l’hospitalité.



Ainsi en fut-il le lendemain à Mont-de-Marsan, de la part d’un
compagnon tailleur de pierre.



Le surlendemain, même aventure à la troisième couchée.



Tout allait droit ; il n’y avait pas un pli, pas un obstacle,
pas un détour.



Il lui arrivait bien souvent de souper avec de riches bourgeois et
même avec des gentilshommes.



Deux ou trois fois il fut conduit dans des presbytères, le
compagnon qui l’accostait se trouvant être un prêtre ou un abbé.



Une chose qui doit être notée, c’est que, selon la promesse de sa
protectrice inconnue, de Saint-Jean-Pied-de-Port à Paris, Fortune
ne rencontra pas une seule fois le rousseau.



On s’était débarrassé sans aucun doute de cet odieux personnage.



Du reste, cette charmante personne qu’on appelait la Française,
était également devenue invisible.



Tout alla bien jusqu’à Melun et même jusqu’au bon bourg de
Montgeron, situé au delà de Lieusaint.



Il ne s’était point battu, il n’avait point bu outre mesure et s’il
avait juré, peu importait, puisqu’il n’était plus en Espagne.



Le naufrage a lieu quelquefois tout près du port.



À Montgeron, qui était la dernière étape, Fortune ne fut conduit ni
dans une maison bourgeoise, ni dans un château, ni dans un
presbytère ; on le mena tout uniment à l’auberge où il se
trouva entouré de joyeux vivants.



Lors de son arrivée, le maître de l’auberge lui avait dit qu’il ne
pourrait avoir sa chambre avant minuit parce qu’elle était occupée
par un voyageur, lequel avait dormi toute la journée et devait se
remettre en route pour Paris vers les onze heures du soir.



Il faisait chaud et les routes étaient assez sûres, depuis qu’on
avait mis à la raison la bande de Cartouche ; il n’était point
rare de voir les piétons faire leur étape la nuit pour éviter
l’ardeur du soleil.



Fortune, n’ayant pas le choix, puisque l’auberge était pleine à
regorger, accepta la chambre, et pour tuer le temps se réunit aux
joyeux vivants qui étaient dans la salle commune.



Le temps fut tué tant et si bien que quand on vint chercher
Fortune, vers minuit, pour le mener à sa chambre, il avait la tête
lourde, les yeux éblouis et le diable dans sa poche.



De toutes ses économies il ne lui restait pas un écu.



– Voilà bien mon étoile ! dit-il à ses compagnons en leur
souhaitant la bonne nuit gaiement. S’il m’était survenu pareille
déconvenue entre Limoges et Orléans, par exemple, j’aurais pu
éprouver de l’humeur ; mais ici, à deux pas de Paris, vogue la
galère ! je me soucie de mon boursicot perdu comme d’une
guigne !



Il monta à sa chambre en chantant. Sous les draps blancs qu’on
venait d’y mettre, le lit du voyageur était encore tiède.



Fortune commença à se déshabiller paisiblement et il allait se
fourrer sous la couverture, lorsqu’un objet attira tout à coup son
attention et sembla fasciner son regard.



C’était une perruque rousse, tombée à terre et sur laquelle la
lampe jetait un vif rayon.



Fortune, demi-nu qu’il était, se jeta sur cette perruque comme sur
une proie.



Il l’avait reconnue d’un coup d’œil.



Mais quand il l’approcha de la lumière pour l’examiner mieux, il
vit sur la table une bande de taffetas vert formant emplâtre, aux
deux extrémités de laquelle se rattachaient des ficelles.



En même temps son pied foula un objet de consistance molle qu’il
ramassa.



C’était une sorte de tampon de forme oblongue, fait avec des
chiffons et de l’étoupe.



Fortune aurait eu de la peine à reconnaître la nature de ce dernier
objet s’il n’y avait eu la perruque rousse et l’emplâtre.



Les trois objets réunis ne lui laissaient pas l’ombre d’un
doute : il avait devant les yeux l’épaule, la tignasse,
l’emplâtre de son ennemi le rousseau.



– La mule du pape ! s’écria-t-il en devenant tout pâle,
c’est lui qui a dormi dans ce lit !... et il est en route vers
Paris !... Si je n’arrive pas avant lui aux barrières, le
scélérat est capable de me dénoncer et de me faire pendre !



Où Fortune fait un métier de chien



Après une pareille découverte, le plus sage était de payer sa
dépense à l’auberge et de gagner au pied pour tâcher d’arriver le
premier aux barrières de Paris.



Mais là gisait justement la difficulté. Fortune faisait toujours
les choses en conscience : il avait tout perdu, jusqu’à son
dernier rouble, et je crois même qu’il restait pour un peu le
débiteur des joyeux vivants avec qui il avait passé la soirée.



Il ouvrit sa fenêtre.



Le temps était magnifique.



Toutes les étoiles brillaient au ciel, y compris la sienne.



Il ne s’agissait en définitive que de sauter dans le jardin de
l’auberge et de franchir un mur pour se trouver libre sur la grande
route.



Fortune se dit :



– J’ai encore la bonne chance, car mes habits sont de ceux
qu’on ne peut point gâter en pareille aventure.



Il sauta.



Mais je ne sais comment cela se fit, car c’était un garçon leste et
adroit de son corps, sa jambe porta à faux et il se blessa en
tombant.



Il traversa néanmoins le jardin le mieux qu’il put et parvint à
franchir le mur qui était bas et demi-ruiné.



Une fois sur la route, il tâta sa jambe blessée qui était la
droite, et se dit, dans la bonne envie qu’il avait d’être toujours
content :



– Un autre se serait rompu le genou, tout net, moi je serai
quitte pour boiter un peu le long de la route. Et il se mit en
marche bravement.



Il n’en voulait aucunement à son étoile ; toute sa mauvaise
humeur se reportait sur le rousseau, qui était, selon lui, cause de
son malheur.



Sans le rousseau il aurait dormi paisiblement, à cette heure, dans
un bon lit.



Gare au rousseau !



De Montgeron à Paris la traite n’est pas longue, Fortune se répéta
cela pour le moins une centaine de fois, mais sa jambe était lourde
et le moindre faux pas lui arrachait un cri de douleur.



Il dépensa près de deux heures à gagner Villeneuve-Saint-Georges,
et les deux lieues qui sont entre ce village et Maisons-Alfort lui
semblèrent aussi longues que tout son voyage depuis la frontière
espagnole.



L’aube se faisait quand il atteignit Charenton.



Ses instructions, nous nous en souvenons, étaient d’entrer à Paris
par le village de Bercy.



Jusqu’alors il n’avait rencontré personne, sinon quelques rustres
et quelques paysannes apportant des provisions pour le
marché ; mais au moment où il mettait le pied sur le pont qui
passe la Marne, il eut une vision bizarre qui lui fit froid sous
l’aisselle.



Il vit au milieu du pont, dans la brume matinière, un homme habillé
en compagnon maçon dont les vêtements étaient tout blancs de plâtre
et qui portait une canne semblable à la sienne.



Jusque-là rien de trop surprenant.



Mais ce compagnon maçon boitait de la même jambe que lui, et il lui
semblait que tous ses mouvements correspondaient aux siens propres.



La chose était si frappante que Fortune s’arrêta pour se frotter
les yeux.



L’autre compagnon maçon s’arrêta en même temps.



– La mule du pape ! pensa notre cavalier, est-ce que je
deviens fou ?



Et, pour en avoir le cœur net, il reprit sa marche :



– Holà, manant ! cria Fortune ; je sais bien que je
n’ai plus ma galante tournure d’hier ; prétendrais-tu te
moquer de mon embarras, sang de moi ?



Au son de cette voix, l’autre compagnon se retourna vivement.



Mais Fortune eut beau presser le pas et regarder de tous ses yeux,
le crépuscule était encore trop faible et la figure du prétendu
railleur restait invisible dans le brouillard.



Fortune ne put rien distinguer de ses traits ; seulement, il y
a des inspirations soudaines et des pressentiments ; pour la
première fois, l’idée vint à Fortune que ce compagnon maçon
pourrait bien être son ennemi le rousseau.
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