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Ein
Bekenntnis


Es war zu Ende des Juni 1856, als ich eine alte Verwandte zu ihrem
gewöhnlichen Sommeraufenthalt in der Brunnenstadt Reichenhall
begleitet hatte, diesem zwischen Felsen eingekeilten Brutnest, von
dem man sich nur wundern muß, daß die Ortsleute nicht die
Brunnengäste allein dort wohnen lassen. Trotzdem – wir waren gegen
Mittag angekommen – als ich nach beendigter Hoteltafel erfuhr, daß
meine gute Tante sich zunächst einem Mittagsschläfchen und danach
dem Auspacken ihrer hohen Koffer und der Einrichtung in dem neuen
Quartiere widmen wollte, trieb mich die Langeweile ins Freie, wenn
auch der Sonnenschein wie Glut herabfiel. Ich nahm den einfachsten
Weg und ging auf der den Ort durchschneidenden Chaussee einige
tausend Schritte durch den Paß Lueg, der hier nach Tirol
hineinführt. Aber der Tag wie der Ort waren heute zu heiß, zwischen
den engen Felswänden waren selbst die Schatten unerträglich; ich
kehrte wieder um und ging den Weg zurück. Am Ausgange des Passes
durchschnitt ein strudelnder Wasserstrom den Weg; auf der Brücke,
die darüber war, stand ich lange und blickte wie zur Kühlung in die
unter mir sich vorüber wälzenden Wasser. Dann entschloß ich mich
und ging wieder in den unerbittlichen Sonnenschein hinaus; der
weiße Staub der Chaussee schimmerte und blendete, daß mir die Augen
schmerzten. Als ich wieder im Orte war, bemerkte ich mir zur
Rechten eine halb offene Gittertür in einer breiten Laubwand,
dahinter einen weiten, mit vielen Bänken und Gartenstühlen
besetzten Platz. »Ist das ein öffentlicher Garten?« frug ich einen
mir entgegen schlendernden Burschen.



»Der Kurgarten,« war die Antwort.



Ich trat hinein und blickte um mich her: es schien jetzt nicht
Besuchszeit hier zu sein, nur einige Kindermägde mit ihren kleinen
Scharen saßen drüben im vollen Sonnenschein; was sie mit den
Kindern sprachen oder sich gegenseitig zuriefen, tönte hell über den weiten Platz. Da es aber ein
gut Stück über Mittag war, so hatte derselbe auch bereits seine
Schattenseite, und dort weiter hinauf unter einem der umgebenden
Bäume saß auch schon einer der Brunnengäste, Grau in Grau
gekleidet, mit einem breitrandigen Hut von derselben Farbe. Er
hatte die Hände auf seinen Stock gestemmt und blickte unbeweglich
in die weiße Luft, die über den Akazien an der gegenüber stehenden
Seite flimmerte, als ob kein Leben in ihm wäre.



Ich hatte mich, ein paar Bänke vor ihm, unter eine breitblätterige
Platane gesetzt und unwillkürlich eine Weile zu ihm hinüber
gesehen. Plötzlich durchfuhr es mich, und meine Augen wurden groß:
die stattliche Gestalt meines liebsten Universitätsfreundes, von
dem ich über ein Jahrzehnt nichts gesehen und gehört hatte, war auf
einmal vor mir aufgestanden. »Franz! Franz Jebe!« rief ich
unwillkürlich. Er schien es nicht gehört zu haben; es war wohl auch
eine Torheit von mir gewesen: der da drüben war wohl fast ein
Fünfziger, ich und mein Freund aber waren immerhin noch in den
letzten Dreißigern, an denen noch ein Glanz der Jugend schimmert.



Wir waren Landsleute, aber wir hatten uns erst als Studenten kennen
gelernt. Er war einer von den wenigen, die schon auf der
Universität von den Gleichstrebenden als eine Autorität genommen
werden, was bei ihm, besonders hinsichtlich der inneren Medizin,
auch von den meisten Professoren bis zu gewissem Grade anerkannt
wurde. Im letzten Jahre war er noch Assistenzarzt auf einer Klinik
für Frauenkrankheiten, wo es ihm einmal gelang, eine schon
aufgegebene Operation glücklich zu vollenden. Was mich mit ihm
verbunden hatte, war zum Teil ein von wenigen bemerkter
phantastischer Zug in ihm, dem in mir etwas Ähnliches entgegenkam;
die Arbeiten von Perty und Daumer über die dunklen Regionen des
Seelenlebens ließ er, wenn auch unter manchem Vorbehalte, nicht
verspotten. Nähere Freunde besaß er, außer etwa mir, fast keine.
Die meisten, welche seiner Fakultät angehörten, schien es zu
drücken, daß er so schnell und
ruhig mit seinem Urteil fertig war, während sie noch an den ersten
Schlußfolgerungen klaubten. Einen einfachen Menschen, in dem aber
ein tüchtiger Mediziner steckte, frug ich eines Tages: »Was hast du
gegen Franz Jebe, daß du ihm immer aus dem Wege gehst? Ich meine,
daß er dich besonders respektiert.«



– Er schüttelte den Kopf.



»Du wenigstens«, fuhr ich fort, »brauchst dich doch durch seine
Tüchtigkeit nicht zurückschrecken zu lassen!«



»Meinst du?« erwiderte er; »das ist ein eigen Ding einem
Gleichalterigen gegenüber; aber das ist es doch eben nicht bei
mir.«



– »Nun, und was sonst noch?«



»Er ist hochmütig!« versetzte er; »das sind keine Leute für mich.
Noch gestern in der Klinik, es war ein eigentümlicher Fall von
Diphtherie an einem Kinde, das die Mutter uns gebracht hatte. Ich
hatte untersucht, und da Jebe dabeigestanden und zugesehen hatte,
teilte ich ihm einfach, aber eingehend meine Ansicht mit. Meinst du
aber, daß er mich dann auch der seinigen würdigte? Mit einem
herablassenden Lächeln sahen mich seine scharfen Augen an; der Zug
um seinen schönen Mund wollte mir nicht gefallen.«



So stand er zu den meisten seiner Fakultät; mit mir war es ein
anderes: der Mediziner und der Jurist hatten keine Veranlassung,
sich an einander zu messen, und so hatte ich denn bald
herausgefunden, daß hinter jener Schwäche ein warmes und
wahrhaftiges Herz geborgen sei.



Der graue unbewegliche Mann dort, es konnte kaum Franz Jebe sein;
aber was war es denn, daß meine Augen sich immer wieder
unwillkürlich zu ihm wandten. Es hielt mich nicht länger, ich
sprang auf und schritt langsam ihm entgegen; so mußte er doch mich
erkennen, der ich über die gewöhnlichen Veränderungen während
reichlich eines Jahrzehntes eben nichts erlitten hatte. 



Als ich zwischen ihn und das Stück Himmel trat, in das er wie ins
Nichts hineinstarrte, wandte er, wie erschreckt, seine Augen auf
mich, und ich fühlte, daß er mich erkenne; dann aber berührte er
schweigend, wie zum Gruße gegen einen Unbekannten, den Rand seines
Hutes und ließ plötzlich mit einer eigentümlichen Bewegung den Kopf
herabsinken, die mir mit einem Mal jeden Zweifel nahm. Wie oft
hatte ich dies an meinem Freunde wahrgenommen, wenn wir unter
andern waren und ein Gespräch sich aufgetan hatte, von dem er
nichts mehr hören wollte.



Ich trat auf ihn zu und legte die Hand auf seine Schulter: »Franz!«
rief ich; »du bist es doch; ich lasse mich nicht so leicht
vertreiben!«



Langsam erhob er sein mageres Gesicht, und wieder sah er mich an,
aber ohne Hast; und bald fühlte ich die Innigkeit, mit der seine
Augen an den meinen hingen. »Du hast recht, Hans,« sagte er mit
einer mir fast fremden Stimme und griff nach meiner Hand; »ich weiß
es wohl noch, wir hielten damals ein Stück auf einander.«



»Ich denke, Franz, es ist wohl noch heute so!«



Er nickte und zog mich neben sich auf die Bank. »Du hattest mich
überrascht, Hans; ich pflege hier allzeit allein zu sein; weiter
war es nichts. Aber sprich, wie kommst du hierher, so weit von
unserer Heimat, der du als echter Sohn eines alten städtischen
Geschlechts so unerbittlich anhingst; bist du nicht mehr dort?«



»Doch – ich habe nur eine alte Tante hergebracht, die ebenso
unerbittlich dem hiesigen Brunnen zugetan ist; das sind
Herzensgeheimnisse. Aber du, Franz, du hast verspielt, wie man bei
uns zu Haus sagt, seit wir uns nicht gesehen haben. Bist du krank
und suchst du Heilung in diesem Höllenkessel?«



»Nun, nun,« entgegnete er; »es ist nicht alle Tage so! Ich bin nur
hier, um allein zu sein, was zu Haus nicht möglich ist; und ob ich
krank bin, das, mein Freund, ist so kurz nicht zu beantworten.«




»So laß es lang sein; wir haben uns ja fast fünfzehn Jahr nicht
sprechen hören!«



»Ich fürchte, Hans,« erwiderte er, mich mit halbem Lächeln
ansehend, »ich stehe wieder unter dem Bann deiner
Liebenswürdigkeit; ich fühle auch: dir kann ich's sagen, ja, ich
muß es, was kein Mensch von mir weder je erfahren hat, noch wird.
Gehen wir nach meiner Wohnung; in meinem stillen Zimmer wird uns
niemand stören, die grauen Schatten der Erinnerung können
ungehindert um uns sen.«



Er blickte mich mit ernsten, trüben Augen an: »Nur einem nächsten
Freunde kann ich es erzählen; denn Freude ist nicht dabei, ich kann
nur eine Last auf deine Schultern legen.«



»So gehen wir,« sagte ich; »ich bin derselbe, den du seit lange
kennst.«



Er stand mit einer elastischen Bewegung von seinem Sitze auf, und
ich sah mit Freuden, die Gestalt zum mindesten war noch fast
dieselbe wie in unserer Jugend. Was mich vor allem an ihm
erschreckt hatte, verschwand freilich nicht, und während wir
schweigend durch die Gassen schritten, grübelte ich vergebens, was
seiner einst so metallreichen Stimme einen Laut beigemischt haben
könne, der mich immer wieder an den traurigen Ton einer
zersprungenen Glocke erinnerte.



Ich sollte es bald erfahren, denn schon waren wir in eins der
ältesten Stadthäuser getreten, das mir Franz als sein zeitweiliges
Heim bezeichnete. Sein Zimmer lag zu ebener Erde hinter einem
kleinen Korridor; als wir eintraten, blendete mich fast die
Dämmerung, die hier herrschte: ein paar Fenster mit kleinen
Scheiben gingen auf einen scheinbar außer Gebrauch gestellten Hof,
von dem die Seitengebäude jeden Sonnenstrahl abzuhalten schienen;
altes Gerümpel, Zuber und Bretter und was noch sonst lagen umher
und schienen trotz der draußen kochenden Sonnenhitze feucht zu sein
von dem fortdauernden Mangel des Lichtes. In der einen Ecke stand
ein alter dürftig belaubter Holunderbusch, auf einem seiner Zweige
saß, in sich zusammengekrochen,
eine Dohle und beschäftigte sich damit, die Augen bald zu
schließen, bald wieder aufzumachen. Ich machte meinen Freund darauf
aufmerksam.



»Störe sie nicht,« sagte er; »sie ist satt und will nun schlafen.«
Dann tat er einen Schritt zur Tür, als wolle er den daneben
hängenden Klingelzug ergreifen. »Du willst doch etwas trinken?«
frug er.



Ich schüttelte den Kopf. »Wenn du dessen nicht bedarfst?«



»Ich nicht,« erwiderte er hastig und warf sich auf das harte Sofa;
»und nun setze dich, Hans!«



Ich drückte mich neben ihm in die andere Ecke, aber er begann noch
nicht. »Ich weiß nicht recht,« sagte er, sich mit der Hand über die
Stirn fahrend, »wo ich mein schweres Bekenntnis ansetzen soll,
nicht recht, wie früh das Leid begonnen hat.«
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