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Für meine beiden Söhne:


Niklas und Hendrik – Ihr seid mein Leben!









Es ist verrückt, alle Rosen zu hassen,


nur weil Dich eine gestochen hat,


oder auf alle Träume zu verzichten,


nur weil sich einer nicht erfüllt hat.


aus »Der kleine Prinz«


Antoine de Saint-Exupéry










VORWORT


Liebe Leserin, lieber Leser,


ich hatte einen Mann. Sein Name war Stephan. Ich habe ihn verloren und mich dazu. Ohne meinen Körper zu verlassen, bin ich mit ihm gestorben. Aber ich bin ins Leben zurückgekehrt. Bei der Rückkehr in mein Leben 2.0 bin ich mit vielem konfrontiert worden, von dem ich dachte, so etwas passiert nur »den anderen«. Mein Kommentar war stets der gleiche: »Das kommt alles in mein Buch!« Meine engsten Freundinnen und Freunde ermutigten mich, dieses Buch auch tatsächlich zu schreiben. Zunächst haderte ich mit mir. Wer will schon das x-te Buch über Trauer lesen? Doch schließlich hat sich alles gefügt und ich habe mit dem Schreiben begonnen.


Natürlich geht es um Trauer und Schmerz. Aber mein Buch ist kein Leitfaden für Trauernde. So etwas ist unmöglich. Schließlich trauert jeder Mensch anders und auf so einen Schicksalsschlag ist man nie vorbereitet. Vor dem Verlust hatte ich eine klare Identität. Ich wusste, wer ich war. Ich hatte einen festen Platz im Leben. Dann musste ich lernen, dass ich mein früheres Leben nicht zurückbekommen kann. Und das fühlte sich verdammt ungerecht an!


Dies ist eine Geschichte ohne Happy End, aber mit einem Ende voller Hoffnung. Es zeigt, wie ich eine Brücke gebaut habe, die die Vergangenheit mit der Zukunft verbindet. Denn es geht darum, den Schmerz zu bewältigen. Die Trauer in Schach zu halten, aber nicht zu verdrängen. Wieder Licht und Freude im eigenen Leben zuzulassen. Ich möchte anderen helfen: jenen, denen ein ähnliches Schicksal widerfahren ist. Aber auch denen, die es mit einem Trauernden zu tun haben.


Dieses Buch soll einen Weg aufzeigen, sich bewusst für das »neue« Leben zu entscheiden. Denn die einzige Alternative wäre aufzugeben. Es soll zeigen, dass Leben auch nach einem großen Verlust möglich ist: ein Leben mit Liebe zu sich selbst, zum Leben und nicht zuletzt ein Leben mit Humor.


Ich werde Ihnen nun meine persönliche Geschichte erzählen und Erfahrungen mit Ihnen teilen, damit Sie sehen können, wie Trauer erlebt wird und welchen Raum sie im Leben einnimmt. Viele Trauernde – mich eingeschlossen – haben nämlich nicht die geringste Vorstellung davon, was auf sie zukommt.


Egal, was Sie gerade durchmachen, egal, was Sie alles schon hinter sich haben: Sie sind bis hierhin gekommen! Und egal, wie Sie sich womöglich selbst sehen – Sie dürfen stolz auf sich sein! Dieser winzige Funken Hoffnung, diese Stärke, die Sie selbst kaum zu spüren vermögen, tragen Sie dennoch unbemerkt in sich. Sie sind aufrecht geblieben, als alles um Sie herum ins Wanken geriet. Und Sie dürfen akzeptieren, dass Trauer fortan ein Teil von Ihnen ist. Aber Trauer ist nicht nur traurig.


Es ist unglaublich und unfassbar, welche traurigen Dinge im Leben passieren und welche Aufgaben auf uns warten. Seien Sie gewiss, dass Sie damit nicht allein sind. Haken Sie sich bei mir ein und lassen Sie uns den Weg gemeinsam gehen. Auch Sie können lernen, Ihren Verlust zu akzeptieren, ohne Ihren Partner zu vergessen. Es hilft nicht, wenn wir uns gegenseitig noch mehr runterziehen, indem wir uns in Trauerflor hüllen.


Wir alle werden früher oder später mit tiefer Trauer konfrontiert. Und sie trifft uns immer anders als gedacht, wir haben im Leben nun einmal viel zu verlieren.


Der Tod ist demokratisch. Er kommt zu jedem – früher oder später. Er ist ein unausweichlicher Teil unseres Lebens – auch wenn es unfair erscheint. Weil das Leben endlich ist, auch wenn uns das nicht gefällt. Es gibt kein Licht ohne Schatten, kein Einatmen ohne Ausatmen und irgendwann – es ist unvermeidlich – kommt für alle der letzte Atemzug.


Mein Schreibstil ist manchmal ein wenig leicht im Ton. Das ändert natürlich nichts an der Ernsthaftigkeit des Themas und der Tiefe meiner Gefühle. So bin ich und so schreibe ich: Humor ist und bleibt für mich ein wichtiges und unverzichtbares Überlebensinstrument.


Trauern und sich konzentrieren gehen nicht gut zusammen, diese Erfahrung habe ich auch machen müssen. Daher mein Tipp: Sie müssen dieses Buch nicht strikt von vorne bis hinten durchlesen. Lesen Sie ruhig einzelne Kapitel in der Reihenfolge, die für Sie stimmig ist. Suchen Sie sich vor allem das heraus, was Sie gerade brauchen. In der Hoffnung, dass etwas dabei ist, das Sie inspiriert, Ihnen Kraft gibt und Sie durch schwierige Momente trägt.


Mit einer herzlichen Umarmung


Ihre


Silke Pöhls









Das Leben nimmt keine Rücksicht


auf unsere Zukunftspläne.


EIGENTLICH WOLLTEN WIR NUR FRÜHSTÜCKEN …


Nichts deutete darauf hin, dass sich unsere Welt an diesem Sonntag im November für immer verändern sollte. Wie ein Tsunami kam das Schicksal auf uns zu.


Gerade noch wollten wir nach einem gemütlichen Sonntagskaffee im Bett und Gesprächen über den nächsten Urlaub frühstücken. Unsere beiden Söhne, Niklas und Hendrik, waren zu Hause und schliefen noch fest. Stephan hatte vorgeschlagen, wieder einen Aktivurlaub mit meinem Cousin Lars und dessen Familie in Frankreich zu machen. Gemeinsam würden wir dabei jede Menge Action und Spaß haben. Ich fand das eine tolle Idee und wir vereinbarten, Lars noch an diesem Tag anzurufen, um Nägel mit Köpfen zu machen.


Stephan wollte schon aufstehen, um den Tisch zu decken, und meinte, ich solle nach einer anstrengenden Arbeitswoche noch ein wenig im Bett bleiben. Alles war wie immer – er war munter, fröhlich – und ich denke, er freute sich auf einen ruhigen Novembersonntag.


Nach ein paar Schritten in Richtung Tür kam ein Schrei, der mich erstarren ließ. Sofort war mir klar, dass gerade etwas Furchtbares passiert war. Ich sprang aus dem Bett und sah meinen Mann bereits taumeln. Stephan stöhnte, er habe plötzlich so schlimme Kopfschmerzen wie noch nie zuvor. Den Ernst der Lage erfasste ich unmittelbar, mit jeder Faser meines Körpers. Ich lief panisch zu Niklas, weckte ihn und bat ihn, sofort den Rettungsdienst anzurufen. Niklas blieb erstaunlich ruhig und wir vereinbarten kurz, Hendrik zunächst schlafen zu lassen.


Alles, was dann passierte, kann man nur mit »Ausnahmezustand« beschreiben. Um unser Haus blinkte schnell nur Blaulicht: Rettungswagen, Notarzt, dazu Nachbarn, die zu Hilfe eilten. Im Schlafzimmer lagen überall Kanülen und Folien von Spritzen. Der angeforderte Rettungshubschrauber konnte wegen Nebels nicht landen. Chaos und Hektik! Und mittendrin lag friedlich und regungslos Stephan, meine große Liebe, der Vater unserer beiden wundervollen Kinder.


Man brachte Stephan in die Uniklinik Frankfurt, wo er auch geboren worden war. Kaum einen Kilometer entfernt, war er in einem verwunschenen Haus mit großem Garten gemeinsam mit seiner Schwester Christiane behütet aufgewachsen. Wie in Trance fuhr ich dem Rettungswagen zusammen mit meinen Nachbarn in die Klinik hinterher.


Mein Nachbar als Oberarzt der Psychiatrie hat mir sämtliche Gespräche mit den Ärzten abgenommen. Ruhig und sachlich erklärte er mir die Diagnose, die schnell gestellt wurde: zerebrale AVM (arteriovenöse Malformation). Seine Frau hielt meine Hand. Es tat gut, dass ich nicht alleine war.


Völlig unvorhergesehen und ohne jede Vorwarnung schlug das Schicksal mit diesen knappen Worten zu. Es hatte keine Anzeichen, keine Vorboten, keine Symptome gegeben. Nur eine Arterie und eine Vene, die unglücklicherweise in Stephans Kleinhirn zusammengewachsen waren. Ein unerkannter Geburtsfehler. Extrem selten mit einer Häufigkeit von nur etwa 0,01 %. Diese tickende Zeitbombe in seinem Kopf brauchte nach dem Platzen nur zwei Tage, um das Leben meines Mannes auszulöschen.


Da die Blutung sein Hirn anschwellen ließ, musste er noch abends notoperiert werden. Man schickte mich nach Hause, da ich in dieser Situation ohnehin nichts für ihn hätte tun können. Gegen Mitternacht sollte ich mich beim Pflegepersonal melden. Was ich auch tat. Ich war überglücklich, als man mir mitteilte, mein Mann habe die Operation gut überstanden und es ginge ihm den Umständen entsprechend gut.


Da Stephans Schwester, meine Schwägerin Christiane, die in Neuseeland lebt, bereits auf gepackten Koffern saß, habe ich zunächst Entwarnung gegeben.


Am nächsten Morgen gegen 6 Uhr klingelte das Telefon ununterbrochen. Verschlafen nahm ich das Gespräch entgegen. Die Oberärztin der Intensivstation meldete sich mit einer gefassten, aber sehr ernsten Stimme, die meine Beine zittern ließ: Ich habe ja bereits nachts vom Pfleger gehört, wie schlecht es um meinen Mann stehen würde. Er habe während der Operation eine Lungenembolie erlitten, die Beatmung sei äußerst schwierig gewesen. Irreparable Hirnschäden seien die Folge des fehlenden Sauerstoffs und der extremen Hirnblutung.


Ich flehte sie an, sie müsse sich vertan haben. Man habe mir um Mitternacht doch das Gegenteil versichert. Die Oberärztin erklärte darauf, es seien zeitgleich zwei Intensivfälle operiert worden, gleichen Alters. Offenbar hätte ich leider die falsche Diagnose bekommen.


Gott sei Dank war ich in diesen Stunden nicht allein mit meinen Kindern zu Hause. Meine Schwägerin Britta und ihre Tochter Lisa waren sofort zu uns geeilt. Es tat gut, dass sie einfach da waren und sich um alltägliche Dinge wie Essenkochen und dergleichen kümmerten. Vor allem haben sie mir das Telefon vom Hals gehalten. Ich war nicht in der Lage, allen, die anriefen, immer wieder das Gleiche, diesen Albtraum, zu berichten. Mir fehlte jegliche Kraft zum Reden. Kurioserweise wollte ich allerdings unbedingt putzen, was ich auch inbrünstig tat. Vielleicht hatte ich nur das Bedürfnis, etwas »Normales« zu tun, um nicht durchzudrehen.


Dann bin ich mit Lisa in die Klinik gefahren. Ich fühlte mich wie in einer Blase gefangen, als würde mich das, was passiert ist, nicht erreichen und nichts angehen. Als wäre es nicht wichtig. Mein Innerstes hat sich damit wohl Abstand und eine kleine Pause von all dem Schweren genommen. Es ist wundersam, wie es der menschlichen Seele gelingt, sich selbst zu schützen.


Unser Leben hatte sich mit einem Schlag verändert. Ich dachte immerzu nur an das, was geschehen war. Hätte ich etwas anders machen können? Hätte ich irgendetwas bemerken müssen? War ich ausreichend da, für Stephan in der Klinik und für meine Kinder zu Hause? Ich wollte es allen recht machen.


Die neuen Tatsachen waren fernab aller Vorstellungskraft. Sie kamen so überraschend, waren grausam und anders als alles zuvor Dagewesene: Die Diagnose konnte nicht stimmen, die Ärzte mussten sich irren. Mein Mann würde bestimmt wieder gesund werden, mit 57 Jahren darf man nicht sterben! Ich wollte einfach nur zurück zu Stabilität und Sicherheit. Zurück zu vertrauten Dingen. Genau deshalb habe ich das Schlimme einfach verdrängt. Die Realität ausgeblendet.









Der Mensch besitzt nichts


Edleres und Kostbareres als die Zeit.


Ludwig van Beethoven


DEIN LEBEN ENDET — UND MEINS BEGINNT NEU


Am nächsten Morgen rief mich wieder die Oberärztin an: Stephan ginge es extrem schlecht, sein Zustand sei nun infaust, dies bedeute, er würde noch im Laufe des Tages sterben. Die Hirnblutung sei fatal, es sei keinerlei Hirnaktivität auf Reize mehr festzustellen. Ich solle mich erst ein wenig sammeln, dann aber möglichst bald in die Klinik kommen. Mein Leben stand innerhalb von zwei Tagen komplett auf dem Kopf.


Da liegst du und schwitzt. Mechanisch wird Luft in deine Lungen gepumpt. Ich halte dich ganz fest in meinem Arm und sage dir, dass wir bei dir sind und dich lieben. Eine Hand halte ich, die andere hält Lisa ganz fest.


Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Da war nur noch Leere in meinem Kopf. Ich war überwältigt von Lisas Mut, mir beizustehen. Ich fragte mich, ob ich es mit 24 Jahren gekonnt hätte? Sie wusste genau, was passieren würde. Und trotzdem stand sie völlig selbstverständlich neben mir, obwohl sie genauso wie ich um Fassung rang.


Ein junger Arzt nahm mich zur Seite und bat um meine Zustimmung für eine Organspende. Mein Mann würde jetzt sterben und ich hätte die einmalige Gelegenheit, Kinder zu Weihnachten glücklich zu machen, wenn ihre Eltern ein Spenderorgan bekämen. Weihnachten? Kinder glücklich machen? Was hat das jetzt mit uns zu tun? In diesem Moment fühlte ich mich in die Enge getrieben und sah nur meinen sterbenden Mann vor mir liegen. Wir hatten nie intensiv über das Thema Organspende gesprochen. Ich wusste, dass Stephan hin- und hergerissen war, ob er es jemals wollte. Also habe ich abgelehnt. War das egoistisch? Ich weiß es nicht. Hat man mir Zeit zur Entscheidung gegeben? Nein! Würde ich heute anders entscheiden? Ja!


»Bis dass der Tod euch scheidet!« Jetzt ist es so weit! Der Mann, den ich vor 22 Jahren geheiratet habe, ist dabei, diese Welt zu verlassen. Ich wünschte, ich wüsste, wie das für ihn ist. Ich will ihn fragen, wie es dort ist, wo er gerade hingeht. Ich will mit ihm gehen. Aber ich weiß, dass ich das nicht kann. Unser Weg teilt sich jetzt für immer und es ist Zeit, Lebewohl zu sagen.


Die Seelsorgerin, die die Oberärztin gerufen hatte, segnete ihn. Stephan war nicht gläubig gewesen, er hatte immer gesagt, er glaube nur an gutes Essen und Trinken, und hoffe, dass es im Himmel genug davon gäbe. In diesem Moment konnte er sich gegen die Segnung, die für mich wichtig war, nicht wehren. Sie wandte sich ihm zu: »Dein Leben endet nun.« Danach wandte sie sich zu mir: »Und Ihres beginnt neu!«


Ich muss noch heute oft an diese Worte denken. Wie recht sie hatte, mein Leben begann von diesem Moment an neu.


Lisa und ich erzählten der Oberärztin und der Seelsorgerin von Stephan und was ihn ausmachte. Warteten gemeinsam auf das Unvermeidliche. Als sein Herzschlag langsamer wurde, begann meiner schneller zu werden. Irgendwie standen wir wohl beide zwischen den Welten. Ich konnte nicht weinen. Der Oberärztin rannen die Tränen übers Gesicht.


In dem Moment, als er gegangen ist, habe ich ihn für einen Moment gespürt. Er war aus seinem Körper entschwunden. Vor mir lag nur noch die Hülle, in der sein Herz bis vor wenigen Augenblicken geschlagen hatte. Diese Hülle war jetzt leer. »Bist du trotzdem noch hier?« Sein Körper war leblos. Mein Körper war fühllos.


Die Krankenschwester bat uns aus dem Zimmer, damit sie ihn von seinen vielen Schläuchen und Zugängen befreien konnte. Wir sollten ihn noch einmal so sehen können, wie er war.


Ich vermisste Stephan schon in den ersten Minuten, die ich ohne ihn war. Ich erinnere mich, wie ich mich in dem kühlen Krankenhauszimmer umsah und die Stille des Moments wahrnahm. Alle hatten den Raum verlassen und ich stand allein mit Lisa im Arm vor meinem toten Mann. Die Zeit blieb stehen und ich schaute ihn an. Dann nahm ich den ersten tiefen Atemzug in diesem neuen Leben.


Mein Körper kam mir fremd und leer vor. Ich fühlte mich so verloren wie noch nie in meinem Leben. Es war tatsächlich geschehen: Mein Mann war tot. Für immer. Die Stille, die ich in diesem Zimmer erfuhr, zeigte sich auch körperlich. Die Stille der Trauer greift deinen Körper an, hinterlässt ihre Spuren. Das Leben verlangsamt sich. Ich empfand nur Unglauben. Ich konnte nicht verstehen, dass ich ihn nie mehr wiedersehen würde. Ich bezweifelte sogar, dass er tot war. Aber er lag so fremd und still vor mir. Ich hoffte immer, er würde wieder einen Atemzug nehmen. Aber es blieb nur Stille, Stille, Stille. Verschwommen sah ich an der Wand einen Plastikbeutel mit seiner Armbanduhr und seiner Wäsche, riss ihn an mich, nahm ihn mit und habe später zu Hause alles unter mein Kopfkissen gelegt.


Darauf war ich nicht vorbereitet. Sein Sterben hatte mich eiskalt erwischt. Ich wollte es nicht wahrhaben, dass er mich alleingelassen hat. Zweifellos ohne jede Schuld, trotzdem war es so. Nach 22 Ehejahren und zwei Kindern wollte ich das alles nicht glauben. Er war einfach gestorben, ohne sich zu verabschieden. Der Schmerz saß so tief, dass ich innerlich völlig erstarrte. Ich war gerade noch dazu in der Lage, meinen Kindern zur Seite zu stehen.


Ich stellte mir die Frage nach dem Warum? Warum muss mir das nur passieren? Was habe ich getan, dass das Leben den Kindern und mir so viel abverlangt? Leider bekam ich keine Antworten darauf.
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