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Je dédie ce livre à tous celles et ceux qui savent que la couleur ou les croyances des gens n’ont aucune importance. Seuls nos actes définissent ce que nous sommes.




Note de l’auteur, à J-22 des élections présidentielles américaines de 2020.


L’originalité de ce roman est qu’il fut écrit et publié en ligne, gratuitement, et chapitre après chapitre, en français comme en anglais, entre avril et octobre 2020. Et par bien des points, c’est la fiction qui a été rattrapée par l’actualité folle de ces élections en pleine pandémie, et non l’inverse.


Je remercie l’éditrice Camille de Decker, directrice de la maison Beta Publisher, d’avoir accepté de foncer dans ce marathon littéraire que nous bouclons à peine.


Note de l’éditrice.


En haut de chaque chapitre, nous avons fait figurer leur date de parution afin de souligner, qu’en effet, à de nombreux égards, la réalité a bien souvent rattrapé la fiction.





PARTIE I


A Changing World




25/04/2020


– CHAPITRE PREMIER –


L’ÉLECTROCARDIOGRAMME


24 février 2021


Hôpital Santé Réunie


Château-la-Vallière


Département d’Indre-et-Loire,


France.


Rien à faire.


Je n’y arrive pas. Pas compliqué, pas retors, on dit souvent de moi que je suis un collègue avec qui il est facile de travailler, quelle que soit la situation. Et Dieu sait qu’en ces temps troublés, nous avons besoin de souplesse.


Mais avec elle, je n’y arrive pas.


Un mois que Margaret est arrivée. En renfort dans notre service d’urgence, d’abord en tant qu’aide-soignante. Et rapidement, devant sa compétence, la direction l’a autorisée à prendre des responsabilités d’infirmière. Ce n’est pas son accent américain qui me gêne : au contraire, cela me rappelle notre année à Los Angeles, quand nous étions avec ma femme partis faire de la recherche. Et j’ai toujours aimé, à l’occasion, échanger en anglais. Ce ne sont pas non plus ses initiatives incessantes en termes de soins : elle est statutairement infirmière, mais prend sur elle de lire des électrocardiogrammes, prescrire des bilans ou envoyer des malades au scanner, sans avis médical en amont. Des décisions d’ordinaire médicales. Et il faut avouer que jusque-là, on ne l’a jamais prise en défaut.


Personnellement, cela me va : nous avons besoin d’initiatives, de compétences et d’huile dans les rouages en ce moment. Certainement pas de postures. Les soignants se font rares, la compétence générale est épuisée et je suis soulagé de la voir partagée. On vient à l’hôpital, on travaille avec une vague idée de son amplitude horaire, puis on repart, tels des fantômes besogneux. On revient pour la même chose. Alors ce qui importe, c’est que le travail soit fait.


Mais nous avons également besoin de repères et certaines équipes, de roulement avec Margaret, n’apprécient pas ses initiatives dans cette époque si clivante.


Non. Ce n’est pas ça.


Ce qui ne me plait pas chez elle, c’est que je n’arrive pas à la cerner. La médecine, ce sont des années dans l’intimité et la souffrance des gens, qui vous apprennent à percer les personnalités en quelques secondes.


Et chez Margaret, je n’y arrive pas.


Rien à faire.


Du fond du couloir des urgences, elle me fait signe : visiblement elle a besoin de me voir. J’acquiesce de la tête, et marche en passant devant les boxes.


Ce jour, c’est calme. Je travaille en « urgences non Covid ». Avant l’épidémie, les urgences étaient remplies de bobologie, dans un système marchant sur la tête : plein de petites urgences médicales, parfois de la consultation toute bête à des heures indues, les gens venaient pour des broutilles, au petit matin pour « éviter de faire la queue ». Mais comme c’était rémunérateur, de l’« activité » comme on disait, on prenait. Pourquoi pas ? Mais la réalité nous a contraints à ce que l’activité de soin retrouve un sens.


Aujourd’hui, on voit beaucoup moins de malades, mais ceux qui passent les portes de l’hôpital le font pour de sacrées urgences. Des vraies. De ces situations qui excitaient les mordus de séries hospitalières, bien loin de la réalité. Et des urgences souvent prises en charge tardivement. Les patients qui prennent le risque de venir sont souvent très mal.


Au moins, sommes-nous revenus au cœur du métier.


Pas au mien, cependant.


Il y a un an, j’étais un jeune cardiologue interventionnel tout juste installé en région parisienne, qui enfin avait constitué sa patientèle et remboursait ses prêts. Et un père de famille heureux. Aujourd’hui, comme beaucoup, j’ai été redéployé par le Système général de Santé Réunie, auquel je n’ai pas adhéré de gaieté de cœur. De la cardio, je n’en fais que quand une situation se présente, et qu’on a besoin de moi. Mais sinon, au jour le jour, je fais comme tout le monde : de tout pendant un mois, quand je suis déployé en secteur « non Covid ». Et du Covid, quand je suis assigné au secteur éponyme.


Covid-21.


J’en suis las de prononcer le nom de ce virus à chaque phrase, devenu le corollaire conditionnant le moindre mouvement de notre existence.


Margaret.


Plus j’approche, plus je la trouve encore moins déchiffrable que d’habitude. Je ne sais pas ce qui cloche. Si. D’ordinaire cette quinquagénaire forte en caractère est agitée, parle fort. Il faut dire qu’elle non plus n’exerce plus vraiment son métier.


Il y a huit semaines, elle était chirurgienne viscéral en chef dans un des plus grands hôpitaux de Boston.


Comme une centaine de milliers d’Américains en ayant les moyens, elle a pris les devants et quitté les USA pour l’Europe : fuyant la guerre qui s’installait de facto à la frontière canadienne, quand les allumés de la gâchette ont considéré, face au virus, que leur liberté chérie et absolue leur imposait de se reconstruire par l’annexion de leur voisin. C’était vers novembre. Quelques semaines avant le début de la SW2, juste après que la Maison-Blanche déclare officiellement « impossible la tenue de l’élection présidentielle ». Margaret est passée par la mer, réussissant, comme quelques malins, à remonter la côte Est jusqu’au Maine, pour embarquer vers l’Islande, et l’Écosse.


La SW2.


Acronyme aseptisé pour « Secession War 2 ». Tout comme NUSA, autre terme venu violenter le quotidien de notre langage : les Non United States of America.


J’arrive à sa hauteur, Margaret désigne de la tête un box vide. Oui, il y a quelque chose qui cloche et j’ai enfin compris : elle grimace. Visiblement elle souhaite que nous parlions seul à seul. Je hausse les sourcils, et sur le pas de la porte, manque de faire une erreur grossière, à deux doigts de remonter machinalement la visière de mon masque de protection. Je n’en peux plus de masquer ma vie, mais je me reprends : si envahissant soit-il, cet accessoire n’est rien d’autre que mon meilleur ami.


Va pour une pulvérisation de solution hydroalcoolique avant de rentrer dans le box, en m’en tartinant autant les mains que la poignée de porte que je pousse.


Des hôpitaux sans poignées. Encore un truc à inventer…


En entrant, coup d’œil rapide à l’horloge : 18 h 07, la relève va arriver et je partirai à l’heure. J’ai deux jours pour moi, avec le week-end cela fait quatre, du temps béni avec les enfants et mon épouse : confinés, mais au jardin. Et 45 minutes pour faire les courses, 3 fois par semaine. Je n’avais pas saisi pourquoi la date du jour m’obsède, me gênant depuis ce matin sans que j’en comprenne la raison. Aujourd’hui, nous fêtons le premier anniversaire de la mort du malade numéro 1, décédé du Covid-19. Au début, ça s’est passé comme prévu. Il y a bien eu une première vague. Il y en a bien eu une seconde. Plus faible, mais bien là. Mais imaginer, il y a un an, que nous en serions là était impensable.


Après une troisième, une quatrième, une cinquième vague à rouvrir et fermer les lits de réanimation, nous avons réalisé qu’il n’y aurait plus de vagues. Le Monde a pris conscience que, maintenant, nous avons les pieds dans l’eau. Pour des années. Et que la vie sera faite de vaguelettes permanentes jusqu’à un vaccin efficace. À ce jour, quatre vaccins essayés en pure perte, une immunisation médiocre des malades infectés, deux nouvelles souches mutantes de Covid-20 et 21, une transmission par les animaux de compagnie… et des médicaments inefficaces ou dangereux. En dehors des mesures barrières, du confinement, et de la patience, rien ne marche.


L’humanité va garder un genou à terre longtemps.


Quelque part, tant mieux.


Cette position nous apprendra peut-être, enfin, l’humilité.


— Dr Lafaye, I need your help now. Je ne suis pas bien et j’ai besoin de tes cardiological skills.


— Arrête de m’appeler comme ça, Margaret. Appelle-moi « Guy » comme je te l’ai demandé cent fois.


— Je suis American, my dear. Pour moi, « Guy », ça se prononce « Gaille ». C’est comme ça on appelle un « gars », chez nous, un « Gaille ». Ou alors je peux te dire Frogguy ? Ça, je peux te faire.


Soupir.


— Qu’est ce qui t’arrive Margaret, viens-en au…


Ça ne va pas. Elle porte une main à sa poitrine.


— Mais ? Tu vas bien ?


Margaret s’affale sur le brancard.


— Frogguy… Please, regarde tes SMS, c’est mon électro. Plus de papier dans la machine, je me suis fait mon électro, je t’ai fait la photo. J’ai mal. C’est douleur des artères coronaires. Typique. Et c’est permanent ! Ça fait 30 minutes j’ai mal.


Je m’exécute, sidéré, et lève mon smartphone. J’ouvre son message, et regarde le tracé des ondes électriques sur le papier.


— Margaret… C’est… tu es en train de faire un infarctus antérieur. Étendu.


— Okay… J’étais sure… Really great, fucking cigarette1.


Je reste bête, au lieu de me mettre en route au quart de tour comme je le fais d’ordinaire. Cette femme rayonne quand même d’une étonnante autorité, comme si cela me bloquait, attendant des consignes.


— Okay Frogguy… la semaine dernière, t’avais plus de stent2, c’est ça ? T’étais à poil tu as dit, plus rien pour soigner les infarctus… T’as été livré ?


— Non. On n’a plus rien… il va falloir te transférer. Il n’y a plus qu’à Tours qu’il reste des stents pour te déboucher les artères. Et on a utilisé tous nos kits de thrombolyse…


Autant dire qu’on n’a rien. Dépité, je vais commencer par le minimum.


— Je vais déjà t’injecter de l’aspirine…


— Merci Frogguy… Et please, balance de la morphine, j’ai mal à crever.


— OK, on va faire ça. Juste, je crois qu’on n’a plus de dérivés nitrés, je vais voir s’il nous reste un spray.


— Frogguy… tu sais comme moi que ça va pas aller loin. Tu crois tu peux… me faire le transfert ?


Nous regardons tous deux vers la fenêtre, le regard sombre.


L’hiver.


La nuit vient de tomber.


Tours.


Et ça n’est pas du tout, du tout une bonne nouvelle.





1 Vraiment génial, putain de cigarette.


2 Un stent est un petit ressort métallique qui se pose dans les artères cardiaques bouchées, en cas d’infarctus notamment.




25/04/2020


– CHAPITRE DEUX –


CONGRESSMAN THOMASSON, SPEAKER


Deux mois plus tôt


Le 1er novembre 2020


1600 Pennsylvania Ave NW,


Washington, DC 20500


The White House.


— De quel droit, me fait-elle encore venir à la Maison-Blanche ? Et pour quel motif ? Qu’est-ce qu’elle veut, encore, hein ? Je n’ai même pas été informé !


L’homme qui hurle ainsi à travers son masque de protection à faire s’envoler la visière, est à peine sorti de sa voiture blindée qu’il se rue sur le perron de la Maison-Blanche, suivi au pas de course par la police du Capitole, en charge de sa protection. Montant quatre à quatre les marches du hall d’entrée, il est approché par l’homme censé le recevoir qui a du mal à le suivre et bafouille :


— Thomasson, par votre position de Speaker de la Chambre des représentants, je… je ne vais pas vous apprendre que vous êtes le troisième personnage de l’État, après le prési…


Stanley Thomasson fulmine. Le président de la Chambre des représentants, ou Speaker, démocrate siégeant à la Chambre depuis plus de 27 ans, n’en peut plus de ces allers-retours à la Maison-Blanche sous des prétextes fallacieux. Hier, c’était pour s’opposer formellement au vote par internet. L’avant-veille c’était l’inverse, suivi d’une conférence de presse qui expliquait le contraire.


— Vous ne comprenez rien à la distanciation sociale et j’en ai marre ! Il faut montrer l’exemple, espèce de couillon ! Marre, de passer pour un crétin auprès de mes électeurs en faisant ces allers-retours débiles ! Cinq jours que ça dure ! Vous entendez, Mac Coy ?!


Warren Mac Coy, un pur white trash carnassier de 32 ans, comme sait en pondre le parti républicain, tente de calmer le congressman. D’ailleurs, le jeune directeur de cabinet de la présidente des USA est aujourd’hui moins arrogant que d’ordinaire : le Washington-boy a perdu de sa suffisance et n’a pas l’air dans son assiette :


— Thomasson, vous… vous êtes le troisième personnage après…


C’en est trop pour l’élu qui stoppe net sa course et pointe un index menaçant vers le masque de son interlocuteur.


— Écoute-moi, morveux… d’abord, c’est deuxième, ça fait deux heures, que je suis le deuxième personnage de l’état après la présidente Warner-Lee, puisqu’il y a deux heures, à moins que vous n’ayez pas suivi l’actualité, le vice-président est mort du Covid-21, nom de Dieu !


Les deux hommes repartent de plus belle sous l’impulsion colérique de Thomasson, qui oblique à droite vers l’aile ouest, fonçant dans le couloir vers le Bureau ovale.


—… on est au bord de la guerre civile ! Et de la guerre tout court, on va s’emplafonner le Canada, à cause de vos électeurs-miliciens débiles, et cette abrutie de Warner-Lee ! Qui ose balancer, juste comme ça, qu’elle bazarde l’élection présidentielle ? Reportée Sine Die ? Peut-être de plusieurs années ? C’est de ça qu’on va parler, tiens ! Pas de problème ! La dictature ! C’est facile d’invoquer le million et demi de morts qu’on se tape, après avoir géré comme de la merde, pour nous amener précisément là !


— Congressman Thomasson, je vous en prie il faut qu’on vous… parle de quelque chose. Vraiment. Mais au calme, venez.


— Rien du tout, abruti ! Je ne parlerai qu’avec elle ! Et j’espère qu’elle a mis son masque ! Et d’ailleurs, elle nous a mis qui comme nouveau vice-président, hein ? Conneary ? Martinez, hein ? Un cascadeur, ou un fou de Dieu ? Et le ministre de la Santé, on va en avoir un troisième cette semaine, ou merde ? Un mec qui, je sais pas moi, peut-être, nous urinerait de l’eau bénite anti-Covid grâce à Dieu le père ? Plus rien ne m’étonne avec vous !


Ça va trop vite : au bout du couloir, avant d’obliquer à gauche vers le Bureau ovale, ils sont arrêtés net par les services secrets assurant la protection de la présidente. En retrait, une équipe médicale, en combinaison de protection de la tête au pied, les regarde en silence.


— Ah non, MERDE ! Vous allez encore me défoncer les naseaux !? Vous m’avez testé hier, bon sang ! Ici même, j’ai poireauté 3 heures pour le résultat ! Je suis négatif ! Vous êtes MALADES !


— Non, nous n’allons pas vous tester et calmez-vous, fait une voix grave.


Un homme des services secrets présidentiels s’approche du Speaker. Il a le visage sombre, Thomasson ne remarque même pas.


— Et alors qu’est-ce qu’ils foutent là, vos cosmonautes des narines ?


— Ils ne sont pas là… pour vous, monsieur le président. Ils doivent s’occuper de… votre bureau.


— Mon bureau ? Il va très bien mon bureau, merci ! Et il est au congrès, et… et on m’appelle Speaker !


— S’il vous plaît, venez vers moi, dit l’agent.


Un silence pesant s’abat lentement sur les épaules de chacun. Thomasson commence à réaliser que quelque chose ne tourne pas rond. Services secrets côté présidence, police du Capitole concernant le Speaker, les deux équipes de protection se parlent des yeux et les agents se comprennent. On amène une bible, mais le jeune Mac Coy, défait, lève une main.


— Avant de faire cela… je crois que le congressman Thomasson devrait se rendre compte… par lui-même. Sir, une fois que vous aurez vu ce qu’il y a derrière cette porte, vous me direz si vous souhaitez que j’intègre votre cabinet.


— Et arrêtez de l’appeler « président » dit le chef des services secrets. Il doit d’abord prêter serment, main sur la Bible.


— Bon, tranche Thomasson, vous allez me montrer, ou pas ? Parce que si j’ai bien compris, ça se passe dans le Bureau ovale, non ?


Dix secondes. C’est le temps que passeront les hommes dans le célèbre bureau. Effaré, verdâtre, celui qui sera bientôt président des NUSA sort du bureau et vomit par terre. Il demande une seconde, fait signe qu’il a compris, et pose sa main sur la Bible. Hagard, les yeux dans le vague, il est inattentif à la litanie du serment qui glisse sur lui. Passivement, il prononce la formule consacrée, qu’il a auparavant répétée des centaines de fois, envisageant ce jour sous des circonstances différentes. Il réalise que l’équipe de cosmonautes n’est pas là pour dépister, mais pour nettoyer les gerbes de sang.


— Avant que vous ne vous installiez, nous devons aussi tester le cadavre de madame la présidente, afin d’être sûrs qu’elle ne portait pas le virus.


— Bien sûr ! Faites, j’envisageais justement de m’asseoir au bureau dans dix minutes pour lire le journal. Je peux être briefé sur ce qui s’est passé au lieu d’entendre des conneries ? Comment est-elle morte ? Qui lui a fait ça ?


— C’est une de mes agents, répond le chef des services secrets. Leila Noswitz. C’était pourtant la plus dévouée. De garde auprès de la présidente, elle lui a collé une balle explosive dans la tête en une fraction de seconde, il y a une heure, après avoir entendu que l’élection serait annulée.


— Vous ne triez plus vos éléments sur le volet ? Parce que si c’est ça, barrez-vous, laissez-moi un flingue, et la police du Capitole vous remplacera.


— Monsieur le président, le mari de l’agent Noswitz est mort du Covid-21 il y a deux mois. C’est sa femme qui le lui avait transmis, probablement attrapé lors d’un meeting de plein air de la présidente. On l’avait pourtant réévaluée sous toutes les coutures avant sa reprise, mais…


Stanley Thomasson, 46e président des USA, lève une main. Il consulte son téléphone où vient d’arriver un message. Un extrait de journal d’information qu’il regarde pendant une minute. Atterré, il se prend la tête dans les mains en murmurant :


— Putain de putain de putain… Mais où va-t-on ? Et dire que c’est moi, le chef de ce merdier…


— Monsieur le président ?


— C’est bon, j’ai compris, vous restez en service. Je n’ai qu’une question. Avez-vous une vidéo de la scène ? De la tuerie ? Dans le bureau ?


— Oui. Mais… elle n’a pas vocation à devenir publique, je pense que vous ne…


— Que si. Vous avez dix minutes. Cinq seraient mieux. Mac Coy, vous intégrez mon cabinet comme… « chargé de relation avec vos collègues républicains ». À prendre ou à laisser, j’ai besoin de quelqu’un d’aussi inepte qu’eux pour les comprendre. Faites venir Yellis, ma directrice de communication. Annoncez-lui que je la nomme vice-présidente et qu’elle ramène ses fesses dare-dare. Je suis nul sur Facebook et toutes ces conneries, mais on va en avoir besoin.


L’agent, perdu, semble prêt à s’exécuter, mais il a autant besoin qu’envie de précisions. Le président hoche la tête, se frotte les yeux, et tend son téléphone pour le montrer à tout le monde.


— OK, je comprends, dit Thomasson. C’est de bonne guerre et de toute façon vous le découvrirez vous-même dans 5 minutes… Allez ! Venez tous, regardez ça, pleurez, et allez me chercher cette putain de vidéo du meurtre de Warner-Lee, avant que tout n’explose !


Breaking news : nous apprenons à l’instant où je vous parle, que le gouverneur du Nouveau-Mexique, Dennis Enrique Camacho, républicain, affirme que la présidente Warner-Lee vient d’être assassinée dans le Bureau ovale. Il avance que son meurtre a eu lieu quelques instants après le décès du vice-président, mort il y a deux heures du Covid-21… Pour le gouverneur Enrique, il s’agit d’un coup d’État, je vous laisse regarder un extrait de sa conférence de presse… Voilà ! Le gouverneur D. E. Camacho, du Nouveau-Mexique, en images.


« …j’affirme que le meurtre a été perpétré par le Speaker de la Chambre des représentants, qu’on voit sur ces images arriver à la Maison-Blanche, et sortir en trombe de son véhicule accompagné de la police du Capitole, qui court à ses côtés. C’est évident ! Le Speaker Thomasson a organisé ce coup d’État en réponse à l’annulation des élections présidentielles. Quelle folie ! Notre pays a assez souffert, organiser ces élections était impossible, et maintenant la mort de notre leader ? Il a tué la première femme élue à la tête des USA ! Mes chers compatriotes ! Cette félonie signe l’arrivée d’heures sombres pour notre grand pays. Je vous annonce que l’état du Nouveau-Mexique, sous mon impulsion, déclare faire sécession avec le reste des États-Unis d’Amérique. La garde nationale vient de recevoir l’ordre de se déployer et d’instaurer l’état d’urgence, sous mon commandement. J’invite tous les autres élus du peuple d’Amérique à se joindre… »




02/05/2020


– CHAPITRE TROIS –


L’INFARCTUS


18 h 13


24 février 2021


Hôpital Santé Réunie


Château-la-Vallière


Département d’Indre-et-Loire,


France.


Branle-bas de combat.


Margaret, collègue de travail fraichement débarquée des USA et chirurgienne en exil, est une fumeuse de 50 ans avec des « ondes de Pardee » sur les dérivations antérieures de son électrocardiogramme. Aussi nettes que celles qu’on apprend à reconnaître dans les livres de médecine. Grimaçante, elle a la main posée sur la poitrine.


— Tu as mal ?


— Of course, Frogguy… J’ai mon thorax dans le « étau », comme vous dites ici.


C’est parti. Se mettre en route. Guider ses automatismes. Dans l’urgence, les dix choses qui se bousculent dans votre tête ne trouvent jamais d’ordre : parce qu’il faut les faire toutes en même temps.


D’abord, allonger Margaret sur la table d’examen. L’ausculter. Elle supporte le décubitus, respire correctement, à vue de nez pas d’insuffisance cardiaque : un coup de stétho me confirme que les poumons sont clairs. M’organiser : il me faut du renfort, je passe une tête hors du box et envoie dans le couloir :


— Ola tout le monde, c’est Guy, box 11, besoin d’aide rapide, prise de constantes il faut poser une perfusion et injecter 4 mg de morphine et 1 g d’aspirine !


À peine retourné, je reste bête, épaté par ce que je vois : cette femme ne manque pas de caractère. Tordue de douleur, elle est en train de se brancher des électrodes de surveillance sur le thorax.


Elle ne perd pas le nord… elle est en train de les relier à un petit scope de transport… les mêmes que ceux du SAMU.


Une manière de me rappeler gentiment la seule issue possible : pour sauver son cœur, il faut l’évacuer vers le dernier endroit de la région en mesure de lui faire une coronarographie en urgence pour déboucher ses artères coronaires.


Le Centre hospitalier de Tours.


Bruno, probablement l’infirmier le plus professionnel que j’ai jamais croisé, arrive en 30 secondes avec tout ce que j’ai demandé. Frais et dispo, je comprends qu’il vient de prendre sa garde.


— Salut, Guy. Bonsoir, madame. Voilà, il y a tout. Alors ? Aspirine, morphine… c’est pour quoi ? J’ai une vague idée…


Calme, professionnel, il jette un œil sur le tracé du scope, comme s’il savait ce qu’il allait y trouver. Puis il remarque que c’est sa collègue qui est pendue au bout des fils. Incrédule, il me dévisage et fait signe qu’il a compris. On n’est jamais très à l’aise quand il s’agit d’un membre de son équipe.


— Merci Bruno. Tu peux y aller pour la perf.


Silence pesant. Il place le garrot pour poser la perfusion, pique, trouve une veine. Personne ne dit rien, dans nos trois têtes, nous sommes déjà passés à la case d’après.


Je finis par expliquer ce qu’on sait tous déjà :


— Bien, on va pas tourner autour du pot 107 ans. Margaret, j’ai plus de matos pour traiter un infarctus, j’ai posé le dernier stent de l’hôpital samedi.


Bruno soupire et meuble la conversation :


— On ne devait pas en recevoir ?


— La livraison qui est partie du Centre hospitalier de Tours n’est jamais arrivée… On avait pourtant fait appel au drone de la gendarmerie.


Margaret jure à voix basse, Bruno secoue négativement la tête :


— C’est épuisant, la bêtise des gens…


— Même chose avec les culots globulaires. Hier, on a perdu un malade d’une hémorragie à la con, un ulcère qu’on n’a pas pu transfuser. Les poches de O négatif ont été flinguées en vol, le drone est arrivé couvert de sang.


— Comment peut-on imaginer que des connards tirent sur du matériel médical ? Juste pour s’amuser ?


— Je ne m’étonne plus de rien. Les cons avaient déjà de l’imagination quand ils ne s’ennuyaient pas…


— Avant, être con, c’était encadré.


Margaret enchérit, amère :


— Hey les gars, dans mon pays, être stupid c’est une liberty… chez nous, on leur file même des guns, je savais pas que vous faites même chose.


Le nouveau sport national est une discipline que l’on pratique en extérieur : la chasse aux drones de livraison. Entre les mesures barrières et les déplacements contrôlés, le ciel s’en est couvert en une semaine… Fin d’année dernière, le ministère de la Transition écologique et solidaire a contraint la Direction générale de l’Aviation civile3 à ouvrir les vannes de l’espace aérien français de basse altitude. Amazon et ses équivalents ont développé la livraison par drones pour desservir les zones reculées, les villages isolés… et cela s’est rapidement imposé comme un moyen de choix pour s’envoyer du matériel ou des prélèvements sanguins d’un hôpital à un autre. Au début, pour une structure de soin de taille intermédiaire comme la nôtre, le gain de temps et la praticité étaient fabuleux.


Dix jours plus tard apparaissait le « drone-shooting ». Depuis des balcons ou des fourrés, parfois à la vue de tout le monde, les gens espèrent faire tomber des masques, de la nourriture, de l’hydroxychloroquine… mais à coups de fusil, d’arbalète de chasse, arc et flèches, pistolet d’alarme ou lance-pierre…


On en est à des millions de vues pour des vidéos sur Facebook où des ampoules d’antibiotiques explosent en vol, pour le plus grand bonheur de quelques demeurés en fou rire.


Certes.


Ce que nous impose ce virus a de quoi rendre fou. Mais quand on voit cela, on réalise que l’humanité part de trop loin. Appartenir à cette « humanité » est une condition qui devrait peut-être se mériter, au-delà d’une simple apparence physique.


Moi-même, quand je m’entends penser ainsi, je n’arrive plus à distinguer la raison de la folie.


— Okay, les guys… Alors please, vous m’envoyez à Tours… avec un drone, OK ?


Margaret essaie de nous faire sourire. J’ai beau chercher, je ne vois pas beaucoup d’options. Tel que je l’ai fait il y a quelques instants, Bruno fixe la fenêtre, et scrute la nuit noire.


Il est inquiet.


— Margaret… je ne vois qu’une seule solution pour ton transfert.


— Vas-y Frogguy, je t’écoute attentivement.


— On peut pas attendre un SAMU qui doit déjà courir partout, pendant 6 heures. C’est pas la peine de demander à des ambulances standards de sortir en pleine nuit… on sait tous que les routes sont trop dangereuses, même en roulant phares éteints. Je vais… appeler la gendarmerie.


— C’est à dire, Frogguy ? Je pars avec les chickens ?


— C’est moi qui vais t’emmener avec ma voiture. Je vais leur demander une escorte. J’ai fini mon service. L’équipe du soir arrive, ils ne peuvent pas bouger.


Pourquoi a-t-il fallu que je dise cela ? Pourquoi est-ce que c’est sorti tout seul ?


Je n’apprécie même pas Margaret. Ça y est, j’ai déjà le cœur retourné en m’imaginant tomber dans une embuscade sur la route avant d’atteindre un périmètre sécurisé. Comment vais-je annoncer cela à ma femme ?


Putain…ça s’appelle être professionnel. On soigne tout le monde, avec les mêmes chances, qu’on les aime, ou qu’on ne les aime pas…


Il y a un an, jamais je n’aurais cru possible, un jour, d’oser me poser une question pareille. Tout comme je n’aurais jamais pensé voir mourir autour de moi, tant de personnes que j’aimais, et respectais.


Soupir intérieur de résignation.


Tu t’es juré que cette époque n’aurait pas raison de toi, Guy… Tu as fini ton service, mon vieux. Il n’y a que toi qui puisses t’y coller. C’est comme ça. Il faut faire le job.


Bien. La première étape, ça va être d’appeler Tours, et leur expliquer que je vais leur amener un infarctus à la phase aiguë, à déboucher dare-dare. Si jamais ils répondent qu’ils n’ont plus de stent, je ne sais pas ce qu’on fera… Si le cardiologue de garde à Tours est OK, il faudra ensuite que j’aille voir le peloton de gendarmes qui garde notre hôpital pour nous escorter…


Et ensuite, il faudra que je prévienne ma femme.


18 h 47.


Pas d’échographe. Encore un truc qu’on s’est fait voler. Je voulais passer un coup d’écho cardiaque, histoire de débroussailler un peu mieux le terrain pour mes collègues de Tours, évaluer sa fonction cardiaque… une envie de faire les choses proprement, « à l’ancienne ». En tout cas, il faudra qu’on m’explique ce que des gens peuvent faire avec un échographe de 20 000 euros, sans patient à mettre au bout…


Nous attendons. J’ai eu le cardio de garde à Tours : ça sera pour la relève, il a transmis l’électro à son collègue de nuit qui confirme. Il est OK pour faire la coronarographie. En mal de bras, il serait d’ailleurs « ravi que je vienne lui filer un coup de main en salle de cathétérisme ».


Moi, pas trop : j’espère pouvoir déposer Margaret et me faire raccompagner jusque chez moi. J’ai un scope, un chariot d’urgence dans le box… Bruno nous laisse, et va prévenir ses collègues que nous partirons bientôt.


— Hey, Frogguy… ils t’ont dit, les gendarmes ?


— Quoi, combien de temps ?


— Yes. C’est pas tout ça, mais crever, c’est pas mon truc, tu vois ?


— Vingt minutes. Le temps que la gendarmerie centrale envoie un renfort dans notre PS.


« PS ». Acronyme consacré pour « périmètre de sécurité ». Tous les bâtiments ou lieux stratégiques en ont aujourd’hui un. On s’efforce donc de les regrouper. Dans le PS de notre petit hôpital de « Santé Réunie », il y a la nouvelle mairie installée dans un immeuble en face, une supérette, le dépôt central des restaurants à emporter, le marché local qui a lieu sur le parking, le tout sous la bonne garde des gendarmes. Le jour, tout ceci est bon enfant : c’est vivant, on respecte les distanciations, mais on circule en toute sympathie et cela ressemble un peu à la vie d’avant.


Vers 17 h 30, tout se vide.


Et à 19 h, commence le couvre-feu.


Une formule consacrée qui prend tout son sens : on met un couvercle sur un monde bouillonnant, mais il y a toujours de l’eau qui passe.


C’est pour cela que je suis ravi de voir enfin arriver deux gendarmes dans le service.


— C’est vous, le docteur Lafaye ?


— Oui, bonsoir sergent, merci beaucoup d’être là si vite.


— Bonsoir docteur, et je suppose que vous êtes la patiente ?


Margaret hoche la tête. Le gendarme, l’air dégourdi, essaie de nous rassurer :


— Allez venez, on ouvrira la voie avec le 4x4 blindé. Faites pas cette tête, c’est la troisième fois en 5 jours qu’on va escorter un transport médical jusqu’au CHU, c’est pas non plus Mad Max, dehors…


Hésitation. De toute façon, je ne rentrerai pas ce soir chez moi… Je reviendrai dormir à l’hôpital après tout cela. Ou je resterai à Tours, jusqu’au lever du jour…


— Je prends ma voiture ? Ou on monte avec vous ? À l’arrière ? Si son état se dégrade, je dois pouvoir… m’occuper d’elle.


— Il n’y a pas de place à l’arrière du 4x4, docteur. La banquette est pour le caporal, s’il faut arroser dehors en cas d’attaque. Allez, en route.


Nous partons. Je dis au revoir à l’équipe, leur demande de signaler le vol de l’échographe, fais un signe de la main… et nous partons. C’est surprenant de voir combien l’humain s’adapte à tout. Que de résilience face à ce concept que nous avions presque oublié : la fatalité.


Alors que je pousse Margaret sur un fauteuil, le caporal me donne les directives. Rouler autant que possible avec les feux éteints, maintenir 25 mètres de distance, faire attention aux obstacles sur la chaussée…


— What a fucking mess… Frog ?


— Oui Margaret ?


— Prends-moi une ampoule de morphine pour le trajet my dear, j’ai mal !


— Vous n’avez pas choisi la bonne heure, hein, madame ? constate le caporal.


— Tu peux dire ça, chicken…


Dix minutes plus tard, les gendarmes ouvrent le périmètre de sécurité. Margaret est allongée à l’arrière de ma voiture, le scope sur les jambes, et surveille comme une grande le tracé de son électrocardiogramme. Je garde un œil sur elle dans le rétro intérieur.


Pied sur l’accélérateur, je suis des yeux les phares arrière du 4x4 blindé, qui s’enfonce dans pénombre d’une nuit noire et glaciale.





3 En France, la DGAC réglemente tout ce qui a trait à l’aviation civile. Elle dépend du ministère de la Transition écologique et solidaire.




02/05/2020


– CHAPITRE QUATRE –


THE 2 OPTIONS


Deux mois plus tôt


Le 5 novembre 2020


4 jours après l’assassinat de la présidente


Eisenhower Executive Office Building


1650 Pennsylvania Ave NW, Washington, DC 20502


Washington, DC 20500.


Rage. Soupirs.


— Dire que je ne devrais même pas avoir à discuter avec vous, Thomasson…


— Mais moi non plus, Camacho. Pourtant, nous en sommes là. Deux élus du peuple d’une grande démocratie, censés être capables de discuter, quoi que votre conception de la démocratie me dépasse. Peut-on avancer ? Je suis apte à supporter vos jérémiades des jours durant et à ce jeu, vous perdrez.


— Élu ? Vous en avez de bonnes ! Vous assassinez la présidente Warner-Lee de sang-froid, et voilà votre cul posé dans le Bureau ovale !


Intérieurement, le président par intérim Thomasson regrette qu’on ne puisse étrangler son interlocuteur par le biais d’une visioconférence… Mais Camacho n’attend que ce faux pas.


— Ça ne prend pas, Camacho. D’abord, regardez le décor. C’est bien mon bureau de vice-président, je n’ai pas quitté l’EEOB4, et il n’y a pas eu de coup d’État contrairement à ce que vous hurlez en boucle sur les réseaux sociaux afin d’alimenter les sites internet conspirationnistes destinés à exciter vos tarés de la gâchette. Peut-on avancer ?


— Vous n’êtes pas légitime, Thomasson, et je…


— Stop. Élu à la Chambre des représentants depuis plus de 25 ans. Quant à ma légitimité au poste de président, je peux vous mailer une copie du Presidential Succesion Act5 de 1947 sur les statuts du Speaker. Et vu la merde actuelle, je ne souhaite à personne, mais à personne, ce putain de job.


— Le job, c’est Big Boss du plus grand pays du monde, un pays dont vous avez volé la gouvernance ! Je le prends bien volontiers, moi, ce job, pour vous montrer que…


Cette fois, c’en est trop. D’un calme olympien, Thomasson assied son autorité avec une voix si posée et sarcastique qu’on a l’impression qu’il grandit à vue d’œil.


— Alors, et je vais le dire poliment, la ferme, Camacho. Je n’ai assassiné personne. Maintenant, c’est grâce à vous si nous sommes encore moins un « grand pays » que lors du mandat de cette folle furieuse de Warner-Lee. Paix à son âme, si jamais elle en avait une. Le cerveau, j’avais un doute, mais j’ai changé d’avis en voyant les petits morceaux étalés partout dans ce bureau que vous convoitez tant. Si l’envie vous chante, j’en ai interdit le nettoyage, pour que les abrutis dans votre genre puissent constater les choses par eux-mêmes. Alors ?


Silence glaçant. Thomasson laisse un ange passer et reprend.


— Allons-nous utiliser notre précieux temps à tous deux pour avancer, Camacho ? Ou est-ce que je vous renvoie jouer dans une de ces écoles maternelles que vous avez refusé de fermer, afin que vous y chopiez ce putain de Covid-21 ?


Impasse.


Deux heures de discussion stérile en visioconférence. Renfrogné dans son superbe canapé de cuir depuis le salon de son lodge, le gouverneur renégat du Nouveau-Mexique, Dennis Enrique Camacho, fulmine. L’homme est sanguin et ne supporte plus le statu quo. Pour l’instant, il est le seul grand ambitieux à s’être engouffré dans la brèche et à se rêver président au grand jour ; d’autres doivent patienter prudemment avec le même dessein. Premier gouverneur à avoir fait sécession avec le reste des USA, en 4 jours, il a vu 5 états le suivre : Texas, Wyoming, Nebraska, puis le Kansas, et le Dakota du Nord.


Quant à Thomasson, depuis cinq longues journées qu’il s’est retrouvé accidentellement président, il a vieilli de 15 ans. Usé par les années au congrès, il a plus d’une fois pensé à quitter ce pays qu’il adore et déteste 100 fois par jour.


Mais il sait ce qui se joue en ce moment. Et de toutes les façons, il n’y a nulle part où aller dans ce monde qui n’est plus que portes closes.


Ce coup de fil ne doit pas rester sans issue, il le sait. Vermont, Oregon, peu importe qu’ils aient menacé de faire sécession également. Mais si le gouverneur Camacho rallie à sa cause quelques états stratégiques, il sera en mesure de tracer une ligne passant du nord au sud des USA, et couper le pays en deux par un couloir militarisé. Si l’Oklahoma ou le Colorado basculent, ça sera terminé : la gouverneure Rosalind Ketty-Schwarz, démocrate et élue dans le Dakota du Sud, se retrouvera prise en étau et n’aura d’autre choix que céder pour éviter un bain de sang.


Thomasson compte ses cartes. La situation est beaucoup trop instable pour que le Sénat ou la Chambre se réunissent et votent quoi que ce soit.


Les choses sont comme elles sont. Tu n’as pas d’autres options que discuter avec ce dingue… Eh bien… Je suis à la tête d’un sacré merdier… Réfléchis.


— Et si on demandait à Mac Coy ce qu’il en pense ? Camacho, vous êtes d’accord ?


— La parole d’un traître ne m’intéresse pas, balaye le gouverneur.


À côté de Thomasson, Mac Coy, le jeune écervelé prétentieux, est écarlate. Le faucon pur jus du parti républicain venu se perdre dans ce nouveau cabinet présidentiel improvisé, n’a rien perdu de la bataille qui se joue entre les deux hommes.


— Vous polarisez trop les choses, Camacho. Mac Coy est un animal politique comme un autre. Alors ? Que vaut votre parole, selon vous, Mac Coy ? Avez-vous quelque chose d’intéressant à nous dire ? Soyez créatif, c’est votre moment.


Silence de l’intéressé. Il se recoiffe, et retrouve de sa contenance.


— Gouverneur Camacho… pour vous répondre, je ne suis pas un traître. Vous n’avez qu’à vous dire que je suis ici pour faire voir les vues du GOP6 auprès de ce cabinet, puisque le président Thomasson n’en attend pas moins de moi, c’est pour cela qu’il m’a engagé. En tout cas, je tenais sincèrement, et en toute modestie, à vous remercier tous deux, gentlemen, pour la… comment vous dire ? Stérilité de votre conversation ? Le jeune trou du cul que je suis apprend beaucoup à votre contact, c’est… délicieux.


Camacho rit jaune, mais il rit. Thomasson approuve d’un mouvement ironique du menton.


— Ceci étant dit, voilà où nous en sommes. Une piqûre de rappel pour le gouverneur. Imaginons que là, tout de suite, qu’un peu à la manière des évènements récents, je me retourne, sorte un revolver de ma poche, et mette une balle dans la tête du président Thomasson. Ici, maintenant. Et ensuite, que je vous tende le trousseau de clefs de cette grande maison, gouverneur Camacho. Que se passerait-il ?


Le moins qu’on puisse dire, c’est que le gringalet à l’attention de son auditoire.


— Je prendrais le premier avion, attraperais le trousseau, et commencerais à mettre de l’ordre ! Et nous savons tous ce qu’il faut, il suffit de déployer une surveillance électronique massive de la pop…


— Tututuuut ! Juste une seconde, gouverneur, vous permettez ? Je suis ravi de votre enthousiasme, mais une toute petite seconde d’extrapolation vous éclairera au mieux, okay ?


— Très bien, allez-y.


— Voilà. Merci, gouverneur… Alors une fois ce trousseau en main, et je vous promets solennellement que nous irions faire le ménage avant dans le Bureau ovale afin que vous y posiez votre séant, quel serait votre premier mouvement ?


— Ça fait deux heures que je vous le répète, Mac Coy ! Instaurer la surveillance électronique de masse, avec robots, drones, IA, mesures de température corporelle, afin d’aller remplir des camps de quarantaine, où toutes les personnes infectées ou suspectes, qu’elles soient sénatrices, vice-présidentes ou autres, aillent patienter le temps que cette épidémie soit terminée !


— C’est… une option très intelligente dans son principe, monsieur. Mais en vérité, votre première option, si on vous plaçait aujourd’hui à la tête de ce pays, serait… et je vous le dis avec tout le respect et la clairvoyance qui vous est due… serait de vous faire totalement enculer. Mais très profondément. Et par tous les orifices, jusqu’à crever et disparaître dans un grand torrent de merde noire, en fait.


Camacho ne s’est pas entendu parler ainsi depuis le lycée. Sidéré, juste avant qu’il n’explose, Mac Coy reprend la main.


—…parce que vous vous trouveriez, de fait, dans l’actuelle position de M. le président Thomasson, ici même. Pieds et poings liés. Avec une trentaine d’États qui considèreraient votre accession comme un putsch. D’autres qui vous auraient juré fidélité qui retourneraient leur veste… et probablement deux ou trois types comme vous qui hurleraient à la mort que c’est à eux de devenir président, etc. Vous voyez ? Vous seriez complètement « niqué », si vous me passez l’expression. Et comme vous n’êtes ni un idiot ni le genre d’homme qui prend un quelconque plaisir à se faire enculer, je suis convaincu que vous ne vous mettrez pas dans une situation absurde qui permettrait qu’on vous sodomise allègrement. Je me trompe ?


Thomasson laisse échapper un rire nerveux. Il ne se fait aucune illusion sur Mac Coy, mais il est ravi, le gamin fait exactement ce qu’il attendait de lui. Quant à Camacho, homophobe militant notoire, il est écarlate.


— Je suis ravi que vous ayez suivi mon raisonnement. Donc ? Au tour de M. le président Thomasson, ce pauvre Speaker qui n’a rien demandé et qui n’a assassiné personne puisque j’étais là.


— Peu importe. Ce qui compte, c’est ce que croit l’opinion, crache Camacho.


— Si, ça compte quand même un peu… Quelles sont ses options ? La solution militaire ne tient pas la route, ni sur la forme ni sur le fond… Comme vous le savez, deux heures après l’annonce de votre sécession, le chef d’État-Major, accompagné des 4 commandants en chef des corps d’armée principaux, Navy, Army, Air Force et Marine… ont été clairs avec le nouveau président : intervenir sur notre propre sol pour vous botter le cul, Camacho ? Pourquoi pas ? Mais pas sans un mandat du Congrès. Voté, en bonne et due forme… Ce qui implique qu’il faudrait arriver à se réunir pour voter une énormité pareille… Et de toute façon, soyons pragmatiques. Jamais des soldats de l’armée régulière n’assumeraient de tirer sur des Américains réservistes de la Garde nationale… Donc, non… M. le président des USA par intérim, Stanley Thomasson, a tout loisir d’aller bombarder la Chine, le Rwanda ou la lune, mais pour ce qui est de mettre de l’ordre à la maison, rien. Nada. Zéro. Lui aussi, comme vous pouvez le voir, est « niqué ».


Silence de mort. En ne ménageant ni l’un ni l’autre des protagonistes, Mac Coy est habile. Les deux hommes se font face, bouillants. Thomasson rompt le silence.


— Mac Coy, vous accouchez ? Le gouverneur et moi-même sommes impatients de voir si, au-delà de votre verve, vous êtes capable de nous pondre une idée dans laquelle ni lui ni moi, ne serions « niqués ».


— Bien sûr que oui. J’ajouterais que ce que je vais vous proposer est juste, car la balle est au centre.


— C’est-à-dire ? On va supporter encore ça longtemps ? s’énerve Camacho.


— Eh bien, en fait, je vous rappelle que feu la présidente Warner-Lee avait annulé l’élection présidentielle… ce qui, quand même, témoigne d’un certain désordre dans le décor démocratique côté républicains… Gouverneur, il faut reconnaître que ce point de détail fait passer le GOP pour une saloperie d’organe servant une dictature, non ? Et vous, président Thomasson, même si vous êtes innocent, reconnaissez qu’en termes d’image, vous voir débouler sous garde à la Maison-Blanche… Bref. Balle au centre.


— Et donc, petit morveux de mes couilles, tu vas nous dire ce que tu as en tête ?


— Bien sûr ! Ni vous, gouverneur, ni vous, président Thomasson, ne serez jamais légitimes aux yeux de l’Amérique. Il y aura toujours quelqu’un ou quelque chose pour vous contester. Si on veut reprendre la main sur le pays, il n’y a que deux moyens.


Mac Coy ménage son auditoire.


— Le premier, la guerre. Une vraie guerre de Sécession. Avec morts, trahison, misère, haine, violence, malheur… et une statue de l’un de vous deux à la fin, à côté de celle de Lincoln. Mais je ne pense pas que cela soit ce qu’il y a de mieux pour notre leadership mondial.


— Et le second ?


— Le second ? Mais il tombe sous le sens, gouverneur ! Je pense que nous avons… allez, deux mois ? Deux petits mois devant nous à tout casser. Après, la situation évoluera d’elle-même vers le chaos et une guerre interminable.


— Donc ?


— Monsieur le président, je pense, et je le dis en toute sincérité et sans vous manquer de respect…, qu’il faudrait que… le gouverneur Camacho annonce rapidement sa candidature.


— Et peut-on savoir à quoi ?


— À l’élection présidentielle américaine, messieurs. Sans ça, tout le monde perd. Eh oui. Au milieu de ce merdier sans nom, dans un pays prêt à s’embraser, avec des mesures de distanciation à respecter, il vous appartient de faire en sorte que l’on puisse élire en toute légitimité et si possible avec un taux de participation magistral, un nouveau POTUS7.





4 Le Eisenhower Executive Office Building : le bâtiment, séparé d’une rue de la Maison-Blanche, est le siège du pouvoir fédéral exécutif, et du bureau du vice-président américain.


5 Texte de loi qui définit l’ordre de succession à la fonction présidentielle en cas d’incapacité du président et du vice-président des USA.


6 Acronyme du Grand Old Party, le parti républicain américain.


7 Acronyme consacré désignant le President Of The United States.
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– CHAPITRE CINQ –


LA ROUTE


19 h 32


24 février 2021


Route de Monnaie


Quelque part entre Château-la-Vallière et Tours


Département d’Indre-et-Loire


France.


De jour, le trajet de Château-la-Vallière à l’hôpital de Tours prend 35 minutes.


Déjà une heure et demie que mes yeux sont rivés sur deux points rouges perdus dans la nuit : les phares arrière du 4x4 de la gendarmerie.


C’est interminable.


Nous roulons lentement et sur des petites routes. Les grands axes ne sont pas sûrs, les patrouilles de l’armée de terre ne peuvent être partout et ce sont souvent leurs véhicules qui sont victimes d’embuscades. Mais si certains imbéciles se sont découvert une passion pour la guérilla à coups de cocktails Molotov, d’autres souhaitent se réchauffer plus simplement.


Aux prémices de l’épidémie, un printemps débridé a bordé les bas-côtés de larges touffes d’herbes folles. Aujourd’hui, dans un hiver glacial, les chaussées se couvrent de branches et de troncs : les tilleuls ou marronniers qui bordent le réseau routier secondaire sont une aubaine pour ceux qui cherchent à se chauffer.


Les gens ont froid. Les arbres sont tronçonnés à la sauvage, au couchant ou au petit matin, grossièrement débités sur place, les gens repartant avec ce qu’ils peuvent. Le problème est qu’ils font rarement le ménage derrière eux.


Déjà trois fois que les gendarmes s’arrêtent pour ouvrir le passage. Encore du temps de perdu. Margaret lève la tête.


— Putain… mais ils font quoi les chickens… ils n’en ont pas marre de faire le ménage la nuit ? Pas besoin que ça brille, fuck !


— Ils font leur travail, Margaret. Éviter les accidents en fait partie. Tu as mal ?


— Non, mais si on arrive dans deux heures, ça oui j’aurais mal. Et maybe je serai dead, Frogguy.


Loin devant, les ombres mouvantes et filiformes des gendarmes tirant les branches passent dans la lumière des phares. Les secondes s’égrènent lentement, rythmées par un ronronnement de moteur dont on ne sait plus s’il est rassurant ou inquiétant. Malgré la tension, passé un temps, le bruit de fond me berce et l’esprit vagabonde.


Je pense à hier.


Dès la seconde vague de confinement, partout dans le monde, les révoltes ont grondé : sociales, politiques, économiques, les gens hurlaient contre d’authentiques abus sociaux, contre les manquements alimentaires ou sécuritaires… et chez certains, pour des motifs redondants d’idéologie de persécution permanente, sans avoir bien regardé ce qui se passait chez son voisin. Mais finalement, un vaste ras-le-bol sans grande innovation dans la contestation. Certains pays se sont littéralement désintégrés : le Brésil, un pays latin qui accorde de l’importance à la vie, a vite renversé le pouvoir fantoche en place, sans le remplacer par autre chose que le désespoir d’être décimé par le virus et la famine. Aux USA, la sécession a politisé un désordre qui se résoudra peut-être s’ils élisent un président… ce dont tout le monde doute. Mais en Europe, en quelques mois, le désordre ambiant a finalement évolué vers un seuil tolérable, compatible avec la vie en société.


D’abord, parce que les gens se sont disciplinés malgré eux. Dans la douleur. Tout le monde a perdu un proche, ou croisé un adolescent mort pour avoir préféré le frisson d’une « Virus Party » à la distanciation. L’idée a fait son chemin que l’échec des déconfinements fut l’échec du civisme, pas de l’État. Les équipes de dépistage identifient rapidement les clusters, et gare à ceux qui sont à l’origine d’un « anniversaire secret » ou d’un « bon vieux diner » dans un « restaurant éphémère » ; il faut les changer de région, sans quoi la vindicte populaire les expose à des représailles incontrôlables. Les quelques cas de réinfection et l’apparition de nouvelles souches ont terminé de convaincre les plus bêtes que les Covid-19, 20, et 21 étaient absolument partout, et tout le temps. Tout comme la faim, la peur reste un des vieux moteurs de ce monde.


Ce qui est nouveau, c’est que sont apparus de véritables courants idéologiques dont certains se sont organisés, puis structurés.


C’est de cela que souffre notre pays.


Principalement la nuit.


La France va mieux qu’il y a quatre mois. Ralentie, tendue, fatiguée, chahutée, bouleversée… Mais ce pays respire à nouveau : le jour, s’est installée la routine passive du slogan Un endroit où bien vivre avec de quoi bien manger, pour redémarrer le pays. Jusqu’à maintenant, ces objectifs « nationaux et citoyens » sont tenus ; ça ne marche pas trop mal, même si le redémarrage tourne au long exercice de patience. Entre les confinements, les grandes villes se sont vidées, désertées par des citadins lassés des pauses café-balcon entre deux séances de télétravail. Les résidences secondaires ont été ouvertes par décret, afin de reloger les « migrants internes ». Les petits villages se sont repeuplés rapidement, portés par les dispositifs étatiques sur les véhicules neufs qui ont été tour à tour bradés, loués… puis réquisitionnés. Le pétrole ne coûte plus rien, et les tickets d’alimentation ne manquent pas.


Et il y a de petits réconforts. Deux fois par mois, chaque Français reçoit ses bons – enfants compris – pour des repas à emporter dans les restaurants avoisinants. Autant dire que tout le monde est ravi : c’est souvent simple, bon, et les cuistots se sont mis au diapason des grands chefs stars de la télé… Il n’y a pas à dire, ce n’est pas pour rien que le monde entier envie notre patrimoine culinaire, même si certains avancent que cette idée du gouvernement est surtout un artifice pour « relancer » le sentiment de fierté nationale…


Et entretenir le moral. Peu m’importe, j’y ai pris goût, et ce sont des millions de repas assurés pour nos restaurateurs.


En début de crise, un métier qu’on désignait volontiers comme dépassé, agriculteur, s’est vu rebaptisé en « métier d’avenir ». C’est de fait un métier du présent, important, utile, respecté, et rentable.


Les gens ont peur. Mais à défaut d’être sereins, ils ne sont plus malheureux : c’est fou d’avoir vu changer les dogmes et les habitudes sociétales à toute vitesse… Il est devenu extrêmement mal vu de serrer une main, d’arriver en avance quelque part, de sortir sans masque ou de ne pas cultiver son jardin…


Margaret râle. Rapide coup d’œil vers le 4x4. Moins d’ombres, moins de mouvements. Le bruit d’une portière qui claque. La route est dégagée.


Le manège aura duré trois minutes ; enfin, les deux petits phares rouges se mettent en mouvement, et nous repartons.


Coup d’œil dans le rétro : Margaret grimace en se rallongeant. J’aperçois le scope qui indique toujours, sur 3 dérivations, le même tracé caractéristique d’infarctus du myocarde. Elle tient bien la position allongée sans avoir de mal à respirer, c’en est presque étonnant, elle devrait développer un œdème pulmonaire et suffoquer.


Elle est solide… Et nous finirons bien par arriver.


Ce soir, la nuit est belle. Claire. La lune et le vent sont de sortie, les bourrasques font dévier doucement ma petite citadine de la route. Sentant le volant vibrer sous les assauts du vent, j’ai envie de dire à Dame Nature que j’ai compris la leçon et qu’il lui est inutile, en permanence, de marteler sa nouvelle doctrine : « C’est moi qui commande ».


Dire qu’avant le confinement, tu allais signer pour un énorme 4x4, mon vieux Guy… amusantes les priorités de l’époque. Pouvoir « jeter la poussette dans le coffre sans la plier ».


Ironie du sort : le véhicule que je devais acheter était le même que celui des gendarmes.


La route se dégageant, il faudrait vraiment que notre escorte accélère. Déjà deux messages insistants que j’envoie sur le WhatsApp du sergent. La prudence ne doit pas faire oublier ce pour quoi nous sommes dehors en pleine nuit : transférer rapidement un infarctus du myocarde.


Tiens.


Je n’avais pas vu le petit point d’exclamation rouge. Le message n’est pas passé.


— Hey, Frog, regarde la route, tu veux bien ? Lâche ton phone, kid, y a plus le réseau, c’est tout, alors fais attention, pas besoin qu’on se crashe y a assez de shit comme ça hein… Je m’ennuie, alors je peux te dire, ça fait 5 minutes qu’y a plus le réseau. C’est une « ZIR », ici.


ZIR, pour Zone isolée du Réseau. Dernier acronyme journalistique désignant ces aires reculées où les autochtones dézinguent les antennes relais des réseaux de téléphonie.


Je lâche mon téléphone.


Et je freine.


Je pile.


Crissement de pneus.


Il ne s’agit pas des miens. Coups de klaxon.


Un instant, à travers la lumière de la lune, je distingue une forme étrange qui s’envole au-dessus de la chaussée, plane, puis retombe et disparaît.


Les lumières rouges zigzaguent, le 4x4 des gendarmes fait de violentes embardées. Et voilà qu’on se prend leurs pleins phares avant en pleine figure, deux fois de suite.


— Frogguy ! Ça va pas ?! What the fuck !


— Les gendarmes viennent de faire un tête-à-queue ! La ferme, planque-toi ! Et cache-moi ce scope, ça fait de la lumière !


Ni une ni deux. Je coupe le contact, les veilleuses.


Silence.


Plus rien ne bouge.


Pendant ce qui semble une éternité.


Au loin, ça s’agite, enfin. On devine les gendarmes sortant rapidement de leur véhicule… on les perd de vue un instant et d’un coup, voilà le caporal qui court vers nous, à toute vitesse.


Il hurle.


— Docteur ! Vite ! Vite ! Sortez !


Sur la banquette arrière, Margaret s’est dressée comme un diable et scrute la scène des yeux.


— Docteur, on a un blessé ! Vite !


Putain, Guy… mais dans quelle merde tu es allé te foutre ?


En apparence, la panique peut être une sensation aussi calme que glaciale. Mon cœur bat à 160. Je tremble, écrasé par cette boule d’angoisse que je n’ai pas sentie depuis mes gardes d’interne en soins intensifs, face à des patients dont je savais qu’ils ne passeraient pas la nuit.


Sauf que je n’étais pas moi-même en danger.


Je ne pense qu’à deux choses. À ma famille, et à mon devoir.


Souffler, inspirer profondément.


Je pose une main sur la poignée de la portière pour sortir.


Décidément, je n’aime pas Margaret. Qu’elle me retienne, pourquoi pas ; mais là, elle serre si fort mon épaule de sa main que cela sonne comme un avertissement. J’ai mal.


— Stop, kid. Laisse venir le chicken. C’est dangereux, dehors.


Je suis effaré par son autorité naturelle. Cependant, je n’ai rien d’un kid.


— La ferme, je sors, lâche-moi.


Me voilà sur la chaussée, récupérant le caporal affolé qui m’entraîne dare-dare vers le 4x4.


— Putain, merde, docteur… il a déboulé, on l’a pas vu ! Oh non, non, merde… c’est pas vrai… Putain… il a volé en l’air… non, il répond pas… Mon Dieu, j’espère que vous allez pouvoir faire quelque chose…


On court, sans même s’en être aperçu. Si comme je le crains, la forme que j’ai vue s’envoler au-dessus de leur véhicule était humaine, il y a fort à parier que je vais ramasser de la bouillie.


Bingo.


C’est atroce.


Le vieillard étalé sur la route est mort et définitivement irrécupérable. Du sang. Des membres tordus, brisés et un crâne fendu où l’on voit une embarrure osseuse faire saillie à travers le scalp.


Terminé.


Que puis-je faire, sinon constater ?


Si.


Je peux au moins m’étonner de sa chemise de nuit jaune délavée, ses pieds nus, et sa gigantesque couche hygiénique serrée autour de sa taille qui dégage une odeur épouvantable.


Je m’accroupis, lance un regard qui signifie « c’est cuit » au sergent, et inspecte les poignets du vieil homme. Comme je le pensais, un bracelet, et une étiquette, avec un code barre.


— Marcel Savignot. Né le… 18 avril 1927. Hé ben… 93 ans. Au moins grand-père, tu ne seras pas mort du Covid.


Je lui ferme les yeux. C’est bête, mais quelque part, on se dit qu’il a fait son temps. J’inspecte le dos. La chemise de nuit, sous laquelle il est entièrement nu, porte une inscription grossière tracée au feutre.


— « Coquelicot 18 »… Bien sûr. Évidemment.


— C’est… ça veut dire quoi, docteur ?


Soupir.


C’est limpide, ce que ça veut dire. Il est écrit « Santé Réunie » sur le bracelet qui porte l’étiquette.


— Ça veut dire que vous venez d’écraser un petit vieux avec une maladie d’Alzheimer. Probablement échappé de l’Ehpad Saint-Maximin. Je suis nouveau ici, mais je sais que c’est pas loin, et il paraît que leur dernier soignant s’est pendu il y a trois jours. Quand on aura fini, sergent, faudra que vous alliez voir là-bas, parce que sinon demain, vous allez ramasser de la compote de vieux un peu partout sur les routes.


Silence. Ils sont choqués, je devrais surveiller mon langage, même si comme moi ils sont habitués à voir des horreurs. Changeons de sujet.


— Et sinon… on lui a écrit ça dans le dos histoire qu’il soit ramené dans la bonne chambre, si jamais il se perd dans son établissement. Coquelicot, ce devait être le secteur dans lequel il avait sa chambre, et 18, le numéro. Paix à son âme, je ne peux rien faire. En revanche, il y a toujours un infarctus qui chauffe dans ma voiture. Vous m’aidez à embarquer le monsieur ? Ou on laisse le corps ici ?


On va faire selon les règles : les deux hommes ont vécu leur dose d’aventures exotiques pour cette nuit, nous allons éviter l’inhumation improvisée au bord de la route. En deux minutes c’est plié, le grand-père désarticulé est mis dans le coffre sur une bâche, et moi je retourne à ma voiture avant qu’on ne reparte.


Soulagement.


Vu son âge, après avoir survécu à la Seconde Guerre mondiale, au cancer, à la tuberculose, au Covid et je ne sais quoi d’autre, on se dit qu’il méritait une mort rapide, et tant pis si elle fut incongrue et violente.


Ne pas s’apitoyer n’a rien d’étonnant en cette époque si étrange, où tant de jeunes sont morts. Nous n’en sommes pas pour autant anesthésiés. Faire en sorte que demain, ses proches puissent se recueillir et le pleurer, quelque part, nous ramène à un peu d’humanité.


Revenant à la voiture, je trouve Margaret, appuyée sur une portière, la main sur la poitrine. Elle a le visage défait.


— Ça va ? Pourquoi es-tu sortie ?


— Pour ça. Regarde, dit-elle en désignant mon coffre.


Je contourne la voiture.


Merde.


Une flèche.


Lisse, froide, une longue flèche enfoncée dans le métal de ma plaque d’immatriculation. Pile au milieu du rond du numéro « 9 ». Histoire de nous indiquer que dans le coin, on sait tirer à l’arc.


— Eh merde…


— Frogguy, je vois mal, pas mes lunettes. Est-ce qu’il y a écrit « Darwin », sur la flèche ?


Évidemment. Le tube de carbone est rayé.


Il y a écrit Darwin.


— Margaret, rentre dans la voiture, et barrons-nous tout de suite. Vite !




04/05/2020


– CHAPITRE SIX –


THE BILLS


Deux mois plus tôt


Vers 12 h 30


18 novembre 2020


17 jours après l’assassinat de la présidente


Résidence de William O. Standing Mink


The Squirrel Nest


Réserve indienne Osage, Whippoorvwill, bords du lac Hulah Oklahoma.


Dehors, au travers des larges baies vitrées de cette superbe villa de bois, on ne voit que l’hiver, quelques oiseaux, et la paix sur le lac gelé. La réserve amérindienne Osage est un territoire paisible, autonome et riche. Paisible, depuis que l’homme blanc envieux n’y pratique plus d’assassinats de masse. Autonome, depuis que leurs victoires judiciaires récentes ont montré au monde qu’il ne fallait plus se mêler de leurs affaires. Riche naturellement par son pétrole, et riche stratégiquement de ses casinos. Et plus encore riche de sagesse. Ici, les Indiens redistribuent l’argent à leur peuple, afin de les éduquer au mieux et les aiguiller vers les plus hauts diplômes.


La nation Osage est un peuple qui se tire communément vers le haut, au lieu de se tirer dessus.


Pensif, le président par intérim Stanley Thomasson fixe l’horizon de neige. Il a toujours aimé profiter de la sérénité des lieux, fasciné par la propension à se sentir en paix dans cette grande demeure. Le paysage des grandes plaines est pourtant dépouillé, les arbres sont rares, mais jamais, songe-t-il, il n’a pu trouver telle quiétude dans ses propres lieux de villégiature, pourtant verts à foison.


— Regardez, Thomasson. Le vote commence.


La voix râpeuse et honnie du gouverneur Camacho le tire de ses rêveries. Le contraste est saisissant, entre la tranquillité de cette neige et la complexité de ce qui se déroule sur l’écran du téléviseur, perché sur un des murs du salon, juste à côté de la cheminée qui crépite.


Le Sénat américain en train de voter.


L’ambiance se tend dans le grand salon. Thomasson, Camacho, Mac Coy et leur hôte, chacun lové dans un fauteuil de cuir autour d’une table basse et d’un verre, regardent le célèbre hémicycle se mettre en mouvement. Ce qui saute aux yeux, ce sont les petites taches blanches collées sur les visages. Les neuf dixièmes des sénateurs sont masqués ; il reste cependant quelques irréductibles élus républicains à garder ostensiblement le visage à découvert, par défiance, ou croyance, baptistes ou évangélistes persuadés d’être protégés par Dieu. Le ballet des « Yea ou Nay » a démarré, et tout se passe comme prévu.


— Félicitations, Mac Coy, dit Thomasson. Déjà onze votes des sénateurs GOP, tous des « oui ».


— On peut me remercier aussi, dit Camacho. Avec ma candidature claire et nette, j’ai mis de l’ordre dans le parti, au moins autant que ce petit traître en col blanc.


Mac Coy éclate de rire. Il sait que le gouverneur le provoque. Même si les impératifs de crise l’ont aidé à travailler vite, quoi qu’on dise et pense de ce blanc-bec, il a réussi un coup de force en neuf jours.


La veille, avant de sauter dans cet avion sans avoir aucune idée de sa destination, il était au Capitole, à Washington, et terminait d’animer le Conference Committee sur la loi LUPUS : Laws for Urgency, Presidential election, Unity and Security. D’ordinaire, ce sont des mois d’allers-retours des textes entre la Chambre et le Sénat, à marchander les oppositions et caprices des uns et des autres pour s’entendre sur les « Pieces of legislation » avant de les voter.


— Gouverneur Camacho, j’ai pris bonne note de votre remarque, comme d’ailleurs des sept autres candidatures à la présidence qui ont émergé de votre parti, cependant, je vous l’accorde, vous êtes en tête des intentions de vote et je suis ravi que votre candidature profite de toute « l’unité et l’émulsion » que j’ai su créer au sein de… mon « ancien camp ».


— Tiens donc… Et dans quel camp êtes-vous, aujourd’hui ?


— Gouverneur, que les choses soient claires. Des camps, il n’y en a plus. À moins que vous ne considériez un avenir à ce gros merdier dans lequel nous surnageons grâce à nos statuts et nos gardes du corps respectifs. Dans l’intérêt de notre pays, dans le vôtre, et dans celui du président Thomasson… je m’efforce de reconstituer cet équilibre binaire des fameux « camps ».


Thomasson, les yeux rivés sur l’écran, ne perd cependant pas une miette des dires de son collaborateur.


— Et quand ça sera fait, vous choisirez qui, Mac Coy ?


— Le camp qui aura gagné, bien entendu.


Sourire sarcastique du président.


— Que nenni, jeune homme. Vous verrez. Un moment viendra où vous ferez face à des faits qui vous contraindront à choisir. Si vous êtes ici, avec un salaire, au lieu de croupir quelque part dans un faubourg crasseux de Washington, c’est d’ailleurs grâce à un choix que j’ai fait vous concernant. Un excellent choix, d’ailleurs. Je ne regrette rien, excepté devoir supporter votre consternant et volumineux brushing.


Les votes défilent, la tension monte. Les trois hommes discutent, mais en fond, tout le monte compte les voix : 21 oui, 3 non. Thomasson envoie, sans le regarder :


— Dites-moi, Mac Coy, comment avez-vous enfin négocié l’accord sur le vote électronique ?


— J’ai reprogrammé mon cerveau afin de penser comme je le faisais dans mon ancien camp et j’ai dit aux républicains ce qu’ils souhaitaient entendre.


— C’est-à-dire ?


— Que le vote électronique par les citoyens américains depuis leur domicile ne compterait pas. Réglementairement, le vote doit être encadré par la surveillance d’un bureau gardé par des poll workers8, sous peine de ne pas être valide. Donc, je leur ai expliqué que les anti-confinements, électeurs républicains, voteraient en se déplaçant, et que les citoyens raisonnables, démocrates, ne se déplaceront pas… et voteront dans le vide, depuis chez eux.


Curieusement amusé, Thomasson hoche la tête, satisfait. Et Camacho d’éclater de rire à son tour.


— Quel guignol ! Ce petit merdeux est incroyable… La vérité, c’est que c’est grâce à moi ! Grâce à la cohésion que j’ai créée autour de ma loi sur la surveillance sanitaire électronique, et le tracking par smartphone. Je vous rappelle que nous sommes majoritaires au Sénat, et sans moi, vous n’auriez rien !


— Vous avez bradé la liberté et les valeurs de l’Amérique, Camacho, répond froidement Thomasson. C’est d’ailleurs en train d’être voté en ce moment même. Devant nous. Je prends sur moi, car j’ai obtenu ce que je souhaitais, mais en temps normal, je pense que nous en serions venus aux mains.


— La fin justifie les moyens, Thomasson, ne me faites pas la leçon. Vous voulez la fin de l’épidémie ? Les gens ne comprennent que deux choses. Menace et argent ! Les Américains ne pourront plus toucher le chômage, ni s’inscrire à l’université, ni avoir un enfant de nationalité américaine ou se faire soigner dans un hôpital public ou privé, s’ils n’acceptent pas le programme « HIOPI ». C’est tout ! Et grâce à mon programme, on aura un président, et plus de virus. Voilà !


Thomasson ne décolle pas les yeux du téléviseur, préférant continuer à commenter, cynique :


— Et en prime, dès qu’ils chargeront votre putain d’application HIOPI sur leurs téléphones, ils recevront « cinquante dollars en bons alimentaires », grâce à la « généreuse idée du gouverneur Camacho ». C’est bien ça, Mac Coy, que ce monsieur gueule comme un putois en boucle sur sa chaine YouTube ?


— Je vous confirme que le candidat Camacho suggère ceci sur le web, oui, tout à fait, M. le président.


— Cinquante dollars de junk food9, c’est pas cher payé pour que votre téléphone vous dénonce et déclenche votre arrestation. Dites-nous, gouverneur, votre application mesure la température corporelle des gens via leur smartphone, et enregistre les « à-coups du thorax » si jamais vous toussez, n’est-ce pas ? Et ensuite zou, tout est transmis à la police ! Dites-moi, dans les conditions d’utilisation, vous leur faites cocher une case sur « Camacho Land » ? Les camps dans lesquels vous allez les envoyer tousser entre eux ? Vous les avez médicalisés, vos camps ?


Camacho rumine dans son fauteuil. Il fait tournoyer longuement ses glaçons dans le fond de son verre de whisky. Il souffle, croise les jambes, réajuste son pantalon, et dit :


— Gentlemen, gentlemen… j’ai accepté cette entrevue avec vous, au fin fond du trou du cul du monde, afin de vous garantir qu’aucun des camps n’allait se défausser de ses engagements, et que le vote des lois LUPUS se passerait en bonne et due forme. Alors please, be fair-play. Arrêtez de m’insulter et reconnaissez que « Health is Ours, Protect It », comme nom pour une loi ça a de la gueule ! HIOPI ! Ça sonne comme « Yepee » ! Si c’est pas l’Amérique ça, moi, je mange mes santiags !


Même Mac Coy regarde un instant ses chaussures, puis tousse comme pour faire oublier ce qu’il a entendu. En Amérique, vous pouvez revendiquer la vérité aussi fort que le mensonge : c’est toute la magie antinomique de la sacro-sainte liberté d’expression. Thomasson hausse les yeux au ciel, et secoue la tête, dépité.


Au Sénat, le processus continue : 39 votes pour les lois LUPUS, 16 contre. C’est en bonne voie.


— Bon appétit, comme disent les Français. Ce qui n’est pas très fair-play Camacho, c’est de nous prendre pour des ahuris. C’est votre gendre, non ? Qui a créé l’application HIOPI, avec sa boîte d’intelligence artificielle du Telecom Corridor à Richard-son10 ? Si nous avons bien compris, télécharger l’application coûtera dix cents, c’est bien ça ? Avec 328 millions d’Américains… imaginons que… soyons généreux, tiens, que les 9/10 de la population vont la charger.


Silence. On entend une mouche voler.


—…cette loi que vous avez portée sans discrétion, c’est d’abord un chèque des États-Unis à la famille Camacho de 30 millions de dollars. Alors, côté fair-play, vous serez gentil d’aller vous faire mettre, gouverneur.


— OK… guys, je ne vais pas nier. C’est vrai, j’ai des gens brillants dans ma famille. Eh oui. Et il est nécessaire qu’ils soient… « récompensés » pour tout le bien qu’ils vont faire à notre grande nation ! C’est la méritocratie, c’est tout, c’est l’Amérique. C’est ainsi ! Vous voyez ?


Le libéralo-cynisme à son paroxysme. Créer un besoin sur le dos de la mort et le faire payer 20 fois son prix par le peuple. Aux USA, il est un objectif contre lequel les gens comme Thomasson se battent en vain depuis des années. Le « rêve américain ».


Un cauchemar bâti sur deux piliers : « on a réussi sa vie si on devient riche, et si on a raté, il ne faut s’en prendre qu’à soi-même ». Cela serait peut-être vrai si l’égalité des chances au départ était une réalité, dans un pays devenu un royaume aux mains de castes qui placent la rentabilité de la nation au-dessus de son éducation, sa santé, et ses infrastructures.11


— Mais alors quoi, Thomasson ? Je ne vous comprends pas. Si vous êtes le preux chevalier dans cette histoire, l’homme beau et « incorruptible » que rien ne peut atteindre… pourquoi avoir accepté HIOPI ?


— Parce que si votre HIOPI marche, vos camps seront bourrés de vos électeurs débiles, incapables de respecter la moindre mesure d’hygiène. Donc, ils ne pourront pas aller voter pour vous. Satisfait ?


Le gouverneur éclate de rire. Il sent que Thomasson bluffe, la question du vote des malades est déjà tranchée, les camps auront des bureaux de vote.


— Pas du tout, et de ce que j’ai pu voir, vous êtes très intelligent comme gars, Thomasson. Alors c’est quoi, votre truc ? Elle est où l’astuce que je pige pas ?


— Tout ce que je souhaitais, c’était qu’on ait une date pour les élections, et faire passer le vote électronique. Je suis sûr que cela pèsera, le moment venu. Vous ne pourrez pas putscher une Amérique scotchée à son téléphone portable.


— Vous êtes intelligent, mais vous êtes candide, Thomasson. Je vous croyais athée, mais je constate, finalement, que vous avez la foi !


— Vous savez ce qu’on dit, gouverneur, God bless America12. D’ailleurs, le vote du Sénat est terminé. Victoire écrasante du oui. Le 25 février 2021, nous voterons donc pour élire notre nouveau président. Dans ces heures sombres, soyons fiers de cette petite lumière démocratique.


Même au travers de l’écran, on perçoit le soulagement des sénateurs. C’est une pression terrible que celle d’être aux manettes et faire montre d’impuissance. Au moins, aujourd’hui, ont-ils été capables de faire avancer quelque chose dans une conjoncture paralytique.


Une voix, qui jusque-là s’était tue, vient balayer le timide brin d’enthousiasme naissant dans le salon.


— Ce que je viens de voir atteste de la justesse des paroles de mes ancêtres.


Trois visages se tournent lentement vers la voix.


— Ils disaient que les hommes blancs ont toujours besoin de théoriser. Complexifier des choses pourtant pratiques et simples.


Silence glaçant.


L’homme qui a parlé, grand et mince, est le propriétaire de la demeure. Impassible, posé, il se gratte le menton, passant une main dans sa longue et lisse crinière noire.
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