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„Es gibt Schrecken jenseits der Grenzen des Lebens, von denen wir nichts ahnen, und manchmal ruft unsere unheilvolle Neugier sie herbei in den Bereich unseres Daseins.“


Howard Phillips Lovecraft, Das Ding auf der Schwelle (1933)




Prolog


Manchmal bleibt die Zeit einfach stehen. Die gefühlte Zeit. Die echte Zeit läuft natürlich weiter. Ohne Pause. Dinge passieren oder eben auch nicht. Manchmal passieren extreme Dinge und die gefühlte Zeit wird langsamer. Langsamer bist sie schließlich fast stehenbleibt. Passieren an einem Ort extreme Dinge immer und immer wieder, werden diese Emotionen auf der Zeitlinie festgeschrieben wie ein Song auf einer Schallplatte. Und wenn sich die Planeten ungünstig positionieren, kann es sein, dass eine Öffnung in die aktuelle Zeit gerissen wird. Als ob die Nadel mit einem hässlichen Geräusch auf der Platte verrutscht und längst vergangene Emotionen hervorruft.


Passiert dieses, kann man nicht genau sagen was dann folgt. Was aber sicher ist, ist die Tatsache, dass es im Universum niemals ein Ungleichgewicht gibt. Fällt irgendwo etwas aus der bekannten Zeit, wird die Lücke an anderer Stelle geschlossen. Eine universelle Gerechtigkeit die sich zumindest in diesem Prinzip treu bleibt. So wie auch in diesem gottverlassenen Winkel auf der Erde. Irgendwo in einem großen Waldstück im Herzen Europas welches heute als Fläming bekannt ist. Ein Gebiet, in dem es seit Menschengedenken immer einsam war. Einsam was Menschen angeht. Einsam, was Menschlichkeit angeht. Nicht einsam was die Gesellschaft alter Götter angeht. Die früher bekannten bösen Götter. Götter, die heute niemand mehr kennt. Sie waren hier schon immer zuhause. Früher wurden sie verehrt. Angebetet. Tat man dieses mit Respekt und gab den Göttern was sie verlangten, ließen sie die Menschen in Frieden leben. Tat man dieses nicht, ging es schlecht aus. Für die Menschen. Was genau passierte lässt sich nur erahnen, denn schlechte Geschichten verschwinden schnell aus den Erzählungen. Was aber alle diese Geschichten gemeinsam haben ist die Tatsache, dass neben den Geschichten auch die Menschen spurlos verschwinden die sich nicht an die Regeln der Götter halten. Die Götter die immer noch hier zuhause sind und es auch immer bleiben werden. In den Wäldern mit ihren Sümpfen und Unterholz. Die Alten. Und wenn über die Ewigkeit grausame Dinge an einem Ort passieren, reißt eben manchmal eine Spalte der Zeit eine Öffnung in die dunkle Nacht. Alte Plätze erwachen kurzweilig wieder zum Leben und verändern die Gegenwart. Der immer wiederkehrende volle Mond taucht den Wald in sein eiskaltes, bläuliches Licht und schafft die Bühne für diese Veränderung. Äste brechen, Bäche hören auf zu fließen und Gestalten aus längst vergessener Zeit erscheinen kurz um gleich wieder zu verschwinden. Feuer entflammen und erlöschen gleich wieder. Eine alte Melodie auf einer Geige ertönt in alten Gemäuern und verklingt sofort wieder. Und ein altes, verblichenes Gemälde einer älteren Frau ist wieder frisch wie am ersten Tag und die Augen dieser Frau erforschen die Umgebung. Lebendig. Dieses Mal verschwindet das Gemälde nicht.




1. Kapitel


Die Tachonadel seines Audi A6 Avant steigt endlich wieder über 200 km/h und Christoph lehnt sich tiefer in den Ledersitz. Er blickt auf die roten Digitalziffern der Uhr im Auto. Es ist schon nach 23 Uhr. Eigentlich wollte er schon längst zuhause sein. Der Mond erhellt kühl und beruhigend die Autobahn vor ihm. Wieder muss er gähnen. Das Meeting mit einem Kunden in Berlin war bereits um 16 Uhr vorbei gewesen und jetzt ist er auf dem Weg nach Nürnberg. Um allerspätestens 19 Uhr wollte er im Bett sein da er morgen wieder sehr früh raus muss. Letzte Nacht hatte er so gut wie gar nicht geschlafen. Ein alter Freund aus Berlin hatte ihn eingeladen, es wurden Geschichten von früher ausgetauscht und es gab viel Bier. Zuviel. Und im Gegensatz zu früher steckte er eine durchgemachte Nacht nicht mehr so einfach weg wie mit Mitte 20. Damals, als er mit Alexander Nächte in Berlin durchgefeiert hatte und am nächsten Tag wieder zur Arbeit gehen konnte. Jetzt ist er einfach nur erschöpft und will ein Bett.


Im Moment arbeitet Christoph als Vertreter für eine große Gewürzfabrik und hat heute, mit etwas Glück, einen der größten Verträge abgeschlossen die es in seiner Firma je gab. Wenn er Glück hat. Christoph hat alles dafür getan und war zufrieden mit sich und dem Tag. Morgen nochmal genau das Gleiche in Hamburg und er hat es geschafft. Vielleicht. Die Beförderung.


Er fährt sich mit seiner rechten Hand durch die verbliebenen Haare, ballt sie zur Faust und schlägt sich ein paarmal auf den Hinterkopf um nicht einzuschlafen. Seit ein paar Jahren überlegt er schon ob er die Haare komplett abschneiden lassen oder die letzten paar noch pflegen soll. Aber zu fühlen, dass da noch ein paar verbliebene Haare auf seinem Kopf sind erinnert ihn daran, dass er noch nicht allzu alt ist. Er gähnt wieder. Der Gedanke an ein Bett lässt ihn schneller fahren. Kurz nachdem er Berlin hinter sich gelassen hatte, es musste so gegen 17 Uhr gewesen sein, und auf die Ringautobahn A10 gefahren war, stand er im Stau. Es ging weder vor noch zurück. Weiter vorne hatte sich ein Tanklaster auf die Seite gelegt und Tonnen von Milch bedeckten die Autobahn. Zumindest sagte das der Radiosprecher, denn als er die Stelle passierte war die Straße bereits geräumt. Die Autobahn sei weiß wie Schnee und das bei über 30° im Schatten. Und zu diesem Anlass müsse man jetzt Let it snow von Frank Sinatra spielen. Christoph hatte darüber gelacht. Aber wegen diesem Unfall stand er mehr als fünf Stunden auf der Stelle und vertrieb sich die meiste Zeit mit Filmen auf seinem Laptop bis die Batterie leer war. Als es dann weiterging, war er müde und hatte Hunger.


Jetzt spielt er mit dem Gedanken in einem billigen Hotel zu übernachten um sich auszuruhen und fit für morgen zu sein. Als sich jetzt auch noch sein Magen meldet steht die Entscheidung fest. Zuhause wird er eh kaum Schlaf bekommen den er doch so bitter nötig hat. Jetzt stellt er die Weichen für seine Zukunft. Zumindest dann sollte man ausgeschlafen sein. Am nächsten Tag geht sein Flieger bereits um 7:40 Uhr und wenn er jetzt weiter nach Hause fahren würde, hätte er wahrscheinlich wieder kaum genug Schlaf bekommen und das wäre wieder ein kompletter Tag mit einem Kampf gegen die Müdigkeit.


Eine Werbetafel von Burger King zieht an ihm vorbei und er muss an seinen letzten Besuch in einem Steakhaus denken. Was würde er jetzt dafür geben. Mit einer Ofenkartoffel, einem Salat und dazu eiskaltes Bier. Bei dem Gedanken läuft ihm das Wasser im Mund zusammen und sein Magen meldet sich wieder. Oh ja, denkt er sich. Danach am besten noch einen Gin Tonic, eine heiße Dusche und eine Nacht ohne weitere Störungen in einem kühlen Hotelzimmer.


Er achtet jetzt weiter auf Werbetafeln oder Hinweisschilder die ein Hotel anbieten. So etwas ist auf diesem Streckenabschnitt eher selten, aber nicht unmöglich. Wenn ihm jetzt etwas ins Auge springen würde, würde er anhalten. Er tippt auf seinem Navi im Auto um eventuell ein paar Hotels in der Nähe auszumachen. Bevor er die Suche abschließen kann zieht plötzlich ein Schild an ihm vorbei. Gasthaus Fläming steht in großen, schwarzen, fast verblichenen Buchstaben auf weißem Untergrund. Daneben abgebildet ein Bild einer lächelnden jungen Frau. Die Symbole für Schlafen und Essen befinden sich direkt darunter. Während ihm bewusst wird, dass dieses seine Unterkunft für die Nacht werden wird, sieht er auch schon das Nächste-Ausfahrt-in-2500-Metern Schild.


Er nimmt den Fuß vom Gaspedal und verlässt die Autobahn. Nicht mehr lange und er wird ein Hotel finden, ein Steak essen und dazu ein eiskaltes Bier trinken. Er muss wieder gähnen und das Verlangen nach einem Bett ist jetzt fast größer als nach einem guten Essen.


Nach einer langgezogenen Rechtskurve stoppt er an einer T-Kreuzung. Ein heruntergekommenes Gasthaus Schild, das nach rechts zeigt, fällt in den Scheinwerferkegel seines Audis. Keine Kilometerangabe oder ein Hinweis wie der Ort heißt. Es ging doch sehr plötzlich und ihm wurde bewusst, dass er keine Ahnung hatte wo er hier überhaupt rausgefahren war. Hoffentlich ist das Hotel nicht so runtergekommen wie das Schild, denkt er. Er biegt nach rechts auf eine einsame Landstraße und erste Bäume flankieren den Weg. Er schaltet das Fernlicht an und die Scheinwerfer leuchten die Straße weit aus. Ein Warnschild für Wildwechsel taucht rechts zwischen den Bäumen auf und ein Rumpeln schaukelt das Auto plötzlich durch. Christoph merkt, dass die Teerstraße vorbei ist und er jetzt auf einem unebenen Feldweg weiterfährt. Die Bäume rechts und links werden immer mehr. Er bremst ab und fährt nun mit 30 km/h auf einem veralteten Weg voller Schlaglöcher tiefer in den Wald. Das hier ist kein Feldweg mit ein paar Bäumen mehr. Das hier ist ein Wald durch den dieser Feldweg führt. Zwar ist es Vollmond, doch die Baumkronen weigern sich auch nur einen kleinen Fetzen Licht durchzulassen. Christoph ist voll und ganz auf seine Scheinwerfer angewiesen. Er schaltet das Radio aus. Das macht er immer wenn er sich konzentrieren muss. Denn das muss er jetzt wenn er nicht gegen einen Baum oder mit voller Wucht in ein Schlagloch fahren möchte.


Nach ungefähr zehn Minuten Schleichfahrt durch den dichten Wald bekommt er langsam Zweifel ob er überhaupt richtig ist und nichts übersehen hat. Seit der Kreuzung gab es keinen Hinweis mehr auf das Gasthaus. Er hält schließlich an und schaltet das Navi ein. Starte System steht nun auf dem Display mit einem blinkenden Satellitensymbol darüber. Kein Signal. Vorhin auf der Autobahn war der Empfang noch voll da. Er wartet noch ein paar Minuten während er aus dem Fenster schaut und versucht, etwas in dem Dunkel zu erkennen und entscheidet sich dann zu wenden. Hier ist kein Gasthaus. Ein verlassener Weg der ins Nichts führt. Wie soll hier überhaupt ein größeres Auto fahren? Geschweige denn der Gegenverkehr aus dem Hotel? Nein, irgendwas hat er übersehen. Er schaltet den Getriebehebel wieder auf D und rollt langsam los um bei der nächsten Gelegenheit zu wenden. Da fällt ihm plötzlich ein weißes, verblichenes Schild in der nächsten leichten Rechtskurve auf. Er fährt langsam weiter und stoppt dann direkt vor dem Schild. Gasthaus. Nichts mehr. Kein Pfeil, keine Entfernung. Also ist er doch richtig. Er fährt langsam weiter und folgt der Rechtskurve. Zum ersten Mal wird ihm bewusst, dass er seit dem Verlassen der Autobahn kein Fahrzeug mehr gesehen hat. Alles wirkt wie ausgestorben. Und er ist mitten im Wald. Alleine. Er spürt wie sein Herz lauter klopft und einen leichten Drang einfach rückwärts die gleiche Strecke zurückzufahren um wieder auf die Autobahn zurückzukehren. Eine feine Stimme in ihm. Dreh um. Instinktiv wird er langsamer und hält schließlich an. Er öffnet ein Seitenfenster und sofort strömt kühle Nachtluft zu ihm ins Auto. Er stellt den Motor aus und lauscht. Nichts. Absolute Stille. Kein Rascheln oder Tiergeräusch. Er blickt in die Finsternis neben seinem Wagen und versucht Umrisse des Waldes zu erkennen. Doch es ist eine pechschwarze Welt direkt vor ihm. Sein Herz pocht nun stärker und er muss kurz gegen eine aufsteigende Panik ankämpfen. Doch was ist, wenn gleich hinter der nächsten Kurve das Gasthaus ist? Das Bild der schönen Frau taucht plötzlich vor seinem inneren Auge auf. Die Frau auf dem Plakat. Zu seinem Hunger und der Müdigkeit mischt sich jetzt ein neues Gefühl. Neugier.


Das Satellitensymbol in seinem Navi blinkt noch immer und er nimmt genervt sein Handy wieder in die Hand. Das Symbol für Handyempfang zeigt einen von fünf Streifen. Empfang. Dazu leuchten die Ziffern 23:25 Uhr auf dem Handydisplay und ein Briefsymbol mit einer zwei daneben verrät ihm, dass er zwei ungelesene Emails in seinem Postfach hat. Er ignoriert das Symbol und startet Google Maps. Den Hinweis, dass kein gültiges GPS Signal vorliegt aber eine ungefähre Position bestimmt werden kann, drückt er mit WEITER weg. Nun baut sich langsam aber sicher eine Karte auf. Internet funktioniert also. Er zoomt an den blauen Punkt heran, der seine Position auf der Karte darstellt und stellt fest, dass er sich mitten im Wald befindet. Selbst die Straße auf der er steht existiert nicht. Wahrscheinlich ist das Signal zu ungenau. Er schiebt mit seinem Daumen die Karte in immer größeren Kreisen hin und her und sieht, dass er sich in einem riesengroßen Waldstück befindet. Die Autobahn liegt ein ganzes Stück neben dem Wald. Er betrachtet verwirrt das Display und muss wieder gähnen. Egal. Ich probiere es, entscheidet er sich. Das Wort Quattro auf seinem Audi A6 bedeutet, dass sein Wagen einen Vierradantrieb besitzt. Er wird also auch wieder aus irgendwelchem Dreck herauskommen wenn er steckenbleibt.


Er sieht sich nochmals kurz um, schließt das Fenster und startet den Motor. Langsam rollt er wieder weiter auf den immer enger werdenden Waldweg. Gespenstisch tauchen rechts und links im Scheinwerferlicht dichte Tannenbäume auf und die Äste scheinen nach dem Auto zu greifen. Hier und da streift ein Zweig das Auto und ein leichtes Quietschen übertönt den Motor des Wagens.


Aus dem Nichts taucht plötzlich ein riesiges Schild über der Straße vor ihm auf. Gasthaus Fläming. Wieder mit dem gleichen Gesicht der jungen, lächelnden Frau. Dieses Schild sieht neu aus. Gar nicht verblichen oder verwittert wie die Schilder davor. So neu, als ob es eben dort aufgestellt worden war. Geöffnet ab 10 Uhr steht in altdeutscher Schrift darunter. Das Schild steht in etwa 2 Meter Höhe und wird von zwei starken Stahlpfosten gehalten die rechts und links neben dem Weg in den Himmel ragen. Wie durch ein Torbogen rollt Christoph unter dem Schild weiter in den Wald.


Der Weg führt nun plötzlich steil bergauf und sein Handy auf dem Beifahrersitz rutscht zurück an die Lehne. Der Duftbaum am Rückspiegel bewegt sich leicht nach hinten und tanzt hin und her als der Wagen wieder durchgeschaukelt wird. Er passiert mehrere kleine Schlaglöcher und manchmal hat er das Gefühl, über eine Pflasterstraße zu fahren in der jeder Stein 10 cm höher oder tiefer ist als der nächste. Er muss jetzt sehr langsam fahren um den Wagen nicht zu beschädigen. Es geht jetzt in einer langgezogenen Kurve immer weiter bergauf und als er sich erneut fragt, ob er hier überhaupt richtig ist, lichtet sich der Wald und die Bäume verschwinden mit jedem Meter den er weiter fährt. Der Vollmond strahlt nun mit seiner ganzen Kraft auf ihn herab. Langsam wandert der Duftbaum wieder zurück an seinen Platz und die Straße ist wieder ebenerdig. Die langgezogene Linkskurve auf dem Weg nach oben führt ihn auf eine Art Plateau. Er ist angekommen und fährt langsam einen Bogen und beleuchtet somit die Gegend in einem großen Halbkreis und stoppt dann ganz. Das Scheinwerferlicht, welches nun auch vom strahlend hellen Mond unterstützt wird, erleuchtet vor ihm ein paar geparkte Autos vor einem in weiterem Abstand stehenden großen, älteren Haus. Wobei Haus nicht stimmt. Es sieht mehr aus wie ein kleines Schloss. Neben der vorderen wuchtigen Mauer kann er rechts und links große, runde Türme erkennen die bestimmt 20 Meter hoch sind. Unheimlich. Unschlüssig was er tun soll starrt er einfach nur auf die Kulisse.


Er lässt das Seitenfenster am Fahrersitz wieder herunter und die kühle Nachtluft erfüllt erneut den Innenraum seines Wagens. Außer dem leisen Motorgeräusch seiner sechs Zylinder hört er nichts. Nichts. Stille. Er rollt langsam weiter auf den Parkplatz in Richtung des kleinen Schlosses. Ein leichtes Knirschen von Kieselsteinen unter den Reifen ist zu hören. Er fährt einen Bogen um eine Reihe geparkter Autos und parkt schließlich seinen Wagen neben einem alten Mercedes Cabrio in einiger Entfernung zum Gebäude. Das muss es sein. Gasthaus Fläming. Er lässt den Motor noch etwas laufen und beobachtet wieder das Schloss. Die einzigen Lampen die die Eingangstür zu bewachen scheinen, sind nicht allzu stark und er kann nicht erkennen, wie groß das Haus oder das Grundstück ist oder ob außer ihm noch jemand hier ist. Sehen und hören tut er niemand. Er stellt den Motor mit einem leichten, mulmigen Gefühl aus und verlässt das Auto. Absolute Stille umgibt ihn. Der Parkplatz und auch das Haus befinden sich auf einem hohen Plateau. Man kann von hier aus im Mondlicht den abfallenden Wald erkennen. In alle Richtungen wie er bemerkt. Rings um sich sieht er nur Wald. Nichts als Wald. Fast wie eine Dokumentation aus dem Urwald in dem der Fotograf auf einer Maya Pyramide steht und um sich herum nur Urwald filmt. Kein Licht, keine Straße oder sonst ein Zeichen auf Zivilisation ist zu sehen. Bei Tag ist es bestimmt eine tolle Aussicht. Jetzt, nachts und alleine, ist es unheimlich.


Ein Gitarrenriff von ACDC reißt ihn aus seinen Gedanken und Christoph beugt sich ins Auto um sein Handy herauszuholen. Alexander. Was will der denn jetzt. Er schiebt das Telefonsymbol nach rechts und hört sofort die Stimme seines lachenden Freundes. „Du hast das Netzkabel von deinem Laptop vergessen Alter,“ tönt die Stimme aus dem Telefon. Obwohl der Lautsprecher nicht aktiviert ist, kann man die Stimme auf dem gesamten Parkplatz hören. „Bist aber schon in Nürnberg, oder?“ fährt sein Freund fort. „Alex. Gut dass du anrufst.“ Christoph sieht sich auf dem Parkplatz um. Falls hier jemand ist, er scheint ihn nicht gehört zu haben. Oder sie? „Bist du gerade am PC?“ Er nimmt das Handy in die andere Hand und zieht den Autoschlüssel ab. „Ja, warum? Ist alles ok bei dir?“ „Lange Geschichte. Ich stand ewig im Stau und bin nun in einem Hotel.“ Er sieht sich erneut um. „Glaube ich zumindest“, fügt er leise hinzu. „Google bitte mal schnell Hotel Fläming.“ „Ist dein Wagen liegengeblieben?“ erkundigt sich Alexander. „Nein, alles ok. Bitte, guck mal eben schnell was das für ein Hotel ist. Ich erzähle es dir später.“ „Ok“, kommt die Stimme von Alexander aus dem Telefon. Er klingt verunsichert. Christoph kann hören wie Alexander etwas auf der Tastatur tippt. Er sieht wieder zum Haus hinüber. Alle Fenster sind dunkel. Oberhalb der großen Eingangstür sind große, vergitterte Fenster. Alle scheinen verschlossen und dunkel. Tote Augen die auf ihn herabsehen. Gierige Augen. Augen die schon viel gesehen haben. Die Haare an seinen Armen stellen sich auf. „Christoph?“ Die Stimme von Alexander holt ihn auf den Parkplatz zurück. „Irgendwo südlich von Berlin. Hotel Fläming.” Christoph spricht leise in das Telefon, doch seine Stimme hallt zwischen den Autos auf dem Parkplatz wider und er spürt wie alleine er plötzlich ist.


Hat das Hotel überhaupt geöffnet? Wenn er jetzt feststellen muss, dass er die Öffnungszeiten um ein paar Minuten verpasst hat, wäre das bitter. Den ganzen Weg durch den Wald wieder zurück fahren? Dazu hat er keine Lust. Er sieht sich schon vor Hunger und Durst geplagt durch den Wald hetzen weil sein Auto nicht mehr anspringt. Viel Diesel war nicht mehr im Tank. „Du Alex. Ich muss los, keine Ahnung wie lange die Rezeption noch besetzt ist. Hast du was?“ Plötzlich hat er es eilig. „Warte“, sagt Alexander besorgt. „Hotel Fläming sagtest du? Da finde ich nichts.“ „Oder Gasthaus Fläming“, korrigiert er. „Irgendwie so. Sieht älter aus. Vielleicht gibt es da aber auch nichts im Netz.“ Die Tastatur klappert erneut. „Hm. Ein Eintrag. Komisch, aber sonst nichts. Bist du sicher?“ „Vielleicht stehen die hier nicht so auf den modernen Scheiß. Rating ist mir egal. Nur ob es das überhaupt gibt. Sieht auf jeden Fall alt aus das Ding“, sagt Christoph mit Blick auf das Schloss und dem Vollmond darüber. Gruselig. Mit der Linken öffnet der die hintere Tür und holt seinen Rucksack heraus.
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