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Widmung


All denjenigen, die tagtäglich in zweiter Reihe stehen, bewusst oder unbewusst, um zu helfen, zu unterstützen und zu nutzen, oder benutzt zu werden.


All denen, die unter Depressionen leiden.


Die nach dem Sinn des Lebens suchen.


Und jeden Tag aufs neue um Befreiung, Bestätigung, Lebensfreude, ein kleines Glück im Alltag ringen.









Danksagung


Es gab und gibt in meinem Leben so viele Menschen, denen ich Danke sagen möchte, so oder so.


Stellvertretend für alle gilt mein besonderer Dank, René und Ise, die mein Leben mit so unendlich viel Licht bereichert haben.


Denke ich an euch, und habe Tränen in den Augen, leuchtet für mich am Horizont ein Regenbogen.









Mein 50. Geburtstag


Das eine Million Sterne Hotel


Der Bus war voll, die Temperaturen schweißtreibend hinter den Fenstern, durch die die Sonne brannte, schon den ganzen Tag. Mein Hemd klebte auf der Haut, das Gedudel eines Radios in meinen Ohren. René hatte sich neben mir in einen Reiseführer vergraben. Sein Gesicht jedoch verriet, dass er eigenen Gedanken nachging. Auf wenig komfortablen Sitzen waren wir Stunde um Stunde über die staubige Landstraße, entlang der Küste durch Patagonien geschaukelt. In der Abendsonne lag nun die Peninsula Valdés vor uns. Eine sandige Halbinsel am San-Matias-Golf im Atlantischen Ozean. Hotspot der Wale-Watcher-Szene. Dementsprechend sicher vom internationalen Tourismus überlaufen. Ich sollte mich überraschen lassen, hatte Renè gesagt. Hier wollten wir, sozusagen als Anlass und Höhepunkt unserer Reise meinen 50. Geburtstag begehen. Aber jetzt war ja Nebensaison. Die Menschen noch entspannt und wir fernab pauschal organisierter Reisen, auf eigene Faust unterwegs. Und das nun schon seit fast vier Wochen. Also alles ganz entspannt.


Ich hatte ja an das Carlton Rizz für diesen Anlass gedacht. Einen Abend in einer privaten Loge des Teatro Colón, im Smoking mit Champagner, dem spätbarocken Baustil entsprechend; und einem privaten Diner auf dem Rooftop des Hotels, Buenos Aires uns zu Füßen, die Lichter der Stadt wie eine Million Sterne unter uns.


Der Busfahrer machte uns darauf aufmerksam, dass wir gleich Puerto Piramide erreichen würden. Einer der kleineren Orte am Strand und das Ziel dieser Etappe, auf unserer Reise, Argentinien zu entdecken. Wie gut, dass René der spanischen Sprache akademisch mächtig, ich nur mit wenigen Sätzen bemüht, aber Behelfs des Englischen und zur Not mit Händen und Füßen, war jede Kommunikation möglich. Und wie immer, eine der ersten Fragen, die „Wo kommt ihr her?“, mit Alemana beantwortet öffnete wohlwollend Türen und Herzen zu freundlich lachenden Gesichtern.


Bäume gab es hier nicht viele. Steppe, soweit das Auge reicht. Nur gelegentlich mal Häuser. Eine Tankstelle etwas weiter in Sicht. Entfernung bestimmt das Bild. Knie- bis hüfthohes Buschwerk auf steinigem, rotgrauen Boden, zwischen dem nur ab und zu mal ein Kaninchen zu sehen war, auf der Flucht vor unserem Überlandbus.


Wir hielten an einem sandigen Abzweig der Küstenstraße. Eine Zufahrt, die sich zu Ort und Strand absenkte, soweit man überhaupt Ort sagen konnte. Nur wenige Gebäude, zu denen wir, ein amerikanisches Ehepaar, fortgeschrittenen Alters und zwei Schweizer, die ebenfalls mit dem Rucksack unterwegs waren, sowie zwei heimisch anmutende Frauen ausstiegen. Der Fahrer hatte das Gepäck schon unter dem etwas in die Jahre gekommenen Reisegefährt hervor geholt. Nach Abstimmung mit den anderen Passagieren und ein paar Centavos in der Tasche, kletterte er wieder hinter das Steuer. Die Türen schlossen sich. Eine grüßende Hand zum Abschied und weiter ging die Fahrt, noch ehe wir uns richtig orientiert hatten.


Linker Hand die mit Holz ausgebaute Veranda eines zweistöckigen Gebäudes, auf der sich Urlauber im Gespräch befanden. Die anderen, wartend vor dem Eingang eines Supermarktes, mit Kindern die gerade ein Eis am Stiel auswickelten und darum ein großes Hallo veranstalteten. Gleich neben dem obligatorischen, elektrischem Elefanten, auf dem Kleinkinder für wenige Centavos reiten konnten, wenn man damit den Automaten in Gang setzte. Bei uns schon wieder verschwunden, aber hier noch allerorts vor den Supermärkten gegenwärtig. Andere wiederum saßen an kleinen Tischen vor den weit geöffneten Fenstern der Bar, besser eines Restaurants, wie das Schild bei näherem Hinsehen verriet, beim Sundowner. Das sich am Strand entlang streckende Gebäude war gleichzeitig auch unser Hotel, ebenso wie Informationszentrum für Touristen. Unten Gastronomie mit den Füßen im Sand, darüber einfache Zimmer mit Loggia und Blick über das Meer. Die leichte Brise, erfrischend und kühlend, spielte mit den Vorhängen offener Fenster, auf deren Balkonbrüstungen bunte Handtücher in der Sonne trockneten. Noch vor wenigen Tagen war uns in Feuerland kalt geworden und wir mussten zu Pullover und Jacke greifen, hier aber begrüßte uns mediterranes Klima und eine deutlich brennende Sonne, die jetzt, gen Abend versöhnlich auf uns herunter schien.


Auf der rechten Seite zog sich eine Reihe einzelner Häuser entlang, geduckt mit kleinen Geschäften für Souvenirs, Kleidung und Wassersportzubehör, was letztlich in einer kleinen Bootswerft oder Werkstatt endete, eine Lagerhalle angeschlossen. Zwischen all den Häusern immer wieder Verkaufsstellen mit schreiender Werbung für Wale-Watching-Touren, Bootsausflüge, mal billig, mal exklusiv, auch mit Lunch, für privat ebenso wie für größere Gruppen. Wale garantiert!


Vor uns am Strand eröffnete sich dann neben der Aussicht auf Brandung und Meer auch der Blick auf den Grund, warum dieser Ort, nein – diese Wale-Watching-Station in unserem Reiseführer so zwingend aufgeführt wurde. Reih an Reih, wohl durchnummeriert lagen hier, nun in der untergehenden Sonne Boot an Boot in den unterschiedlichsten Größen auf dem Strand. PS-stark motorisiert und geeignet eine Vielzahl neugieriger Besucher hinaus aufs Meer zu tragen. Vor den Booten Absperrungen, auch nummeriert um wohl größere Menschenmengen geordnet und gut organisiert vor die Wale zu bringen.


Vereinzelt gingen Leute am Strand und vor den Geschäften, aber nichts was eine solche Organisation gerechtfertigt hätte. Musik aus dem Café und das Hupen eines vorbeifahrenden Autos holte uns von unserem ersten Eindruck zurück zu unseren Rucksäcken. „Das ist ja äußerst idyllisch“, bemerkte ich zu René, der sein Gepäck schon gehalftert hatte. „Dann lass uns mal ein Bettchen suchen. In welches Hotel möchtest du denn?“ „Blöde Frage!“ „Im Angebot ist dieses. Wir können aber auch dieses. Und da wäre noch dieses“, feixte er mit der linken Hand, in welches wir dann auch über die Veranda eintraten. Denn René hatte vorsichtshalber vorreserviert, wozu wegen der großen Nachfrage und des Andranges in unserem Reiseführer geraten und aufgefordert wurde. „Nun, lassen wir uns überraschen!“ Wie gut, dass wir schon länger unterwegs waren und auch schon einiges erlebt hatten, auf unserer Reise durch Argentinien. „Ich bin tiefenentspannt. Durst und Hunger habe ich und eine Dusche wäre auch nicht schlecht, noch besser ein Klo alsbald.“


So wie sich die kleine Gruppe der Ankömmlinge zerstreut hatte, waren wir an die Rezeption getreten. René klärte die Reservierung, das Einchecken, was wie üblich in südamerikanischen Ländern nicht ohne besondere Formalitäten vor sich ging. Die Reisepässe waren abzugeben. „Du bekommst Meerblick“, bemerkte René, als wir eine schmale Stiege hinauf zu den Zimmern erklommen, öffnete die Tür und drückte mir: „Voila!“, einen Kuss ins Gesicht.


Eine bescheidene Einfachheit, sauber und ordentlich empfing uns. Ein leicht rotierender Propeller unter der Zimmerdecke vermischte den warmen Zimmergeruch mit der vom Balkon herein wehenden, salzigen Meeresluft. Und ja, der Sicht auf den Strand folgte das Meer bis an den Horizont.


Während ich zunächst das WC inspizierte, nicht ohne ein wenig über diesen erschlagenden, opulenten Luxus zu lästern, um dann einiges aus dem Rucksack zu räumen, hatte mein Kerl sein Gepäck in die Ecke gestellt und es sich der Länge nach auf dem Bett bequem gemacht. „Und, gefällt es dir?“ Was ich bestätigte, indem ich mit einem Knäuel Socken nach ihm warf. „Wer zuerst?“ „Zuerst was?“ „Na, unter die Dusche!“ Wir waren angekommen.


Es war der letzte Abend eines halben Jahrhunderts, meines Jahrhunderts. Die kommende Nacht würde das Alter rund machen. Ab morgen wäre ich ein alter Mann. Gelegenheit eine außerordentliche Midlifecrisis zu entwickeln. Ich aber, hatte mich anders entschieden. Das Leben fing gerade erst an, spannend zu werden.


Als ich aus der Dusche stieg, das Handtuch noch in der Hand, hörte ich ein leises Schnurren aus unserem Zimmer. Der Kater war eingeschlafen, sozusagen entflohen in seine Träume. Wie er da lag, konnte ich ihn genau ansehen. Ein zufriedenes, friedliches Gesicht mit langen, dunklen Wimpern. Kurze, dunkle Haare, grau meliert. Darunter eine behaarte Brust, der kleine, kugelige Bauch, der ihn immer störte und mit dem er sich aufziehen ließ. Und alles was dann kam, was mich erregte, begeisterte. Was ich immer gesehen habe, er aber im Spiegel wohl nie bemerkte.


Jetzt, ein klein wenig eingerollt, auf der Seite liegend, wie ein kleiner Junge. Wo würde er wohl sein in seinen Träumen? Ich krabbelte hinüber, ihn wach zu küssen, da schrie es: „Hilfe, ein nackter Mann!“ War hellwach, ergriff mich und warf mich zurück auf meine Bettseite. „Ii, nicht anfassen. Ich bin frisch geduscht, du Stinkbär!“ Schon sprang er aus dem Bett. „Muss ich auch duschen?“ Ohne die Antwort abzuwarten war Moby Dick unter das Wasser entfleucht. „Was muss ich anziehen?“, wollte ich wissen. „Was du willst.“ gluckste es aus der Dusche, „Das kleine Schwarze!“ „Na logo, ich habe doch meinen Smoking dabei.“ Inzwischen in einer knackigen Jeans, Sneaker dazu, stand ich mit nacktem Oberkörper an der Balkonbalustrade, mit der Sicht auf die Unendlichkeit, als er von hinten kam, mich mit dem Handtuch einzufangen und fragte: „Na, rauscht das Meer?“


Eine Stunde später waren wir hinunter in das kleine Restaurant gegangen. Die Tische fast alle besetzt, die Schweizer auch da. Eine freundlich, warme Atmosphäre bei Kerzenlicht. Die Tische schlicht eingedeckt, landestypisch. Vom Kellner, einem schlanken Argentinier mit dunklem Haar und schmal rasiertem Schnäuzer, erfuhren wir, dass die meisten Touristen in großen Reisegruppen mit ihren Bussen in den Morgenstunden, bis spätestens 12 Uhr eintreffen. Dann würde es voll werden im Ort und am Strand. Alle wollen dann hinaus auf das Wasser um Wale zu sehen. Nach 2 bis 4 Stunden kämen dann die ersten Boote wieder zurück. Bis 6 Uhr sei es aber wieder friedlich im Ort und die Busse auf dem Weg zum nächsten Highlight. Sein Bruder habe auch ein Boot. Damit war schnell alles wichtige für den morgigen Tag organisiert. Wir würden nach dem Frühstück hier im Hotel abgeholt und ja, dass mit den Walen klappte wirklich, die um diese Jahreszeit reichlich vor Valdes zu finden seien.


Was wir denn trinken wollten? Außerdem empfehle er den Fang des Tages, ohne zu sagen, was der denn war und reichte die Speisekarte. Wir entschieden uns für einen trockenen weißen und ja, irgendjemand musste den Fisch ja auch essen. Und Wasser dazu, denn Fisch muss ja bekanntlich schwimmen. Das ganze schien ziemlich familiär organisiert, mit Mama und Frau in der Küche und dem Vater hinter dem Tresen. Zum Wein brachte der Kellner frisches Brot mit Öl und Essig und wir sagten ihm, er solle sich Zeit lassen wir würden ja im Hotel schlafen. Damit war das Thema erst mal auf dem Tisch; Zeit und Reisen. Valdes war unsere letzte Station, bevor wir nochmal für einige Tage nach Buenos Aires zurück kehren würden, um dann von dort die Heimreise anzutreten. Morgen aber hieß es Wale zu sehen, zu fotografieren, was dann auch wirklich geschah, wie eine ganze Bilderserie beweist. Beim Fisch, der bemerkenswert schmackhaft zubereitet war und mit gegrilltem Gemüse und Patatas serviert wurde entspann sich unser Gespräch dann um die Frage: „Gibt es noch ein Leben jenseits des 50. Geburtstages?“ Worauf ich meinen Kerl warnte, es ihm gleich morgen beweisen zu wollen. Zufällig sprachen uns dann die Gäste vom Nachbartisch an, die ebenfalls überrascht waren ob der Leere und Ruhe hier in Puerto Piramide.


Langsam bewegte sich der Zeiger auf Mitternacht zu. Eigentlich machte sich etwas Müdigkeit bei mir breit. „Wollen wir anstoßen, Cava oder Champagner? Wir müssen doch jetzt feiern!“ Sollte ich nun sagen, dass ich einen ganz anderen Gedanken dazu gehabt hätte? Nein, René hatte doch alles so großartig vorgeplant und organisiert, um mir den Wunsch zu erfüllen, einmal in meinem Leben Wale zu sehen und das nicht gerade in einem Zoo oder einer dieser fürchterlichen Orka-Showes.


Und doch, René hatte dann eine noch viel bessere Idee: „Komm, lass uns an den Strand gehen! Wir nehmen eine Flasche Rotwein mit und zählen die Sandkörner am Strand!“ Gesagt, getan! Zwei taghelle Scheinwerfer beleuchteten das Ufer, wo Boote auf dem Sand gesichert waren, vor dem Hotel und den Häusern der Nachbarschaft. Im Licht des zunehmenden Mondes waren keine weiteren Menschen zu erkennen. Es war ja auch schon zu fortgeschrittener Stunde. Ein sternenklarer Himmel spiegelte sich auf dem Wasser, dessen ruhiger Wellenschlag gleichmäßig über dem Sand ausrollte. Ein leichter Wind trug den Duft von Meer und Salz in unsere Gesichter.


Nach einigen Schritten, dort wo die Nacht über das künstliche Licht der Scheinwerfer gewonnen hatte, setzten wir uns in den Sand. Der Wein, von Mann zu Mann, Gläser am Strand, dass gibt es nicht. So hockten wir eine Weile stumm aneinander gelehnt, jeder in seine Gedanken versunken. Hinter uns war es ruhig geworden, der Ort versank in Schlaf. Bei mir machte sich Melancholie breit. René spürte das, als er mich aufforderte: „Komm, wir gehen schwimmen!“ Bevor ich ein fragendes: „Jetzt?“ ausrufen konnte, war er aus den Klamotten gesprungen, lief ins Wasser und winkte mit einem Arm herüber: „Komm rein, dass ist herrlich!“ Dieser verdammt, verrückte Kerl.


Man hat ja an dieser Stelle immer das Gefühl, kaum im Wasser zu sein, käme ein Fremder, das gesamte Hab und Gut am Strand einzusammeln, um damit zu verschwinden. Und, was wäre es gewesen? Der gesamte Alltag in einer alten Hose! Und da draußen, da draußen schwamm mein Leben. Also, nix wie hinterher! So schnell war ich noch nie im Wasser!


Kaum hatte ich ihn erreicht, bekam ich erst einmal Druck von oben und nachdem ich endlich wieder Luft hatte, konnten ich auch bemerken, dass der Wein besser als das Wasser schmecke, und: „Warte nur, dass kriegst du wieder!“ Wir kabbelten noch ein wenig und es war wirklich schön, bei Nacht im Meer zu sein. Dann schwammen wir mit einigen gestreckten Zügen an den Strand. Mir war kalt, mich fröstelte, und ich hatte nicht wirklich Zeit Luft zu holen, als seine Hand nach mir griff. Die Wellen schlugen über uns zusammen und er liebte mich. Hörte nicht auf mich zu lieben, immer und immer wieder. Mit jeder Welle, mit jedem Atemzug lösten sich Strand, Meer, Nacht und Zeit auf um Eins zu werden.


Als wir erschöpft, nebeneinander lagen, drückte er mir einen Kuss auf den Mund: „Herzlichen Glückwunsch!“ Er hielt mich fest, ganz fest, und wir schauten gemeinsam in den Nachthimmel unseres eine Million Sterne Hotels, über uns.









Es ist


Es ist,


weil es ist!


Nicht, weil es sein kann.


Nein, weil es ist.


Weil kein Könnte,


kein Möge,


kein Wäre,


sein kann, was es ist.


Darum ist,


es was es ist.
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