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Prolog




Mina


Viele Menschen sind der Meinung, dass das Fundament einer guten Freundschaft auf den schönen gemeinsamen Momenten, auf der „sonnigen Seite des Lebens“ gebaut wird, den Erinnerungen an Abenteuer und Tanz, gehüllt in ein Gewand aus fröhlichem Gelächter, das einen bis in alte Tage begleitet und den Wunsch wahr werden lässt, eine Freundin an der Seite zu haben, mit der man im Alter von achtzig Jahren händehaltend auf einer hölzernen Bank unter Kiefern sitzt und sagen kann: „Weißt du noch, damals …“


Ja, manchmal besteht Freundschaft in erster Linie aus purem Glück, einer langen gemeinsamen Geschichte und stetigen kleinen Aufmerksamkeiten, aus tröstenden Worten bei kleinen Ungewittern und dem Gefühl, dass man sich in- und auswendig kennt.


Aber wir, Anja und ich, haben die Rechnung ohne das Leben gemacht. Das Leben, das uns mit einer unsichtbaren Schnur fester aneinanderbinden sollte, als wir uns vorstellen konnten.


Eine japanische Fabel, die Anja einmal gelesen hat, erzählt von solch unsichtbaren Bändern, die an den Knöcheln der Menschen befestigt sind, um sich zu spannen, wenn wir auf einen Seelenfreund treffen.


Wir kannten uns noch nicht lange, als Anjas schwarzen Tage über allem schwebten wie ein Mückenschwarm, der sich zum Angriff bereitmacht. Die schwarzen Tage, weil es uns immer noch schwerfällt, das Wort Krebs auszusprechen. Wir denken auch heute noch nicht gerne daran und können verstehen, warum manche Erkrankte sich Fantasy-Namen ausdenken. So wie Karl Arsch, Hugo Übel oder Kackfrosch.


Aber Krebs kann jeder kriegen, und um ihn erfolgreich zu bekämpfen, braucht es außer der medizinischen Betreuung kostbare Freundschaften, die einem die Kraft geben, trotz Krankheit frei zu bleiben und unter Wasser atmen zu lernen.


Fünf Jahre war es erst her, dass wir uns kennengelernt hatten.


Zu Anfang gab es hier und da sogar Reibungspunkte zwischen uns beiden Frauen, da zwei recht unterschiedliche Charaktere mit einem Rumms aufeinandertrafen, der sich gewaschen hatte.


Ich, das etwas verpeilte und manchmal distanzlose Mädel vom Land, und Anja, die mich mit ihrer einnehmenden Energie zunächst überforderte. Ich sag nur „Reizfilterschwäche“ dank ADS.


Sie ist so präsent, auch am Telefon, dass ich zu Beginn sogar nachts von ihr träumte und die Geschäftstelefonate, die wir geführt hatten, erst am nächsten Morgen analysierte. Vielleicht war ich sogar ein wenig eingeschüchtert, denn zu der Zeit kannte ich sie nur von Fotos, die mir eine sehr schöne Frau zeigten, und durch Gespräche, die ihre Weltgewandtheit deutlich machten.


Auf der anderen Seite ich verwirrtes Huhn, mit meinen Problemen, mich in meiner kleinen Welt auf dem Lande zurechtzufinden.


Als wir uns immer mehr annäherten und ich nicht mehr aus Schüchternheit ins Schwitzen geriet, wenn ich sie anrief, begannen wir ganz überraschend, unsere Ähnlichkeiten zu erkennen. Plötzlich war da dieses Gefühl, sich vertrauen zu können. Dieses zarte Annähern war wie ein Zauber und fühlte sich richtig an. Die unsichtbaren Bänder an unseren Knöcheln begannen sich sanft zu straffen und die Schnur unserer Freundschaft verknüpfte uns über hunderte Kilometer miteinander.


Anja ist genauso impulsiv wie ich und hat den gleichen „Herzklappenfehler“: Klappe zu groß, Herz zu weich. Und wir lieben Hunde, Pferde, den Wald und Prosecco.


Sie ist beeindruckt von meiner Selbstverständlichkeit, Dinge zu analysieren. Völlig unzensiert, und dass ich immer nur das Gute im Blick habe.


Ganz schnell wurde uns klar, wie sehr sich unsere Weltanschauungen ähnelten und so stellten wir fest, dass wir gar nicht so verschieden waren.


Wie gerne wir beide auf das Geschehen der Welt mit einem verklärten Blick der Gerechtigkeitsliebe schauten und das Beste hofften. Es war, als schwebten wir auf zwei klitzekleinen friedvollen Wolken, die sich plötzlich trafen und zusammenwuchsen. Und plötzlich thronten wir gemeinsam über Allem, nichtsahnend, dass uns noch mehr verbinden sollte. Und auch wenn die weibliche Intuition oft hinkt und das Leben korkt, gibt es manchmal diese Art Band, das sich unsichtbar von einem zum anderen Menschen spannt und dortbleiben möchte. Ein Versprechen auf mehr, sozusagen.


Sind Sie schon mal Zug gefahren und an einem völlig anderen Zielbahnhof gelandet? Das passiert, wenn die Abfahrtgleise geändert wurden, man diese Tatsache überliest und gutgläubig in den Wagon einsteigt, der am zuvor geplanten Gleis steht.


So war es bei uns. Am Anfang hätten wir nicht gedacht, einmal so vertraut miteinander zu sein, wie wir es jetzt sind. Doch vielleicht hätten wir es ahnen müssen, denn manches im Leben geschieht nicht ohne Grund. Schicksale schmieden Allianzen und Karma ist ein drolliges Wesen.


Wir beide hatten Krebs, eine Krankheit, die alles erschüttern kann. Die die Mauern eines Lebens wie eine Atombombe in Millisekunden einstürzen lässt. Wenn man Pech hat, bleibt kein Stein auf dem anderen.


Niemand erwartet die Königin der Krankheiten, doch wenn ein Arzt diese Diagnose stellt, bleibt der Atem für Sekunden stehen. Man läuft durch einen Nebel aus zusammengeklebter Luft, der einen hindert, nach vorne zu gehen. Jede Bewegung wird abgeschnitten, man verfängt sich wie in einem Spinnennetz und hängt fest. Als wäre man nur noch fähig, die Augen zu bewegen und mit Schrecken zu beobachten, was kommt.


Schockstarre – tausende Fragen rasen gleichzeitig und parallel wie ein immer wiederkehrendes Echo durchs Hirn und prallen an der Schädeldecke ab. Ganz plötzlich ist da nur noch ein Ziel: Überleben! Und die Hoffnung, durch ein Füreinanderdasein zu wachsen und zu wissen, dass man nicht allein ist.










Von der Überholspur auf den Pannenstreifen


Juli 2015


Anja


Nicht jeder Freitagnachmittag muss ein dreizehnter sein, um der schlimmste deines Lebens zu werden. An manchen Tagen merkst du bereits, dass der Wurm drin ist, wenn du am Morgen zögerlich die Augen öffnest. Draußen schlägt das Aprilwetter mitten im Sommer erbarmungslos zu. Erst scheint die Sonne, dann zieht ganz unerwartet ein stürmischer Wind auf und die angewinkelten Fenster schlagen alle auf einmal zu. Eine Kulisse wie aus einem Horrorfilm.


Fluchtartig verlassen meine Hunde das Bett und verkriechen sich sofort im Haus. Feiglinge. Und da heißt es doch immer, Jack-Russell-Terrier seien so mutig.


Mir fällt ein, dass ich vergessen habe, die Tür zum Gästezimmer zu schließen. Mist, heute kommt doch Mina.


Und Mina hat eine Hundehaarallergie!


In der Ferne höre ich ein tiefes Grollen, dann knallen große Regentropfen gegen die Fenster. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, jemals einen solchen Sommer erlebt zu haben.


Ich springe aus den Federn und rutsche als Erstes auf dem Stapel Zeitschriften aus, der vor meinem Bett den Teppich bedeckt. Irgendwie schaffe ich es, gerade noch die Balance zu finden.


Dann suche ich nach meiner zweiten Socke und finde nur eine halbe. Einer der Hunde muss den Rest bereits verdaut haben. Es wundert mich jedes Mal, dass die Tiere daran Gefallen finden. Seit Jahren kaufe ich deshalb nur noch schwarze Socken von einer Sorte, damit ich stets zueinander passende habe.


Beim Schließen der Schlafzimmerfenster fällt mir die Gardinenstange entgegen. Irgendwie reihen sich die unglücklichen Zufälle gekonnt aneinander. Also erst mal setzten, Augen schließen, durchatmen und so tun, als ob ich den Tag noch einmal von vorn starten könnte. Dreimal tief ein- und ausatmen. Kaffee. Eine gute Idee! Mit nur einer Socke steige ich die Treppen herunter und rutsche prompt auf der letzten Stufe aus. In Zeitluppe lasse ich meinen Körper einfach rückwärtsfallen. Noch während ich mir selbst beim Fallen zusehe, denke ich darüber nach, wer mich wohl finden würde, wenn ich mir das Genick bräche.


Wahrscheinlich würden die Hunde so lange jaulen, bis die Feuerwehr die Tür öffnet.


Das könnte eine gute Schlagzeile ergeben: Frau mit einer Socke, in weißem Omaschlüpfer und verfärbtem BH in der Vorstadt schwer verletzt aufgefunden. Selbst bei der Auswahl seiner Nachtwäsche muss man also bedenken, dass man einen häuslichen Unfall haben könnte. Wer möchte schon so entdeckt werden? In letzter Sekunde stütze ich mich mit den Händen ab.


Ein- und Ausatmen. Gut. Ich entschließe mich, dem weiteren Tag besonders vorsichtig zu begegnen. Langsam hört der Regen auf und ich suche den Flur nach dem Schlüssel für den Briefkasten ab. Zeitunglesen wäre doch prima. Doch der Schüsselbund bleibt leider unauffindbar, so ein Mist. Ich trete trotzdem nach draußen und hoffe, dass der Postbote auf die Idee kam, die Zeitung vor die Tür zu legen. Natürlich nicht. Sie löst sich halb auf, als ich versuche, sie aus dem Schlitz zu zerren.


Kurzum: An solchen Tagen sollte man eigentlich im Bett bleiben. Aber heute haben Mina und ich etwas vor: Wir wollen die Stadt erobern. Seit Jahren haben wir uns vorgenommen, eine dieser touristischen Schiffsfahrten durch Berlin-Mitte zu unternehmen. Vom Schiffsbauerdamm aus auf der Spree das alte Berlin zu entdecken.


Ich wohne zwar seit fast zwanzig Jahren in dieser großartigen Stadt, aber stelle doch immer wieder fest, wie wenig ich sie kenne. Als meine Tochter noch klein war, gingen wir jedes Wochenende ins Heimatmuseum, und als sie größer wurde, in die eine oder andere Ausstellung.


Aber irgendwann war der Moment gekommen, dass sie aus dem mütterlichen Nest ausziehen und ihr eigenes Leben führen wollte.


Dann sammelte ich mich, richtete mich neu aus und zog mit meinen Hunden raus aus der viel zu lauten Stadt, in der man so wahnsinnig viel Zeit damit verschwendet, einen Parkplatz zu finden.


Gestern Abend nahm ich einen Zettel und schrieb drei Dinge auf, die ich unbedingt mit Mina machen wollte:


Berlin per Wasser entdecken


Eine zweistündige Busrundfahrt machen


Essen beim Lieblingsvietnamesen


In Hinblick auf diesen sehr kulturbeladenen Tag muss ich jetzt noch unter die Dusche springen, mit den Hunden durch den brandenburgischen Wald streifen und einkaufen gehen.


Ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass ich noch genau drei Stunden für alles Zeit habe.


Also ziehe ich mir irgendein Kleid über, schnappe den Beutel mit den leeren Plastikflaschen und mache mich als Erstes auf den Weg zum Supermarkt.


Beim Rückwärtsfahren streife ich den Balken meines Gartentores und das Geräusch, das dabei entsteht, lässt mir die Haare zu Berge stehen. Ich springe aus dem Auto. Gott sei Dank nur ein brauner Farbstreifen, den ich leicht mit dem Fingernagel abkratzen kann. Der Tag kann echt nur besser werden.


Am Fleischstand bestelle ich 300 Gramm Rindfleisch, das die Auszubildende in einem viel zu großen Stück abschneidet. Es ist mindestens doppelt so viel, wie mir scheint. Augenmaß liegt halt nicht jedem. Nun gut, ich nehme mir vor, die Hälfte einzufrieren, und ein gutes Steak kann man immer gebrauchen.


Ein Stück Käse wäre auch nicht verkehrt, denn morgen früh im Garten zu frühstücken, wäre einfach traumhaft.


Natürlich nur, wenn das Wetter endlich mitspielt.


Während ich schon an Mina und unsere gemeinsame Zeit denke, sehe ich zu, wie die Verkäuferin das blutige Messer gekonnt an ihrer roten Schürze abwischt, erst rechts, dann links und dann ein dreieckiges Stück Käse damit abschneidet. Hoppala.


Ich frage sie, ob das ihr Ernst ist und ob ihr klar ist, dass das, was sie gerade macht, nicht besonders hygienisch ist.


Dann nehme ich mir die Tüte mit dem Fleisch und lasse sie verdutzt und mit dem Messer in der Hand hinter der Käsetheke stehen. Gerade erst habe ich eine erschreckende Dokumentation über Keime gesehen, die einigen Leuten das Leben kosteten …


Die Zeit rennt unaufhörlich davon, ich schnappe mir hier und da noch etwas Brauchbares, werfe es in den Einkaufswagen und merke, wie mir langsam die Energie flöten geht. Sie rinnt einfach aus mir heraus wie Wasser aus einem beschädigten Gefäß. Wie so oft in den letzten Monaten. In Gedanken versuche ich mich aufzubauen: Es wird ein wunderschöner Tag. Auf dem Wasser. In der Stadt. La dolce vita. Lalala.


Ich renne zur Kasse und bin gedanklich schon ganz bei meiner Zeiteinteilung für die nächsten Stunden, da fragt mich die Kassiererin, ob ich Panda haben möchte.


„Wie bitte?“ Ich verstehe nicht ganz. „Was möchten Sie?“


„Panda?“


Ich runzle die Stirn. Kung-Fu, oder was?


„Panda, Panda.“ Sie wiederholt es noch dreimal, ohne dass bei mir der Groschen fällt, bis sie genervt eine Packung Kinderaufkleber in die Luft hält, die als Werbeaktion verschenkt werden.


„Oh, nein, nein. Dankeschön.“ Ich packe die Lebensmittel in die Tüte und sehe noch, wie der Rentner hinter mir mit den Augen rollt.


Ähm, bin ich im falschen Film, ist irgendwo eine versteckte Kamera? Das Leben meint es heute aber besonders nett mit mir.


Tja, da hilft nur, diesem Tag mit aller Macht einen Eimer bunter Farbe überzugießen. Also ab nach Hause. Kaffee hilft bestimmt. Viel davon. Die rosa Sonnenbrille aufsetzen, Hunde anleinen und durch den Wald spazieren.


Nichts ist entspannender als Waldbaden. Gestern habe ich noch einen Artikel darüber gelesen, wie heilsam der unterirdische Energiefluss der Bäume ist.


Ich könnte versuchen, den Tag zu reseten. Oder einfach vorspulen? Nur nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen.


Natürlich haben sich die Hunde ausgerechnet in Minas Gästebett die Zeit vertrieben, was für mich nichts Anderes bedeutet, als das gesamte Zimmer noch einmal zu enthaaren und das Bett neu zu beziehen. Das würde echt noch fehlen, dass Mina wegen ihrer Hundehaarallergie noch einen anaphylaktischen Schock bekommt. Das wäre dann ganz bestimmt der krönende Abschluss eines durch und durch verkorksten Tages. Aber soweit werde ich es nicht kommen lassen.


Die Sonne scheint nun und ich gehe mit den Hunden spazieren. Wie herrlich es doch ist, nach dem Regen unter märchenhaften Baumkronen zu laufen. Es ist, als würde der Wald atmen. Ich kann beinahe seinen Puls spüren.


In Gedanken bin ich bei Mina. Wie gut, dass wir uns vor einigen Jahren kennengelernt haben. Erst beruflich, dann auch privat. Unsere Telefongespräche wurden schnell immer vertrauter und persönlicher, und trotz anfänglicher Missverständnisse, die immer entstehen, wenn man einander nicht kennt, haben wir es geschafft, uns nahe zu kommen. Ganz selbstverständlich wählten wir dann irgendwann die Telefonnummer der anderen, um persönliche Ratschläge einzuholen, wenn das Leben mal wieder auf dem Kopf stand. Und das tut es ja irgendwie oft.


In mein Herz schleicht sich die Frage, wie oft man jemanden trifft, der einem ähnlich ist und mit dem man sich so verbunden fühlt. Eher selten!


Beschwingt spaziere ich den Weg an dem Ziegengehege vorbei, der direkt zu meinem Haus führt.


Jetzt nur noch duschen und dann geht es in die große Stadt.


Mein Handy klingelt und ich lese Minas Nachricht: „Bin pünktlich um 14 Uhr am Hauptbahnhof [image: ]“ Daheim drucke ich noch schnell unsere Tickets für die Berlin-Erlebnis-Tour aus - eine Hop-on/Hop-off-Busrundfahrt in einem roten Doppeldecker. Wie praktisch!


Alle Sehenswürdigkeiten der Hauptstadt in zwanzig Stationen: vom Kurfürstendamm und dem Café Kranzler über den Potsdamer Platz mit dem Sony Center, Checkpoint Charlie und den Gendarmenmarkt bis zum Brandenburger Tor, dem Reichstag und natürlich Schloss Bellevue. Wir werden an der Stelle stehen, wo Hitler Selbstmord begangen hat, echt creepy, mehr über den Fall der Mauer hören und den Geschichten über berühmte Berliner Anwohner und Besucher der Stadt lauschen, von Marlene Dietrich bis zu John F. Kennedy.


Wir können wählen, wann und wo wir länger verweilen möchten und jederzeit wieder in den Bus steigen, um unsere Tour fortzusetzen. Perfekt. Eigentlich sollte man in jeder Stadt, die man besucht, so eine Tour machen.


Schneller kann man keine Metropole einsaugen.


Anschließend entdecken wir bei einer einstündigen Bootstour Berlin vom Wasser aus. Und danach habe ich uns einen Tisch in meinem Lieblingsrestaurant reserviert, um nach dem anstrengenden Nachmittag den Abend gemütlich ausklingen zu lassen.


Wie ich mich freue! Die Straße ist wie immer zu voll, und ich hoffe, dass ich pünktlich zum Hauptbahnhof komme.


Ich weiß ja, dass Mina Massenansammlungen sehr schlecht verträgt, und nirgendwo in der Stadt sind mehr Menschen auf einem Haufen als am Hauptbahnhof.


Immer wenn ich meinen kleinen idyllischen Lieblingsort verlasse, um nach Berlin hineinzufahren, schlagen zwei Herzen in meiner Brust. Ich sehne mich einerseits nach dem Trubel der Stadt, der Möglichkeit mich einfach in ein schönes Café zu setzen, um einen cremigen Cappuccino zu trinken, den Gesprächen der Menschen zu lauschen oder einfach mitten in der Nacht in eine Spätvorstellung ins Kino zu gehen. Andererseits weiß ich um die Schattenseiten dieses Großstadtlebens: Als ich noch hier lebte, kam mir die pulsierende Stadt immer wie der Turm von Babel vor, flüchtige Bekanntschaften und wenige Menschen, die einem am Ende bleiben.


Mein jetziges Leben steht dazu in einem strengen Kontrast.


Ich lebe viel mehr im Einklang mit der Natur. Ich kann barfuß durchs Gras gehen, die Wäsche trocknet draußen im Sommerwind und duftet dann herrlich. Wonach eigentlich? Irgendwie nach allem: Es ist, als könnte ich die Sonnenstrahlen tief in den Fasern wahrnehmen. Genau wie den Gesang der sich paarenden Grashüpfer oder das Lied der Tauben am frühen Morgen. Als hätte die Essenz eines traumhaften Sternenhimmels sich in die Fasern eingelassen.


In meinem Garten kann ich die Äpfel vom Baum pflücken, Apfelmarmelade und Chutney einkochen. Dieser sagenhafte Geruch, wenn der Zucker die Früchte karamellisiert. Ich kann ihn tatsächlich riechen, in diesem Augenblick, mitten in der überfüllten Stadt.


Alles im Leben hat sein Für und Wider, und so bin ich froh, dass ich mir das, was ich brauche, nehmen kann, wann immer ich will.


Während ich an einer Ampel rechts abbiege, reißt mich das Klingeln meines Telefons aus den Gedanken. Mina ist dran und hörbar angespannt. Sie wartet bereits am Hauptbahnhof, und ich brauche noch mindestens fünf Minuten. Ich erkläre ihr, an welcher Stelle wir uns treffen könnten. Am Taxistand.


Doch als ich von Weitem den riesigen Hauptbahnhof ausmache, fällt mir ein, dass an beiden Ausgängen Taxis stehen.


Gut, dass ich gleich einen Notparkplatz finde. Die Sonne knallt gnadenlos vom Himmel und ich renne zum hinteren Ausgang.


Keine Mina. Ich schaue mich um, drehe mich mehrfach um die eigene Achse. Das Telefon habe ich natürlich im Auto gelassen. Ich will gerade zurückrennen, da entdecke ich sie doch noch. Unbeweglich steht sie inmitten der davonhastenden Menschen, mit ihrem kleinen Köfferchen in der Hand. Fast sieht sie aus wie ein kleines Mädchen, in diesem weißen Kleid, die Haare wild zu einem Zopf gebunden. Sie erblickt mich ebenfalls und wir fallen uns in die Arme. Freundinnenmodus. Ein Wochenende voll davon. Sekt und eine Feuerschale. Ach, das Leben!


Sie ist aufgeregt, eine lange Zugfahrt von beinahe vier Stunden liegt hinter ihr. Fast habe ich ein schlechtes Gewissen, dass wir nun gleich weitere sechs Stunden von der Stadt verschluckt werden. Aber wir können uns ja jederzeit ausklinken, wenn es zu viel wird. Das liebe ich ja so an Berlin. Wir könnten uns auf eine Bank im Tiergarten setzen oder in mein Lieblingscafé am Kollwitzplatz, weit weg von den Touristen dieser Stadt, und entschleunigen.


Und natürlich haben wir die Möglichkeit, jeglicher Reizüberflutung zu entfliehen. Einfach ins Auto setzten, aufs Land fahren und in meinem Garten chillen. Oder am See. Kaum jemand ahnt, was für schöne Seen wir haben.


Mein absoluter Favorit ist der Werbellinsee im Biosphärenreservat Schorfheide-Chorin.


Aber ich schweife ab. Zurück zu Mina und mir. Was mich immer wieder erstaunt, wenn wir uns treffen: Selbst, wenn wir uns ein Jahr nicht gesehen haben, ist es, als wäre keine Zeit vergangen. Wir reden so natürlich miteinander, als würden wir nur ein paar Minuten voneinander entfernt wohnen und uns täglich sehen.


Was macht Luna, Minas Tochter? Was macht Marie, mein Kind? Wie läuft es auf dem Bauernhof, der vor vielen Jahren Minas Lebensmittelpunkt geworden ist? Natürlich aus Liebe, wie hätte sie sonst zwischen hunderten Rindern landen sollen. Mit einem echten Landwirt, der früh morgens aus dem Bett springt, um die Tiere zu versorgen.


Ihre Miniponys. Ihre Katzen. Und das alles, obwohl sie eine Tierhaarallergie hat …


Was macht mein Liebesleben? Ähm. Es schläft noch. Wie Dornröschen. Hoffentlich nicht hundert Jahre lang.


Wir machen uns auf zum Kurfürstendamm, springen in den roten Bus und klettern in die zweite Etage des Doppeldeckers. Ich habe zwei Piccolos Prosecco eingepackt. Wir beschließen, die Stadt an uns vorbeiziehen zu lassen, ein freundlicher Student gibt uns eine herzliche Lektion in Berliner Geschichte. Abwechselnd schauen wir uns die Sehenswürdigkeiten von ganz oben an und erzählen uns von den letzten Monaten in unserem Leben.


Von unseren Kindern, die mitten in ihrer ersten zarten Erfahrung mit der schrecklich schönen Liebe sind.


Vergleichen ihre Geschichten mit unseren und stellen ein ums andere Mal fest, dass das damals bei uns gaaanz anders war. Tauschen Anekdoten aus unserer Jugendzeit aus. Finden wie immer Parallelen. Unser erster Freund, der uns das Herz gebrochen hat, war Wassermann. Wir schwören uns, nie wieder Männer, die in diesem Sternzeichen geboren sind, zu daten.


Uns fallen so viele Gemeinsamkeiten auf, dass wir uns in die Arme schließen. Ganz fest - wir sind so froh, uns begegnet zu sein. In einer Zeitschrift habe ich gelesen, dass man sich immer Freundinnen sucht, die einen an einen selbst erinnern. So kann man seine Erlebnisse, seine Weltanschauung leichter auf die andere projizieren. Und deswegen ist es nicht verwunderlich, wenn sich die jeweiligen Erfahrungen ähneln.


Die vier Stunden im Doppeldecker vergehen wie im Flug.


Und schon sind wir am Schiffsbauerdamm an der Spree – raus aus dem Bus, rauf aufs Boot. Wir setzten uns in die Sonne auf dem Oberdeck, bestellen uns einen Eistee und sind erstaunt darüber, dass Berlin mehr Brücken hat als Venedig. Vorbei geht es am alten Stadtkern.


Alles ist ganz friedlich, bis zu dem Moment, in dem ich das Klingeln eines Handys wahrnehme. Aber da jeder Mensch heutzutage ein Handy besitzt und immer erreichbar ist, komme ich gar nicht auf die Idee, dass es meines sein könnte, das so penetrant schrillt.


Es klingelt erneut, und endlich kapiere ich, dass es aus meiner Tasche kommt. Ich finde es nicht gleich. Tja, in so einer Frauentasche befindet sich ungemein viel.


Überlebensmaterial für alle Lebenslagen. Tampons.


Lippenstifte. Altes Brötchenpapier. Noch mehr Lippenstifte. Gesichtswasser. Gleich zwei Portemonnaies.


Endlich auch das Handy. Die Nummer ist mir unbekannt.


Ich überlege noch kurz, ob ich lieber später zurückrufen soll, dann nehme ich das Gespräch doch an. Im ersten Moment erkenne ich die Stimme am anderen Ende nicht.


Dann bekomme ich ein unheimliches Gefühl in der Magengegend.


Wenig einfühlsam und in gleichgültigem Ton posaunt mir der Chefarzt höchstpersönlich das Ergebnis meiner letzten Darmspiegelung ins Ohr. In weniger als einer Sekunde verzerrt sich das Bild um mich herum, verschwimmen Farben und Geräusche. „Sie haben Krebs“, schallt es immer wieder durch mein Gehirn. „Sie haben Krebs. Sie haben Krebs ...“


Ich erstarre, verliere jegliches Zeitgefühl und bin zu nichts anderem in der Lage, als mit weit aufgerissenen Augen geradeaus zu schauen. Mein Körper ist taub und ich kann meine Beine nicht mehr bewegen. Das Einzige, was ich höre, ist das Rauschen meines Blutes, als hätte ich an beide Ohren eine Muschel gelegt. Ich will schreien … Mina schaut mich ratlos an, ihr Gesicht wird kreidebleich, als ich kaum hörbar flüstere: „Ich habe Krebs!“


Ich will nur noch nach Hause, in mein Schlafzimmer, um mich in Embryo-Stellung ins Bett zu legen und die Wand anzustarren.


Ich spüre, wie sie ganz ruhig ihren Arm um mich legt. Wir sitzen auf dem Schiff fest und ich muss mich beherrschen, nicht in Tränen auszubrechen. Da höre ich ihre Stimme wie durch eine Nebelwand: „Wir schaffen das!“









Mina


Vorsichtig fädele ich meine Finger in Anjas und schaue hinauf in den Himmel. Graue Wolken türmen sich zu einem seltsamen Gebilde und ich wühle in meinem Kopf nach Worten. Nach etwas Tröstlichem, doch so sehr ich auch suche, ich stehe selbst vollkommen neben mir. Alles war eben noch so heiter und das Wasser der Spree flüstert uns immer noch unschuldig zu.


„Der Arzt von der Darmspiegelung?“, hake ich sanft nach.


Wir hatten vor einigen Stunden noch über diese unangenehme Untersuchung gescherzt. Finger im Po, Mexiko. Und jetzt sollte diese Routinemaßnahme solch einen Schrecken gebären? Beinahe fühle ich, wie Flammen über meine Haut lecken, mich aufschrecken.


Anja nickt nur, ihre Hand in meiner wird immer kälter und ich bekomme Angst, dass sie einen Schock erleidet. So etwas kann doch gefährlich werden, oder? Gefahr. Es ist seltsam, wie sie einem das Blut mit Adrenalin füllt, und ich erinnere mich plötzlich ganz klar an einen Moment vor etwa zehn Jahren. An den Tag, an dem ich selbst mit diesem Ungeheuer namens Krebs konfrontiert wurde.


Diese nüchterne Mitteilung, dass sich ein Zervixkarzinom an meinem Muttermund eingenistet hatte und wuchs.


„Ja“, antwortet Anja, und mir gehen all ihre Beschwerden der letzten Monate durch den Kopf. Sie war so oft hundemüde und wachte nachts schweißnass auf. Wir hatten es dem Stress zugeschoben, denn als Selbständige hat sie wenig Verschnaufpausen und muss auf den Punkt genau funktionieren. Ich bewundere es oft, wie Anja ihr Pensum schafft, und weiß nur zu gut, dass ich selbst diesen Dauerlauf nicht durchhalten würde.


Ich blinzele und stehe ungelenk von der Holzbank auf.


Anjas Hand lockert sich in meiner und ich greife fester zu. „Komm, das Schiff legt an, wir müssen von Bord“, flüstere ich, zupfe leicht an ihr und höre, wie Anja sagt: „Ja, die Fahrt ist vorbei.“ Ihre Antwort gefällt mir nicht.


„Nichts da. Wir machen uns jetzt auf den Weg nach Hause und dann erzählst du mir ganz in Ruhe, was der Arzt dir gesagt hat.“ Der kann ihr doch unmöglich so eine Nachricht an den Kopf werfen und dann in sein wohlverdientes Wochenende gehen, oder doch? Wie ein schlechter Klingelstreich: einmal läuten und schnell verschwinden …


„Da gibt es nichts zu erzählen.“ Anja steht auf, wischt sich imaginäre Fusseln von ihrem geblümten Kleid.


„Und wir wollten doch noch Essengehen. Ich habe extra einen Tisch reserviert“, erinnert sie mich und meine Augenbrauen schnellen in die Höhe. Als könnten wir wirklich ganz entspannt so tun, als wäre nichts. Ihre dunkelbraunen Haare werden vom Wind verweht, verstecken ihr schönes Gesicht.


„Ich denke, wir planen einfach um. Ich für meinen Teil hätte Lust auf etwas Gemütliches, ohne viele Menschen.“


Die sind mir ohnehin sehr schnell zu viel.


„Bist du sicher?“, fragt Anja und mustert mich prüfend.


„Du bist ja nicht gerade oft in der Hauptstadt.“


Es wird unangenehm hier an Deck, die Leute schieben und drängen von Bord. Können die nicht ein bisschen Rücksicht nehmen? Sie müssen doch merken, dass wir auf unsicherem Boden stehen. Ich verziehe ärgerlich das Gesicht und drücke selbst energischer, um mir und Anja mehr Raum zu verschaffen. Ein Kind rennt mir in die Hacken und ich spüre die Flammen auf meiner Haut deutlicher.


Wir warten bis alle Fahrgäste das Schiff verlassen und gehen als letzte. Landluft ist mir sowieso lieber als die Hektik der Stadt. Besonders wenn mein Hirn so sehr beschäftigt ist wie jetzt gerade.


„Sag mal, kannst du bitte fahren?“, fragt Anja irgendwann während unseres schweigenden Fußmarschs, gerade als ich die Stille zwischen uns bereits verfluche. Warum fällt einem nichts ein, wenn es drauf ankommt?


„Natürlich. Auf jeden Fall“, antworte ich, den Blick auf das Riesengefährt geheftet, das so gar keine Ähnlichkeit mit meinem Mini aufweist. Ich schlucke und lächele so hübsch ich kann. Zeitgleich öffnet Poseidon seine Schleusen und heftiger Platzregen geht mit einem Rauschen auf uns nieder.


„So eine Scheiße“, zischt Anja und wirft mir in der nächsten Sekunde ihre Autoschlüssel zu. Ich fange sie natürlich nicht und komme aus dem Tritt bei dem Versuch.


„Das knallt dem Frosch die Locken weg!“, murre ich und kann es nicht fassen, dass die Welt tatsächlich dabei ist, unterzugehen.


„Beeil dich, ich will nicht noch ‘nen Schnupfen bekommen“, ruft Anja über das Prasseln hinweg und eilt zur Beifahrerseite. Sie wippt auf den Fersen und ich entriegele die Tür. Wir hüpfen zeitglich ins Innere des Wagens. Der Regen wird ausgesperrt und ich frage mich, warum dieser Sommer so verdammt nass sein muss.


„Was für ein Tag“, höre ich Anja weiter zu, die langsam wieder zum Leben erwacht. „Mir fällt gerade ein, ich hab ganz vergessen, den Wein kaltzustellen. So ein Mist.“


„Das ist nicht schlimm.“


„Doch, wir wollten schließlich auf deinen Berlinbesuch anstoßen.“


„Dann disponieren wir halt um und nehmen Eiswürfel dazu oder wir machen Glühwein draus“, schlage ich vor und starte den Motor. Mein Gott, wo hört das Auto eigentlich auf und wo fängt es an? Das Ding ist ein Schlachtschiff.


„Erinnere mich dran, dass ich noch die Waschmaschine anstelle. Das hab ich auch vergessen, und Marie braucht ihre blaue Jeans“, redet Anja ohne Punkt und Komma.


Dann zählt sie diverse andere Dinge auf, die sich auf ihrer To-do-Liste befinden.


„Mh“, brumme ich und setze den Blinker. Jemand hinter mir hupt laut und ich trete auf die Bremse. Der Fahrer eines BMW zeigt mir den Vogel und brüllt irgendwas.


Pissnelken blühen eben das ganze Jahr.


„Die Stelle hier ist immer heikel, du musst warten, bis die Ampel rot ist, sonst kommst du hier nicht weg“, verrät Anja mir nach diesem Beinahe-Crash und ich lächele stur.


Ich gebe Gas, der Wagen hoppelt über den Bordstein.


„O Gott, hast du kein Schaltgetriebe?“, fällt mir zu allem Überfluss auf, während ich mich zwischen den anderen Fahrzeugen einreihe, die sich wie bunte Perlen auf einer Schnur langsam durch den Regen bewegen. Überall leuchten rote und gelbe Lichter und der sonnige Abschnitt des Tages liegt weit hinter uns.


Ich konzentriere mich auf die verschiedenen Fahrbahnen, eine wahre Reizflut, und folge Anjas Anweisungen. Ganz ehrlich, ich lobe mir das Landleben: Die Straßen dort kommen mir weitaus ungefährlicher vor. Trotz der landwirtschaftlichen Maschinen, die einen in den Graben befördern können, so wie es neulich meinem Cousin beim Versuch, so ein Ungetüm zu überholen, passiert ist. Er hatte Glück im Unglück und überlebte.


Aber, was soll ich sagen? Wir scheiden alle tot aus dieser Welt. Der eine früher, der andere später. Und statistisch gesehen sind die häufigsten Gründe für ein verfrühtes Ableben Herz-Kreislauf-Erkrankungen, dicht gefolgt von Krebs. Mein Kiefer zuckt und meine Zähne knallen viel zu fest aufeinander.


Ich war erst fünfundzwanzig, als ich den Brief in der Post fand, in dem stand, ich solle mich bitte unverzüglich in der Frauenarztpraxis meines Vertrauens melden. Dumm nur, dass die gerade im Urlaub waren, und ich frage mich bis heute, warum man solche Briefe verschickt, mit denen man andere Leute aufscheucht, und dann die Nase in die Sonne der Karibik hält. Es vergingen ganz drei Wochen, bis ich endlich einen Termin bekommen hatte und hibbelig im Wartezimmer hockte. Ich weiß noch, dass meine Tochter dabei war, weil ich keinen Babysitter hatte. Sie wippte die ganze Zeit auf meinen Knien und flirtete mit meinem Arzt, der Mühe hatte, zum ernsten Teil des Gesprächs überzuleiten.


„Ihre Tochter ist wirklich reizend“, meinte er und ich dachte an die schwierige Schwangerschaft zurück.


„Woran Sie ja auch einen Anteil haben“, hörte ich mich sagen und merkte schnell, dass sich das seltsam anhörte.


„Ich meine, wenn Sie nicht rechtzeitig die Schwangerschaftsvergiftung erkannt hätten …“, erinnerte ich ihn an die Zeit, in der ich beinahe täglich bei ihm war.


Er lächelte nett und hing einem Gedanken nach. Etwas zu lange vielleicht.


„Und jetzt hält sie mich ganz schön auf Trab, die kleine Maus“, sprach ich weiter. Luna war mir ziemlich ungeplant ins Leben gegrätscht, aber dennoch das Beste, was mir je passiert war. So viel steht für mich fest. Auch wenn sie sich die turbulenteste Zeit ausgesucht hatte, um mich zu überraschen, war sie ein Segen für mein chaotisches Leben.


„Manchmal ist es doch toll, wie sich alles entwickelt.“ Die Art, wie mein Arzt das sagte, ließ mich aufhorchen.


„Das ist wahr.“ Ich küsste die kleinen Finger meines Kindes, und sie gluckste. Nichts auf der Welt gibt einem so viel Kraft, wie Mutter zu sein. Doch ich muss zugeben: Als ich erfuhr, dass ich vollkommen ungeplant schwanger war, traf mich zunächst der Schlag. Denn mein Leben stand bereits Kopf. Gerade erst hatte ich mit der Diagnose ADS (Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom) Bekanntschaft gemacht und war dabei, Altlasten aufzuarbeiten und mich neu zu erfinden.


Ich bin eine vollkommene Chaotin, und das seit Kindertagen. Doch ich wusste lange Zeit nicht, dass das einen neurologischen Ursprung hat und dass ich lernen kann, damit umzugehen. Und mitten in diesem Wirrwarr kam Luna zur Welt. Ein Sechser im Lotto, also.


„Nun“, sagte mein Gynäkologe dann irgendwann gedehnt und Luna erwischte meine Halskette. Das Metall schnitt in meine Haut und ich löste ihre kleine Hand vom Herzanhänger, was ihr ein Quäken entlockte.


„Ihr letzter Vorsorgeabstrich war ja nicht in Ordnung“, leitete er seine Gesprächsdiagnose ein. „Der war bei Pap III, was ja schon ein zweifelhafter Befund war.“


„Mh“, stimmte ich zu und war mir sicher, dass dieser Befund nur irgendeine Entzündung war. Nichts weiter. Ich hatte oft Entzündungen in meinem Körper.


Eierstockentzündungen, Halsentzündungen, Blinddarmentzündungen, Bindehautentzündungen, ach, was soll‘s.


„Und um genau zu sein, der Neue ist eher bedenklich.“ Er faltete die Hände auf seinem Tisch und ich runzelte die Stirn.


„Was soll das heißen?“, hakte ich etwas dümmlich nach.


Ich hatte keinen Schimmer, worauf er hinauswollte. Luna lehnte sich mit einem Ruck nach hinten und ich legte meine Arme fester um ihre Mitte. In Gedanken ging ich meine Befunde der letzten Jahre durch. Einmal gab es einen, bei dem Humane Papillomviren festgestellt wurden, die Zellveränderungen bewirken können, es aber nicht müssen. Die Pap-Werte gaben den Grad dieser Veränderungen an, benannt nach dem mikroskopischen Untersuchungsverfahren des griechischen Arztes Papanicolaou.


„Ihr Wert liegt jetzt bei Pap IV, und ich möchte, dass Sie im Krankenhaus eine Konisation machen lassen. Dabei wird ein Kegel aus dem Muttermund geschnitten und somit das betroffene Gewebe entfernt.“


„Oh, muss das sein?“, fragte ich leise, als dürfe dieses Gespräch niemand hören. Mir rannten meine Gedanken weg, machten mich augenblicklich schwindelig. Ich hasse Messer, Skalpelle und Laser und wenn es ums Rumschneiden geht, reagiere ich geradezu allergisch. Was sollte denn noch alles raus? Der Blinddarm war weg, die Mandeln und einige Zysten. Und überhaupt. Wo sollte ich mein Kind lassen, wenn ich mich operieren ließ? Sie war bis jetzt immer nur bei mir gewesen, ich war alleinerziehend. Wir waren doch noch in Symbiose, zwei Lebewesen, zu einem verschmolzen. Ich konnte nicht einmal allein auf Toilette gehen, es sei denn, sie schlief gerade mal.


„Das muss ich Ihnen dringend empfehlen. Diese Art Befund kann sich zu Krebs entwickeln.“


„Okay“, flüsterte ich und hätte Luna gerne die Ohren zugehalten, wenngleich ich wusste, dass sie keines dieser Worte verstand.


Etwa zwei Wochen später kam ich nach dem kleinen aber feinen Eingriff wieder nach Hause. Ich war noch ziemlich mitgenommen, weil man mich mit einer älteren Dame in ein Zimmer gesteckt hatte, die nicht mehr wusste, wer sie war. Die halbe Nacht wollte sie abhauen und weinte, wenn man sie zurück ins Bett zwang. Es muss schrecklich sein, wenn das Meer des Vergessens einen zunehmend einkreist.


Als Luna mich entdeckte, wackelte sie mir sofort entgegen, direkt in meine ausgebreiteten Arme, so sehr freute sie sich. Sie war das erste Mal über Nacht bei meiner Mutter geblieben, was recht gut funktioniert hatte - jedenfalls besser als befürchtet. Ich weiß noch, dass ich sie ohne darüber nachzudenken wie gewohnt hochhob und plötzlich ein heißes Gefühl zwischen meinen Schenkeln wahrnahm. Ich blutete wie ein Schwein auf der Schlachtbank und verspürte sofort einen stechenden Schmerz, der an Regelkrämpfe erinnerte. Eine Konisation war ja aber ein harmloser Eingriff, deshalb blieb ich auf dem Teppich. Trotz des vielen Rots, das meine Jogginghose färbte.


Ich verbrachte den Tag mit Luna auf dem Sofa. Wir guckten ((k)) Jim Knopf - der Lokomotivführer. Nie im Leben hätte ich damals damit gerechnet, wenige Tage später einen Anruf zu erhalten, der mich über den Fund eines Karzinoms aufklären sollte. Ein winziges, bösartiges Ding, das nur etwas über einen Zentimeter maß. Ein Befund, wegen dem ich wieder ins Krankenhaus musste und der mein Leben noch heftiger durcheinanderbringen sollte, als es eh schon war. Ich geriet ins Schleudern und landete auf dem Pannenstreifen, während andere auf der Überholspur unterwegs waren. Zum Glück wurde in meinem Fall schließlich alles gut, ich kam mit einem blauen Auge davon. Ich gelte heute als geheilt. Und trotzdem bleibt die Furcht vor diesem Schatten namens Krebs. Ich will das Wort nicht mal aussprechen und neige dazu, es zu umschiffen. Wie bei Harry Potter, in dessen Geschichte man den Namen des bösen Zauberers Voldemort nicht nannte und stattdessen „Du weißt schon wer“ raunte.


„Du musst hier rechts abbiegen“, lotst mich Anja weiter, unterbricht damit meine Gedanken und erzählt mir anschließend etwas über dreckige Hundepfoten auf weißer Wäsche. Ich will aus einem Impuls heraus einen Gang runter schalten und vergesse für einen Moment, dass ich gerade einen Automatikwagen steuere. Mein Fuß tritt ins Leere.


„Esta war vor einiger Zeit läufig, ich sag dir, das kann dir den letzten Nerv rauben“, erzählt Anja von ihrer Hündin.


„Und der arme Kimo frisst dann nicht mehr richtig, so hormongesteuert ist er in dieser Zeit.“


„Oh je“, sage ich, meine so vieles damit und bin gleichzeitig erleichtert, den riesigen Wagen sicher auf die Hofeinfahrt gebracht zu haben. Ich stelle den Motor ab und starre meine Freundin an. Ich will ihr Fragen stellen, sie löchern zu diesem beschissenen Telefonat, das die Schwerkraft ausgehebelt hat. Aber es geht nicht, ich kann sie nicht nötigen, darüber zu sprechen, wenn sie es nicht von allein schafft. Bei mir war es damals ähnlich, ich musste die Nachricht und ihre möglichen Konsequenzen erst einmal sacken lassen. Keine Panik auf der Titanic, so lautet die Devise. Der Eisberg ist noch lange nicht in Sicht.


Es hat aufgehört zu regnen und die Sonne frisst sich langsam, aber beständig durch die zinngrauen Wolken.


Wir steigen aus und gehen zur Tür des roten Schwedenhauses. Die Vögel beginnen, in den Bäumen zu singen, und ich lächele Anja ein weiteres Mal aufmunternd an.


„Wie wäre es mit einem Tee?“, frage ich und gehe voran in die Küche. Tee ist immer gut, er beruhigt die Nerven und ist gesund. Zumindest Matchatee, glaube ich. Die beiden Jack-Russel-Terrier freuen sich wie Bolle, dass ihr Frauchen wieder da ist, und hüpfen aufgeregt neben uns her. Ich habe einmal gelesen, dass Hunde eine Zeitspanne, in der sie zurückgelassen werden, nur sehr schwer einschätzen können. So kommt ihnen das Alleinsein oft wie eine Ewigkeit vor.


Ewigkeit, was für ein Wort. Ich stolpere über Esta, die Hündin, und halte Inne. Anja setzt sich auf den Boden, zieht die Beine unter ihren Po und nimmt Kimo in den Arm. Er winselt ganz leise und leckt ihr über die Wange.


Dann passiert es. Für einen Moment könnte man meinen, Anja lacht, vielleicht tut sie es sogar zuerst, doch dann sacken ihre Schultern nach vorne und Tränen bahnen sich ihren Weg. Ich fühle mich hilflos, knie mich einfach neben sie und lege meinen Arm um ihre Mitte. Die beiden Hunde sind sichtlich neben der Spur, Esta dreht sich im Kreis und weiß gar nicht, wohin mit sich. Kimo leckt Anja die Wangen ab.


„Alles wird wieder gut“, sage ich und bekomme Kimos Hintern ins Gesicht.


„Und wenn nicht?“ Anja blickt auf, wischt sich hektisch die Tränen weg, die der Hund noch nicht erwischt hat.


„Am Ende wird immer alles gut“, lüge ich und weiß, dass es eben manchmal nicht so ist. Gerade erst ist die Freundin einer Freundin mit gerade einmal achtundzwanzig Jahren an Brustkrebs gestorben. Sie hinterlässt eine fünfjährige Tochter, die die Welt nicht mehr versteht, und einen zutiefst deprimierten Mann.


Anja stößt als Antwort nur hart die Luft aus.


„Und wenn es noch nicht gut ist, ist das Ende noch nicht erreicht“, gebe ich ein altes Zitat wieder, ohne mich zu erinnern, von wem es stammt.


„Aber was, wenn nicht?“, wiederholt sie die Frage und neue Tränen schwimmen in ihren Augen. Ich spüre erneut das Feuer auf der Haut und in meinem Herzen, das mich jetzt auch weinen lässt.


Ich weiß nicht, wie lange wir auf den Fliesen mitten im Flur kauern und still unseren Tränen freien Lauf lassen.


Mein Kopf ist für einige Minuten vollkommen leer, dann kriecht eine seltsame Angst an mir hoch. Ich kann es kaum beschreiben. In den letzten Jahren habe ich den Schatten Krebs ganz gut verdrängt. Ich habe keine Angst mehr, zur Nachsorge zu gehen, weil sie jetzt wieder Vorsorge heißt.


Ich bekomme keine Panik mehr bei simplem Zahnfleischbluten oder wenn ich ungewöhnliche Bauchschmerzen habe. Jetzt aber, wo diese Krankheit wieder so präsent ist, fühlt es sich an, als stünde ich in einem Becken voller Piranhas und schnitte mir in den Finger. Das Blut tropft ins Wasser und ich rechne damit, dass die Raubfische jederzeit hochspringen und angreifen.


Dieser kurzzeitige Drang, Reißaus zu nehmen, ist absurd, das ist mir klar. Denn Krebs ist weder ansteckend noch kann man ihn durch bloße Gedanken heraufbeschwören.


Dennoch wird mir plötzlich Einiges klar. Wieso viele Freunde auf Abstand gingen, als ich krank wurde. Konnte - neben Hilflosigkeit, fehlender Empathie, Furcht vor Verantwortung - auch so ein Gefühl eine Rolle gespielt haben?


Ich verstärke den Druck meiner Arme, die um Anjas Taille liegen und helfe ihr aufzustehen.


„Wir machen es uns jetzt erst mal nett“, schlage ich mit belegter Stimme vor. „Netter jedenfalls als auf dem Boden eines Flures.“ Ich manövriere sie aufs Sofa und gehe gedanklich durch, was mir damals gutgetan, mich abgelenkt und auf andere Gedanken gebracht hat. Ich finde die DVD ((k)) Schokolade zum Frühstück. Wir machen sie an und kuscheln uns in Wolldecken.


Es ist weit nach Mitternacht, als Anja einschläft und ich mir mein Handy aus der Tasche angele, um zu Hause Bescheid zu geben, dass ich etwas länger in Berlin bleiben werde.


Nachdem ich die Zeilen abgeschickt habe, schaue ich hinaus in die Nacht. Der Polarstern funkelt an einem verhangenen Himmel und ich denke an jenen Abend zurück, bevor ich den alles entscheidenden Termin im Krankenhaus hatte. Mein Ex-Freund, dem ich erst kurz vor dem ganzen Desaster die Tür gewiesen hatte, kam unangemeldet vorbei. Er klopfte an die Terrassentür, während ich in den Sternenhimmel glotzte, als hätte der all die Antworten parat, die ich brauchte.
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