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Zitat


  


„Und würde ich auch tausend Jahre weinen,


die Schuld, sie bliebe ungesühnt.


Denn schwerer als die Schuld, die andere mir gaben,


wiegt jene Schuld, die ich mir selber gab.“


 


(unbekannter Autor)


 




Kapitel 1


Moshe Abraham betrat die Kommandantur an einem Montag Morgen um zwölf Minuten nach acht. Es war ein sonniger Tag Ende März, und Moshe hatte lange über das nachgedacht, was er im Begriff war, zu tun. 


Er war bereit, zu sterben, sollte der Allmächtige das für ihn vorgesehen haben. 


Moshe bezeichnete sich nicht als besonders gläubigen Juden. Na gut, den Sabbat hatte er stets geehrt. Aber im Grunde eher Ruth, seiner Frau, zuliebe als aus eigenem Antrieb. Selbst, nachdem Ruth nicht mehr da war, hatte Moshe an der Tradition festgehalten. Irgendwie hatte er das Gefühl gehabt, es Ruth schuldig zu sein.


Hatte er Angst vor dem Tod?


Ja, sicher. Furchtbare Angst sogar.


Aber er war hier.


Trotzdem.


Er tat es für Sarah.


Denn das war er IHR schuldig.


 


***


 


„Ich weiß gar nicht, ob wir das mit einem Kind in unserem Alter noch schaffen.“ Ruth lächelte gequält. Die Nachricht von der Schwangerschaft hatte sie beide völlig unvorbereitet getroffen. Schließlich waren sie seit über zwanzig Jahren verheiratet. Und die Hoffnung auf ein Kind hatten sie nach drei Fehlgeburten schon vor langer Zeit begraben. 


Ruth war inzwischen fast sechsundvierzig Jahre alt, Moshe noch ein paar Monate älter.


Doch nun war das Wunder geschehen. Ruth war schwanger. Sie würden doch noch Eltern werden!


Im Gegensatz zu seiner Frau, machte sich Moshe keine Sorgen. Dafür war er viel zu aufgeregt. Er konnte es gar nicht erwarten, seinen Kollegen von der wundersamen Neuigkeit zu erzählen. 


Moshe unterrichtete als ordentlicher Professor Philosophie an der Universität. Das machte er schon sehr lange. Und er liebte es, den jungen Menschen das Denken beizubringen, wie er das nannte. Seine Studenten schätzten ihn, weil er nicht so steif wirkte wie andere Professoren. Seine Kollegen respektierten ihn, weil er loyal war und ein aufrechter Deutscher. So hatte es der Dekan in seiner Ansprache anlässlich Moshes zehnjähriger Fakultätszugehörigkeit ausgedrückt. Moshe war sich nicht sicher, was genau das sein sollte, ein aufrechter Deutscher. Aber er hatte es als Kompliment verstanden. Schließlich liebte er Deutschland. Auch wenn die Situation, jetzt, so kurz nach Ende des Ersten Weltkriegs, ziemlich bedrückend war. Aber es würde bestimmt bald besser werden. Da war Moshe sich sicher. 


Sarah wurde an einem Samstag, morgens um zwanzig Minuten nach sechs geboren. Sie war 49 Zentimeter lang, wog 2941 Gramm und war kerngesund. Knapp vier Stunden später, um 10 Uhr 12, war ihre Mutter Ruth tot.


Moshe weinte, riss – dem uralten Brauch folgend – sein Hemd auf, sodass die oberen Knöpfe absprangen, streute Asche auf sein ergrauendes Haar und versuchte, sich während der siebentägigen Trauerzeit irgendwie an den Gedanken zu gewöhnen, dass er diese Tochter ohne seine geliebte Frau würde großziehen müssen. 


Nichtsdestotrotz wuchs Sarah als glückliches Kind heran. Denn Moshe wurde ein liebevoller, bisweilen sogar ein wenig zu Albernheiten neigender Vater. Obwohl er eine Haushälterin und ein Kindermädchen beschäftigte, bestand er darauf, seine Tochter jeden Abend persönlich ins Bett zu bringen. Er legte ihr ihren Teddy in den Arm und deckte sie zu. Dann gab er ihr einen Kuss auf die Stirn und sagte: „Alle Wunder dieser und aller anderen Welten werde ich für dich sammeln, damit es dir nie an etwas fehlt und du immer glücklich bist.“ 


Kaum erstaunlich, dass aus Vater und Tochter eine eingeschworene Gemeinschaft wurde. Eine, deren Glück rund sechsundzwanzig Jahre ungetrübt blieb.


Doch das änderte sich eines Abends abrupt.


Es war der 5. März 1944.


 


***


 


Sie hatten von geborgter Zeit gelebt. Moshe hatte das schon lange gewusst. Ob Sarah sich darüber im Klaren gewesen war, hätte er nicht zu beurteilen vermocht. Dieses Thema hatten sie stets ausgeklammert. Aber Sarah wirkte ruhig und gefasst, als es an diesem regnerischen Märzabend gegen die Wohnungstür hämmerte.


„Aufmachen! Sofort aufmachen!“ Und wieder wurde gegen die Tür gehämmert. Diesmal womöglich noch lauter.


„Ich geh schon, Vater“, sagte Sarah und stand vom Abendbrotstisch auf.


Draußen, das konnte Moshe von seinem Platz aus sehen, als Sarah die Tür öffnete, standen zwei schwarz uniformierte Offiziere der SS in Begleitung zweier Gestapo-Mitarbeiter in Zivil.


„Heil Hitler! Sind Sie die Jüdin Sarah Abraham?“, fragte einer der Schwarzen barsch.


Sarah nickte. „Heil Hitler! Was kann ich für Sie tun, meine Herren.“


„Sie sind der Aufforderung, sich zum Abtransport an der Sammelstelle einzufinden, nicht nachgekommen. Wir sind darum ermächtigt, Sie hiermit in Gewahrsam zu nehmen und unverzüglich zum Bahnhof zu bringen. Es ist Ihnen erlaubt, einen Koffer für das Nötigste mitzunehmen. Beeilen Sie sich.“ Der SS-Offizier verzog das noch junge Gesicht zu einem süffisanten Grinsen. „Sie sind nicht die einzige störrische Judenschlampe, die wir heute noch einkassieren müssen.“ 




Kapitel 2


In der Kommandantur roch es nach Staub, Bohnerwachs und organisiertem Fanatismus. Moshe blieb einen Moment stehen, wischte sich die schwitzigen Hände an seinem dunkelgrauen Mantel ab, nahm den Hut vom Kopf und trat an den wuchtigen, mit Messingbeschlägen verzierten Tresen. An vier überdimensionalen Schreibtischen dahinter saßen zwei Frauen in Zivilkleidung sowie zwei Männer von der SS. 


„Heil Hitler!“, rief Moshe extra laut.


Die beiden Frauen hoben irritiert die Köpfe, wandten sich aber fast sofort wieder ihrer jeweiligen Arbeit zu.


Einer der beiden Männer musterte erst den gelben Judenstern an Moshes Mantel, anschließend Moshe selbst mit einem Blick, der gleichermaßen Abscheu wie Erstaunen ausdrückte, stand dann jedoch auf und kam nach vorn. „Heil Hitler!“, erwiderte er sichtlich widerstrebend Moshes Gruß. „Was wollen Sie?“


Moshe schluckte: „Ich muss Obersturmbandführer Ernst Römer sprechen. Es ist dringend. Äußerst dringend.“


„Der Obersturmbandführer IST für Ihresgleichen nicht zu sprechen. Reichen Sie ein schriftliches Gesuch ein.“


„Mein Name ist Abraham, Professor Moshe Abraham,  und ich bin sicher, dass der Herr Obersturmbandführer mich sehr wohl wird anhören wollen. Ich war sein Lehrer ...“ Bei dem letzten Satz hob Moshe noch einmal demonstrativ die Stimme.


Der SS-Mann runzelte die Stirn und setzte zu einer Antwort an, die gewiss nicht freundlich ausgefallen wäre, doch da öffnete sich auf der rechten Seite eine Tür.


„Was für ein Geschrei ist das denn hier?“


Moshe hatte ihn groß und schlaksig in Erinnerung. Und groß war der Mann, der im Türrahmen erschien, natürlich immer noch. Aber Ernst Römer war fett geworden. Er trug keine Uniformjacke, nur die schwarze Reithose und die dazu passenden schwarzen Reitstiefel der SS. Der Kragen seines weißen Oberhemdes stand offen, der schwarze Schlips war gelockert. Das Hemd spannte deutlich über dem sich darunter wölbenden Wohlstandsbauch. 


„Professor Abraham! So eine Überraschung!“


Mit langen Schritten kam Römer auf Moshe zu und streckte ihm die Hand entgegen. Dabei fiel ihm anscheinend gar nicht auf, dass er den obligatorischen Hitlergruß vergessen hatte.


Nach Moshes Rechnung konnte Ernst Römer gerade mal achtundzwanzig Jahre alt sein. Ohne Zweifel hatte er seit seinem Universitätsabschluss vor sechs Jahren rasend schnell Karriere gemacht. Doch diese Karriere schien ihm nicht gut bekommen zu sein.
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