
            [image: ]
        

Mimi Pinson,
Profil de Grisette


Alfred de Musset




I


Parmi les étudiants qui suivaient ; l’an passé, les cours de
l’École de médecine, se trouvait un jeune homme nommé Eugène
Aubert. C’était un garçon de bonne famille, qui avait à peu près
dix-neuf ans. Ses parents vivaient en province, et lui faisaient
une pension modeste, mais qui lui suffisait. Il menait une vie
tranquille, et passait pour avoir un caractère fort doux. Ses
camarades l’aimaient ; en toute circonstance, on le trouvait
bon et serviable, la main généreuse et le cœur ouvert. Le seul
défaut qu’on lui reprochait était un singulier penchant à la
rêverie et à la solitude, et une réserve si excessive dans son
langage et ses moindres actions, qu’on l’avait surnommé la Petite
Fille, surnom, du reste, dont il riait lui-même, et auquel ses amis
n’attachaient aucune idée qui pût l’offenser, le sachant aussi
brave qu’un autre au besoin ; mais il était vrai que sa
conduite justifiait un peu ce sobriquet, surtout par la façon dont
elle contrastait avec les mœurs de ses compagnons. Tant qu’il
n’était question que de travail, il était le premier à
l’œuvre ; mais, s’il s’agissait d’une partie de plaisir, d’un
dîner au Moulin de Beurre, ou d’une contredanse à la Chaumière, la
Petite Fille secouait la tête et regagnait sa chambrette garnie.
Chose presque monstrueuse parmi les étudiants : non seulement
Eugène n’avait pas de maîtresse, quoique son âge et sa figure
eussent pu lui valoir des succès, mais on ne l’avait jamais vu
faire le galant au comptoir d’une grisette, usage immémorial au
quartier Latin. Les beautés qui peuplent la montagne
Sainte-Geneviève et se partagent les amours des écoles, lui
inspiraient une sorte de répugnance qui allait jusqu’à l’aversion.
Il les regardait comme une espèce à part, dangereuse, ingrate et
dépravée, née pour laisser partout le mal et le malheur en échange
de quelques plaisirs.





— Gardez-vous de ces femmes-là, disait-il : ce sont des
poupées de fer rouge. Et il ne trouvait malheureusement que trop
d’exemples pour justifier la haine qu’elles lui inspiraient. Les
querelles, les désordres, quelquefois même la ruine qu’entraînent
ces liaisons passagères, dont les dehors ressemblent au bonheur,
n’étaient que trop faciles à citer, l’année dernière comme
aujourd’hui, et probablement comme l’année prochaine.





Il va sans dire que les amis d’Eugène le raillaient continuellement
sur sa morale et ses scrupules.





— Que prétends-tu ? lui demandait souvent un de ses
camarades, nommé Marcel, qui faisait profession d’être un bon
vivant ; que prouve une faute, ou un accident arrivé une fois
par hasard ?





— Qu’il faut s’abstenir, répondait Eugène, de peur que cela
n’arrive une seconde fois.





— Faux raisonnement, répliquait Marcel, argument de capucin de
carte, qui tombe si le compagnon trébuche. De quoi vas-tu
t’inquiéter ? Tel d’entre nous a perdu au jeu ; est-ce
une raison pour se faire moine ? L’un n’a plus le sou, l’autre
boit de l’eau fraîche ; est-ce qu’Élise en perd
l’appétit ? À qui la faute si le voisin porte sa montre au
mont-de-piété pour aller se casser un bras à Montmorency ? la
voisine n’en est pas manchote. Tu te bats pour Rosalie, on te donne
un coup d’épée ; elle te tourne le dos, c’est tout
simple : en a-t-elle moins fine taille ? Ce sont de ces
petits inconvénients dont l’existence est parsemée, et ils sont
plus rares que tu ne penses. Regarde un dimanche, quand il fait
beau temps, que de bonnes paires d’amis dans les cafés, les
promenades et les guinguettes ! Considère-moi ces gros omnibus
bien rebondis, bien bourrés de grisettes, qui vont au Ranelagh ou à
Belleville. Compte ce qui sort, un jour de fête seulement, du
quartier Saint-Jacques : les bataillons de modistes, les
armées de lingères, les nuées de marchandes de tabac ; tout
cela s’amuse, tout cela a ses amours, tout cela va s’abattre autour
de Paris, sous les tonnelles des campagnes, comme des volées de
friquets. S’il pleut, cela va au mélodrame manger des oranges et
pleurer ; car cela mange beaucoup, c’est vrai, et pleure aussi
très volontiers : c’est ce qui prouve un bon caractère. Mais
quel mal font ces pauvres filles, qui ont cousu, bâti, ourlé, piqué
et ravaudé toute la semaine, en prêchant d’exemple, le dimanche,
l’oubli des maux et l’amour du prochain ? Et que peut faire de
mieux un honnête homme qui, de son côté, vient de passer huit jours
à disséquer des choses peu agréables, que de se débarbouiller la
vue en regardant un visage frais, une jambe ronde, et la belle
nature ?





— Sépulcres blanchis ! disait Eugène.





— Je dis et maintiens, continuait Marcel, qu’on peut et doit
faire l’éloge des grisettes, et qu’un usage modéré en est bon.
Premièrement, elles sont vertueuses, car elles passent la journée à
confectionner les vêtements les plus indispensables à la pudeur et
à la modestie ; en second lieu, elles sont honnêtes, car il
n’y a pas de maîtresse lingère ou autre qui ne recommande à ses
filles de boutique de parler au monde poliment ;
troisièmement, elles sont très soigneuses et très propres, attendu
qu’elles ont sans cesse entre les mains du linge et des étoffes
qu’il ne faut pas qu’elles gâtent, sous peine d’être moins bien
payées ; quatrièmement, elles sont sincères, parce qu’elles
boivent du ratafia ; en cinquième lieu, elles sont économes et
frugales, parce qu’elles ont beaucoup de peine à gagner trente
sous, et s’il se trouve des occasions où elles se montrent
gourmandes et dépensières, ce n’est jamais avec leurs propres
deniers ; sixièmement, elles sont très gaies, parce que le
travail qui les occupe est en général ennuyeux à mourir, et
qu’elles frétillent comme le poisson dans l’eau dès que l’ouvrage
est terminé. Un autre avantage qu’on rencontre en elles, c’est
qu’elles ne sont point gênantes, vu qu’elles passent leur vie
clouées sur une chaise dont elles ne peuvent pas bouger, et que par
conséquent il leur est impossible de courir après leurs amants
comme les dames de bonne compagnie. En outre, elles ne sont pas
bavardes, parce qu’elles sont obligées de compter leurs points.
Elles ne dépensent pas grand-chose pour leurs chaussures, parce
qu’elles marchent peu, ni pour leur toilette, parce qu’il est rare
qu’on leur fasse crédit. Si on les accuse d’inconstance, ce n’est
pas parce qu’elles lisent de mauvais romans ni par méchanceté
naturelle ; cela tient au grand nombre de personnes
différentes qui passent devant leurs boutiques ; d’un autre
côté, elles prouvent suffisamment qu’elles sont capables de
passions véritables, par la grande quantité d’entre elles qui se
jettent journellement dans la Seine ou par la fenêtre, ou qui
s’asphyxient dans leurs domiciles. Elles ont, il est vrai,
l’inconvénient d’avoir presque toujours faim et soif, précisément à
cause de leur grande tempérance ; mais il est notoire qu’elles
peuvent se contenter, en guise de repas, d’un verre de bière et
d’un cigare : qualité précieuse qu’on rencontre bien rarement
en ménage. Bref, je soutiens qu’elles sont bonnes, aimables,
fidèles et désintéressées, et que c’est une chose regrettable
lorsqu’elles finissent à l’hôpital.
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