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Auch Gold glänzt nicht immer. (Tiefschürfende Weisheit)




Prolog


Schaafbach ist ein Dorf im vorderen Odenwald. Es liegt in einem sanften Tal, durch das der Schaafbach fliesst, der dem Dorf seinen Namen gegeben hat. Nach Westen steigen die Felder allmählich an, fallen nach wenigen hundert Metern hinter einer Kuppe leicht ab und grenzen etwa einen Kilometer vom Dorf entfernt an einen Wald. Direkt am Waldrand im Schutz der Buchen steht ein Hochsitz, der aber weder vom Dorf, noch von der Kreisstraße aus zu sehen ist.


An einem Samstag im Juni kurz nach fünf Uhr morgens grub ein Mann, nur mit Jeans, Unterhemd und schweren Stiefeln bekleidet, mit einem Spaten auf dem Acker in der Nähe des Hochsitzes. Er hatte sein bunt kariertes Hemd und seine schwarze Lederjacke an eines der Rundhölzer gehängt, aus denen der Hochsitz bestand. Er grub ruhig und dennoch zügig und hatte in der Ecke des Feldes eine quadratische Grube von etwa einem Meter Kantenlänge und 40 Zentimeter Tiefe ausgehoben. Sein Unterhemd war trotz der kühlen Morgenluft auf Brust und Rücken vom Schweiß durchfeuchtet.


Der Mann war von gedrungener und kräftiger Statur. Die Arme waren muskulös. Seine blonden Haare waren schütter geworden; sein Doppelkinn nahm dem Profil die frühere Schärfe.


Der Mann schien die frühe Stunde gewählt zu haben, um bei seiner Arbeit nicht gestört zu werden, denn um diese Zeit hatten die Dorfbewohner keinen Anlass, zum Waldrand hinauf zu steigen. Der Jagdpächter, das wusste der Mann, war an diesem Wochenende nicht aus Bad Homburg zu seinem Revier gekommen. Er legte den Spaten beiseite, nahm eine Maurerkelle zur Hand, mit der er in der Grube langsam und vorsichtig die nächste Schicht der Erde beiseite kratzte. An einer Stelle traf er auf Widerstand und arbeitete daraufhin noch vorsichtiger. Das erste Stückchen eines Gegenstandes, noch mit Erde beschmutzt, wurde sichtbar. Der Mann kratzte mit dem Spatel daran; ein Leuchten ging über sein Gesicht. Dann grub er den Gegenstand mit äußerster Vorsicht ganz aus.




1


Im Büro des Chefarztes einer Frankfurter Krebsklinik saßen sich zwei ältere Männer gegenüber. Der Raum war mit Schreibtisch und Schreibtischstuhl, einem Besucherstuhl, einer Sitzecke mit einem Tisch und drei Sesseln sowie zwei Schränken möbliert. Bei dem Schreibtisch und den Sitzgelegenheiten handelte es sich um Stahlrohrmöbel, deren chromglänzendes Metall mit schwarz lackiertem Holz und, bei den Sessel und Stühlen, mit schwarzer Lederpolsterung kombiniert war. An den Wänden hingen Aquarelle, die dem Raum eine heitere Atmosphäre verliehen.


Der kräftige, fast kahlköpfige Mann am Schreibtisch trug einen makellosen weißen Kittel, darunter ein grünliches Hemd und eine darauf abgestimmte, dezent gemusterte Krawatte. Die rosige Gesichtshaut und die Lachfältchen in den Augenwinkeln suggerierten ein fröhliches Gespräch, aber dem war nicht so; das Gespräch war ernst, todernst. Wenn der kräftige Mann sein Gegenüber ansah, senkte er den Kopf ein wenig, um über den Rand seiner Lesebrille zu schauen. In den wurstfingrig kräftigen Händen, deren linke mit einem schweren Ring geschmückt war, hielt er eine aufgeschlagene Krankenakte, in die er während des Gesprächs von Zeit zu Zeit einen schnellen Blick warf. Er schien ihren Inhalt im Wesentlichen zu kennen. Der andere Mann hatte eine auffallend schlanke Figur und trug einen mittelgrauen Maßanzug mit Weste, ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte mit roten Schrägstreifen unterschiedlicher Breite. Sein noch volles eisgraues Haar war sorgfältig rechts gescheitelt. Sein Blick war auf eines der Bilder gerichtet, das hinter dem Schreibtisch an der Wand hing.


»Sehr schöne Bilder«, sagte er. »Wer hat sie gemalt?«


»Petra Levis, eine Münchner Malerin; möchten Sie die Adresse der Galerie, bei der ich die Bilder gekauft habe? Sie sammeln doch Kunst, so weit ich weiß.«


»Danke. Ich sammle nur Kunstwerke vergangener Epochen. - Aber die Aquarelle sind dennoch schön.«


Der Chefarzt nickte, als hätte er genau diese Antwort erwartet. Dann sagte er mit nun veränderter, bedächtiger Stimme, als müsse er jedes Wort erst prüfen, bevor er es aussprach: »Herr Horner, wir haben nun alle Untersuchungsergebnisse vorliegen.«


Er machte eine Pause und fuhr dann in unverändert sachlichem Ton fort: »Es handelt sich, wie ich schon bei unserer letzten Besprechung vermutete, um ein bösartiges Karzinom, das nicht operabel ist. Nicht mehr operabel, muss ich sagen. Es ist über das Frühstadium weit hinaus. Es kommen nur noch Bestrahlungen und Chemotherapie in Betracht.«


»Wie sind die Chancen?«


»Nun, das lässt sich nicht mit einer Zahl ausdrücken.«


»Sagen Sie mir die ungeschminkte Wahrheit, Herr Professor.«


Der Arzt sah seinen Patienten eine Weile prüfend an. Er kannte ihn von verschiedenen gesellschaftlichen Anlässen, aber in seine Praxis war er erst vor wenigen Wochen gekommen. Es war Walter Edgar Horner, ein erfolgreicher Unternehmer aus einer alten Unternehmerfamilie, 73 Jahre alt, verwitwet, Vater von drei erwachsenen Kindern, Kunstsammler und Mäzen, der nach wie vor sein Unternehmen patriarchalisch leitete.


»Diese Art Karzinom«, nahm der Arzt das Gespräch wieder auf, »spricht auf die bekannten Chemotherapien nur selten an. Bestrahlung bietet eine etwas bessere statistische Chance. In der Literatur wird deshalb eine kombinierte Therapie empfohlen. Wir haben an meiner Klink in den letzten 5 Jahren 8 Fälle gehabt. Bei allen haben wir die kombinierte Therapie angewendet.«


»Wie viele leben noch?«


»Zwei, einer davon seit mehr als drei Jahren. Sie sehen es gibt eine Chance.«


»Wie lange habe ich noch zu leben, wenn ich die Therapie ablehne, und wie wird dieses Leben aussehen?«


»Schwer zu sagen. Der Krebs wächst in Ihrem Alter nicht sehr schnell. Vielleicht ein halbes Jahr, vielleicht ein dreiviertel Jahr. Zunächst wird sich nicht viel ändern. Dann werden Schmerzen einsetzen, schließlich wird es schwer für Sie werden, Nahrung zu sich zu nehmen. Danach wird es wahrscheinlich sehr schnell gehen.«


»Und wie ist meine Lebensqualität, wenn ich mich der Behandlung unterziehe?«


»Sie ist nur stationär durchführbar und sie belastet Ihren Organismus sehr, aber Ihre Herz-Kreislaufwerte und Ihre übrigen Organbefunde sind so, dass Sie es gut durchstehen werden.«


»Und wie lange geht die Behandlung?«


»Ein halbes Jahr; aber es müssen immer wieder Pausen eingelegt werden.«


»In denen ich mich wieder erholen muss.«


»So ist es. Wenn Sie derzeit verantwortungsvolle Aufgaben haben, sollten Sie sie auf jeden Fall in andere Hände legen. Sie werden ihnen auch in den Behandlungspausen kaum gewachsen sein.«


»Danke, Herr Professor. Ich werde in der nächsten Woche eine Entscheidung treffen.«


Walter Edgar Horner erhob sich, er war deutlich größer als sein Gegenüber. Während des Gesprächs hatte sein Gesicht nicht die geringste Regung gezeigt. Er sah sich noch einmal alle Aquarelle an, wollte dem Chefarzt die Hand geben, aber der Professor, der ebenfalls aufgestanden war, legte ihm die Hand auf den Rücken und sagte: »Ich komme noch mit zum Parkplatz.«


Bis zu seiner Villa brauchte Horner mit seinem Jaguar XJ etwa 35 Minuten. Er fuhr auf das Grundstück, hielt vor dem Haus, stieg aus, ließ aber seine Schlüssel in der Tasche. Die schwere eichene Haustüre öffnete sich, bevor er die wenigen Stufen ganz hinaufgegangen war. Sein Butler Werner Willbrand kam heraus. Willbrand war genauso groß wie Horner, aber wesentlich kräftiger. Er machte einen durchtrainierten Eindruck und wirkte jünger als seine 52 Jahre. Sein volles blondes Haar trug er sehr kurz, sein glattrasiertes Gesicht wirkte rosig. Die gemessen am großen Schädel zu kleine Nase verlieh ihm ein keckes, pfiffiges Aussehen.


»Sie können den Wagen in die Garage bringen, ich brauche ihn heute nicht mehr, Werner. Und dann hätte ich gern einen Tee in mein Arbeitszimmer«, sagte Horner zu Willbrand.


Als Werner den Tee brachte, hatte Horner schon einige Telefonate geführt.


»Danke, Werner. Sagen Sie bitte Frau Malzi, dass am Sonntag meine Kinder und Schwiegerkinder zum Mittagessen da sein werden; ohne die Enkelkinder. Die Zusammenstellung des Menüs überlasse ich ihr.«


»In Ordnung, Herr Horner.«


Walter Edgar Horner führte weitere Telefongespräche. Als er das letzte beendet hatte, verließ er sein Arbeitszimmer und machte einen Rundgang durch das ganze Haus. Nur die Zimmer und Bäder von Willbrand und Frau Malzi ließ er aus. Er betrachtete seine Gemälde, Statuen, Büsten und seine Antiquitäten, die im ganzen Haus aufgehängt oder aufgestellt waren. Es war, wie er sich eingestand, ein Sammelsurium, das nur zwei Dinge verband: Alle Stücke waren wertvoll und wenigstens zweihundert Jahre alt.


Er wollte, dass nach seinem Tode diese Kunstschätze über den Kunsthandel verkauft werden sollten, ausgenommen die, die er für seine Kinder und Enkel bestimmt hatte. Ursprünglich hatte er den Gedanken gehabt, die ganze Sammlung einem einzigen Museum mit der Auflage zu vermachen, sie ständig und gemeinsam zu zeigen, aber, bei diesem Gedanken musste er zum ersten Mal an diesem Tage lächeln, das hätte wohl kein Museum mitgemacht, obwohl bedeutende und einmalige Stücke in seiner Sammlung waren.


Eine Liste, wie mit jedem einzelnen Stück verfahren werden sollte, hatte er angefertigt, nachdem der Arzt erstmals seine Vermutung geäußert hatte, es handele sich bei ihm um einen inoperablen Krebs.


Walter Edgar Horner ging zurück in sein Arbeitszimmer, das von einem schweren und wertvollen Schreibtisch des frühen 19. Jahrhunderts mit Einlegearbeiten auf der Tischplatte und an den Seitenteilen dominiert wurde. Außerdem enthielt es einen modernen dreh- und kippbaren Schreibtischsessel auf der einen und einen Besuchersessel auf der anderen Seite des Schreibtischs, eine Sitzgruppe in hellbraunem Leder mit kleinen Beistelltischen und einen zweitürigen, schlanken geschlossenen, ebenfalls hellbraunen Schrank. An den Wänden hingen kleinformatige Ölbilder des 18. Jahrhunderts. Horner zog ein Schlüsselbund aus der Hosentasche und schloss den Schrank auf. Dann öffnete er nacheinander die beiden Türen des Schrankes, die sich zusammen mit den Seitenwänden wie Falttüren bis zur Zimmerwand zurück klappen ließen und eine zweigeteilte Glasvitrine freigaben, die aus einem kleinen unteren und einem größeren oberen Teil bestand und den ganzen Schrank füllte. Die Glasscheibe, die beide Teile trennte, und die Glasscheibe der Rückwand waren verspiegelt. Der Schrank war genau nach den Vorstellungen Horners hergestellt worden. Mit dem Öffnen der Schranktüren schalteten sich Lampen ein, die den einzigen Gegenstand, der sich im oberen Teil der Vitrine befand, und die Objekte im unteren Teil beleuchteten. Horner ließ die Rollläden so weit herab, dass nur noch ein wenig Tageslicht durch die Rollladenritzen ins Zimmer drang. So konnte er ungestört den Gegenstand im oberen Schrankteil betrachten.


Er dachte darüber nach, was aus diesem Gegenstand werden sollte, wenn er nicht mehr lebte, denn auf seiner Liste war er nicht vermerkt. Dann setzte er sich an den Schreibtisch, überlegte ein paar Minuten und beschrieb dann zügig ein Blatt Papier. Den Papierbogen steckte er in einen Umschlag, auf den er ebenfalls etwas schrieb. Er ging zum Vitrinenschrank zurück und schloss ihn. Dann verschloss er ihn mit dem Schlüssel, der noch im Schloss steckte, zog ihn ab und steckte ihn ebenfalls in den Briefumschlag. Er klebte den Briefumschlag zu legte ihn auf den Schreibtisch. Dann zog er die Rollläden wieder hoch.


Noch zwei Tage bis Sonntag, dachte er. Aber es ist ja auch alles erledigt.


*


Nach und nach trafen Kinder und Schwiegerkinder des alten Fabrikanten ein und plauderten mit ihm und untereinander. Dann bat Walter Edgar Horner seine Familie zu Tisch.


Frau Malzi trug einen Krabbencocktail, dann Tafelspitz, Salzkartoffeln und Rosenkohl und zum Nachtisch Rote Grütze mit Vanillesauce auf. Zum Tafelspitz hatte sie zwei Meerrettichsaucen zubereitet, eine scharfe für Horner und eine milde für die, die seinen kräftigen Geschmack nicht teilten. Dazu hatte sie zwei Flaschen Mosel in Kühlern aus Plexiglas und reichlich Tafelwasser auf den Tisch gestellt. Da sie den Anlass für das gemeinsame Essen nicht kannte, hatte sie die Tafel vorsichtshalber mit dem guten Meissener Geschirr gedeckt.


Horner nahm an der Stirnseite des großen Esstischs Platz. An der einen Längsseite saßen von ihm aus gesehen seine ältere Tochter Brigitte Wesp, sein Schwiegersohn Rainer Wesp und sein Sohn Bernhard Horner, an der anderen Längsseite die jüngere Tochter Sabine Schild, deren Ehe zwei Jahre zuvor geschieden worden war, ihr Lebensgefährte Michael Braun und seine Schwiegertochter Ulrike Horner.


Die Kinder und Schwiegerkinder waren überpünktlich eingetroffen, weil sie wussten, dass Vater, wie sie ihn alle respektvoll nannten, auf Verspätungen sehr ärgerlich reagieren konnte. Ihre Unterhaltung, bevor es zu Tisch ging, betraf Belanglosigkeiten. Sie hatten ihn nicht gefragt, warum sie zu diesem Mittagessen eingeladen worden waren. Sie wussten, er würde es ihnen nach dem Essen schon sagen. So hatte er es immer gehalten.


Als schließlich der füllige Rainer Wesp den zweiten Teller Rote Grütze gegessen, sich den Mund mit der Serviette abgewischt und diese unordentlich auf den Tisch gelegt hatte, schaute Walter Edgar Horner in der Runde herum. Alle wandten sich ihm erwartungsvoll zu.


»Ich muss euch einiges sagen«, begann Walter Edgar Horner. »Erstens, es ist ein Karzinom bei mir festgestellt worden, inoperabel. Bestrahlung und Chemotherapie bieten kaum Chancen und würden mir mein bisheriges Leben verbieten. Was danach bleibt, wenn überhaupt etwas bleibt, weiß ich nicht. Auch müsste ich sofort in die Klinik und könnte meine Angelegenheiten nicht mehr regeln. Ich werde mich deshalb ...«


Erregt unterbrachen ihn seine Kinder. Satzfetzen wie: »Wir sind doch auch noch …«, »Du musst an dich …«, »Es werden doch ständig bessere Behandlungsmethoden …«, »Warst du denn bei einem Spezialisten …«, schwirrten durch den Raum. Bei Sabine flossen die Tränen. Horner hob die linke Hand, um seine Familie zum Schweigen zu bringen. Als endlich wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr er fort:


»Ich werde mich deshalb nicht behandeln lassen. Ich werde meine Angelegenheiten regeln, und ich hoffe, dass mir die Zeit dazu bleibt. Wenn die Schmerzen kommen, werde ich einen Krankenpfleger engagieren und mir Morphium spritzen lassen; ich habe bereits Kontakt mit einem renommierten Pflegedienst aufgenommen. Zweitens, die Firma wird in den nächsten Tagen verkauft, weil für ihre Führung keiner von euch in Betracht kommt. Das behaltet ihr bitte vorläufig für euch. Die wesentlichen Punkte sind ausgehandelt. Morgen soll der Vertrag unterschrieben werden. Anschließend muss ich die Belegschaft informieren. Drittens, mein Testament liegt beim Notar. Es berücksichtigt euch, also Brigitte, Bernhard und Sabine zu gleichen Teilen. Die weiteren Einzelheiten erfahrt ihr, wenn es so weit ist. Als Testamentsvollstreckerin habe ich Brigitte zusammen mit Notar Hüning bestimmt.«


»Was hast du mit dem Haus vor?« fragte Bernhard.


»Bernhard!« fuhr Sabine empört aus ihrem Stuhl hoch.


Horner lächelte und sagte beschwichtigend: »Sabine, es ist doch ganz in meinem Sinne, dass er fragt. Ich will kein Walter-Edgar-Horner-Museum. Ihr werdet das Haus verkaufen. Einen ernsthaften Interessenten habe ich bereits, die Kaufsumme wird noch in einem Vorvertrag geregelt. Von den Gemälden und so weiter ist für jeden von Euch und für jeden Enkel ein Werk bestimmt mit der Bitte, es nicht zu veräußern, außer im schlimmsten Notfall. Die anderen werden verkauft. Auch über den Hausrat und das Mobiliar habe ich Verfügungen getroffen. Werner und Frau Malzi sind ebenfalls bedacht und werden bis zum Verkauf des Hauses im Hause bleiben und weiterbezahlt, um Brigitte bei der Vollstreckung des Testaments und bei der Auflösung des Haushaltes zu helfen, es sei denn, sie treten zuvor eine andere Stelle an. Und jetzt lassen wir den Kaffee kommen.«


*


Rund vier Monate später saß Walter Edgar Horner abends mit dem Kunsthändler Günter Schempp im Salon zusammen. Schempp war nur einen Meter fünfundsechzig groß, hatte trotz seiner mehr als 60 Jahre noch tiefschwarzes Haar, das strähnig glatt nach hinten gekämmt war, ihm aber immer wieder ins Gesicht fiel. Seine leicht eingefallenen Wangen sahen immer dunkel schattiert aus, obwohl sich Schempp meist zweimal am Tag rasierte. Er hielt ein kleines Bild, etwa 40 auf 50 cm, in der Hand, das eine biblische Szene zeigte und in Öl auf Holz gemalt war.


Schempp war enttäuscht, dass Horner es nur flüchtig betrachtet hatte, als bezweifele er die Qualität.


»Ein Meisterwerk des 15. Jahrhunderts!« sagte er eindringlich, »aus Privatbesitz; es liegen zwei Expertisen vor, die über jeden Zweifel erhaben sind!«


»Ich glaube es Ihnen, aber ich bin wirklich nicht interessiert.«


»Es passt genau in Ihre Sammlung!« insistierte Schempp. »Und für 200 000 Euro ist es exorbitant günstig.«


»Der Künstler ist nicht bekannt.«


»Das ist richtig, aber für das 15. Jahrhundert nicht ungewöhnlich.« Schempp glaubte erste Anzeichen von Interesse erkannt zu haben. »Und die Qualität spricht für sich!«


»Warum bieten Sie es mir an?« fragte Horner; etwas Lauerndes lag in seiner Stimme.


»Bitte?« Schempp konnte mit der Frage sichtlich nichts anfangen.


»Ich wollte wissen, warum Sie es gerade mir anbieten«, formulierte Horner seine Frage anders.


»Es ist doch nicht das erste Stück, das ich Ihnen anbiete; und es wäre nicht das erste Stück, das Sie bei mir kaufen. Oder wie meinen Sie die Frage?«


»Könnte ich es denn in meinem Haus richtig präsentieren?«


»Davon bin ich überzeugt. Ich glaube sogar den richtigen Platz zu kennen. Wir können ja noch einmal rundgehen.«


»Vielleicht später. Warum ist es denn so günstig, wie Sie behaupten?«


»Eine Nachlassgeschichte. Die Erben wollen möglichst bald an Bargeld kommen. Bei einer Auktion könnten sie leicht das Doppelte kriegen, aber solange wollen sie nicht warten. Außerdem steht eine geeignete Auktion in nächster Zeit nicht an. Ich musste ihnen das natürlich erklären; sie hatten keine Ahnung vom Kunsthandel.«


»Na ja, egal. Aber, Herr Schempp, ich bin nicht interessiert. Wirklich nicht.«


»Ich verstehe Sie nicht. So etwas werden Sie nicht mehr angeboten bekommen!«


»Da mögen Sie Recht haben«, antwortete Horner, und ein ironisches Lächeln spielte um seine Lippen, das Schempp nicht deuten konnte.


Schempp packte das Gemälde sorgfältig in Luftpolsterfolie und verstaute es in einem kleinen passenden Koffer. Dann erhoben sich die beiden Männer. Jetzt erst wurde ihr Größenunterschied deutlich. Horner läutete nach Werner Willbrand und bat ihn, den Kunsthändler zur Tür zu bringen.


Horner hatte Schmerzen. Sie haben früher eingesetzt, als der Professor angenommen hat, dachte er. Es ist komisch, dass gerade der Schempp der letzte Mensch war, mit dem ich gesprochen habe, wenn ich mal von Werner absehe. Er ging in sein Bad, kleidete sich um und nahm aus einem Schränkchen ein Tablettenröhrchen. Ich werde an Elisabeth denken, dachte er, wenn ich die Schlaftabletten nehme, die sie mir ja in ausreichender Zahl hinterlassen hat. Er schluckte mit einem Glas Wasser zehn der starken Schlaftabletten und ging dann zu Bett.


*


Als am nächsten Tag seine Kinder mit feuchten Augen um sein Bett standen, hatte Walter Edgar Horner geschlossene Augen und ein friedliches Gesicht. Werner hatte ihn gefunden, als er nach ihm sah, weil er nicht zur gewohnten Zeit zum Frühstück heruntergekommen war. Er hatte den Hausarzt angerufen und dann die Kinder benachrichtigt. Der Arzt, der vom Karzinom wusste und sich über die Todesursache im klaren war, hatte Herzversagen als Todesursache angegeben, was letztlich nicht falsch war. Er hatte noch das Eintreffen der Kinder abgewartet, hatte ihnen sein Beileid ausgesprochen und war dann gegangen.


»Ich werde mich um die Beerdigung kümmern und mit dem Notar einen Termin vereinbaren«, sagte Brigitte, die sich als Erste fasste.


Es war eine große Beerdigung, die sechs Tage später stattfand. Sabine hatte für den engsten Familienkreis plädiert, aber Brigitte hatte sich durchgesetzt. Einem Manne wie Vater, der in der Stadt zu den bekannten Persönlichkeiten gehört hatte, die letzte Ehre zu erweisen, hatte sie argumentiert, betrachten viele Menschen als Verpflichtung, die man ihnen nicht nehmen kann. Ihr Mann und ihr Bruder stimmten ihr sofort zu. Sabine hatte hilfesuchend ihren Lebensgefährten Michael angeschaut, aber der hatte sich nicht geäußert, weil er, wie er stets sagte, kein Familienmitglied, sondern nur assoziiert war. Schließlich hatte Sabine genickt und tapfer die Tränen heruntergeschluckt.


Zwei Wochen später war Brigitte Wesp in ihrem Elternhaus und schaute sich um. Sie nahm einen Schlüssel zur Hand, der auf dem Schreibtisch gelegen hatte, und öffnete mit ihm den Schreibtisch. Sie schaute die Dinge durch, die er enthielt, und fand einen verschlossenen und versiegelten Brief, der an sie gerichtet war. Sie erkannte die Handschrift ihres Vaters auf dem Kuvert. Sie öffnete ihn, fand einen Schlüssel und einen Brief, den sie erst flüchtig und beim zweiten Mal aufmerksam las. Dann öffnete sie mit dem Schlüssel aus dem Umschlag den Schrank und saß minutenlang staunend davor.


Das Telefon auf dem Schreibtisch läutete. Brigitte wandte sich zum Schreibtisch, hob ab und hatte Frau Malzi in der Leitung.


»Frau Wesp, da ist ein Herr Schempp in der Leitung, wollen Sie ihn übernehmen?«


»Wer ist das?«


»Das ist einer der Kunsthändler, bei denen Ihr Vater einiges gekauft hat. Der hat vor ein paar Tagen schon einmal angerufen. Ich habe ihm gesagt, dass Sie sich um alles kümmern würden und heute im Hause wären.«


»Dann stellen Sie durch.«


Es dauerte einen Augenblick, bis die Verbindung hergestellt war.


»Brigitte Wesp.«


»Schempp. Guten Tag, Frau Wesp. Mein herzliches Beileid.«


»Danke.«


»Frau Wesp, Ihr Herr Vater war ein großer Kunstsammler. Ich hatte die Ehre und das Vergnügen, ihm einige bedeutende Kunstwerke verkaufen zu können, zum Beispiel die Madonna, gemalt von einem unbekannten Flamen, die im Treppenhaus hängt. Ein exorbitant schönes Werk.«


»Ja, ein schönes Bild. Es wird im Familienbesitz bleiben. Darf sich Sie …«


»Eine sehr gute Entscheidung. So etwas ist heute auf dem Kunstmarkt nicht mehr zu finden.«


»Ja, sicher. Darf sich Sie nach dem Grund Ihres Anrufs fragen?«


»Natürlich, natürlich! Ich wollte Ihnen aber zunächst mein Beileid aussprechen und bitte Sie, meine Anteilnahme auch an die anderen Familienmitglieder weiterzugeben. Um zum eigentlichen Grund meines Anrufes zu kommen: Ich könnte mir vorstellen, dass Sie und Ihre Angehörigen nicht alle Kunstwerke im Familienbesitz behalten wollen. Es sind ja wirklich einmalige Sachen darunter, und ich kenne nicht nur die, die ich Ihrem Vater verkauft habe; ich habe, wenn ich ihn besucht habe, auch die gesehen, die er bei Kollegen oder auf Auktionen erstanden hat.«


»Wenn Sie bitte zum Punkt kommen wollen, Herr Schempp, ich bin gerade heute etwas knapp mit der Zeit.«


»Ich wollte Ihnen meine fachliche Unterstützung anbieten, wenn Sie beabsichtigen, einige Kunstwerke zu verkaufen. Ich könnte Sie jederzeit im Haus Ihres Vaters aufsuchen und Sie beraten. Selbstverständlich könnte ich auch den Verkauf jener Kunstwerke übernehmen, von denen Sie sich trennen möchten. Ich garantiere Ihnen, dass ich Höchstpreise erzielen werde, denn ich kenne mich, wie gesagt, in der Branche sehr gut aus.«


»Schönen Dank, Herr Schempp, aber mein Vater hat sehr präzise Anweisungen hinterlassen, was mit den Bildern und Plastiken und den anderen Sachen geschehen soll. Deswegen sehe ich derzeit keine Notwendigkeit, mich mit Ihrem Angebot zu befassen. Aber ich danke Ihnen für Ihren Vorschlag.«


»Schön. Wenn es so ist. Ich wollte mich nicht aufdrängen. Aber behalten Sie mein Angebot im Hinterkopf. Es ist nicht so einfach, ein wertvolles Bild ohne fachmännischen Rat zu einem guten Preis zu verkaufen.«


»Wenn es erforderlich ist, werde ich mich bei Ihnen melden, Herr Schempp. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«
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Die Ausstellung Gold und Kult der Bronzezeit in Berlin war eine Sensation unter Archäologen, Historikern und Altertumswissenschaftlern. Nach den Goldblechkegeln von Avanton in Frankreich, Schifferstadt und Ezelsdorf bei Nürnberg war ein vierter Goldblechkegel der Bronzezeit aufgefunden worden. Er wurde der Berliner Goldhut genannt, nicht, weil er in Berlin gefunden, sondern weil er vom Museum für Vor- und Frühgeschichte, Staatliche Museen zu Berlin Preußischer Kulturbesitz erworben worden war, denn sein Fundort war unbekannt. Die vier Goldhüte oder Goldblechkegel wurden erstmals zusammen in einer Ausstellung gezeigt.


Die große Vitrine, in der die vier reich verzierten Prunkstücke standen und die besonders gesichert war, nahm einen eigenen, weitgehend abgedunkelten Raum ein. Nur die Schaustücke in der Vitrine waren beleuchtet. Alle anderen Ausstellungsstücke wurden in anderen Räumen dargeboten. Die Goldblechkegel von Avanton und Schifferstadt waren schon im 19. Jahrhundert gefunden worden, der von Ezelsdorf in den 50er Jahren des 20. Jahrhunderts. Jeder der Kegel war aus einem einzigen Stück Gold getrieben worden. Gemessen an ihrer Größe von 30 bis 90 cm war ihr Gewicht gering, so dünn war das Gold ausgehämmert worden. Nur der Schifferstädter Kegel enthielt am Ende eine Krempe und wurde auch Goldhut genannt. Lange hatte man über den Zweck der Kegel gerätselt. Der neue Fund löste das Rätsel: Der Berliner Goldhut war 75 cm groß und wog etwas mehr als 400g. Er bestand wie der Schifferstädter Goldhut aus einem hohen konischen Oberteil, einem kalottenförmigen Mittelteil und einer flach auskragenden Hutkrempe, von der allerdings ein größeres Stück fehlte. Es handelte sich demnach wohl in allen Fällen um Hüte, nur waren bei zweien die Krempen im Laufe der Jahrtausende abhanden gekommen. Ein Priester mochte jeweils zu besonderen Festen einen solchen Goldhut getragen haben. Wie und warum alle diese unermesslich wertvollen Stücke in die Erde gekommen waren, war und blieb ein Rätsel, denn es waren Einzelfunde.


Gerd Bonrath, Kriminalhauptkommissar aus Darmstadt, hatte sich von seinem Schwager überreden lassen, ihn in diese Ausstellung zu begleiten. Bonrath war mit seiner Frau auf Besuch bei ihrer Verwandtschaft in Berlin. Er hatte das Angebot seines Schwagers zu einem Museumsbesuch angenommen, damit die beiden Frauen ungestört einen Einkaufsbummel machen konnten.


Bonrath stand vor der Vitrine und dachte, während sein Schwager von den einmaligen Kunstwerken schwärmte, mehr daran, ob die Vitrine wohl ausreichend gesichert sei, denn ihm war klar, dass so wertvolle Stücke die Begehrlichkeit von Dieben wecken mussten. Vielleicht saß jetzt schon ein Einbrecher in seinem Kämmerchen, die Baupläne des Hauses und die Pläne der Alarmanlage vor sich ausgebreitet, die er sich wer weiß woher besorgt hatte, und brütete darüber nach, wie er die Sicherheitsmaßnahmen überlisten konnte. Nur mit halbem Ohr bekam Bonrath deshalb mit, dass sein Schwager ihm etwas sagte, was über die Schwärmerei hinausging.


»Dass die Wissenschaftler nicht wissen, wo und unter welchen Umständen der Berliner Goldhut gefunden wurde, muss sie unheimlich ärgern.«


»Warum?« fragte Bonrath immer noch gedankenverloren und schaute seinen Schwager erstaunt an.


»Weil sie daraus weitreichende Schlüsse ziehen könnten, zum Beispiel auf die Religion der Menschen vor 3000 Jahren, auf ihre kulturellen Beziehungen zueinander, auf ihre Handelsbeziehungen und so weiter. Schließlich sind die vier Goldhüte zwar weit voneinander entfernt, andererseits aber nur in Mitteleuropa gefunden worden.«


»Aber das ließe sich doch rauskriegen.«


»Was? An was die Menschen damals geglaubt haben?«


»Nein. Wo das Ding gefunden wurde.«


»Und wie?«


»Detektivische Kleinarbeit.«


»Dich lässt wohl dein Beruf nie los, oder?«


»Jeder sieht die Dinge eben aus seiner Perspektive.«


»Banause!«


Dann lachten beide und wandten sich dem nächsten Raum zu. Bonraths Schwager hatte sich den umfangreichen Katalog gekauft, in dem er blätterte, als sie bei ihrem Rundgang durch die Ausstellung eine Pause machten und sich auf eine der gepolsterten Bänke setzten.


»Hier steht was zu deiner Frage«, sagte er.


»Welche Frage?«


»Nach den Fundumständen.«


»Danach habe ich nicht gefragt.«


»Hast du doch.«


»Ich habe gefragt, warum die Fundumstände so wichtig sind, und du hast es mir erklärt.«


»Also hast du doch nach den Fundumständen gefragt!«


»Erbsenzähler! Also lies schon vor, was da Wichtiges steht.«


»Da steht: Dem Archäologen hilft das Gerücht zunächst wenig, demzufolge der aus schweizerischen Händlerkreisen stammende Kegel wohl aus Süddeutschland stammen soll. Solange der tatsächliche Fundort verborgen bleibt, ist eine umfassende wissenschaftliche Analyse des Goldhutes nicht möglich. Was sagst du nun?«


»Ich würde dem Leiter des Museums einige Fragen stellen. Erstens, von wem wurde der Hut gekauft, zweitens unter welchen Bedingungen und zu welchem Preis. Aus seinen Antworten würden sich weitere Fragen an andere Personen ergeben. Und ich würde ihn darauf hinweisen, dass es den Straftatbestand der Fundunterschlagung von Bodendenkmälern gibt. Du kennst nicht zufällig den Direktor des Museums?«


»Nein.«


Der Direktor des Museums, Dr. Elias Schminke-Brockhorst hielt zur gleichen Zeit im Konferenzraum des Museums ein Symposium ab, dessen Thema die Goldhüte der Bronzezeit waren. Altertumswissenschaftler, Archäologen und Kunsthistoriker bildeten das Auditorium. Schminke-Brockhorst hatte gerade seinen Einführungsvortrag gehalten, in dem er nur ganz vage auf den Erwerb des Berliner Goldhutes eingegangen war und sich mehr mit einer vergleichenden Analyse der Verzierungen der vier Goldhüte befasst hatte. Bevor der nächste Vortrag von Dr. Paul Cronjäger beginnen sollte, gab es erst einmal eine Kaffeepause.


In der Schlange vor der großen Kaffeekanne stand ein schlanker Mann von über einem Meter neunzig und drehte sich zu seinem Hintermann um, den er um Haupteslänge überragte.


»Sie auch hier unter den erlauchten Geistern der Bronzezeit, Herr Schempp?«


»Das gleiche könnte ich Sie fragen, Herr von Sassen.«


»Sie vergessen, dass ich promovierter Altertumswissenschaftler bin und mich gelegentlich publizistisch mit der Bronzezeit beschäftige.«


»Ihr Kunsthandel wirft wohl nicht genug ab!«


Von Sassen lachte, ohne auf die Anzüglichkeit einzugehen.


»Man darf nicht einseitig werden«, antwortete er dann, »aber mich beschäftigt immer noch, was Sie hier tun.«


»Ich habe mal dem Schminke-Brockhorst eine bronzezeitliche Schnabelkanne vermittelt, wahrscheinlich mediterran, schönes einmaliges Stück; und seitdem lädt er mich zu seinen Veranstaltungen ein; vermutlich aus Dankbarkeit. Und da ich gerade in Berlin war, dachte ich, das lässt du dir nicht entgehen. Schließlich trifft man bei solchen Veranstaltungen immer sehr interessante Leute.«


»Danke für die Blumen!«


»An Sie hatte ich eigentlich nicht gedacht.«


Wiederum brach von Sassen in Lachen aus: »Sie sind köstlich, aber eine rheinische Frohnatur können selbst Sie nicht ärgern! Aber mal was Anderes …«


Von Sassen war inzwischen bis zum Kaffee vorgerückt, schenkte sich ein, nahm Milch dazu, grabschte sich zwei Gebäckstücke vom Gebäckteller, machte dann Platz und wartete, bis auch Schempp seinen Kaffee hatte. Schempp bevorzugte ihn schwarz mit etwas Zucker.


»Sagen Sie mal«, nahm von Sassen das Gespräch wieder auf, »wie Brockhorst an den Goldhut gekommen ist, darüber hat er sich ja ziemlich ausgeschwiegen. Was meinen Sie dazu?«


»Und die eine Frage aus dem Zuhörerkreis zu diesem Punkt hat er sehr ausweichend beantwortet. Also, ich glaube, da ist irgend etwas nicht ganz sauber.«


»Meinen Sie?«


»Sonst hätte er doch was dazu sagen können. Und dass die Wissenschaftler wissen wollen, wo das Ding gefunden wurde, ist doch klar.«


»Um nachzugraben, ob an der Stelle noch was zu finden ist, und dem Brockhorst zuvor zu kommen!«


»Zum Beispiel! Es könnte doch sein, er weiß, wo das Ding gefunden wurde, und will selbst weitere Untersuchungen starten.«


»Könnte sein. Sie haben doch auch gesehen, dass das Ding an der Krempe nicht ganz vollständig ist.«


»Eben!«


»Tja!« seufzte von Sassen, »die Wissenschaftler. Da gönnt einer dem anderen nicht die Butter auf´m Brot.«


»Beziehungsweise den Goldhut in der Sammlung!«


Von Sassen lachte.


»Meine Dame, meine Herren,« meldete sich Schminke-Brockhorst mit lauter Stimme zu Wort, um die Einzelgespräche zu übertönen. »Die Kaffeepause ist zu Ende. Wenn Sie bitte Platz nehmen wollen, damit wir mit dem Programm fortfahren können.«
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Brigitte Wesp stand in der Küche und putzte Lauchstangen; sie wollte einen Lauchauflauf machen. Es klingelte. Sie spülte die Hände unter dem Wasserhahn kurz ab, nahm das Handtuch vom Haken und trocknete sie, während sie zur Wohnungstür ging. Mit noch feuchten Händen öffnete sie und erhielt vom Briefträger die Post ausgehändigt, ein Päckchen, das nicht durch den Briefkastenschlitz gegangen wäre, drei Briefe, eine Postkarte und einige Drucksachen. Sie nahm die Sachen an, ging ins Haus zurück, legte alles, was allein an ihren Mann adressiert war, auf die Kommode im Flur und nahm den Rest mit ins Wohnzimmer. Die Postkarte war von Bekannten, die in Irland Urlaub machten. Ralf würde sich über die Briefmarke freuen.


Ein Brief war an die Eheleute Brigitte und Rainer Wesp gerichtet und kam von ihrer Versicherung. Brigitte legte ihn beiseite. Auf dem anderen stand in Blockbuchstaben ihr Name und ihre Adresse. Sie drehte ihn herum; ein Absender war nicht angegeben. Sie betrachtete sich den Poststempel, der aber nur Briefzentrum und das Datum des Vortages auswies. Brigitte Wesp setzte sich an ihren kleinen Sekretär, nahm ihren silbernen Brieföffner, schlitzte das Kuvert auf und zog eine Karte mit aufgeklebten Großbuchstaben heraus. Sie las:


FRAU WESP


SIE HABEN EINEN GROSSEN GEGENSTAND AUS GOLD AN EIN BERLINER MUSEUM VERKAUFT, DEN IHR VATER UNRECHTMÄSSIG ERWORBEN HAT. WENN SIE JEDES AUFSEHEN VERMEIDEN WOLLEN, ZAHLEN SIE MIR DIE HÄLFTE DER SUMME, DIE SIE ERHALTEN HABEN. DAZU BEKOMMEN SIE NOCH GESONDERTE ANWEISUNGEN. HALTEN SIE AB MORGEN DAS GELD BEREIT. WEIHEN SIE KEINESFALLS DIE POLIZEI EIN, WENN SIE IHRE FAMILIENMITGLIEDER NICHT GEFÄHRDEN WOLLEN. ÜBRIGENDS WERDE ICH ÜBERWACHEN, OB SIE MEINE ANWEISUNGEN BEFOLGEN.


Unterschrieben war der Brief nicht. Sie starrte den Brief zunächst ungläubig an und ließ ihn dann auf die Schreibplatte des Sekretärs fallen. Ihr wurde schwindlig. Für einen Moment schloss sie die Augen. Sie hatte eine harte Zeit hinter sich. Der Tod des Vaters, die Beerdigung, die Regelung des Nachlasses. Weder ihre Geschwister noch ihr Mann waren ihr bei der Vollstreckung des Testamentes eine große Hilfe gewesen. Im Gegenteil, es hatte Streit gegeben. Sie war ihrem Vater im Nachhinein dankbar, dass er ihr den Notar zur Seite gestellt hatte, sonst hätte sie das alles alleine gar nicht durchgestanden.
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