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Für Lilly und Matiba




„Ein Feuervogel,


ein Wesen,


dass einen mit


seinen schillernden Farben


betört, lockt und verführt.


Die Glut seines Gefieders


verbrennt und verschlingt


jedoch jene,


die ihm zu nahe kommen


und letztendlich


bringt er mehr Unheil


als Segen.“


Märchen aus Sambia





TEIL EINS


LEYA UND SAITOTI




KAPITEL 1: LEYA



HEIRATSHANDEL


Die Ebene des Samburu Districts lag flimmernd und verwaist in der Mittagssonne. Nur die vereinzelten Schirmakazien boten etwas Schatten und Leya hatte sich mit den Frauen der Familie in die Manyatta ihrer Mutter zurückgezogen. Von Zeit zu Zeit hob eine ihrer Cousinen, die vor dem Eingang hängende Lederhaut leicht an, um sich zu vergewissern, dass die Männer, trotz der Gluthitze, noch immer auf dem Dorfplatz unter der großen Akazie saßen und diskutierten.


In der Manyatta war es stickig und die Anspannung aller Frauen schien förmlich in der Luft zu hängen. Es roch nach Schweiß und ungewaschenen Körpern. Leyas Hochzeit wurde da draußen ausgehandelt und es war unklar, ob die Sippe des jungen Mannes namens Saitoti den hohen Brautpreis, der ihren Eltern vorschwebte, akzeptieren würde. Saitoti, zwar ein vielversprechender junger Krieger, stammte aber aus eher armen Verhältnissen. Nicht ganz so beliebt und hübsch wie sein großer Bruder Balaa, doch Leya mochte ihn. Er hatte einen athletischen Körper, sein dunkles Haar mit einem leichten Rotstich, harmonierte mit dem Kastanienton seiner Haut, wodurch er sich von den gewöhnlichen Männern abhob. Zwischen ihnen schien er zu leuchten. Auch mochte sie die Art, wie er Geschichten erzählte. Er war ein Meister darin Ereignisse auszuschmücken und zu übertreiben, bis es spannend oder sehr lustig wurde. Sie trafen sich bereits eine ganze Weile heimlich und sie hatte ihn gedrängt mit seinen Leuten bei ihrem Vater vorzusprechen. Jetzt war sie sich nicht mehr sicher, ob sie einen guten Zeitpunkt gewählt hatte.


Unerwartet wurden die Stimmen der Männer laut. Neugieriges Gerangel am Eingang der Manyatta entstand und die meisten Frauen drängten ins Freie. Im Kreis der Männer hatte es scheinbar ein Handgemenge gegeben und Leya sah gerade noch, wie Saitotis Vater auf den Boden spuckte und wütend mit seinen Brüdern das Dorf verließ. Sie erstarrte innerlich und wollte in ihrer Verzweiflung zu Saitoti rennen, doch die Hand ihrer älteren Schwester hielt sie zurück. Irritiert beobachteten sie, wie Saitoti gegenüber von ihrem Vater sitzen blieb und ruhig mit ihm weiterzusprechen schien. Das kostete viel Mut. Er widersetzte sich der Entscheidung seines Klans. Doch der Ausgang der Verhandlungen war weiterhin ungewiss. Die Männer hinter Leyas Vater hielten die Hände an ihren Waffen, bereit Saitoti innerhalb weniger Sekunden zu töten, sollte ein falsches Wort fallen.


Die Hitze war erdrückend und schien alles um sich herum zu verschlingen. Leya rang nach Luft und warf ihren Kopf in den Nacken, bevor sie zu Boden sackte. Als sie dort lag, glaubte sie hoch Oben am Himmel einen Vogel kreisen zu sehen, einen Feuervogel und mit ihrem Blick versuchte sie seiner Flugbahn zu folgen. Die Ahnen hatten ihr ein Zeichen geschickt. Seltsame Ruhe breitete sich in ihr aus, als hätten die Geister ein Tuch über sie gedeckt und die Stimmen ihrer Verwandten entfernten sich immer weiter, wurden dumpf und nur noch kühle Dunkelheit umgab sie.


Erst als man ihren Körper grob schüttelte und sie zurück auf ihre Füße stellte, versucht sie wieder zu verstehen, was sich bei der Gruppe der Männer abspielte. Saitoti und ihr Vater reichten sich gerade die Hände. Die umstehenden Onkel und Cousins entspannten endlich ihre aggressiven Körperhaltungen und klopften dem Vater bestätigend auf die Schulter. Damit war der Pakt, ihre Verbindung besiegelt. Man war sich einig geworden. Die Frauen begannen Leya zu umarmen, taumelnd wurde sie immer weitergereicht, bis sie in das Gesicht ihrer Mutter blickte. Die hatte Tränen in den Augen und stimmte ein besonderes Lied an, in das plötzlich alle um sie herum einstimmten. Bald würde Leya eine Braut sein. Saitotis Braut und ihre Familie verlassen.




KAPITEL 2: SAITOTI



IM „CATTEL CAMP“


Die Männer des Dorfes hielten sich mit allen Kuhherden am Fluss auf. Dort war ein provisorisches „Cattle Camp“ von ihnen errichtet worden. Da die anhaltende Hitze bereits große Teile ihres Weidelandes, in ausgedörrte Kraterlandschaften verwandelt hatte. Viele der Nomadenklans, die hier draußen mit ihrem Vieh lebten, sahen sich inzwischen gezwungen ihre Herden zu verkleinern und konnten kaum noch überleben. Unruhen und Kämpfe zwischen den unterschiedlichen Stämmen waren die Folge gewesen. Alle versuchten verzweifelt ihr Territorium und die Zugänge zum Wasser zu verteidigen. Auch Saitotis Klan hatte Vorsichtsmaßnahmen getroffen, um feindliche Übergriffe auf ihr Land und die Herden zu verhindern. Die Männer patrouillierten seit einigen Tagen in Schichten durchgängig um das Camp.


Saitoti war mit seinem älteren Bruder Balaa und dessen bestem Freund Lemmi für die zweite Wache in der Nacht eingeteilt worden. Eigentlich hatte er vorher ein paar Stunden schlafen wollen, doch als Lemmi am Feuer anfing von seiner letzten Eroberung zu erzählen, hatte Saitoti es nicht lassen können dem Angeber immer weiter zuzuhören.


„Ihr werdet es nicht glauben, wem ich vor zwei Tagen am Fluss begegnet bin“, begann Lemmi mit lauter Stimme. Die Gespräche der anderen jungen Männer verebbten nach und nach, bis Lemmi die volle Aufmerksamkeit aller hatte. Doch der ließ sich Zeit, stand auf und baute sich in voller Körpergröße vor seinem Publikum auf:


„Mabusi!“, der Name durchbrach die Stille wie ein Donnerschlag.


„Das hast du geträumt, Mann“, rief Balaa aus der Menge, „ihr Vater lässt sie nie alleine raus.“


Man konnte Lemmi ansehen, wie sehr er es genoss im Mittelpunkt zu stehen:


„Ich sage euch, meine Männlichkeit hat sie angelockt“, dabei schwang er seine Hüften hin und her, Gelächter und anzügliche Pfiffe wurden laut. Dadurch kam Lemmi erst richtig in Fahrt:


„Geräusche wie eine kalbendes Rind hat sie gemacht, als ich es ihr mit dem hier besorgt habe“, und er griff sich in den Schritt.


„So ein armes Mädchen“, brüllte Balaa, „du hast einen Schwanz wie ein Esel.“


Grölendes Gelächter breitete sich aus, während Saitoti stumm vor sich auf den Boden starrte. In diesem Moment beneidete er die anderen Männer, die noch nicht verheiratet waren, ihre Unbeschwertheit. Sie spürten die Verantwortung eines Ehemannes noch nicht:


„Schäm dich Lemmi, solche Lügen über Mabusi in die Welt zu setzen. Sie ist wie eine kleine Schwester für mich“.


Das ausgelassene Lachen der Männer erstarb. Ungläubig und kopfschüttelnd sah man Saitoti von allen Seiten an. Lemmi trat näher und man konnte das Funkeln in seinen Augen sehen, als er antwortete:


„Nennst du mich etwa einen Lügner?“, mit der rechten Hand tätschelte Lemmi die Wange von Saitoti, wie bei einem Kind. Balaa stand auf.


„Weil du jetzt mit Leya verheiratet bist und nur noch bei Mama essen darfst, tust du so.“


Saitoti erhob sich ganz langsam und war nur noch wenige Zentimeter von Lemmis Gesicht entfernt. Ihre Körper angespannt, jeder Zeit bereit loszuschlagen. Doch Balaa ging dazwischen:


„Na, na…wegen so etwas werdet ihr euch doch nicht schlagen“, locker klopfte er Saitoti auf die Schulter. Lemmi stichelte weiter:


„Ja … Balaa, pfeif deinen kleinen Bruder zurück. Der kann einem echt die Laune vermiesen.“


Wütend wandte Saitoti sich ab und setzte sich etwas abseits unter einen Baum. Niemand kam zu ihm. Die Anderen ließen ihn in Ruhe. Wenig später musste er mit Balaa und Lemmi den ersten Kontrollgang absolvieren und lief schweigend hinter ihnen her. Alles blieb ruhig, keinerlei Anzeichen für einen nächtlichen Angriff. Zurück an der Feuerstelle überkam Saitoti eine so starke Müdigkeit, dass er im Sitzen einnickte:


und er sah plötzlich einen Schatten, der aus dem Unterholz trat und auf ihn zukam. Anhand der Umrisse und sichtbaren Teilen der Kleidung konnte er deuten, dass es sich um einen Krieger seines Stammes handelte. Er wollte ihn ansprechen, grüßen, nach seinem Klan fragen. Doch die Gestalt legte ihm sanft die Hand auf seine hohe Stirn und er verstummte. Die Berührung ließ alle Sorgen von ihm abfallen und er fühlte sich ganz leicht, als könne er über dem Boden schweben. Der Krieger entfernte sich langsam und er folgte ihm, durch Gegenden, die ihm gänzlich unbekannt waren. Die Luft veränderte sich, wurde feucht und roch nach Salz. Der rote lehmige Boden unter seinen Füßen wich einem sandigen Untergrund und dann sah er es, das große Wasser, wovon die Dorfältesten ihnen als Kindern so viel erzählt hatten.


Die Vögel am Himmel machten andere Geräusche als in seinem Dorf und als er hoch blickte, erinnerte er sich nicht ihre Art schon je zuvor gesehen zu haben. Immer weiter folgte er den Spuren des Kriegers im Sand, doch die Gestalt selbst schien entschwunden. Er wollte ihn rufen, doch kein Laut drang aus einem Mund. Bis er vor dem rauschenden Gewässer stand und sich nicht traute seine Zehen in das kühle Nass zu tauchen. Die scheinbar unendliche Weite des Meeres war überwältigend und ihm kamen die Tränen. In diesem Moment wusste er, dass dort in der Ferne seine Zukunft lag.


Balaa schüttelte ihn grob an der Schulter:


„Du redest wirres Zeug im Schlaf, Mann“, und schnalzte verächtlich mit der Zunge, „los, es wird Zeit für unseren nächsten Rundgang!“


Saitoti versuchte seine Verwirrung zu verbergen und auf die Beine zu kommen. Balaa und Lemmi waren schon voraus gegangen, schnell griff er nach seinem Gewehr und bemühte sich sie einzuholen.





DAS ULTIMATUM


Früh am nächsten Morgen traf ihre Ablösung im Camp ein und Saitoti verabschiedete sich von den Männern. Balaa und Lemmi waren nirgends in Sicht und er brach alleine mit seinen Kühen in Richtung Dorf auf.


Seit der Hochzeit waren ihm nur noch vier Rinder geblieben. Den Rest hatte er der Familie seiner Frau als Brautpreis abtreten müssen und da sein Klan weiterhin gegen die Verbindung war, hatten sie keine Tiere zur Mitgift beigetragen. Doch Saitoti war dickköpfig und würde nicht nachgeben, auch wenn er bis ans Ende seiner Tage mit vier Rindern durch die Gegend laufen musste.


Müde passte Saitoti das Tempo seiner Schritte, dem gleichmäßigen Gang der Rinder an und überprüfte abermals, ob seine Kalaschnikow gesichert war. Es konnte schnell zu Unfällen kommen, wenn man übernächtigt und unkonzentriert war. Dann hängte er sich das Gewehr wieder lässig über die Schulter. Er wollte, dass Leya ihn so sah.


Doch bevor er in Sichtweite des Krals kam, beobachtete er am äußeren Rand des Dorfes Balaa, der gerade heimlich an der Rückseite einer Manyatta ins Freie schlüpfte. Saitoti kannte die Familie, die dort lebte und eine Tochter in ihrem Alter hatte. Das Mädchen war außergewöhnlich schön und wurde von allen Männern begehrt. Wie schaffte Balaa es nur immer die tollsten Frauen zu kriegen, obwohl er nicht einmal besonders gut aussah. Missmutig wollte Saitoti einfach seinen Weg nach Hause fortsetzen, doch Balaa holte ihn ein, klopfte auf seine Schulter und zwang ihn damit stehen zu bleiben:


„Wohin läufst du mit deinen vier Kühen?“


Die wenigen Worte seines Bruders waren wie Stiche in Saitotis Brust und er hätte ihm am liebsten mit seinem Rungu eine verpasst, doch Balaa war älter und stärker als er.


„Was geht es dich an? Heute Morgen im Camp hast du ja auch nicht auf mich gewartet.“


„Ich hatte besseres zu tun“, feigste Balaa und lies Saitoti einfach stehen. Der beobachtete, wie sein Bruder sich in Richtung Fluss entfernte und als der Andere außer Sichtweite war, ließ er seinen Blick in die Ferne schweifen. Die Schotterpiste, die die staubige Ebene durchkreuzte, lag inzwischen flimmernd in der Mittagssonne. Es wurde Zeit, dass er mit den Tieren ins Dorf kam. Die Herde hatte sich inzwischen wieder eigenständig in Bewegung gesetzt und er folgte ihrem monotonen Gang. Von seinem Klan hatte er nichts mehr zu erwarten, dass wusste er. Weder sein Bruder geschweige denn sein Vater respektierten ihn. Sie hatten deutliche Worte mit ihm gesprochen, als er sich durch seine eigene Brautwahl gegen die Tradition seines Volkes gestellt hatte. Die Sippen waren nach wie vor nicht bereit Saitotis Verhalten zu dulden und seine engste Familie schützte ihn nicht. Daher hatten die Ältesten des Dorfes eine Entscheidung getroffen. Sie hatten Saitoti ein Ultimatum bis zum Einsetzten der Regenzeit gestellt, bis dahin musste er mit Leya das Dorf verlassen haben.


Seitdem zerbrach er sich den Kopf, wohin sie gehen würden und wie sie ohne den Schutz ihrer Leute überleben konnten. Doch am meisten quälte ihn, dass er nicht wusste, wie er mit Leya darüber sprechen sollte. Eine größere Enttäuschung als Ehemann, hätte er für sie nicht sein können.





IM DORF


Er sah Leya schon von weitem vor der Manyatta sitzen und das Mittagessen vorbereiten. Ihr Anblick verscheuchte die bitteren Gedanken für einen Moment. Sie war wunderschön. Ihre feinen Gesichtszüge kamen durch das kurz geschnittene Afrohaar, besonders gut zur Geltung und ihr schlanker Körper hatte alle Rundungen, die ein Mann sich wünschte. Das rote Tuch um ihre Hüften, leuchtete grell in der Sonne.
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